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VVEECCHHII    ∑∑II    NNOOUU™™  

generalitæ†i

ïn lunga §i, dupæ cum se constatæ : inutila mea activitate de militant pen-
tru drepturile omului, apoi de activist cultural în echipa Monicæi Lovinescu,
am fost silit în multe rânduri sæ †in cursuri de alfabetizare - în scris, prin
periodice - pentru iubi†ii no§tri compatrio†i. Rezultatul acestor strædanii ?
Zero. Românii cærora, în principiu, le erau destinate “læmuririle” (în cele mai
multe cazuri : la cererea lor, insistentæ) nu de ele aveau nevoie. Abia acum, la
§apte ani dupæ 1989 am în†eles de ce anume aveau nevoie Românii de pe
ambele maluri ale frontierei (din interior ca §i din exteriorul geografic al †ærii).
Pentru ei am fost - §i ce pæcat cæ nu mai sântem !, ne cæineazæ, tot ei pe noi…-
paznici, stræji, caraule, al cæror rol nu este, ca la comunitæ†ile europene, de a
veghea asupra lini§tei oamenilor §i a protec†iei bunurilor, strigînd, ritmic, în
noapte, cæ totul e bine, cæ oamenii-buni pot dormi în pace ; ci din aceia ca pe
la noi, prin spa†iu (fire§te, carpatin) : §i ei strigæ, ritmic, în noapte, cæ totul e
bine, adormi†ii însæ în†eleg din mesaj altceva (decât europenii) : cæ ei, carpa-
tinii pot dormi în pace pânæ la Judecata de Apoi - doar existæ fraieri care s-au
însærcinat sæ ræcneascæ în pustiu(l nop†ii). Nu conteazæ ce comunicæ aceia,
prin strigæt (chiar dacæ ar anun†a alarmæ, adormi†ii nu s-ar sinchisi : de ce s-ar
deranja, tot nu depinde de ei, nimica : apa trece, pietrele dorm) ; conteazæ cæ
existæ, potrivit unei tacite împær†iri a sarcinilor : unii cu sapa, al†ii cu, zi-i pe
nume, cultura ! ; unii cu ponosul, al†ii cu certificate-de-revolu†ionar. Conteazæ
cæ avem §i noi, cum bine-a zis-o Nemuritorul : fali†ii no§tri.

Am mai scris : prin 1984, când nu era disident (la Te†cani), nici minis-
tru (al culturii lui Roman), Ple§u î§i exprimase dorin†a ca exila†ii sæ ræmânæ,
în continuare, mrani†a pe care sæ  se binedezvolte vajnica §i interioara noastræ
culturni†æ. Se vede cæ de pe atunci (§i dacæ din copilærie ?) Ple§u avea o mult
mai justæ opticæ despre lume §i via†æ decât noi, ofensa†ii de a fi fost trata†i de
mrani†æ - autorele minimei morale dædea o încærcæturæ cu totul nobilæ (bæle-
garului amestecat cu resturi vegetale : cine mai este fertil în ziua de azi ?…);
§i mai cu seamæ extrem de utilæ - fire§te : interiorilor  soioculturnici.

Chiar dacæ Ple§u i-a inclus nominal pe Monica Lovinescu §i pe Virgil
Ierunca  în sentimentul românesc al mrani†ei, eu nu-i socotesc printre fali†ii
unei na†ii de §mecheri (ciudat : acest cuvânt emblematic nu ne vine din turcæ,
nici din greacæ - nici mæcar din †igæneascæ - ci din germanæ). Cu mine însæ
fac ce vreau, deci recunosc : am fost  fraierul de serviciu (ca un fæcut : alt
germanism !) de care aveau nevoie ai no§tri ca brazii, sæ le pæzeascæ somnul
miori†os -  dupæ aceastæ autocriticæ - abia schi†atæ - mæ întorc §i zic :
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celor cu piepturi (piep†i ?) de aramæ, ca sæ priceapæ no†iuni simple (s-o cred
eu!), elementare (iluzii, mon§er, iluzii) ca disident, samizdat, drepturile- omu-
lui, literaturæ de sertar, exil, mærturie, caracterul de martor al scriitorului…

Neavînd înclina†ii pedagogice, fiecare “lec†ie” îmi cerea eforturi însem-
nate ; cum visul vie†ii mele nu era deloc  sæ scriu astfel de “materiale” - nu
aveam mæcar o rubricæ fixæ la Europa liberæ, iar pâinea (mai albæ, mai pu†in
albæ) mi-o câ§tigam în alte pær†i, cu mijloace neintelectuale (ba de-a dreptul
zugræve§ti) - se în†elege : nu tragerea de inimæ, nici con§tiin†a cæ fac o mare
ispravæ (patrioticæ, de pildæ) mæ animau, ci doar sim†æmântul cæ fac ceea ce
trebuie sæ fac - §i fac ceea ce ar face oricine altul aflat în locul meu…

Ce eroare ! Românii alcætuiesc o comunitate de ne-fraieri - am putea
spune : una compusæ în exclusivitate din poe†i §i din §mecheri. Nici mæcar nu
am scuza inocen†ei : totdeauna am fost con§tient de actele mele.

O  spun însæ din capul locului : faptul cæ am în†eles (târziu - mai bine
a§a, decât niciodatæ) cæ tot ce am fæcut “pentru al†ii” a fost pierdere de timp,
de energie, de sænætate ; neglijare a propriei familii, a propriilor interese ;
opera†iune de urcare  în pod  a nucilor cu furca §i a soarelui cu bani†a - nu
înseamnæ cæ, urmare a constatærii e§ecului, a§ regreta vreunul din actele fæcu-
te (sau, în termeni de Securitate eternæ : comise).

Nu : nu regret nimic (fiindcæ niciodatæ nu mi-a trecut prin minte cæ
merit ræsplatæ pentru faptæ). Dacæ ar fi sæ mæ aflu în acela§i punct de pornire,
a§a face (comite) exact acelea§i (de neiertat) erori - atât cæ, de astæ datæ a§ pre-
tinde, vorba aceluia§i : «Sæ §tim §i noi…» 

Pærin†ii mei au fost învæ†ætori, mama  “specialistæ la clasa-ntâia”, deci
cunosc §i strædaniile lor legate de alfabetizarea adul†ilor. ïnsæ nu mi-i aduc
aminte  sæ-i fi auzit plângându-se de dificultæ†i, altele decât ale vârstei
“elevilor”: omul-femeia, la treizeci-patruzeci de ani nu mai are disponibili-
tatea din copilærie - ar mai fi fost cea legatæ de cazuri : fiecare sat avînd unu-
doi întârzia†i, særaci cu duhu’…- cu ace§tia, nimic de fæcut. Apoi : fire§te,
eram la curent (prin ei) cu fenomenul natural al uitærii : dacæ alfabetizatul nu
repeta-repeta-repeta litera ori cuvântul învæ†at, uita. Ce se întâmpla însæ cu cei
ce, pânæ în decembrie 1989, ascultau Europa liberæ, Deutsche Welle, BBC,
RFI ? ; ca (§i) cu cei din exil care citeau în periodice câte un text de explica-
re a unor no†iuni, fenomene ca cele enumerate mai sus (disiden†æ, samizdat,
exil, etc.)? ïntrebarea, din dramaticæ, devine tragicæ : ce se petrecea cu
persoanele care aveau între mâini o anume carte (fire§te, nepermisæ) : o citeau,
o, eventual, discutau cu prietenii - dar dupæ aceea (acest dupæ mæsurîndu-se în
luni, sæptæmâni), uitau  ce citiseræ, ce aflaseræ ?

Desigur, nu vorbesc de masele largi, nici mæcar de cele… restrânse ale
întelectualitæ†ii (la Români!); ci de elita elitelor cuvântului : scriitorii, univer-
sitarii. ïncæ o precizare : îi am în vedere pe cei avînd, în 1989, sub 40 ani.

Sæ nu fi informat - într-un regim totalitar-poli†ienesc : ar fi/a fost, vai,
normal (de nedrept). Numai cæ, în acela§i regim (ba, într-o perioadæ  §i mai
duræ, fiindcæ ceau§ismul a cunoscut, totu§i, o evolu†ie în materie de permisi-
une de informare), al†i oameni, dacæ voiau sæ se informeze - se informau.

Iatæ : între 1965 (când am ie§it la suprafa†æ) §i 1977, când am plecat din
România existau pu†ine cær†i, reviste occidentale. ïnsæ dacæ voiam Pasternak,
Orwell, Soljeni†în, Zinoviev, Hanna Arendt, Djilas (ba chiar §i Cioran - pe
atunci ne-recuperat de Radu Florian, nevalorificat de Casa Scînteii), în douæ
zile, în douæ luni - tot îl aveam ; dacæ era vorba de o carte “de copiat”, o
împær†eam în fascicole, distribuite între mai mul†i copietori (apoi un legætor
de încredere re-lega cartea). Un text pentru a cærui ob†inere ai trudit atâta, pen-
tru a cærui pæstrare… ai tremurat atâta §i pe care l-ai discutat cu prietenii -
acela nu se uitæ !

De aceea am fost, nu doar uimit, ci de-a dreptul agresat, dupæ decem-
brie 89, când am cunoscut persoane extrem de simpatice (§i mai ales tinere !),
ce-§i exprimau dorin†a de a scrie “ceva despre disiden†æ”, dar - la vârsta lor de
30-35 ani §i o bunæ pornire de carieræ de universitari - nu §tiau, practic, nimic
despre… disiden†a aceea, nici mæcar nu auziseræ discutîndu-se în familiile lor
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(de universitari, de scriitori, de jurnali§ti - de prela∞i). Când, dupæ câteva bune
ore de discu†ii, am pus întrebarea care-mi stætea pe buze :

«Bine, dar cum de n-a†i citit (Conquest, Kohout, Aron, Soljeni†în,
Vaculik, Amalrik, Patocka, Fejtö) ?», ræspunsul mi-a sosit ca o palmæ peste
guræ :

«Dar ce : crede†i cæ astea (volumele §i autorii despre care vorbeam) se
gæseau la fondul public de la biblioteca noastræ ?»

M-am legænat cu speran†a cæ primul vizitator va fi fost o excep†ie, deci
§i ultimul - care-mi comunicæ : în fondul public al bibliotecii universitare din
Cluj nu se aflæ nici Patocka, nici Arendt, nici Hrabal, nici Brodski, nici
Milozs, nici Soljeni†în… «Nici dumneavoastræ, dacæ asta a†i vrut sæ afla†i»…

Mi-ar fi fæcut plæcere sæ §tiu cæ volumele mele editate în Fran†a, în
Germania, în Olanda, în Suedia, în Italia - existæ §i în rafturile bibliotecii
clujene - vorba cuiva : «Ce, ar fi stricat ?»  dar…Dar, din pæcate §i al doilea
vizitator §i al §aselea a(u) dovedit acela§i interes pentru o viitoare “lucrare
despre disiden†æ” §i, simultan, aceea§i betonatæ ignoran†æ în informare.

O culme a… insolen†ei (færæ voie) : cu to†ii îmi spuneau, convin§i fiind
cæ îmi fac o nesfâr§itæ plæcere :

«Cær†ile dumneavoastræ ne-au fost abecedar : am învæ†at din ele totul,
totul…»

Mæ aflam într-o situa†ie cu totul jenantæ : persoana cea tânæræ §i
intelectualæ - §i talentatæ - din fa†æ mæ flata, ceea ce nu suport ; însæ o fæcea
cu franche†e, deci ar fi trebuit sæ trec peste jena resim†itæ §i sæ… pre†uiesc,
atât sinceritatea, cât §i sârguin†a întru informare. A§a va fi fost, însæ mai era
ceva care nu stætea ca lumea pe lume. Drept care, profitînd de ascendentul de
vârstæ, puneam câteva întrebæri :

«A†i afirmat cæ a†i aflat din cær†ile mele, totul-totul - ca din abecedare…
Numai cæ nu se poate sæ fi fost eu primul - §i ultimul ! - care a scris despre
închisori, despre  securitate, despre colectivizare - au mai scris §i al†ii …»

Ræspunsul venea ca tras la indigo :
«Bine-n†eles cæ l-am citit §i pe domnul Ierunca cu FFeennoommeennuull  PPiittee§§ttii!»
Aveam nevoie de secunde bune, ca sæ reurc în §a.
«Presupun cæ întâiele §tiri despre reeducarea de la Pite§ti le-a†i avut prin

Europa liberæ, unde Ierunca a prezentat §i propriul sæu eseu, ca postfa†æ la
volumul meu GGhheerrllaa (în 1976),  apoi  la PPaattiimmiillee  dduuppææ  PPiittee§§ttii,  în 1981…»

Un zâmbet jenat (§i el, copie conformæ)  :
«Vorbi†i de ‘76, de ‘81… Dar uita†i cæ eu sânt næscut în ‘57 - de unde

sæ §tiu eu ce se petrecea înainte de a m¶ na§te…?»
«Dacæ-i pe-a§a», încercam sæ glumesc, «eu, de§i næscut în 1935, §tiu ce

se petrecea în 1918, în 1916, în 1914… §i în 1859, în 1848, în 1812…»
«Ave†i o memorie bunæ, dar eu… ∑i eram prea tânær, ca sæ în†eleg…»
«ïn ‘76, când se transmitea GGhheerrllaa, avea†i 19 ani ; 20 ani când a fost

Charta ‘77, iar când s-a transmis PPaattiimmiillee…, avea†i 24 ani…» 
«Dacæ dumneavoastræ crede†i cæ st¶team s¶ ascult… - ajunsesem sæ

cunosc atacul færæ justificare, contraatacul færæ provocare. La noi în cas¶ nu
se prea asculta Europa liberæ… (nu prea avea timp, nu prea avea aparat, pro-
gramul de emisie era cam în contradic†ie cu al sæu, de student, apoi de asis-
tent, apoi de conferen†iar…). Eu vorbesc de cær†ile apærute la Humanitas…»

Tu§eam, mai fæceam un metru - pe brânci, ca la ræzboi :
«Vre†i sæ spune†i cæ ceea ce a†i aflat - a†i aflat acum, pentru întâia oaræ

din cær†ile publicate în vara anului 1990, GGhheerrllaa §i CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii  ?»
«∑i FFeennoommeennuull  PPiittee§§ttii  al domnului Virgil !», eram sever reprimandat de

riguro§ii vizitatori.
Ce sæ fi fæcut, cum sæ fi reac†ionat ? Nu eram deloc mægulit de asiguræ-

rile vizitatorilor : anume cæ din primele douæ cær†i ale mele (publicate în iunie
1990) luaseræ la cuno§tin†æ de… ABC. Ba eram de-a dreptul ofensat când
aflam din gura unor vizitatori, ori din scrisul unor noi prieteni epistolari cæ,
de§i dintr-o familie de prela†i greco-catolici, martiriza†i de comuni§ti, nu auzi-
seræ în casæ vreun cuvânt despre închisori, deportæri, execu†ii, persecu†ii -
“pânæ la revolu†ie”; când aflam din gura alteia cæ, de§i fatæ de †æran dintr-un
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sat din apropierea Gherlei, nu §tiuse ce se petrecea acolo -“pânæ  la citirea
cær†ii GGhheerrllaa”…

Dumnezeu mi-e martor : a§ fi vrut din toatæ inima sæ cultiv rela†ii de
colegialitate, de prietenie cu ace§ti oameni de bunæ credin†æ, de bunæ calitate,
de o bunæ forma†ie intelectualæ - buni poe†i, buni esei§ti. Dar…

Dar, færæ voie, îi comparam cu genera†ia mea : la Sibiu în perioada
1946-52 nu exista §i o închisoare trist celebræ, (ca cele la Aiud, Suceava,
Jilava, Gherla, Pite§ti, Sighet - §i alæturi, cea de la Fægæra§), însæ noi, elevii -
ceea ce însemna : toatæ lumea - §tiam tot ce se §tia despre cumplita Securitate
(avînd sediul lângæ liceul de fete) ; deasemeni §tiam tot ce se §tia despre par-
tizani ; despre întâiele sate colectivizate ; anul §colar 1952-53 l-am fæcut la
Fægæra§ (dupæ eliminarea de la Sibiu) : §tiam tot ce se §tia despre partizani,
despre arestæri, despre Canal, despre minele de plumb, despre… Cetatea
Fægæra§ului. Nu numai cæ §tiam, dar §i discutam între noi - chiar între fete §i
bæie†i, când ne plimbam §i ne særutam în parcul din jurul cetæ†ii-închisoare.
Cuno§team §i amænuntul cunoscut de tot Fægæra§ul : profesoara noastræ de
rusæ - o basarabeancæ de o raræ distinc†ie §i †inutæ - era so†ia maiorului Patrichi
din Serviciul de Contrainforma†ii, de†inut de mul†i ani chiar în Cetate, iar so†ia
cu mama ei §i cu fiica locuiau… vis-à-vis - dar urma s-o aflu din chiar gura
maiorului în iarna 1957-58, (aveam sæ §i scriu acest episod, în OOssttiinnaattoo), la
celula 12 de pe-a-ntâia din Jilava unde mai era un de†inut devenit peste
decenii - §i postum - celebru : scriitorul I. D. Sîrbu…

Ce li se întâmplase Românilor, în doar o genera†ie (vizitatorii mei fiind
næscu†i între 1955 §i 1970 îmi puteau fi copii, dar nepo†i, ba) ? Desigur, în
acest secol blestemat genera†iile s-au succedat dupæ legi obscure - ceea ce nu
mæ împiedecæ sæ mæ întreb : întrucât genera†ia mea a fost diferitæ de cea a
copiilor mei ? A fost doar o acumulare cantitativæ de fricæ - ori s-a petrecut o
muta†ie calitativæ ce i-a altfel modelat pe “tinerii din ziua de azi” ?

Am mai spus : tare a§ fi dorit sæ leg rela†ii de prietenie cu vizitatorii -
îmi spuneam, proste§te : “Nimic nu ne desparte” - ceea ce era adeværat, însæ
tot atât de adeværat era §i : “Nimic nu ne une§te”…

Dacæ nu s-a putut (cu douæ excep†ii), aceasta s-a datorat §i… faptului cæ
ace§ti tineri intelectuali doritori sæ scrie ceva-despre-disiden†æ, færæ a fi citit
un rând, “înainte de revolu†ie”(ei majusculeazæ cuvântul : Revolu†ie !) -
fiindcæ… asemenea cær†i (“cu disiden†a”) nu existau în fondul public al
bibliotecii clujene - exact aceia§i erau foarte bine informa†i, a§ spune la zi, cu
ultimele… ræcnete în materie de semioticæ, textualism, poieticæ…

Cum a§a ?, m-am întrebat, mæcinat de resentiment, mu§cat de gelozie :
jumætate din câte un text publicat de ei -“dupæ Revolu†ie” este alcætuit din
citate mai mult sau mai pu†in ghilimelizate din tot felul de fleacuri (ca sæ nu
spun : rahaturi) structuraliste demult destructuralizate ; de sclifoseli “texti-
liste”, descoperite acum un sfert de secol de ¢epeneag (dupæ ce fuseseræ bine
acoperite, sæ nu ræceascæ, între cele douæ  ræzboaie) - ace§ti bæie†i-minune†i §i
încæ mai minunatele fete-cucuiete învæ†aseræ pe de rost pânæ §i gre§elile de
tipar din câte o foarte oarecare bâiguialæ occidentalæ - în acela§i timp habar
n-aveau cæ în †ara în care træiesc §i ei, pe urma pærin†ilor, a bunicilor, a stræ-
bunicilor existæ gropi comune unde fuseseræ arunca†i cu sutele †ærani ce refu-
zau colhozul ; cæ la Sighet, la Dej, la Aiud, la Gherla (Clujul lor ræmânînd
centrul geometric) fuseseræ lichida†i vreme de douæ decenii to†i cei care fæcu-
seræ statul european numit România ; cæ în jurul nostru geografic bæie†i ca ei,
fete nu mai frumoase, nici mai inteligente - în nici un caz mai elegante ! - î§i
riscau facultatea, î§i riscau libertatea, î§i riscau via†a, implicîndu-se în ceea ce
se numea : samizdat, participînd la manifestæri… neoficiale, disidente
numite când Forum, când Dialog (fire§te : mult înainte de “dialogul social”
autorizat de secretarul de partid Brucan, §i func†ionînd dupæ doctrina uria§ului
gânditor al Comitetului Central al Securitæ†ii, altfel doctor în sociologie ca §i
Mægureanu - l-am numit pe nume Pavel Cîmpeanu). ïn continuare : cum de
gæseau aceste fete §i ace§ti bæie†i - când voiau - lucræri de semioticæ, de
structuralism, de (umbert’)eco-ism §i alte inutilitæ†uri, însæ nu †inuseræ între
mâini mæcar GGâânnddiirreeaa  ccaappttiivvææ de Milosz, iar de Orwell auziseræ, atât ?
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DE CE ? Foarte simplu : acelea erau gæsibile, nefiind… interzise (doar
spunea de ele la “Ultima oræ”) - pe când cestelalte… ! Caragiale, cel neiubit
pe meleaguri transilvane (cu o excep†ie : I.Vartic) este mereu-mereu-mereu
prezent în comportamentul Ardeleanului :

- Buzura : nu a scris o singuræ paginæ din prozele sale, færæ asigurarea
de la Gogu Rædulescu  §i de la Geta Dimisianu - cæ va fi §i publicatæ («Scriem
- dar sæ §tim §i noi !»);

- Blandiana : a a§teptat §i ea “Revolu†ia”, ca sæ se poatæ deda sportului
favorit - dar “imposibil în timpul dictaturii” : solidaritatea (vezi interview-ul
din Convorbiri literare, oct.  96 : «Sæ fim solidari - împotriva comunismului
- cu voie de la  Comitetul Central !»).

De nenumærate ori m-am întrebat, uneori cu martori, cu disperare :
«Dar eu de unde dracu’ vin ? Nu tot din România ? Am plecat de-acolo

acum mai pu†in de douæzeci de ani - în acest scurt timp sæ se fi produs
asemenea muta†ii ? Rezultatul : asemenea mutan†i ?»

samizdat 

Fenomenul samizdat (autoeditare, în rusæ) nu poate fi gândit în afara
ma§inii de scris. Românii, în cæutare de justificæri a lipsei de curaj (la urma
urmei, la asta reducîndu-se totul : curajul de a face adeværata culturæ), pretind
cæ §i ei ar fi multiplicat §i ræspândit “propriile manuscrise refuzate de cenzuræ“
(voi reveni asupra acestei alte deturnæri de sens), “dacæ Securitatea de la noi
n-ar fi interzis ma§inile de scris“… Nu :

1. Securitatea  (româneascæ) nu a interzis (în anii 70-80) ma§inile de
scris, ci, ca §i KGB-ul, i-a obligat pe posesori sæ le înregistreze la mili†ie (sæ
li se ia “amprentele”);

/Deosebirea dintre ru§i - polonezi, cehi, bulgari - §i români : al nostru
compatriot este un legitimist, un supus-legilor : el n-ar face, Doamne-fere§te,
ce i s-a interzis “de sus”: nici chiar revolu†ia aceea n-o face færæ voie de la
primærie/.

2. A practica samizdatul (cultura catacombelor, dupæ modelul cre§tinis-
mului de catacombe), nu înseamnæ deloc : autoeditare, în sensul propriu.
Aceastæ accep†ie (færæ exemple) a  fost vânturatæ de alt mare-interzis al regi-
mului comunist (Marin Sorescu) §i chiar dacæ N. Manolescu l-a amendat
într-o cronicæ din România literaræ, cronicarul a ræmas convins  cæ autorul
cæruia nu i s-au publicat, din motive politice, anume texte (începînd cu ale
sale, despre V. Em. Galan §i Petru Dumitriu), dacæ a dat (sau dæduse, înainte
de “interdic†ie”) textul cu pricina câtorva colegi, el practicase… samizdatul ! 

ïn spa†iul carpatin, din mo§i-stræmo§i se zid¶re§te forma færæ fond, se
dulghere§te vorba în dodii, se d¶ cu var peste opinii - mai ales când nu ai.
Ferindu-se ca de foc de samizdat, cel care, în †ærile vecine a între†inut flæcæ-
ruia spiritului amenin†atæ de regimul comunist, curajo§ii culturicultori
români nu §tiu mæcar în ce constæ ; samizdat-ul nu a început - §i nu a conti-
nuat - prin dactilografierea §i ræspândirea versurilor, eseurilor, romanelor,
amintirilor unor autori în via†æ (Pasternak, Soljeni†în, ∑alamov, Ahmatova,
Mandelstam, Zinoviev, Brodski, §.a.), ci… cu începutul începutului : Biblia.
Ea a fost cartea cu cel mai mare… tiraj, cu cel mai mare succes, dar §i cu cea
mai puternicæ influen†æ asupra celui care primea o copie dactilografiatæ,
în†elegea §i îndemnul (bine : obliga†ia - din ru§ine…) de a dactilografia el
însu§i alte còpii, de a-§i pune la treabæ “dactilografele“ familiei, iar de nu avea
a§a ceva, de a plæti o dactilografæ pentru a bate la ma§inæ Biblia…- §i de a-§i
asuma pu§cæria, fiindcæ altfel nu se putea face culturæ adeværatæ. 

Am væzut un exemplar din Apocalipsa Sf. Ioan, al nu§tiucâtulea, abia
lizibil ; am væzut Cântarea cântærilor - ceva mai citibil(æ) - deasemeni, texte
de Berdiaev, Soloviov,  ∑estov, Merejkovski - samizdatul a încercat sæ
suplineascæ biblioteca (§i demnitatea) arse ale limbii ruse.

Demnitatea Românului (ca sæ nu mai vorbim de cær†ile în române§te) nu
a(u) fost nici o clipæ în pericol în aceste aproape cinci decenii de întuneric, de
interdic†ii, de sânge, de moarte - dacæ ne luæm dupæ N. Manolescu, la§, fricos
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în perioada grea, inventator, postfestum, de explica†ii - ca cea potrivit cæreia
“la noi, în România s-a cam publicat tot ce a fost valoare” - deci nici n-a fost
nevoie de samizdat…

Nici acum, la §apte ani dupæ ce au primit voie de la mili†ie sæ afle ce-i
cu samizdatul acela, bravii compatrio†i nu §tiu (nu-i intereseazæ !) cum
func†iona §i la ce slujea el…

ïn primul rând samizdatul a jucat un considerabil rol psihologic : cei
cærora li se interzicea cuvântul (adeværat) scris §tiau : vor putea  sæ-l rosteascæ
(scrie), pe alte cæi, semeni de-ai lor îi vor citi (§i da mai departe…); 

ïn al doilea rând samizdatul a jucat rolul aducætorului-aminte, al celui
care spune færæ contenire : «Sæ nu ui†i, sæ nu ui†i - fiindcæ uitarea este trei-sfer-
turi moarte». Or, cine nu uitæ are o cu totul altæ opinie despre sine §i despre
semeni (care nici ei nu uitæ) ; are opinia celui care  §tie : el face parte dintr-o
comunitate numitæ popor ;

ïn fine, un al treilea rol al samizdatului : circulînd în interior, cu zecile,
dacæ nu cu sutele de mii de exemplare, oricât de bine pæzite erau grani†ele
URSS  (mult mai sever decât ale RSR), a facilitat Ie§irea (în termeni biblici)
din robie, din catacombe, din întuneric - la lumina tiparului occidental : a§a a
fost posibil fenomenul Pasternak ; a§a a fost posibil fenomenul Soljeni†în - a§a
a fost posibil fenomenul Brodski.

Numai cæ, vorba unui bulgar : «Românul nu-i rus…» Al nostru ca
bradul avea nemaipomenitul curaj sæ execute “ordinele Sfântului Anton” (sau
a§a ceva, oricum : de a face 11 - sau 22 - còpii §i de a le trimite, cu aceea§i
recomandare), însæ dacæ nu avea voie de la primærie sæ dactilografieze mæcar
CCâânnttaarreeaa  CCâânnttæærriilloorr - dacæ nu IIssttoorriiaa  cciivviilliizzaa††iieeii  rroommâânnee  mmooddeerrnnee de
Lovinescu - el nu mi§ca în front. Cæci el, Românul nu e prost (ca Bulgarul,
Rusul, Polonezul, Cehul…). (Nu, nu. El e prost ca Românul).

De ce ? De fricæ. Numai cæ fricæ îi era §i Rusului §i Polonezului §i
Cehului - care ar fi deosebirea între frica unuia §i a altuia ?

Poate cæ unul §tia : frica este mæsura curajului ;
Celælalt  §tia el ce §tia : paza bunæ trece primejdia rea.
Unul §tia : anume acte, fapte nu pot fi îndeplinite decât cu sacrificii -

prima §i cea mai neînsemnatæ încercare : frica ; 
Românul §tiind de unde §tia : nu are structuræ de martir - deci sæ nu i se

cearæ sæ fie (sæ fi fost) martor, iar dacæ interlocutorul insistæ, îl pune la punct:
«Ia mai lasæ-mæ, domnule,-n pace ! N-am ac†ionat pe fa†æ împotriva

comunismului, pentru cæ mi-a fost fricæ - ce, n-au suferit destul pærin†ii,
bunicii mei ?» - asta fiind prima variantæ, fiindcæ fricosul nu se mul†ume§te
cu atât, îmbracæ plato§a “oponentului” de tip Al. George : «Ce, eu sânt bou sæ
mæ deconspir ?, sæ §tie Securitatea cât de feroce anticomunist sânt ? Oi fi stat
eu în cur - dar am fæcut cultur’!»

Bænuialæ : Românii nu au cunoscut fenomenul samizdat, însæ nu din un
nefericit accident (istoric), nici din o neconcordan†æ…sincronologicæ - ci mai
simplu (§i mai tragic) : nu au structura potrivitæ acestui mod de exprimare.

ïnsæ Doamne-fere§te, nu ar recunoa§te slæbiciunea ! Din contra: potrivit
transformærii complexului de inferioritate în superioritate, N. Manolescu va
justifica lipsa acestei calitæ†i prin… lipsa nevoii (la noi, la români) de a§a
ceva. De aici pânæ la a formula neadeværuri neobræzate (“la noi au cam fost
publicate toate operele de valoare”) nu mai e decât… un paragraf de cronicæ
- altfel, literaræ.

I-am auzit pe al†i colegi ai lui Manolescu spunînd cæ asta (samizdat-ul)
“nu intræ în schemele noastre”, ceea ce, din pæcate, este adeværat.

Fiindcæ, schemæ-neschemæ, tot aculturare se cheamæ, tot amnezie colec-
tivæ rezultæ… 

disident

No†iunea disident-disiden†æ este încæ §i mai tulbure, §i mai contradicto-
rie în capul Românilor. Prin Europa liberæ (desigur §i prin Deutsche Welle,
BBC, RFI), de-a lungul a vreo douæzeci de ani §i a sute, dacæ nu mii de emi-
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siuni în limba românæ s-a spus, s-a repetat pânæ la sa†iu ce este aceastæ disi-
den†æ §i ce semnifica†ie avea în anii 60, 70, 80. Tot prin posturile da radio
occidentale în române§te se transmiteau frecvent dialoguri cu personalitæ†i
ne-române§ti ale disiden†ei, cu activi§ti culturali, cu militan†i pentru drepturi-
le omului - în cursul cærora, fatal, se relua no†iunea. Deasemeni, în fiecare
interven†ie a câte unui exilat român implicat în acest “fenomen” (este posibil
sæ fii implicat, færæ a fi tu însu†i disident), se relua discu†ia despre disiden†æ,
des-pre istoricul ei, despre deturnarea lingvisticæ suferitæ de termen, etc…

ïn van. A fost ca §i cum, de la München, Noël Bernard, Vlad
Georgescu, N.C. Munteanu, Vladimir Tismæneanu, iar de la Paris, Monica
Lovinescu s-ar fi adresat mun†ilor §i væilor, ba chiar direct spa†iului mioritic :
nimic nu “trecea”; ori læcuitorii acelui pæmânt numit România nu mai §tiau
române§te, ori des†æra†ii nu †inuseræ pasul cu involu†ia limbii române din
România : se în†elegeau ca, vorba ceea : capra cu varza - sau : ca Scyla cu
Carybda, ca sæ ræmânem în domeniul culturalnic. 

Când nu era nici o greutate sæ fie acceptate urmætoarele :
Din motive de tacticæ favorabilæ intelectualilor ru§i ce se manifestau

împotriva regimului comunist, în perioada reînghe†ului (mai cu seamæ dupæ
ajungerea la putere a lui Brejnev) o sumæ de jurnali§ti, diploma†i, editori occi-
dentali - pentru a nu redeclan§a teroarea împotriva noii forme de rezisten†æ
(care încæ nu avea un nume), au hotærît sæ foloseascæ interpretabilul termen :
disiden†æ. ïn caz de “supærare” a Kremlinului, Occidentalii sæ poatæ pretinde
cæ acele persoane (din interiorul URSS) nu sunt neapærat opuse comunismu-
lui (ceea ce ar da termenul : opozant), ci doar ni§te blânzi reformatori ai
societæ†ii actuale, cu totul nepericulo§i “disiden†i”…

Pânæ în acest punct, Românii ascultætori ai Europei libere pricepeau - §i
acceptau. Mai departe…

Nu se §tie exact cum au reac†ionat †arii Comitetului Central la aceastæ
astu†ie avocæ†eascæ - dar §tim din surse directe cum au reac†ionat interesa†ii
“disiden†ii” în§i§i : cu mare vehemen†æ, au dat declara†ii, interview-uri în sens
invers : cæ §i ei cunosc latinæ §i §tiu semnifica†ia în toate limbile a cuvântului
disiden†æ - ei nu disideazæ de nimeni, de nimic, nu sunt reformatori ai comu-
nismului - ci anticomuni§ti ! Printre cei mai cunoscu†i : Soljeni†în, Marcenko,
Bukovski. Existau însæ §i opozan†i, afla†i în acel moment în Gulag, ca
Siniavski, Daniel (implica†i în “cazul Pasternak”), precum §i al†ii, mai tineri
care §i-au spus cæ, în luptæ cu fiara, oricare mijloace sunt bune - chiar
folosirea neadeværului - deci sæ accepte eticheta lipitæ de occidentali : “disi-
den†i”) §i sæ-§i continuie… activitatea antisovieticæ (printre ei : A. Amalrik,
autorul eseului VVaa  ssuupprraavviiee††uuii  UURRSSSS  ppâânnææ  îînn  11998844??).

Au existat §i în România o disiden†æ asemænætoare celei din Rusia ?
Nu ! Unde nu existæ samizdat, nu poate fi vorba nici de disiden†æ.
Este adeværat : o astfel de rezisten†æ, de împotrivire - mai clar : opozi†ie

anticomunistæ poate lua (§i a luat) forme strict individuale. ïn România s-au
semnalat cazuri de non-conformism, de anti-comunism, de opozi†ie la comu-
nism - care, prin contaminare, au fost numite “manifestæri disidente”. Dintre
ne-scriitori (lista este incompletæ, însæ ordinea oarecum… cronologicæ) :
Paraschiv Vasile, Carmen Popescu, Radu Filipescu, Doina Cornea, Gabriel
Andreescu, Mariana Celac, Mihai Botez iar dintre scriitori : ¢epeneag, Virgil
Tænase, Nedelcovici, Dorin Tudoran (silit sæ se exileze), iar în ultimele
mo-mente ale ceau§ismului : Dan Petrescu, Liviu Cangeopol (exilat §i el),
Luca Pi†u, Mircea Dinescu, Dan De§liu… - din motive evidente nu-i includ
pe “apærætorii slujbei lui Dinescu” (Doina§, Ple§u, Hæulicæ, Paleologu, Paler,
∑ora), cu atât mai pu†in pe A.D. Munteanu, oportun trecut la mozaism §i pe
care “revolu†ia” l-a surprins cu bagajele gata fæcute pentru SUA.

Dar, cum am mai spus : în capul Românilor de pe ambele maluri ale…
frontierei (de unde se vede cæ Românul, oriunde s-ar afla, pe glob - tot…
român, sireacul !) confuzia cea mai desævâr§itæ  (§i mai structuratæ) s-a insta-
lat §i nici o informa†ie, informare nu i-a clintit “convingerea” lor originaræ :

1. «“disidentul” este, prin defini†ie, un trædætor…» - §i recurgeau la
exemplele de disiden†æ partinicæ din România democratæ ;

BUTELII… 1997 7



8

2. «“disidentul” este, prin defini†ie, fost membru al Partidului
Comunist; din pricina unor nemul†umiri “care nu ating esen†a”, s-a manifes-
tat împotriva liniei partidului (comunist)…»;

3. concluzie : «“disidentul” este  periculos pentru, în general rezisten†a
anticomunistæ din România §i pentru rezistentul-la-român - deci trebuie
demascat §i înlæturat».

Aceste luminoase idei au fost colportate cu vehemen†æ crescîndæ în
exilul românesc : pe de o parte de legionarii care instituiseræ monopolul asu-
pra întregei suferin†e (pricinuitæ de comuni§ti), precum §i asupra întregei
rezisten†e anticomuniste - ceea ce dædea impresia cæ, din cei cca 25 milioane
de cetæ†eni români, în jur de 100.000 sunt comuni§ti (în fine, nu din convin-
gere, ci pentru cæ de†in ciomagul §i… cu†itul), 2 milioane de unguri, încæ douæ
de †igani (ce optimi§ti !) iar restul : legionari…; pe de altæ parte de exila†i
nelegionari (unii †æræni§ti, al†ii liberali, mul†i færæ-de-partid), care însæ aveau,
în aceastæ chestiune, o gândire nu mai pu†in totalitaræ totalitaræ : ei (§i numai
ei) fæcuseræ totul: tot ce a fost rezisten†æ, tot ce a fost închisoare, tot ce a fost
suferin†æ, etc, poartæ… semnætura lor (numai a lor §i a cumnatelor lor).

Vai, exilul este o încercare cumplitæ. Mul†i sunt pu§cæria§ii jurînd cu
mâna pe inimæ cæ e mai greu decât închisoarea - pentru motive sfâ§ietor de
simple : înstræinarea, ca la to†i desrædæcina†ii ; declasarea (ca to†i “orientalii”
refugia†i în Occident, românilor le e ru§ine s¶  lucreze “cu bra∞ele”, când în
acest secol calea muncii-manuale a fost deschisæ de aristocra†ii, intelectualii,
arti§tii ru§i, deveni†i, la Paris, §oferi de taxi, cântære†i de restaurant, dansatori,
vale†i, muncitori cu ziua, muncitori industriali - e-he, câ†i prin∞i au lucrat în
uzinele Renault, câte kneaghine au supravie∞uit fiind cameriste, profesori
de… orice, dacæ li se asigura o bucatæ de pâine) ; în fine, cu trecerea anilor, a
deceniilor, sentimentul neputin†ei de a face ceva pentru †aræ… Toate acestea
- la care se adaugæ, îmbætrânirea, perspectiva mor†ii departe de patrie - au
sfâr§it prin a-i înæcri pe oamenii ce nu-§i  gæsiseræ  un alt echilibru.

Printre cei mai consecven†i “demascatori ai  disiden†ilor” - începînd din
1968-69 au fost : la Paris, Grupul BIRE : René Theo, Chintescu, Virgil C.
Gheorghiu, Manoliu fiul §i mamæ-sa, Radu Cîmpeanu §i soa†æ-sa, Dina, Paul
Dimitriu, Gustav Pordea ; la München grupul Stindardul cu Emilian, Pantazi,
Boutmy, Ovidiu Vuia, Eugen Lozovan, iar la Londra Grupul URL (Românul
liber), Ra†iu, Varlam §i al†i aburi†i… ïn afaræ de aceste “forma∞ii” (mai direct,
mai indirect manipulate de Securitate), mai existau altele, notorii antene secu-
riste, folosind exact acelea§i formulæri în atacuri : grupul I.C.Drægan cu
Michael C.Titus, Traian Filip, Mihai Pelin - la Londra, Roma, Milano ; la
New York : grupul Milhovan (prietenul §i editorul lui Carandino!), în timp ce
la Madrid ræmânea ca un Gibraltar Mi§carea legionaræ ce, în orbirea-i legen-
daræ, nu admitea cæ preia, în publica†iile sale, pânæ §i gre§elile de limbæ din
Sæptæmîna lui Eugen Barbu §i-a lui V.C.Tudor §i din Luceafærul lui Artur
Silvestri, Ungheanu, Drago§, Fruntelatæ (cum ar veni: Securitatea culturalæ).
Cât despre aerul mistic… nu mai puteai respira færæ a fi intoxicat de mias-
mele legionaro-ortodoxo-securiste purtate de îmbætrânite-n rele putori ca
Virgil Cîndea, Anania, Plæmædealæ §i al†i zoebu§ulengi. Grupuri §i personali-
tæ†i atât de deosebite, însæ acuza†iile - dirijate împotriva  Monicæi Lovinescu,
a lui Virgil Ierunca §i împotriva mea - erau întristætor de monotone : “agen†i
ai securitæ†ii”, “comuni§ti”, “trædætori de †aræ”, “jidovi†i” - §i cam atâta.

Cu fiecare prilej spuneam : 
«Nu sânt disident, sânt scriitor - nici mai mult, dar nici mai pu†in».
Nu eram auzit. Suprarealismul situa†iei : în vara lui 89 Ion Ra†iu, în

concluzia la un atac împotriva mea, a scris în Românul dumisale liber
defini†ia disidentului - în raport cu opozantul - citez spiritul, neavînd la
îndemânæ litera (dealtfel trimit la volumul meu SSccrriissoorrii  îînnttrreeddeesscchhiissee,
Biblioteca Familia, Oradea 1995) :

“Profesorul (Dinu C.) Giurescu, spre deosebire de disiden†i, a fæcut §i
compromisuri, altfel n-ar fi putut afirma demnitatea românismului - d-sa este
un adeværat opozant».

Ceea ce devine a§a :
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a. Disiden†ii vânzætorii de †aræ, comuni§ti, securi§ti…nu fac compromi-
suri fa†æ de puterea comunistæ; spre deosebire de ei, opozantul (Giurescu -
unul dintre cei mai veloci lingu§itori§ti ceau§ezi; dintr-o dinastie de slujnici),
mai face…anumite compromisuri - ca sæ salveze onoarea românitudinii - ce,
ne jucæm cu apærarea †æri§oarei, chiar cu pre†ul pupærii cârmei Cârmaciului ?;

b. “A§a-zi§ii disiden†i sunt suspec†i - fiindc¶ în România fæceau gælægie,
ac†ionau pe fa†æ”- unde mai pui cæ tot pe fa†æ întrau în pu§cærie (Al. George,
suferea din pricina asta : îi contraria maniera ineditæ de a rezista comunismu-
lui : nefæcînd nimica - ba, afi§înd nedesmin†ita prietenie fa†æ de §eful de
cabinet al lui Dumitru Popescu-Dumnezeu : Mircea Horia Simionescu, !) -
când rezonabil ar fi fost sæ meargæ to∞i “opozan∞ii” ca el : pe brânci, sæ nu §tie
nici ei în§i§i cæ luptæ împotriva comunismului - decât… ”dupæ revolu†ie”;
atunci când mul†i algeorgi se-aratæ. Rezum - în douæ puncte :

1. Românii nu §tiu ce semnifica†ie a avut în aceste din urmæ trei decenii
disiden†a - §i nici nu vor sæ afle ;

2. Pentru a nu afla adeværul (disiden†a aa  ffoosstt  oo  formæ de contesta†ie, de
opozi†ie, ddeeaallttffeell  ssiinngguurraa  îînn  cceellee  ttrreeii  ddeecceenniiii), Românii au dat termenului un
sens batjocoritor,  calomnios la adresa celor care fæcuseræ, totu§i, câte ceva
pentru compatrio†ii lor.

De atunci au trecut mul†i ani. Degeaba. 

sertarul

Unde nu-i cap, vai de sertar ! (proverb ingus)
Unde nu-i sertar - nu-i ! (din în†elepciunea de        

veacuri româneascæ, zicînd : 
“Din vremuri milenare, poporul nostru n-are!”

Fatal : scriitorul român refuzînd disiden†a (ca singura formæ de rezis-
ten†æ anticomunistæ posibilæ dupæ moartea lui Stalin), neavînd nevoie de sam-
izdat pentru a-§i între†ine memoria, demnitatea, identitatea, rezultatul acestei
în†elepciuni (de veacuri) a fost : în momentul decembrie 89, când au fost des-
chise, s-a constatat cæ, exceptînd patru-cinci “cazuri”, sertarele erau… goale.

ïn primul dialog angajat cu o publica†ie (culturalæ) din România - prin
aprilie-mai 1990 - numæram pe degete §i  ziceam mereu : «Sunt cinci ! Sunt
cinci !», dar, ca în gluma cu evangheli§tii, îmi ie§eau numai patru : Noica,
Steinhardt, Ion.D. Sîrbu §i Mihada§.

Un an mai târziu, când a apærut LLuunnttrreeaa  lluuii  CCaarroonn de Blaga, am zis, vic-
torios (§i de parcæ a§ fi §tiut cæ mai era §i Blaga - dar uitasem eu - nu          §tiu-
sem nimic, deci nimic nu uitasem :

«El este al cincilea !» - §i m-a podidit plânsul - de ru§ine pentru tagma-
breasla scriitoriceascæ româneascæ.

Din nefericire patru muriseræ înainte de a fi apucat minunea deschiderii
sertarelor, iar al cincilea (Mihada§) s-a præpædit de curând - fie-le †ærâna
u§oaræ la to†i cinci.

Cum se întâmplæ de obicei : dacæ în mâinile slugii lene§e române§ti
talantul, bine îngropat, încât nici azi nu mai este de gæsit, nu a “rodit” (mæcar
dupæ “numærul lui Noica”: douæzeci §i cinci de sertare ne-goale !), ce discu†ii,
ce dezbateri!, ce teoretizæri! - dar ce concluzii! - în presa literaræ post-decem-
bristæ. Cu cât comentatorul fusese mai steril, mai prudent - mai absent, “sub
dictaturæ” (din punctul de vedere al literaturii de sertar), cu atât mai avântate,
mai umflate, mai categorice - §i, fatal : mai ridicole - îi erau opiniile.

Nu stricæ sæ repet : în România, de la Caragiale încoace, nimic nu s-a
schimbat privitor la mentalitatea Românului în rela†iile sale cu presa, deci
repetæm dupæ Nenea Iancu adeværul deloc vesel cæ, la noi, jurnali§ti ignari îi
informeazæ pe cititorii ignoran†i despre “probleme“ de care luminætorii popo-
rului habar nu au avut, nu au §i nici nu doresc sæ aibæ în viitor.

A§a se face cæ, dacæ despre disiden†æ nu s-a vorbit în presa literaræ
(ea fiind funia din Casa Scriitorilor) iar despre samizdat în foarte treacæt
(fiind, nu-i a§a, un termen rusesc, când noi sântem Români Verzi !), despre
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literatura de sertar dezbaterile nu au contenit - începînd de pe la sfâr§itul anu-
lui 1990. Terenul se preteazæ de minune la prezen†a absen†ilor, iar probele…-
dar este suficient sæ afirmi cæ le de†ii - cine te poate  controla ? ∑i, cum se
întâmplæ în România, cei mai locvaci sunt exact cei ce nu sunt în cestiune.
Existæ o lege nescrisæ printre universitarii-scriitori din România, cu precæde-
re clujeni : dacæ nu cuno§ti tema propusæ dezbaterii, nu conteazæ : vorbe§te
despre… orice - ai sæ observi cæ, vorbind, începi sæ afli ce-i cu tema în ches-
tiune (ca §i textul care se scrie pe sine) !

Este adeværat : nu existæ o defini†ie a termenului literaturæ de sertar, deci
oricine se poate bæga în vorbæ, în treabæ, în… sufletul altuia, cu “idei” care de
care mai falsæ §i mai aiuritæ  - iatæ : în Timpul (1994) din Ia§i s-a publicat o
dezbatere despre literatura de sertar. Cu care prilej s-au rostit o sumæ de pros-
tioare (cum sæ nu fie a§a, când participan†ii, ca scriitori români, abhoraseræ
disiden†a, vomaseræ samizdatul - de unde sæ aibæ mæcar o idee aproximativæ
de rezultatul practicærii celor douæ : literatura de sertar ?). ïnsæ cele mai…
grase, mai læbær†oase, mai præpæstioase apar†in lui Z. Ornea (pe care-l
pre†uiam pentru excelenta VViiaa††aa  lluuii  SStteerree). Cercetætorul literar cu acela§i
nume a dovedit cæ nu a fost o prezen†æ în…“câmpul literar” - cum i se spunea
pe vremea tinere†ii sale utemiste §i nu stæpâne§te elementele cu care se
opereazæ în cercetarea literaræ. Este adeværat, Ornea fiind §i dilemist, §i
funda†ionist (s-a în†eles : este vorba de foaia diversionistæ Dilema lui Ple§u,
precum §i de Funda†ia lui Cîndea, devenitæ, sub Iliescu : a lui Buzura), con-
fuzia semænatæ cu program - scris la Cotroceni - a avut efecte perverse :
cine seamænæ dileme nu poate pretinde sæ culeagæ  boabe de rouæ.

N-a§ spune : “pe urmele lui Z. Ornea”, dar pot spune : “în acela§i spirit
de confuzie agresivæ” (marca indeniabilæ a aculturalizatului) au fost textele
publicate preponderent în Apostrof, semnate de persoane altfel inteligente,
cultivate (dar dacæ nu aflaseræ, pânæ la vârsta lor ce-i cu disiden†a, cu samiz-
datul, cum sæ pætrundæ adâncimile sertarului - inexistent - la scriitorul
român?). Unul dintre ele, semnat de £tefan Borbely (SSiinnee  iirraa…) ræmâne - de§i
concuren†a continuæ a fi aspræ - reprezentativ pentru gândirea apostroficæ:
confuzii din ignoran†æ, confuzii programatice, insinuæri nejustificate, “legætu-
ri” abuzive - care ar trebui sæ ducæ acolo unde a programat (a)ducerea pro-
gramatoarea-§efæ: a) decembrie 89 nu a însemnat nimic definitoriu pe plan
valoric (de§i în primævara lui 91 revista sus†inea contrariul, însæ clujenii trec
peste contradic†iune) ; legatæ de prima : b) recuperarea, reabilitarea, reintroni-
zarea “nedreptæ†i†ilor” de tipul Petru Dumitriu (cel cu “primul volum §i jumæ-
tate din al doilea”); apærarea væduvei §i a orfanului-de-clasæ, oprirea, cu pre†ul
vie†ii a “asaltului armatei de blindate a exilului” (aici Marta Petreu îl †inea în
bra†e §i-l legæna pe copila§ul cel Breban, aflat la o vârstæ prea fragedæ pentru
a se putea apæra singur - de sine în primul rând); c) pentru a ridiculiza, a
minorà, a anihila o realitate, nici un mijloc (imoral) nu este ignorat, în final
contînd teza Apostrof - aceasta : s-a fæcut culturæ de mare calitate înainte de
89, iar pe noi, clujenii universitari ne perturbæ avalan§a de nonliteraturæ - ca
mærturiile - pe noi ne intereseazæ numai cultura - în nici un caz politica !
(parcæ am mai auzit asta dinspre Eugen Simion, Sorescu, V. Cristea). Revin :
scriind pentru Apostrof, inteligentul, finul Borbely §i-a pierdut fulgerætor
inteligen†a (§i bunul sim†). Ca §i cum nu ar fi debitat debilitæ†i suficiente în
Apostrof, le-a rezumat, publicîndu-le §i în Familia, doar §i acolo existæ apæræ-
tori ai culturii ! I-a dat replica, în Contrapunct, Laszlo Alexandru - magistral,
mæ tem însæ cæ nu a fost în†eleasæ argumenta†ia sa de cætre acele persoane ce
nu vor ca realitatea sæ fie… realæ ; care vor ca realitatea sæ fie cea “dinainte”,
când tot literatul clujan fæcea culturæ (înaltæ) - færæ politicæ - joasæ !

Pânæ acum am ve§tejit pærerile altora despre literaturæ de sertar, însæ nu
le-am prezentat pe ale mele. ïmi închipuisem cæ mæcar doi cititori §i-au
aruncat ochii peste interven†iile anterioare. Sæ repet :

Cred cæ în categoria literaturæ de sertar nu intræ tot ce a adunat autorul,
nepublicat din diferite motive - chiar texte respinse de cenzuræ cu explica†ia
meree : «Nu e momentul». Sertar nu are aceea§i accep†ie ca în limbile (§i
realitæ†ile moral-politice) occidentale, unde înseamnæ, ca în timpuri normale :
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locul (fie el §i simbolic) în care se adunæ manuscrise, dactilograme (chiar
§palturi),  încæ netipærite. 

Tocmai, pentru cæ noi, cei din Estul Europei am træit cincizeci de ani
(iar Ru§ii §aptezeci) de anormalitate, sertarul adæposte§te acele manuscrise
care, în cazul unei perchezi†ii a Securitæ†ii, ar provoca arestarea scriitorului §i
confiscarea scrisului.

Nu to†i comentatorii sunt de acord cu aceastæ defini†ie - îi ignoræm pe
oportuni§ti ca Pæunescu, Sorescu (§i altele), ce au pretins cæ… §i ei fuseseræ
interzi§i de cenzura comunistæ. Mæ gândesc însæ la Monica Lovinescu (§i la
dialogul angajat cu M.C. Spiridon, publicat în Convorbiri literare din nov.
1996) : Domnia Sa, dintr-o generozitate nu totdeauna slujind adeværul, ræs-
punzînd la întrebarea în legæturæ cu sertarul la scriitorul român, aminte§te de
Steinhardt, de Ion D. Sîrbu…- dar nu §i de Blaga ; nu §i de Mihada§. ïn
schimb, în virtutea unei vechi slæbiciuni ce a provocat în vara anului 1989
grave dezinformæri (ca cele în legæturæ cu “domiciliul obligatoriu”, cu “paza
severæ” la care ar fi fost supusæ Ana Blandiana, în casa din satul Comana, din
vecinætatea vilei de serviciu ocupatæ de tovaræ§ul Gogu Rædulescu)- toate
fiind inven†ii, totul: abuz de încredere din partea mamei Arpagicului pe seama
§i a noastræ, angaja†i atunci în protejarea celor ce protestau cu adeværat - îi
face, abuziv, loc §i la “sertare” protejatei sale- iatæ ce scrie Monica Lovinescu:

“Cea mai mare parte a literaturii concentra†ionare apærutæ în România a
fost scrisæ dupæ Decembrie 89. Sunt însæ mmaarrii  eexxcceepp††iii (subl. mea, P.G.).
Steinhardt în primul rând, dar §i uimitorul roman al lui Ion D. Sîrbu, AAddiioo
EEuurrooppaa. Sau, par†ial, deoarece n-a fost încheiat decât dupæ data despicætoare
de istorie, SSeerrttaarruull  ccuu  aappllaauuzzee al Anei Blandiana”.

Rânduri ce provoacæ mirare, consternare - fiindcæ ies de sub condeiul
institu†iei Monica Lovinescu :

Cu alte cuvinte : scriitorul Mihada§ - fiindcæ ne rezumæm la scriitori -
care fæcuse multæ pu§cærie, apoi, “liber” fusese în permanen†æ hæituit, însæ a
scris, iar Decembrie 89 l-a prins cu… sertarul plin - nu este pomenit (în lista
§i a§a nepermis de scurtæ a celor cu sertare), iar Ana Blandiana, cea care nu s-
a manifestat în nici un fel împotriva terorii comuniste, n-a sonorizat nici un
mieunat când se dærâmau bisericile (povestea cu Arpagicul fiind o “nefericitæ
întâmplare”, de unde a ie§it o eroinæ-færæ-voie §i nu act deliberat de “rezis-
ten†æ prin culturæ”); care min†ea cæ se aflæ în domiciliu obligatoriu §i negocia
(prin Sami Damian §i Monica Lovinescu) cooptarea în PEN Clubul francez,
dar punea condi†ii - ea, persecutata !, anume : sæ nu aparæ numele lui Goma
în comunicatul de cooptare - cum altfel, dacæ  frecventa masa §i casa unui
Gogu Rædulescu (dealtfel în bunæ companie ardeleneascæ : Buzura, Zaciu,
Paler, Manolescu, Dimisianu…). Fiind ea fatæ bunæ (nu eu i-am spus a§a, ci
Monica Lovinescu), de ce sæ nu i se facæ §i ei un loc§or la rubrica “sertare”,
ba chiar cu men†iunea vizibilæ : “mari excep†ii”- («Cæ n-o fi foc…»- re-citat
din Monica Lovinescu) ?

Ciudatæ (ca sæ nu spun : inadmisibilæ) este folosirea derogærii : aceastæ
mare-excep†ie…“par†ial(æ) (deoarece n-a fost încheiat decât dupæ data despi-
cætoare de istorie)”, aplicatæ unui… tot - §i eu care credeam cæ este vorba de
o atitudine moralæ, nu de o bucatæ de brânzæ. ïmi amintesc cât de indignatæ -
pe bunæ dreptate - fusese Monica Lovinescu de legendaræ afirma†ie, din
Contemporanul a Martei Petreu (cæ îi plæcuse CCrroonniiccææ  ddee  ffaammiilliiee de Petru
Dumitriu - «dar numai primul volum §i jumætate din al doilea») - însæ pe Ana
Blandiana o introduce prin fraudæ (§i cu coroni†æ) acolo unde nu are ce cæuta
- nu e un pleonasm : ceea ce fusese scris din romanul intitulat ini†ial : AArrttaa
ffuuggiiii nu avea nimic… anticomunist (sæ i-l gæseascæ Gogu Rædulescu în sertar
§i sæ înfunde pu§cæria ?) - abia dupæ decembrie 89, potrivit unui ræu  obicei,
acela de a-§i fabrica un trecut,  autoarea  l-a aranjat din condei.

Chiar a§a : nu este ea,  Blandiana o poetæ suficient de talentatæ ? ∑i de
arætatæ? ∑i de, vorba Ardeleanului, cotatæ? De ce o fi vrînd-o Monica
Lovinescu §i subversivæ (bine, “Par†ial, deoarece…” cu asta intræm în plin
Caragiale - însæ “par†ialul” acela intræ la “mari excep†ii”, iar noi nu mai §tim
unde am fost condu§i : la Urmuz?)?; §i opozantæ a comunismului? Cu girul
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moral (?) al Monicæi Lovinescu, este normal ca Ana Blandiana sæ se creadæ §i
o Ipæteascæ, nu? Campioanæ absolutæ a profitului - la fete, pentru cæ la bæie†i
a condus deta§at Sorescu (câte burse, câte premii, câte cælætorii în putredul
Occident, dimpreunæ cu so†ul, în “epoca dictaturii”?) - de ce n-ar profita §i de
binecuvântærile Monicæi Lovinescu - care, de vreo opt ani §i-a fæcut o profe-
sie din a acoperi cu prestigiul D-sale indivizi dintre cei mai dubio§i ca
pictorul Nicodim, ca inevitabilul Hæulicæ, doar plictico§i ca Paler, Moralistul
de la Lisa, CC-istul pe cale de a redeveni ceea ce a fost o via†æ întreagæ : un
activist de partid mærginit, ros de luptæ de clasæ. Ce mai conteazæ o recoman-
dare de complezen†æ (pentru Blandiana, sæ figureze §i ea “la sertar, cæ n-o fi
foc !”- dar la “excep†ii”, cæci ea este o doamnæ !) - când, de ani de zile, sus†ii
prin toate mijloacele morala editorialæ a lui Liiceanu ?!

Nu m-a§ fi întins la Blandiana, la Liiceanu, la Paler, la Hæulicæ dacæ
Monica Lovinescu nu ar fi afirmat în acela§i dialog, cu douæ fraze înainte : 

“Numele pe care le cita†i (Paul Goma §i Virgil Ierunca - n.m. P.G.)
n-au nimic de a face cu «literatura de sertar». Primul a riscat trime†îndu-§i
manuscrisele în stræinætate §i a fost silit, pânæ la urmæ, sæ ia calea exilului…”

ïntristat sæ o contrazic : §tiu foarte bine cât de foarte-bine cunoa§te
Monica Lovinescu perioada aceea. Nu am de gând sæ capæt (prin fraudæ, ca
Blandiana) galoane de sertarist, însæ adeværul este :

1. Ba am avut de a face cu “literatura de sertar”- dacæ acceptæm cæ intræ
în aceastæ categorie manuscrisele care, gæsite la o perchezi†ie…- etc, etc.; 

2. Sæ zicem cæ OOssttiinnaattoo,,  UU§§aa… ïïnn  cceerrcc au cunoscut câte o scurtæ        per-
ioadæ de “legalitate” : atâta timp cât se gæseau la edituri, încæ…ne-definitiv
respinse - or, prima, dupæ 1969, a doua dupæ 1970 §i a treia cu jumætate de an
mai târziu au intrat… în neagra ilegalitate §i în (accep†ia de) sertar ;

3. Sertar din care Securitatea, nu numai cæ sustrægea, în lipsa mea de-
acasæ, câte exemplare… læsam (de sacrificiu), dar în 1977, la arestare, a
confiscat totalitatea manuscriselor - din care nu mi-au mai fost restituite dac-
tilograma romanului aproapeterminat ∑∑aappttee  ffæærrææ  uunnuu §i ceva mai mult de
jumætate dintr-un eseu.

Din câte §tiu - §i din câte §tia foarte bine Monica Lovinescu, pânæ acum
trei ani, când în conflictul cu Liiceanu a luat partea distrugætorului de cær†i :
mare, mic, important, neimportant - am fost, totu§i, singurul scriitor din
perioada ceau§istæ care era, simultan, ca sæ zic a§a : prezent pe solul României
§i interzis ca scriitor - perioadæ ce a durat 7 (§apte) ani - de la “scandalul”
provocat de Ivasiuc în jurul UU§§iiii……  (aprilie-mai 1970)  pânæ  la plecarea din
România (nov. 1977).

Faptul cæ rela†iile noastre s-au alterat dupæ conflictul cu Liiceanu -
provocat de distrugerea cær†ii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - nu o îndreptæ†e§te în nici
un fel pe Monica Lovinescu sæ altereze §i adeværurile. Or, numai în acest dia-
log formuleazæ douæ  :

1. cel  în legæturæ cu “sertaritatea“ Anei Blandiana ;
2. cel amintit adineauri : contestîndu-mi… sertarul.
Cam multe pentru doar douæ pagini de revistæ - §i, vorba Francezului :

“pentru treizeci de ani de prietenie”. Oricum : ce ia de la mine nu poate dærui
Blandienei - nu are cum.

Mæ  întreb: scriitori valoro§i, dar care nu au suferit persecu†ii (nouæ luni
de interdic†ii în compara†ie cu deceniile lui Negoi†escu, Balotæ, Marino,
Caraion, Paleologu, Ovidiu Cotru§, Ion. D. Sîrbu - sæ continuu?), ba s-au bu-
curat de (prea) multe cælætorii în Occident sub  Ceau§escu - sæ ob†inæ, prin
fraudæ §i “certificat de revolu†ionar” semnat de cine: de Monica Lovinescu!?;

O persoanæ-personalitate ca Monica Lovinescu veghetoare a esteticei -
sæ ajungæ, în ultimii §apte ani, sæ apere cu vehemen†æ §i neluciditate exact
laturile vædit, violent imorale ale unor, altfel simpatici (§i valoro§i) intelec-
tuali - Liiceanu, Blandiana, Hæulicæ, Bernea ?

ïn rest - totul e bine : la urma urmei, ce noroc am avut eu, în marele
nenoroc : disident n-am fost - am trecut însæ prin momente în care m-am com-
portat ca un disident (færæ a-mi face o profesie din asta, ca atâ†ia ru§i…);
samizdat n-am practicat : cui sæ dau la citit (atât, nu §i la dactilografiat §i
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ræspândit) còpii dupæ textele mele : de cum am fost total interzis, în 1970, doar
Mazilescu §i Raicu le mai acceptau, ceilal†i colegi §i prieteni (Dana Dumitriu,
Sorin Titel, Valeriu Cristea, Dimisianu, Sami Damian - fulgerætor n-au mai
avut timp…; iar sertarul… Ca un naiv ce eram, bænuiam cæ to†i scriitorii au
tot atâtea - cantitativ - manuscrise… pe neplacul cenzurii (ba chiar mai multe,
eu fiind mereu, mereu în vizorul Securitæ†ii, ei fiind cumin†i…).

S-ar pærea cæ eu (singur) nu m-am descurcat prea ræu. Cu acest text -
închei a 42-a carte. Adeværat : nu-mi sunt publicate cær†ile în România - ei §i?
Tot au sæ fie publicate într-o bunæ zi, când n-are sæ fie cu totul prea târziu.

martor

S-a în†eles : când vorbesc de români, mæ gândesc numai la scriitori, nu
§i la eventualii cititori.

Or scriitorului român din aceastæ a doua jumæte a secolului i-a lipsit o
însu§ire esen†ialæ - care deosebe§te pe un scriitor de un autor de cær†i : calita-
tea de martor.

Ca în toate celelalte… lipsuri, rolul determinant îl joacæ frica. De fricæ
- fricæ nici mæcar animalicæ, ci una mærun†icæ, meschinæ, §mecheroasæ - §i
chiar bæ§cælioasæ (în concluzie : cæcæcioasæ), scriitorul român nu s-a “dedat”
la disiden†æ (singura formæ posibilæ de rezisten†æ), nici la samizdat (singurul
mijloc de a salva cu adeværat cultura atât de dragæ) - iar rezultatul s-a væzut
în decembrie 89 : sertarele erau goale. 

Dacæ mai adæugæm inapetitul condeierului român pentru calitatea de
martor, lærgim sfera cronologicæ : constatæm cæ motivul neangajærii carpatni-
cilor: frica, dacæ a fost credibil într-o perioadæ de teroare, este mai pu†in, chiar
deloc, aplicat la vremurile dinainte de nævala comuni§tilor. Este suficient sæ
ne întrebæm (pentru a câta oaræ ?): cum de religiosul, pardon : ortodoxul - cæci
a§a ne-a învæ†at Nae Ionescu : “Românul se na§te gata-ortodox !” (§i cu-un pai
în cur, mormæia Marin Cocioran) - ori sæ fi delirat ¢u†ea ?- continuu : cum
atât-de-religiosul popor român (“§i cel mai devreme cre§tinat”) nu a dat nici
un sfânt - cu alt cuvânt : martir (cu un altul : martor)? ïl avem numai pe Sisoe,
fic†ie topârceanæ - în realitate ne-am cumpærat moa§te de la bulgari, de la
greci, de la sârbi, de la ru§i. Parafrazîndu-l pe N. Manolescu : “Noi n-am avut
sfin†i - dar nici n-am avut nevoie de a§a ceva”. Pæi, ce ?!

Fire§te : acum, cæ li s-a dat voie de la Brucan la “credin†æ”, to†i târîtorii
§i toate târâturile care pe timpul comunismului nici copiii nu §i-i botezau (sæ
se afle la cadre?), §i-au descoperit voca†ie de crucia†i (§i încæ ortodoc§i - mai
mare blânzul!): a§a cum nu scoseseræ mæcar un oftat când Anticristul comu-
nist dærâma bisericile, îi interzicea, îi închidea, îi suprima pe uni†i, când
persecuta pe preo†i, cælugæri, pe sectan†i, în general pe “mistici” - acum î§i
aratæ mu§chii, col†ii (§i  alba§trii epole†i ! - nu se poate færæ ei, într-o bran§æ
atât de importantæ) ;  acum iatæ-i pornind la luptæ, pe urmele unor pæstori de
teapa lui Plæmædealæ, Anania, Teoctist §i alte boaite - împotriva “anticristului
papista§”, a iehovi§tilor, a homosexualilor (iar mâine împotriva tuturor celor
care nu au -escu în coadæ, semn indubitabil de daco-românismus - vezi
Ceau§escu, Pæunescu, Popescu-Dumnezeu, Iliescu…).

Scriitorul la român a refuzat - de fricæ, iar la un scriitor asta se mai
nume§te : la§itate - sæ mærturiseascæ despre timpul sæu, despre semenii sæi ce
nu au darul cuvântului… Scriitorul la român - mai cu seamæ sub Ceau§escu,
fericit cæ nu este obligat sæ laude partidul, a bætut câmpii cu program, a refu-
zat cu îndârjire sæ se atingæ de “politicæ” (a§a numea el adeværul), a fæcut orgie
de formule prin care ascundea adeværul (exact ce dorea partidul de la el !),
drept care se iscæ întrebarea :

Trebuiesc blama†i doar cei care, în romanele lor, au min†it : Zaharia
Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, De§liu, Dumitru Mircea, Galan, Petru
Dumitriu, Læncrænjan, Særaru, Paul Anghel (§i al†ii pe care nu-i mai în§ir),  dar
sæ  nu fie atin§i nici cu o floare  M.H. Simionescu, Radu Petrescu, Al. George,
Tudor ¢opa (iar pe urmele lor Horasangian, Cræciun) - care nu au spus adevæ-
rul - de§i  îl cuno§teau ; de§i rolul §i rostul mânuitorului cuvântului acesta este
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: sæ mærturiseascæ ?  
La urma urmelor, avem ce meritæm :
O bisericæ (ortodoxæ) ce va sæ fie deasupra guvernului, deasupra arma-

tei (§i deasupra a mai ce ?), dar care nu s-a spovedit, nu a recunoscut cre§ti-
ne§te colabora†ionismul  de§æn†at cu regimul criminal - §i ateu - §i nu a fæcut
peniten†æ (o propunere din salæ : pentru grelele lor pæcate, Plæmædealæ,
Anania, Teoctist - §i Popa Tatu - sæ fie numi†i portari de noapte la orfelinate
- mæcar trei luni).

Ca basarabean, fire§te îl pæstrez pe ∑tefan cel Mare printre “icoane”.
ïnsæ pentru cæ §tiu ceva istorie §i cunosc câte ceva din morala cre§tinæ am fost
surprins, revoltat de decizia (cui?: a lui Iliescu §i a lui Plæmædealæ?- dar
lipseau Sorin Dumitrescu, Pictorul-din-dulap §i Popa Galeriu cel curat-
uleios!) de a-l sanctifica.

Sanctificarea presupune cercetarea, atât a vie†ii, cât mai ales a mor†ii
celui luat în discu†ie. Or ce fel de via†æ - moralæ, sfântæ - a dus ∑tefan ? ∑i mai
ales : cum a murit : cumva decapitat de turci ?, bunæoaræ sfârtecat între
cæmile, de tætari - el, strigînd pânæ în ultima clipæ cæ nu se leapædæ de  Hristos?

Deci, de când cu Iliescu §i cu Roman (Petre-i ca blenoragia : numai
prima nu se vindecæ), avem §i noi, nu doar fali†ii no§tri : mai-pro§ti-decât-noi:
Basarabenii (ce satisfac†ie sæ §tim asta  !- §i nu ne este ru§ine…);  ci §i sfin†ii
no§tri, bæ§tino§i, din produc†ie garantat-localæ !

Degeaba : dacæ nu avem scriitori…

Paris, 28-31 decembrie 1996

*

Paris, 7 ianuarie 1997

BB  AA  LL  UU  LL        MM  AA  SS  CC  AA  TT  

Vladimir Tismæneanu : un dialog cu Mircea Mihæe§, Polirom, 1996

Pæstrez cele mai plæcute amintiri despre Vladimir Tismæneanu. ïi
urmærisem cu mare interes studiile de istorie a comunismului din România
transmise la Europa liberæ, citisem cu aceea§i proaspætæ curiozitate articolele
tipærite. Ba, în anul de gra†ie 1989 am fost amestecat în tentativa de editare în
francezæ a unei cær†i semnate de dânsul. Editorul francez comunicându-mi
dezinteresul, motivînd “perimarea con†inutului” (încæ o datæ : eram în 1989
iar istoria o luase la galop), s-au… perimat §i rela†iile noastre, ca sæ spun a§a;
de atunci nu m-a mai cæutat. S-ar prea putea ca dezinteresul editorial francez
sæ nu fi fost singurul motiv : la un moment dat am fæcut o glumæ proastæ :

«Voi, politologii prevede†i…trecutul !»
Sper §i acum cæ nu umorul meu îndoielnic l-a determinat pe Vladimir

Tismæneanu sæ înceteze a mæ mai vizita la Paris ; s-ar dovedi cæ pusesem
degetul pe o rana structuralæ : nici mæcar ei, sovietologii, kremlinologii, româ-
nologii §i al†i astrologi - nu au sim†it apropiindu-se cutremurul din 1989. El o
recunoa§te cu onestitate. Oricum, când cei ce §i-au fæcut o meserie (§i ce
meserie !) din prospectivæ nu sunt în stare sæ-§i onoreze profesia…

Acestea fiind spuse, am primit cu bucurie din Ia§i, printre alte cær†i
volumul BBaalluull  mmaassccaatt  --  uunn  ddiiaalloogg  ccuu  MMiirrcceeaa  MMiihhææee§§  - editura Polirom, 1996.
Am îmbinat plæcutul §i utilul citind cu creionul în mânæ dialogul ce a avut loc
la Washington de la 31 decembrie 1995 la 12 ianuarie 1996.

Pentru a nu exista neîn†elegeri : tot ce nu voi pomeni la “semne de
întrebare” sunt chestiuni, analize cu care am fost de acord :

- în general, istoria comuni§tilor - pe care Vladimir Tismæneanu
continuæ sæ ne-o povesteascæ plæcut §i instructiv (e-he, ce timpuri, când ne-o
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dædea prin Europa liberæ…) ;
- teza - dealtfel la îndemâna oricærui muritor - dar nu §i la a oricærui

mare-român - potrivit cæreia Constitu†ia din 1923 nu a fost abolitæ de comu-
ni§ti, ei desævâr§ind distrugerea, ci în 1938 (de§i eu cred cæ încæ mai devreme:
din momentul declan§ærii ostilitæ†ilor dintre Carol al II-lea §i legionari) ;

- întru totul de acord : activi§tii §i securi§tii, mili†ieni§tii, s-au convertit
fulgerætor în ultrana†ionali§ti : Unitæ†ile Militare MAI de la Sæptæmîna au fost
deta§ate la România Mare, la Românul, chiar la Cuvîntul (unde, în altæ parte,
sæ meargæ ace§ti mari-patrio†i, cei ce ne-au distrus patria ?) ;

- §i eu cred cæ una din marile diversiuni securiste recente (dar cu
urmæri pe lung termen) este Cartea albæ - din care aflæm, nu numai cæ §i D.R.
Popescu, Dan Hæulicæ au fost persecuta†i - ci doar ei §i tovaræ§ii lor (pânæ §i
Adrian Marino, în volumul PPoolliittiiccææ  §§ii  ccuullttuurrææ, tot la Polirom editat, îi
compætime§te pe cei pomeni†i) ;

- mecanismul dela†iunii (turnætorul la român) §i mai cu seamæ :
“cancerul societæ†ii : Securitatea”;

- sânt §i eu de pærere cæ ai no§tri compatrio†i sunt necrofili - manifestîn-
du-se din plin aceastæ înclinare atât în raport cu Coposu, cât §i cu Ceau§escu;

- ca sæ închei, mi s-a pærut onest §i curajos modul în care Vladimir
Tismæneanu a prezentat, nu atât “schimbarea la fa†æ” a unor buni prieteni de-
ai sæi : Ple§u, Buzura, Botez, ci, a§ zice : adeværata fa†æ a lor.

Am a-i comunica lui Vladimir Tismæneanu, nu neapærat repro§uri - ci
nemul†umiri.  Nefiind istoric (m-a ferit Dumnezeu !, sæ ajung ca Zoe Petre ?
ca Giurescu?), nici politolog (“cel care prevede trecutul” - am s-o mai spun,
oricât de agasant a§ fi), eu particip la ceea ce povestesc. ∑i, din întâmplare, am
participat la evenimentele pe care mai apoi le-am povestit în cær†ile mele.

Ungaria 1956 : 

Mæ a§teptam la mult mai mult. Cu atât mai vârtos, cu cât afirmæ (pp. 99
§i 100) cæ a citit documente, cæ existæ documente. Vor fi existînd, însæ nu pen-
tru cæ†ei… Ca participant, prin simpatie, la Evenimentelor din Ungaria ; ca
arestat “pentru Ungaria”; ca de†inut fæcînd parte din categoria “ungari§ti” iar
de cum am ie§it la suprafa†æ (în 1965) §i am reluat scrisul : cronicar - am
consemnat în toate cær†ile mele evenimentele træite. (ïn treacæt : sânt singurul
nemaghiar din Fran†a distins cu medalia Revolu†iei Maghiare din 1956,
deasemeni cu ordinul Imre Nagy - unii spun cæ a§ fi singurul român, dar nu
pentru asta mæ iubesc eu…).

Fiindcæ  am “investit” §i eu ceva, vreau sæ cunosc cât mai multe despre
1956, în România. Mai cu seamæ despre  teroarea de stat §i de partid abætutæ
asupra Centrului universitar Bucure§ti, unde eram student. Vladimir Tismæ-
neanu vorbe§te despre Cluj, despre Ia§i - nu despre Timi§oara (§i-atunci a fost
fruncea, mândra Cimi§òræ! - de unde sæ §tie asta timi§oreanul Mircea Mihæe§?
el predæ literatura englezæ §i americanæ, nu istoria elementaræ a României) ; §i
nu despre Bucure§ti (de parcæ s-ar fi în†eles cu Manolescu !). Decep†ii :

1. V. Tismæneanu, dupæ ce nu vorbe§te despre momente importante ale
mi§cærilor studen†e§ti din 1956, are…, cum sæ-i zic?, mai bine citez :

- p. 102 :“Studen†ii cereau plecarea trupelor sovietice din România, în-
cetarea obligativitæ†ii limbii ruse în §coli.Dupæ §tiin†a mea, niciuna dintre mi§-
cærile studen†e§ti n-a avut o platformæ politicæ eminamente anticomunistæ”.

Afirma†ie græbitæ, inexactæ : în octombrie 1956, la Timi§oara, în §edin†a
de la Politehnicæ, s-a citit §i s-a dezbætut (nu doar în prezen†a, dar §i cu
sprijinul conferen†iarului de marxism, Haiducu, §i el condamnat în lotul
studen†ilor), nu o ”platformæ”, ci o listæ de dolean†e, cu neînsemnate
deosebiri acelea§i, la Bucure§ti - acestea :

- plecarea imediatæ a ru§ilor din †aræ, nu doar a trupelor sovietice, cum
crede V. T., ci §i a civililor ce invadaseræ România, fiind prezen†i peste tot,
în calitate de consilieri, în fapt, de supraveghetori ;

- desfiin†area Securitæ†ii ;
- desfiin†area gospodæriilor colective ;
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- suprimarea, nu doar a limbii ruse, cum spune V. T., ci §i a marxis-
mului, în special, în general întoarcerea la sistemul de învæ†æmânt european,
distrus de comuni§ti §i rusocentrat, din 1948 ;

- restabilirea proprietæ†ii private (nu doar a pæmântului, pomenitæ la
desfiin†area  colhozurilor, ci §i a locuin†elor, a micilor intreprinderi me§te§u-
gære§ti §i industriale, a comer†ului, a alimenta†iei publice, etc.).

Dacæ Vladimir Tismæneanu crede cæ aceste revendicæri chiar de nu alcæ-
tuiesc “o platformæ politicæ” (cite§te : nu erau anticomuniste) - mæ dau bætut.

2. D-sa nu vorbe§te de “ajutorul interna†ionalist” dat de Securitatea lui
Gheorghiu-Dej Securitæ†ii în derivæ (un eufemism) a lui Kadar - deci tot a
sovieticilor - prin inconturnabilul Valter Roman. De mirare : un studiu masiv
(2 volume a câte 600 §i 750 pagini) LLaa  vviiee  eenn  rroouuggee de Christian Duplan §i
Vincent Geret (Seuil, 1994) a apærut mult înaintea dialogului - acolo capitole
întregi sunt dedicate activitæ†ii  desfæ§uratæ de Valter Roman în perioada
Revolu†iei Maghiare :

a) ca agent al Kremlinului, i-a atras pe Imre Nagy §i pe ai sæi,
refugia†i în ambasada Iugoslaviei, în capcana “ospitalitæ†ii române§ti” de la
Snagov. Acolo  au fost †inu†i de la 22 noiembrie 56 pânæ la 11 aprilie 57, când
bærba†ii au fost du§i cu for†a în Ungaria, iar femeile §i copiii, tot cu for†a, la
Cælimæne§ti : acolo, în iunie 1958, au aflat cæ Nagy, Gimes, Szilagyi §i
generalul Maleter fuseseræ condamna†i-§i-executa†i…; 

b) agentul Kremlinului Valter Roman - flancat de Ardeleanu
(Adler), §eful cenzurii, de Goldberger, de Bene §i de Mælnæ§an - a supervizat
“ajutorarea” securitæ†ii ungure§ti (AVH), ce-§i pierduse o parte din cadre în
timpul Revolu†iei (la asta se vor fi gândit securi§tii carpatini, în decembrie 89,
când gui†au de spaima dreptei pedepse : «Færæ violen†æ !» - avînd în Buzura
un trudnic, dar ce fidel!  megafon): atunci au fost deta§a†i în Ungaria foarte
mul†i securi§ti - fie de origine maghiaræ, fie evrei cunoscînd §i maghiara -
taman ca Valter Roman ! Din mærturiile insurgen†ilor budapestani supra-
vie†uitori ai torturilor, cruzimea legendaræ a securi§tilor unguri a fost pusæ în
umbræ de cea a “românilor” condu§i de actualul general-pensionar Costyal
(nume conspirativ : Popescu…) ; 

3. Vladimir Tismæneanu încearcæ pe distan†æ de mai multe zile (ale
cær†ii) sæ arate cæ Iliescu §i-a falsificat biografia : cæ n-a fost disident, cæ nu
s-a opus, cæ n-a fæcut… De acord, însæ nu define§ti doar prin nega†ii. A§ fi
vrut sæ aflu din sursæ autorizatæ (§i verificatæ) adeværul despre rolul jucat de
Iliescu în timpul §i mai ales dupæ Revolu†ia Maghiaræ în Echipa Mor†ii, cum
o botezaseræ victimele, alæturi de Petre Gheorghe, Trofin, Burticæ, Dan
Mar†ian (se pare cæ “subofi†er” a fost Edgar Reichmann, jurnalist la Le
Monde) : Iliescu a participat la organizarea sinistrelor §edin†e de demascare §i
de exmatriculare a studen†ilor nearesta†i ? Da sau ba ?

Vorbind numai de Cluj, ne dezvæluie con†inutul unui raport în care
Leonte Ræutu criticæ Securitatea : “nu cæ i-a arestat pe studen†i, ci cæ îi ares-
tase înainte de înscenarea pseudo-educativæ care trebuia sæ aibæ loc în Aula
Universitæ†ii sau în cine §tie ce amfiteatru”. Ce se în†elege : cæ “înscenarea
pseudo-educativæ” nu a avut loc - dacæ Securitatea îi arestase, însæ numai la
Cluj pe studen†ii recalcitran†i… Adeværat, V. Tismæneanu precizeazæ : “Am
citit raportul  cætre Biroul Politic al echipei de urgen†æ care s-a deplasat la Cluj
în 1956” - din pæcate, a læsat baltæ Ungaria, a trecut la alte celea : la Havel, la
Kwasniewski, la Coposu, la regele Mihai ba chiar §i la Brucan.  Ceva mai
încolo ne-a asigurat de “panica absolutæ a conducerii PMR-ului”. Atât.

Nu se poate ca Vladimir Tismæneanu sæ nu fi cunoscut “amænuntele”
enumerate mai sus. Dacæ îmi va ræspunde cæ în §apte zile i-a fost imposibil sæ
vorbeascæ despre toate evenimentele, îi voi ræspunde :

Au fost, în Europa de Est, dupæ moartea lui Stalin, câteva momente
importante - chiar dacæ epicentrul lor se situa în afara hotarelor României :

- MMoommeennttuull  11995566 - Revolu†ia Maghiaræ ;
- MMoommeennttuull  11996688 - invazia Cehoslovaciei ;
- MMoommeennttuull  11997777 - Charta  cehilor §i a slovacilor.
Iar interne :
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- MMoommeennttuull  11995566 ;
- MMoommeennttuull  11996688  ;
- MMoommeennttuull  11997711  - “Revolu†ia culturalæ”;
- MMoommeennttuull  aauugguusstt  11997777 - Marea grevæ a minerilor din Valea Jiului (nu

am inclus Momentul ianuarie-mai 1977 în care am fost implicat);
--  MMoommeennttuull  11996699 : constituirea SLOMR - ce a devansat (numai crono-

logic, din pæcate) Solidaritatea polonezæ ;
- MMoommeennttuull    11998877 - ræscoala muncitorilor bra§oveni.
Aceste MMoommeennttee care marcheazæ istoria poststalinistæ a Estului

european par a  fi neluate în seamæ de Vladimir Tismæneanu - mai vârtos când
vine vorba de Momente din  istoria României - sper sæ existe în volumele pe
care nu le cunosc. Ca “preistoric“ ce sânt, †in la adeværul cronologic - la
adeværul devenit istoric.

Revin la Iliescu : sæ nu cunoascæ Vladimir Tismæneanu aceastæ reali-
tate istoricæ : echipele de exmatriculatori ? Sau, ca §i în cazul mi§cærilor stu-
den†e§ti din 56,  evitæ sæ vorbeascæ de Centrul Bucure§ti ? Sæ aibæ, în legæturæ
cu exmatriculærile, o… re†inere?, sau nu poate  accepta adeværul : cele mai
sinistre, mai uciga§e, mai grote§ti “spectacole” fuseseræ puse în scenæ la Uni-
versitatea din Bucure§ti, în decembrie 56, întreg anul 1957, o parte din 58, iar
catedra de marxism, firesc, §i-a continuat cu puteri sporite (cum se contami-
neazæ omul de limba de lemn !) activitatea ei de cæpætâi : jumætate ideologìe,
jumætate poli†ìe (§i nu doar Radu Florian, pe atunci abia conferen†iar) §i-a
arætat, asta, zi-i pe nume, devotamentul fa†æ de URSS…

ïncæ douæ cuvinte despre “Ungaria 56”:  în ultima jumætate a anului
trecut (96) am primit vizita a doi cercetætori ; temele  alese le  erau intersec-
tate de Evenimentele din România din 56 (ca ecou al Revolu†iei Maghiare).
Fa†æ de primul am fost acru : dacæ îl interesau doar generalitæ†i despre 56, sæ
citeascæ lucrærile despre… 56, nu ?

Mi-a ræspuns cæ nu existæ a§a ceva, în România, în române§te.
Am protestat cu vigoare : dupæ §apte ani de libertate de expresie, sæ nu

existe un articol-douæ-cinci, o carte-douæ “despre Ungaria 56 ?”
Vizitatorul §i-a cerut scuze cæ m-a deranjat “pentru generalitæ†i” §i a

vrut sæ plece. Mæ aflam într-o situa†ie inconfortabilæ : nu aveam deloc de gând
sæ-l ofensez pe oaspete, în acela§i timp nu puteam accepta inacceptabilul :
cum a§a, nu existæ nici o lucrare despre evenimentele din 56, scrisæ de
altcineva - decât de mine ?

Dupæ câteva sæptæmâni s-a anun†at un altul - acesta m-a avertizat prin
telefon cæ-l intereseazæ tot “generalitæ†ile despre Ungaria” - §tia de la prece-
dentul cæ fusesem nu doar mirat, dar §i bini§or dezagreabil…

A venit, am stat de vorbæ. Mi-a spus §i el cæ nu existæ alte scrìsuri despre
Ungaria în afara cær†ilor, interview-urilor §i articolelor mele - dar acestea nu
se gæsesc…

N-am putut crede. Apoi mi-am adus aminte de bro§ura propagandisticæ
TToottuull  ddeesspprree  MMaannoolleessccuu, în care bro§uri§tii mæsluiau în mod grosolan, neo-
bræzat istoria - pentru a-i face un portret “numai din lumini” lui N. Manolescu.

Iar acum iatæ cartea unui istoric, a unui politolog pre†uit.
Pentru cæ §i el locuie§te de mul†i ani în afara României a adus, totu§i,

vorba despre Ungaria  ;  însæ din pricinæ  cæ a cælætorit frecvent în România §i
cæ în America  stæ de vorbæ cu compatrio†i - deci s-a reimpregnat de aerul tri-
color - a fost împiedecat sæ vorbeascæ pânæ la sfâr§itul frazei…

Manolescu 

Vladimir Tismæneanu mæ pomene§te §i pe mine, de câteva ori, mæguli-
tor, ba la pagina 96 de-a dreptul înduio§ætor, chiar dacæ într-o incidentæ :

“…amnezia ori uitarea la români (subl. în text) despre care a scris
foarte frumos Paul Goma…”

Fire§te, natura omului despre care se scrie într-o carte (de bine !) îl
împinge sæ se arate nemul†umit : «Numai atâta ?» De aici concluzia: chiar §i
eu am o naturæ umanæ. Da, da.
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Naturæ continuînd a fi ce a fost, chiar fa†æ cætre fa†æ cu (p. 170) :
“∑i o spun (mæ apæra de Cartea albæ - n. m. - P.G.), chiar dacæ uneori

am fost în dezacord cu Paul Goma, mæ refer - §i dau un singur exemplu - la
exagerata lui înclina†ie de a-l ataca pe N. Manolescu”.

Sânt impresionat de fidelitatea în prietenie a lui Vladimir Tismæneanu.
Am în†eles cât a suferit, constatînd cæ vechi §i buni prieteni ai sæi : Ple§u,
Buzura, Botez au pornit pe alte cæræri (bine-ar fi fost sæ fi fost patru, am fi zis
cæ, dupæ ce va dormi, prietenul are sæ fie ca înainte de be†ie… - din pæcate
existæ §i altfel de be†ie : a puterii, nu doar înnebunitoare, corupætoare, ci §i
prostitoare). De aceea nu-i voi cere sæ-mi ia mie partea (obicei curent pe
Dâmbovi†a), ci mæ voi mira cæ un om obi§nuit a cæuta, în toate, cauzele (chiar
§i efectele, dacæ mai ræmâne timp), nu  a fæcut acela§i lucru §i în legæturæ cu
“exagerata /mea/ înclina†ie de a-l ataca pe Manolescu”.

N-a avut timp - de acord. Numai cæ una este sæ nu ai, material, timp
de… cântærire (a unei situa†ii) §i alta sæ ignori acel cântar - în situa†ia de fa†æ,
sæ †ii partea lui N. Manolescu (firesc : †i-e prieten), cu argumente nu totdeau-
na adeværate (nefiresc - chiar dacæ †i-e prieten). Iatæ câteva exemple : 

p. 76 : “…existæ stræluci†i anali§ti politici, existæ personalitæ†i de genul
A. Cornea, H.-R. Patapievici, Alina Mungiu, ca sæ nu mai zic de Nicolae
Manolescu din anii 1990-1991”.

Dacæ Vladimir Tismæneanu s-a gândit la “personalitæ†i de genul…” ,
totul este în regulæ (de§i precizarea : “din anii 1990-1991” duce în altæ parte);
dacæ  a vrut sæ vorbeascæ despre “stræluci†i anali§ti politici”, “din 90-91”,
lucrurile capætæ altæ înfæ†i§are - ca sæ fie mai limpede, încæ un citat :

p. 138: “…personalitæ†i precum Corneliu Coposu, chiar Radu Cîmpea-
nu, sigur Nicolae Manolescu, care începuse sæ se manifeste ca o personalita-
te publicæ, de§i   într-o fazæ prepartidistæ a evolu†iei sale post-decembriste…”

Ce am a-i repro§a lui Vladimir Tismæneanu : cumva prietenia “de
nezdruncinat” cu Nicolae Manolescu? Da de unde! Cum a§ putea sæ condamn
un sentiment atât de rar, azi ? Credeam  însæ cæ numai Românul neinstruit are
o specialæ percep†ie a timpului, pe care am comparat-o în mai multe rânduri
cu a spa†iului  la vechii egipteni : a§a cum Egipteanul nu realiza perspectiva
(în spa†iu), §i “mergea” cu un umær înainte, tot a§a Românul nu are organ
pentru perspectiva în timp. ïn capul lui, cronologia este ceva, dacæ nu “aia de
nu existæ”, atunci sigur : “aia de nu-i bunæ“ ; greu realizeazæ, de pildæ, cæ din
punctul de vedere al anului 1950 (când s-a næscut el), existæ, totu§i, un “timp“
(an) §i înainte : l940 - ba chiar §i 1930! De ce a§a ? Probabil fiindcæ, pentru
el, træitor într-un perpetuu prezent, trecutul, nemaiprezentînd interes, i se aratæ
nediferen†iat, neorganizat - necronologizat : «Ce importan†æ are», zice el,
«dacæ 1977 a fost înainte de 1968, ori dupæ - tot acolo-i». Repet bænuiala :
Vladimir Tismæneanu s-a læsat contaminat §i de percep†ia timpului la român -
altfel nu ar fi gândit-crezut ce a spus în citatele de mai sus.

S-a petrecut altceva : nu este vorba de o “româneascæ accep†ie a timpu-
lui”, ci de apærarea unui prieten, cu orice pre† ; chiar cu pre†ul neadeværului.
Fiindcæ nu po†i rosti, în legæturæ cu “stræluci†i anali§ti politici” numele lui “N.
Manolescu din anii 1990-1991”. Iatæ de ce :

Toatæ lumea §tie (un fel de a vorbi : în România toatæ lumea uitæ, sau,
în numele prieteniei, închide ochii…) : Nicolae Manolescu, într-adevær, o per-
sonalitate culturalæ pânæ la MMoommeennttuull  ddeecceemmbbrriiee  8899, nu a fost deloc “pe fazæ”,
cum se zice - læudabilæ atitudine, dacæ-i avem în vedere pe oportuni§tii deve-
ni†i de la un minut la altul, din securi§ti revolu†ionari (cu certificat !) - blama-
bil pentru cineva considerat ca director de con§tiin†æ.

Am mai scris-o : Nicolae Manolescu, fost student la Bucure§ti în 1956,
îi informeazæ pe bro§uri§tii TToottuulluuii  ddeesspprree  MMaannoolleessccuu cæ în 1956 au avut loc
mi§cæri de solidaritate cu Ungurii - dar numai la Timi§oara! Pentru cæ
Românii sunt amnezici, nu mai §tiu cæ mi§cæri studen†e§ti fuseseræ §i la
Bucure§ti - în care caz vine întrebarea: ce fæcea, în toamna lui 56 studentul
bucure§tean Nicolae Manolescu, de explicæ, azi, cæ numai la Timi§oara se
întâmpla ceva ; la care întrebatul n-ar putea ræspunde - ce : adeværul ? Dar
adeværul este : în timpul Revolu†iei Maghiare, studentul Nicolae Manolescu
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s-a retras în codri §i în mun†i… - la Râmnicul Vâlcea, la bunici. 
De ce nu spune adeværul ? Nu e nici o crimæ sæ cau†i adæpost la bunici

(dacæ ai). El însæ, ca §i Blandiana,  mai vrea - dupæ legea a nouæ -  §i certifi-
cat (autodecernat) de rezistent ! Pentru cæ el a deschis gura în legæturæ cu acele
întâmplæri, îi spun :

Vrea sæ fie director de con§tiin†æ,  însæ a ratat toate - absolut toate
Momentele favorabile afirmærii (§i, desigur, tragerii consecin†elor) : 

- a pierdut MMoommeennttuull  5566  ;
- a pierdut MMoommeennttuull  6688 (§i despre acesta le-a dat bro§urezilor infor-

ma†ii mincinoase) ; 
- a pierdut MMoommeennttuull  7777  ;
- a pierdut MMoommeennttuull  8877 (la care voi reveni);
- §i a pierdut MMoommeennttuull  8899 - însæ, dacæ nu a participat la niciun  ræzboi,

s-a înfipt la plæcinte (nu mæ consoleazæ faptul cæ nu e singurul). Nicolae
Manolescu a primit revolu†ia cu uimire, curiozitate intelectualæ - dar cu mefi-
en†æ ; chiar cu dezaprobare. Aceastæ atitudine a lui este probatæ negru pe alb: 

ïn România literaræ nr. 2 din 11 ianuarie 1990, Nicolae Manolescu este
prezent cu douæ “contribu†ii” greu de acceptat de un sentimental ca Vladimir
Tismæneanu :

1. pe pagina 3, sub genericul : “Puncte de vedere : Cum ar trebui sæ arate
România literaræ acum ?,” dezbat Nicolae Manolescu (“Intrarea în normali-
tate”) §i Octavian Paler care-i dæ  ræspunsul-întrebare : “Care normalitate ?”
Iatæ câteva mostre din gândirea lui N. Manolescu  la începutul lui ianuarie 90: 

- “normalitate înseamnæ revenirea la obiectivele literare (§i în general
culturale) ale revistei - oglindæ a apari†iilor editoriale, a publica†iilor…”; 

- “noi ne ocupæm cu literatura, cu arta §i cultura, iar acestea træiesc doar
într-un regim de stabilitate. Anormalitatea le sufocæ, le ucide pu†in câte pu†in.
Formele de protest ale artei diferæ de simplele strigæte de protest…” ;

- “Noi trebuie sæ ne ocupæm de cær†i §i de idei, nu de realitatea imediatæ,
oricât ar fi ea de vie  în aceste sæptæmâni ;

- “Interviurile nu sunt neapærat mai substan†iale decât eseurile” ;
De§i la fiecare citat am fost tentat de a sublinia câte ceva - las pe seama

lui Vladimir Tismæneanu.
A§adar, aceasta era o contribu†ie… publicisticæ a lui N. Manolescu. ïn

acela§i numær al revistei, la Cronica literaræ, o alta :  “Marile familii” se
intituleazæ întreaga paginæ din acest numær (va mai fi una în urmætorul)
despre… Petru Dumitriu.

Am mai scris despre §ocul pricinuit de aceastæ “înnoire” a lui N.
Manolescu (dupæ cronica la Petru Dumitriu va publica alta despre… V. Em.
Galan). O mare triste†e m-a cuprins - pe atunci eram prieteni : sæ-l vezi, în
pagina 3, alæturi (în  fapt : fa†æ-n fa†æ) cu O. Paler, acest fost (§i etern)
activist de partid, corespondent Agerpres (sic) la Roma - de unde a fost expul-
zat -, trimis special la procesul “terori§tilor” care atacaser¶ ambasada RSR de
la Berna, C.C.-ist §i cælætor asiduu în Occident, acum pe linia adoptatæ de vreo
zece ani : cea a  bunului sim†. Iar Manolescu al nostru bâlbâindu-se, spunînd
prostioare, frângîndu-§i mâinile - dacæ nu §tia lec†ia !

Acestea se petreceau tot în 1990, dragæ Vladimir Tismæneanu. Ai sæ
zici: «ïn ianuarie, încæ nu se trezise bine - dar dupæ ianuarie…»

ïnainte de a trece la alt reper cronologic, î†i voi atrage aten†ia ; citatul de
la p. 138 : (N. M.) “începuse sæ se manifeste ca o personalitate publicæ, de§i
într-o fazæ prepartidistæ a evolu†iei sale postdecembristæ”- este extras din…
pasajul dedicat alegerilor din mai 1990.

Chiar e§ti convins cæ N. Manolescu, în luna mai 1990, era cel pe care
ni-l zugræve§ti (atât de contorsionat, recunoa§te) ? Dovada cæ nu : interviu-ul
luat lui Iliescu imediat dupæ mineriada din 13-15 iunie 1990, publicat în
România literaræ din 6 iulie.

Fa†æ cu acest alt seism (mineriada), N. Manolescu a ræmas ca §i în fa†a
evenimentelor din decembrie 89 : împietrit, paralizat, incapabil de a vedea ce
se petrece : capul lui nu a în†eles nimic, inima lui nu a sim†it nimic.

ïn cazul în  care ai de gând sæ-mi atragi aten†ia, cum a fæcut-o chiar el,
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N. Manolescu : «Dar n-ai væzut ce întrebæri incomode i-am pus ?», risc sæ mæ
repet, sæ-†i spun ce i-am spus : «Dar n-ai væzut cum nu †i-a ræspuns ?» 

ïncæ un citat din BBaalluull  mmaassccaatt :
- p. 26 : “…s-a spus mereu : «Noi n-am avut un  Havel !» ¢inînd cont

de felul în care s-a comportat, în general, elita politicæ §i culturalæ româneascæ
în raport cu personalitæ†ile cele mai respectate care au fost, mai mult sau mai
pu†in criticate, sau atunci când nu au fost criticate (aici cazul lui N. Manolescu
e mai mult decât §ocant) ræspunsul meu e: chiar dacæ am fi avut un Havel el
n-ar fi avut o altæ soartæ decât în Republica Cehæ. Pentru cæ în realitate, nu
existæ un Havel care sose§te pe tavæ. Havelii sunt crea†i !” 

ïn doar câteva rânduri Vladimir Tismæneanu a introdus mai multe
neadeværuri. Chiar de nu-l comparæ direct cu Havel,  îl pune pe N. Manolescu
într-un context comparativ - de mirare la un analist politic. Cu atât mai vârtos
cu cât  §i el a spus un adevær - care n-a folosit la nimic românilor : “Nu existæ
un Havel care sose§te pe tavæ, Havelii sunt  crea†i !”

De acord, dar ce va fi avînd Manolescu în comun cu Havel ? Nimic :
1. Havel nu a fæcut parte din pætura activi§tilor de partid din domeniul

literaturii - N.Manolescu  da : a scris, împreunæ cu D. Micu, un volum prolet-
cultist, apærut în 1965 : LLiitteerraattuurraa  rroommâânnææ  ddee  aazzii..  11994444--11996644  ; 

2. Havel s-a implicat total în ceea ce s-a numit disiden†æ §i, normal, a
trimis în Occident scrierile sale nepublicate  - N. Manolescu s-a mul†umit sæ
fie prieten (drept : fidel) cu disiden†ii Tudoran, Botez, însæ nici vorbæ sæ “tri-
mitæ” - de§i promisese (îmi promisese mie, pentru colec†ia de la Hachette,
Est-Ouest o Istorie a literaturii române), ba în acest timp scria cronici de
ru§ine despre D. Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu §i al†i særari ;

3. Havel §i-a asumat propriile fapte : a fæcut închisoare pentru convin-
gerile lui - N. Manolescu se laudæ cu închisoarea pærin†ilor, el convingeri n-a
avut - decât literare. Dacæ Vladimir Tismæneanu îmi va atrage aten†ia cæ nu
am dreptul sæ repro§ez cuiva cæ nu a fæcut închisoare, îi voi ræspunde :

«Nu am dreptul, dar mi-l iau singur - le repro§ez lui Manolescu, lui
Liiceanu, lui Ple§u, Ilenei Mælæncioiu, Anei Blandiana, Gabrielei Adame§-
teanu (nu §i lui Paler) cæ nu au fost scriitori a§a cum ne-a cerut acest secol
blestemat §i, în loc sæ apere cultura cum, de pildæ, §i-au apærat-o Ru§ii (prin
noua formæ de opozi†ie : disiden†a, §i consecin∞a ei : samizdatul), ei, din fricæ,
din la§itate, din lipsa sim†ului datoriei (deci : din nescriitoricism) s-au mul†u-
mit sæ ”reziste”, a§teptînd Coborîrea Duhului Sfânt iar în pauze ascultînd
Europa liberæ - dar numai acele emisiuni în care erau vorbi†i de bine ei !
Culmea : Duhul a chiar coborît, prin sacrificiul vie†ii unor tineri §i nescriitori
- iar genialii no§tri directori de con§tiin†æ au venit la pl¶cinte, la  jefuit mor†ii.
Nu existæ  nici o deosebire între  profitorii economici §i ei, cei culturali. Poate
spune Vladimir Tismæneanu în virtutea cæror fapte de arme, de ac†iuni de
rezisten†æ anticomunistæ a ajuns N. Manolescu (bun critic literar - însæ nu
despre asta este vorba), în fruntea intelighen†iei (sic) liberale (resic)? Dar
Gabriela Adame§teanu, cea unsæ cu toate unsorile, trecutæ prin toate compro-
misurile posibile (§i nevæzute), ve§nic paralizatæ de fricæ - pânæ la 22 decem-
brie fix - apoi, cu ce curaj a manevrat cucerirea §efiei 22-ului (nu mai prejos
de Manolescu, la România literaræ) devenitæ ”formatoare de opinie publicæ”?
Ce sæ mai vorbim de Blandiana, autor subversiv færæ voie (cu Arpagicul
intræm noi în istoria rezisten†ei anticomuniste, oameni buni?) - iar de Liicea-
nu, chiar cæ nu mai am ce spune, decât ce-mi stæ ca un pietroi pe inimæ : pânæ
n-a fluierat Brucan recrea†ia, nu i s-a auzit glæsciorul, nu i s-a aflat semnæ-
tura de protest, de solidarizare pe vreo peti†ie - dar cum a cæpætat hârtie de la
primærie, cum i-a ars un text (cætre lichele ! - sæ te-apuce plânsul !). ïnainte de
decembrie 89, Ceau§escu nu a ordonat sæ mi se distrugæ voluma§ul de debut
CCaammeerraa  ddee  aallæættuurrii  - de§i îi eram du§man, nu ? Pe fa†æ, nu? A trebuit sæ piaræ
comunistul Ceau§escu, pentru ca prietenul meu, Liiceanu anticomunistul
(confiden†ial, se în†elege, doar el nu era prost ca Tudoran, ca Andreescu nu :
el era dæ§tept - ca Manolescu !), sæ trimitæ la topit cvasitotalitatea tirajului
volumului de mærturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii ; pentru ca anticomunistul din
fiecare 29 februarie de preste an, Marin Sorescu (nu mi-a fost prieten, dar nici
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du§man), sæ distrugæ plumburile romanului GGaarrddææ  iinnvveerrssææ de la Scrisul româ-
nesc, atunci când a aflat cæ va fi numit ministru al culturii».

Sæ ne întoarcem - la Havel, cel care s-a fæcut pe sine, prin faptele gân-
dului sæu ? Sau la N. Manolescu ? Am arætat cæ nu sunt adeværate alega†iile
potrivit cærora N. Manolescu ar fi fost “bun” (mæcar de-al nostru) în 1990,
1991. Interviul cu Iliescu §ade, stâlp, repro§ul - însæ Manolescu, nu în†elege
sæ §i-l asume, ducæ în spinare, ca pe o cruce.

O clipæ : nu am terminat de în§irat faptele-i pe anul 1990 :
ïn  21 iunie 1990 N. Manolescu semneazæ editorialul din România lite-

raræ, revistæ pe care o câ§tigase (ei, da), fæcînd agita†ie pe tema : Numai cul-
turæ - nu politicæ ! - astfel au votat pentru el “culturali§ti“ ca Pardæu, Silvestru,
Bæran, ¢oiu, împotriva lui Dimisianu, a lui Valeriu Cristea (ei, da !) - a§adar,
editorialul intitulat : ““IIVVAA∑∑CCUU” (de parcæ ar fi scris: “MAIORESCU”). Citat: 

- ”La începutul lui  octombrie 1971, G. Iva§cu a fost scos, din motive
misterioase (s.m., P.G.), de la conducerea Contemporanului  (…) §i numit
director al României literare”.

Iatæ cum se falsificæ adeværul : scriind : “scos” §i “din motive misteri-
oase”, N. M. încearcæ sæ-l rætæceascæ pe Românul §i a§a amnezi : “misterioa-
sele motive” erau cunoscute de toatæ suflarea scriitoriceascæ, gazetæreascæ,
cinematografeascæ, etcetereascæ : urmarea declara†iei  lui Breban, de la Paris,
în care acesta î§i manifesta dezacordul cu revolu†ia culturalæ a lui Ceau§escu
- asta fiind una, a doua: Iva§cu nu fusese “scos” ( îndepærtat, dat afaræ, pedep-
sit), cum ne zæpæce§te N. Manolescu, ci… mutat la România literaræ în locul
lui Breban - dar e limpede ! Trecem la citate omagiale :

- “Meritul principal al lui G. Iva§cu a fost acela de a fi fæcut dintr-un
sæptæmânal de culturæ o formæ de rezisten†æ intelectualæ. ïn 1955, când el
prelua conducerea revistei…” (aici vorbe§te de Contemporanul - n. m. P.G.).

- “Dupæ 1971 el a fæcut din România literaræ revista numærul unu a
rezisten†ei noastre” . 

Domnule ! Sæ faci dintr-un împu∞it turnætor de pu§cærie directorul unei
publica†ii rezistente (cu voie de la Secu) - asta performan†æ ! ; sæ faci dintr-un
putrezitor de spirite, dintr-un lombric agent-descurajator (de a rezista cu ade-
værat) - un cruciat al rezisten†ei prin culturæ…N. Manolescu nu se în§alæ :
România literaræ a fost, într-adevær, “revista numærul unu a rezisten†ei noas-
tre”- atât cæ “rezisten†a“ a fost atât de… sublimat¶, încât… Rezisten†æ sæ fie
aceea de a te bate numai cu marionete diversioniste : Eugen Barbu, V.C.
Tudor, Drago§, Ungheanu, Læncrænjan, Ceachir, prefæcîndu-te cæ nu §tii cine
trage sforile ? Neindræznind a contesta - fie §i cultural (pe Dulea !) - sistemul? 

Pentru 15 noiembrie (1990) mi s-a cerut un mesaj - a fost publicat §i de
România liberæ din 16 nov. Printre “înjur¶turile” la adresa comunitæ†ii româ-
ne§ti: Ce aniversæm : unul din multele momente de la§itate, de nesolidaritate?

Replicæ fulgerætoare - din partea cui ? Din a marelui jurnalist politic
Nicolae Manolescu (România literaræ din 22 nov; 90).  Editorialul se intitu-
leazæ nici mai mult nici mai pu†in ; ““1155  nnooiieemmbbrriiee::  oo  lleecc††iiee  ddee  iissttoorriiee””.

Bine e sæ nu faci ce face popa Manolescu, ci sæ faci ce spune - ce spune?
-“La 15 noiembrie s-au împlinit trei ani de la marea demonstra†ie a po-

pula†iei bra§ovene. Toate forma†iunile §i personalitæ†ile politice, Parlamentul,
pre§edintele însu§i au evocat evenimentul. Sub egida nou înfiin†atei Alian†e
Civice au avut loc în Capitalæ §i în alte ora§e mar§uri §i manifesta†ii de o
amploare nemaintâlnitæ dupæ decembrie trecut. Intrarea Alian†ei Civice în
scena politicæ s-a fæcut cu acest prilej §i marcheazæ, la rândul ei, o datæ.
Evenimentele din 1987 §i comemorarea lor din 1990 ne oferæ o lec†ie de isto-
rie. Dupæ pærerea noastræ, 15 noiembrie 1987 reprezintæ începutul revolu†iei
anticeau§e§ti §i totodatæ anticomuniste din România. Dacæ læsæm la o parte
reac†iile individuale de protest, toate mi§cærile anterioare celei de la Bra§ov au
avut un caracter social §i economic §i au ræmas în cadrul sistemului”.

Dupæ avalan§a de prostioare §i de prostioaie iatæ §i “delimitarea”:
“Nu împærtæ§im pærerea exprimatæ de cætre Dl. Paul Goma (…) cæ n-a

existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului în
1977. Dl. Goma prive§te dintr-un unghi exclusiv moral dialectica istoricæ. Dar
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în istorie efectele nu se produc întotdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a
fost o urmare claræ a lui noiembrie1987”.

Nu mai continuu, de§i imprudentul N. Manolescu o face, umplînd
întreaga coloanæ a editorialului cu “analizele” sale istorice. N-am subliniat, nu
am atras aten†ia asupra cutærui pasaj, asupra cutærei cugetæri adânci - îi las lui
Vladimir Tismæneanu plæcerea de a-§i ilustra cu exemple din gândire politicæ
a lui Manolescu propriile afirma†ii - “strælucit analist politic”, de pildæ.

Anul 1990 se încheie apoteotic pentru N. Manolescu : în douæ numere
ale României literare publicæ - pe cinci pagini ! - SSccrriissooaarree  ddeesscchhiissææ  ccæættrree  PPaauull
GGoommaa semnatæ de Voican Voiculescu-Sturdza. Pe N. Manolescu nu l-a inter-
esat deloc faptul cæ acest Voican (ca §i Iliescu intervievatul) avea mâinile
pline de sânge (de la Târgu-Mure§, de la mineriadæ, ce sæ mai spunem de exe-
cutarea Ceau§e§tilor - nu mæ laud: eu am bænuit asta,  încæ din 25 decembrie
1989, când mæ aflam pe platoul canalului 5, unde s-a difuzat celebra casetæ).
Sæ admitem : lui Manolescu, încæ analfabet - în ciuda spuselor lui Vladimir
Tismæneanu - îi fusese imposibil sæ pætrundæ un adevær elementar : “dosarul
de securitate” al lui Voican - prezentat de însu§i revolu†ionarul       clytorindìc
(în acela§i pre∞ : supraministru al Securitæ†ii! - lucru §tiut §i de        N.
Manolescu, dar la ce i-a folosit §tiin†a ?) era un fals grosolan (dar nu         sufi-
cent pentru sub†irimea inteligen†ei politice a lui Manolescu). Cum se face însæ
cæ în chapeau-ul de prezentare (al “dosarului”) N. Manolescu scrie cæ publicæ
materialul de fa†æ, pentru ca cititorii sæ în†eleagæ cum lucra… securitatea
ceau§istæ !? Acesta fiind “nivelul”… “strælucitului comentator politic” - în
decembrie 1990 ! Mai amintesc - pentru întreg anul 1990 : 

N. Manolescu, profitorul principal al “acoperirii” morale (§i nu doar),
acordate de  Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca, “pe timpul dictaturii”,  de
cum a devenit director al revistei, nu a avut timp (§i spa†iu în România
literaræ) nici pentru UUnnddee  ssccuurrttee,, nici pentru FFeennoommeennuull  PPiittee§§ttii - dar, cum am
væzut, a scris alegru despre Petru Dumitriu, jubilatoriu despre V. Em. Galan,
“cu inimæ” despre colabora†ioni§ti notorii ca J. Popper - doar pentru cæ aces-
ta comisese o chestie de box în care “se bætea” cu Eugen Barbu… precum §i
despre Uscætescu, Paul Dimitriu, Paul Miron…

Iatæ-ne §i în 1991 : în februarie strælucitul analist politic §i verticalul N.
Manolescu se hotæræ§te sæ-i facæ sæ tacæ pe cei ce-l “înjurau” cæ are timp de
alde Milo§, Reichmann §i al†ii de acela§i  acabit - dar nu de pærin†ii lui spiri-
tuali. O idee de geniu : îi încredin†eazæ lui G. Pruteanu cronica la prima carte
a Monicæi Lovinescu editatæ în  România. Pruteanu scrie un text bæ§cælios,
plin de spirite-de-glumæ pe seama Ecaterinei Bælæcioiu, mama Monicæi, so†ia
lui E. Lovinescu (moartæ în închisoare, aruncatæ în groapa comunæ). Ca urma-
re a “înjuræturilor” la cub dinspre Rodica Iulian, Oana Orlea §i mine (ne
fæceam iluzii : nu din aceastæ pricinæ, ci pentru cæ urma sæ vinæ la Paris, la un
Salon al Cær†ii, unde, fatal, avea sæ o întâlneascæ pe ”recenzatæ”), Manolescu
scrie rapid (doar e scriitor !), în martie, o cronicæ în douæ volete - ca pentru
Petru Dumitriu ! - intitulatæ extrem de subtil-ironic : “Un cronicar foarte
ascultat”. Asta vrînd sæ însemne : Monica Lovinescu este doar un cronicar -
nu un critic literar ; iar “ascultat” trimite, fire§te, la Europa liberæ, pe care cu
to†ii o ascultam - Vladimir Tismæneanu sæ recunoascæ : rar un astfel de umor,
la un strælucit analist politic…ïncæ un episod din 1991 :

- ïn România literaræ din 7 martie 1991, N. Manolescu semneazæ
cronica literaræ la volumul ïïnn  ccuunnoo§§ttiinn††ææ  ddee  ccaauuzzææ  de I. Negoi†escu. Rar mi-a
fost dat sæ citesc un text atât de prost,  de prost gust, de nesim†it. Parcæ n-ar fi
scris de Manolescu. Se re†ine însæ ”ideea” :

“…nu mi se pare moral sæ uitæm cæ, sub dictaturæ, a existat în România
literaturæ foarte bunæ §i foarte criticæ la adresa regimului, ceea ce a fæcut pânæ
la un punct  inutil samizdatul”.

Ei, bravos, na†iune, halal sæ-†i fie! ∑i noi nu §tiam de ce scriitorul la
român nu a practicat samizdatul !

Særind peste timp, ajungem  la 18-23 septembrie 1996, când, în 22
mi-a fost publicat textul CCæættrree  ccoommppaattrriioo††ii (prin care anun†am renun†area la
candidaturæ - sincer : a§teptam sæ fie men†ionat în dialog PPrrooggrraammuull  prezentat
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de mine în 21 martie 1995 - chiar dacæ este unul negativ…) bine încadrat de
replicile semnate de Emil Constantinescu, Zoe Petre §i Nicolae Manolescu.
Trecînd §i noi peste maniera originalæ §i inadmisibilæ de a face gazetærie a
Gabrielei Adame§teanu,  sæ ne oprim la  N.Manolescu:

ïn replica sa contestæ, pe puncte, acuza†iile mele. Pentru cæ ræspunsuri-
le sunt definitorii pentru “strælucitul analist politic”, le consemnez §i aici :

„1. ïn interviul luat pre§edintelui Iliescu”, scrie Nicolae Manolescu “nu
m-am adresat interlocutorului cu «Omul cu o mare», cum afirmæ (nu acum
pentru întâia oaræ) d-l Goma. PPrreelluuaamm  ddeeccllaarraatt  oo  ssuuggeessttiiee  aa  dd--lluuii  CC..  ¢¢ooiiuu
(subl. mea, P.G.) .

ïn ræspunsul la ræspuns din 2 oct. 96 - nepublicat de 22 nici în ziua de
azi - îi atrægeam aten†ia lui N. Manolescu :

a. a deplasat aten†ia §i dezbaterea : eu îl acuzam cæ i-a luat un interview
lui Iliescu, imediat dupæ mineriada primæ, când acela avea mâinile încæ pline
de sânge cald : doar prin faptul cæ dialoga cu el, îi acorda legitimitate ;

b. ba se adresase lui Iliescu, citîndu-l pe un “cunoscut” care-i zisese
«Om cu o mare» ; 

c. ba “cunoscutul” nu era indicat, în interview : nici un fel de ¢oiu nu
figura la originea gândirii lui Manolescu.

“2. Literatura românæ de azi nu e câtu§i de pu†in «un volum prolet-
cultist»”, am citat iaræ§i din Nicolae Manolescu.

I-am ræspuns : dacæ nu e e proletcultist, de ce evitæ sæ vorbeascæ de el,
la bibliografie ? ∑i de ce nu-l reediteazæ ? Cititorii  s¶ judece cât de neprolet-
cultist este.

“3. N-am comentat nici un roman al D-lui Særaru”, m-a pus la punct
Nicolae Manolescu.

I-am ræspuns : nu-l acuzasem de a fi comentat “un roman al D-lui
Særaru”, ci cu totul altfel formulasem repro§ul - astfel : “nemembria de partid
(cu care se læudase atâta N. Manolescu - ce sæ mai vorbesc de Monica
Lovinescu : fæcuse din asta principala calitate a candidatului - n. m. P.G.)
nu-l împiedecase sæ scrie scandalos de elogios despre inexistentul literator dar
vajnic activist : Dinu Særaru” - totodatæ am invitat cititorii sæ priveascæ pagi-
na din stânga, unde se afla textul meu.

“4. «Elogiile» pe care le-a§ fi adus literaturii D-lui Popescu nu existæ
decât în amintirea d-lui Goma : cceellee  ddoouuææ  ccrroonniiccii  (s.m. P.G.) pe care le-am
consacrat romanelor acestuia încercau sæ fie exacte §i erau foarte rezervate. ïn
cronicele mele era vorba despre cær†i §i despre autori, færæ altæ discriminare
decât cea esteticæ. FFuunncc††iiaa  ppoolliittiiccææ  aa  dd--lluuii  PPooppeessccuu  ddiinn  aacceell  mmoommeenntt  nnuu  iinnttrraa
îînn  ddiissccuu††iiee»” (subl. mea, P.G.).

ïi ræspundeam : ca §i în cazul lui Iliescu îi repro§am : dialogul legitima-
tor cu indivizi ce fæceau ræul - în acel moment, ce sæ mai vorbim de ceea ce
fæcuseræ - §i care nu meritau sæ fie bæga†i în seamæ de cel mai important cri-
tic literar : “Dl.Popescu” al sæu era cælæul culturii - §i al literelor - române§ti.

I-am mai spus : “indiferen†a esteticæ” promovatæ de el este, la urma
urmelor, indiferen†æ eticæ : faptul cæ Iliescu era plin de sânge - §i de cenu§a
cær†ilor Bibliotecii Universitare, a tablourilor, a stampelor din aripa Muzeului
Na†ional (incendiate din ordinul lui) nu-l împiedecase pe N. Manolescu sæ-i
solicite interviu §i sæ-l ia, chiar cu multæ re-cuno§tin†æ, ca un oarecare gaze-
tæra§, nu ca un director de opinie ; faptul cæ “Dl Popescu” era Dumnezeul
culturii, autor al programului de revolu†ie chinezeascæ, autor al nenumæra-
telor §i gravelor crime culturale - scriind despre el, indiferent cum, îl
legitimezi, îi acorzi certificat de… existen†æ.

Printre “mærun†i§uri”, îi atrægeam aten†ia cæ nu spune adeværul nici în
privin†a numærului cronicilor închinate (am gæsit cuvântul !) “D-lui Popescu”:
el pretinsese : ddoouuææ ; eu, corectasem (informat de un manolescolog) ppaattrruu.
Douæ sæptæmâni mai târziu corespondentul mi-a comunicat : cciinnccii. Iatæ-le :

l. GGuussttuull  ssââmmbbuurreelluuii, România literaræ nr 1/ 1975 p. 9
2. PPaarraabboollee  lliirriiccee  ((RRaazzææ  ddee  ccoobbaalltt)), R. l. 20/ 79 p. 9
3. RRoommaannuull  oommuulluuii  ppoolliittiicc  ccaa  iinntteelleeccttuuaall  ((PPuummnnuull  §§ii  ppaallmmaa)),, R.l.  33/80

p. 9
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4. RRoommaannuull  ppuutteerriiii,,  rroommaannuull  iiuubbiirriiii  ((MMuuzzeeuull  ddee  cceeaarrææ)),R.l. 12/80 p.9
5. VViittrraalliiii  iinnccoolloorree, R.l. 10 / 86, p. 9
L-am cople§it pe Vladimir Tismæneanu cu citate, referin†e din/ despre

Manolescu. Pentru cæ este istoric ; deci om al documentelor. ∑i pentru cæ mi
s-a pærut cæ, dintr-o nobilæ, dar nejustificatæ pornire, aceea de a nu vedea într-
un prieten decât numele,nu §i fapta, a fost îndurerat, constatînd cæ îl atac
mereu pe prietenul sæu Va fi convins: nu doar violent, ci §i : nejustificat.

Eu væd prietenia ca pe o în†elegere, un contract (nescris) între douæ
fiin†e egale rezemîndu-se pe valori comune. Nu e ca iubirea, sublimæ, dar
oarbæ : chiar dacæ afli cæ ea se culcæ cu cine-apucæ, tu tot o iube§ti (§i o rogi
sæ-†i spunæ cæ te iube§te, chiar dac¶ minte)… ∑i eu (chiar §i eu !) am avut pri-
eteni ; cu unii am rupt-o, §i nu dupæ întâia “§chiopætare”, ci dupæ a §aptea -
însæ atunci am rupt-o definitiv : cu Ivasiuc, cu ¢epeneag, cu Virgil Tænase, cu
Monica Lovinescu. Am avut impresia - chiar certitudinea, cæ atunci când
vorbea despre Ple§u, Buzura, Botez, avea o în†elegere a prieteniei asemæ-
nætoare - cu excep†ia cea mai strigætoare la cer : Nicolae Manolescu.

“Exagerata înclina†ie de a-l ataca pe N. Manolescu”, a mea vine §i din
absen†a - îi spun : româneascæ - a observærii §i a comunicærii rezultatului
observa†iei ; din absen†a luciditæ†ii în prietenie §i din absen†a comunicærii
obiec†iilor (fie ele §i nesigure ; fie §i nedrepte). Dacæ prietenul la nevoie se
cunoa§te, atunci prietenul este obligat sæ-i spunæ prietenului cæ a luat-o razna.
Cæ, de pildæ, prietenul lui Vladimir Tismæneanu: Nicolae Manolescu nu spune
adeværul, are obi§nuin†e ce †in de felonie, cæ el, scriitor, nu respectæ scrisul, în
primul rând al sæu, afirmînd orice §i contrariul, în al doilea rând nu respectæ
scrisul altuia - pentru el totul fiind pretext de cronicæ literaræ indiferentæ.

La urma urmei, nu am recenzat volumul BBaalluull  mmaassccaatt  - extrem de inter-
esant - ci, pe marginea lui, mi-am îngæduit sæ monologhez în direc†ia lui
Vladimir Tismæneanu. 

Despre adevær, despre felonie, despre nerespectarea scrisului, în gene-
ral. ∑i, în particular, despre toate acestea - la Nicolae Manolescu.

*
Paris 11 ianuarie 1997

BB  RR  EE  BB  AA  NN      LLAA      TT  VV

Viziuni delicate ce se produc în ciuda unei scriituri foarte 
adesea grosolanæ §i neglijentæ, incorectæ gramatical, confuzæ, 
respingætoare prin barbarismele §i cacofoniile care abundæ, 
nemaivorbind de incongruen†ele, inadverten†ele, anacronismele §i
arbitrariul ce încarcæ §i dezechilibreazæ stratul propriu-zis epic. Se
trædeazæ, aici, probabil, efortul teribil al autorului de a transpune 
în plan romanesc înclina†ii lirice funciare, responsabile de exce-
sele monomaniei lui epice.

Cæci lirismul acesta obiectiv revelæ mai curând starea 
subiectivæ dereglantæ a autorului decât, conform naturii lui, starea
subiectivæ psihicæ §i moralæ a personajelor.

Ion Negoi†escu, SSccrriiiittoorrii  ccoonntteemmppoorraannii,,  Dacia, 1994, p. 53

Am început cu acest lung citat, pentru cæ tot cu un citat din I.
Negoi†escu a început §i prezentarea lui Nicolae Breban la televiziune. Iosif
Sava a publicat volumul RRaaddiiooggrraaffiiii  mmuuzziiccaallee (Polirom, 1996), cuprinzînd
transcrierea a 6 serate TV cu : H.-R. Patapievici, Octavian Paler, Nicolae
Breban, Aurel Stroe, N.C. Munteanu, George Pruteanu.

Sânt un analfabet : nu l-am væzut pe Iosif Sava la televizor, deci îl voi
judeca dupæ cuvintele (tran)scrise chiar de el. Dar nu-l voi lua în seamæ pe C.
Olæreanu - care-l prezintæ… pe prezentator (ditirambic - neconvingætor) :
Olæreanu, ca §i Breban, este mult mai bun (în fapt : numai acolo bun) în cær†ile
de fic†iune (§i artilerie, de pildæ), §i nu când scrie despre infanterie. 
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Din primul meu text în care era pomenit - defavorabil - Nicolae Breban
(un fragment din Culoarea curcubeului, apærut în Der Spiegel din aprilie
1977) spuneam apæsat : scriitorul Breban este un animal al scrisului, îmi plac
romanele sale - cu o predilec†ie : ïn absen†a stæpânilor - însæ “vorbitorul” §i
publicistul Breban este… ceea ce toatæ lumea româneascæ §tie, dar nu spune :
o persoanæ care vorbe§te (§i scrie articole) mai iute decât (umbra sa care) gân-
de§te. Am repetat în prima “ie§ire polemicæ” (dupæ 16 luni de atacuri din par-
tea sa): CCaapprraa  §§ii  CCææpprraarruull  - publicatæ, spre cinstea atacatului, în Contempo-
ranul din 26 iulie 1991; am re-zis-o de fiecare datæ când venea vorba de el
(ultima oaræ: dupæ apari†ia volumului CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee, unde am arætat,
punînd pe douæ coloane §i arætînd cum delireazæ-citînd-texte-inventate).
Romancierul Breban este de-cinste; publicistul §i vorbitorul: de-(mare)-
ru§ine.

∑tiu - din spuse - cæ a mai participat la emisiuni televizate (una în care,
cu ¢epeneag m-au, vorba lor : desfiin†at), însæ nu o cunosc mediat, prin trans-
criere decât pe aceasta : Prezentatorul Iosif Sava : 

“Iatæ §i cær†ile care îl reprezintæ pe Nicolae Breban în lumea francofonæ.
Pu†ini dintre scriitorii no§tri se pot mândri cu asemenea titluri (subl.m., P.G.):
ïïnn  aabbsseenn††aa  ssttææppâânniilloorr la Flammarion, tot la Flammarion DDoonn  JJuuaann-ul. Se spun
aattââtteeaa  ccuuvviinnttee (s. m.) despre Nicolae Breban, dar aceste peste o mie de pagi-
ni din versiunile franceze atestæ din plin personalitatea sa creatoare”(nota mea
: ar fi trebuit subliniat întreg pasajul - §i împær†it în §iraguri de perle)”.

Ca sæ dea legitimitate celui prezentat, Iosif Sava zice :
“∑i un cuvânt a lui I. Negoi†escu, din IIssttoorriiaa  lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee,         apæ-

rutæ la Dacia, la Cluj, în 1994”.
Citatul este elogios (dealtfel, nu singurul), atât cæ nu e din IIssttoorriiaa

lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee, ci din volumul SSccrriiiittoorrii  ccoonntteemmppoorraannii, pagina 52,        într-
adevær, la Dacia, în 1994 apærut.

Ar fi fost prea mult sæ i se cearæ lui N. Breban sæ-l corecteze pe I. Sava
- prezentatorul ar fi nimerit peste cuvintele de încheiere :

“ïn loc de a porni de la via†æ spre a ajunge la literaturæ, Breban porne§te
cel mai adesea de la literaturæ spre a ajunge la via†æ. Fiecare din ultimele lui
patru romane (ultimele în momentul în care scria : ïïnnggeerruull  ddee  ggiippss,,
BBuunnaavveessttiirree,,  DDoonn  JJuuaann,,  DDrruummuull  llaa  zziidd - n.m. P.G.) rateazæ în final - §i        tre-
buie sæ ne mul†umim cu ceea ce autorul ne propune din când în când, par†ial
§i extraordinar”.

Eu n-a§ fi fost atât de sever, de§i  accept : Negoi†escu a pus degetul pe
ranæ atunci când a indicat “mersul” autorului - are §i o explica†ie, dar încæ nu
i-a venit rândul sæ fie reprodusæ…

Ca sæ sfâr§esc cu I. Sava : iatæ cum este “organizatæ” literatura în capul
lui - îl interpeleazæ de la bun început pe N. Breban :

“Cum îl pute†i face pe ∑elmaru un simplu activist ? ïïmmii  rrææssppuunnddee††ii  ppee
ssccuurrtt  (subl. mea, P.G.)”

Din care grotæ a realistsocialismului biruitor a ie§it acest Sava ? ïncæ un
exemplu (p. 95) - aten†ie : Sava se adreseazæ lui Breban :

“Auzi†i ce scrie†i despre Beniuc”.
Ultima - §i nu-l voi mai pomeni în veac :
“Adina Cezar, tot umbla†i pe platou… Ce ne oferi†i ?”
Sæ mi se ierte ignoran†a în materie de tembeliziune bucure§teanæ

oficialæ, dar a§  ræmâne etern ignorant…

Despre literaturæ

Opinia lui Nicolae Breban despre literaturæ este umbritæ (§i dacæ pusæ în
luminæ ?) de primele sæu ræspunsuri la întrebarea : de ce l-a “fæcut un simplu
activist pe ∑elmaru” - în CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee :

“NNuu  ll--aamm  cciittiitt (subl. m. P.G.), dar n-a ræmas nimic din cær†ile lui”
(p. 94).

Dacæ-i spui cæ folose§te, în 1996, limbajul - §i metodele - lui ∑elmaru
din anii ‘50, Breban se supæræ, pretinzînd cæ l-ai înjurat.
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Sava îi repro§eazæ cæ îl diminueazæ pe Labi§: cum reac†ioneazæ Breban?
ïncepe sæ-l… laude pe  Labi§ - atât cât sæ poatæ lovi în Beniuc, astfel :

“Nu væ închipui†i cât de deruta†i, cât de speria†i erau to†i «marii mae§tri»
ai literaturii - de la Beniuc la Cicerone Teodorescu (…) care credea cæ le va
lua locul.(…) Eu nu vreau sæ spun cæ erau într-o imposturæ realæ - BBeenniiuucc  eerraa,,
eell,,  îînnssuu§§ii,,  uunn  ffooaarrttee  bbuunn  ppooeett (subl. mea. P.G.) - însæ Partidul Comunist, atun-
ci, în perioada stalinistæ mai ales, i-a folosit pe scriitori, ppee  ssccrriiiittoorriiii  ddee  mmâânnaa
aa  ddoouuaa  ccuumm  eerraauu  BBeenniiuucc  §§ii  cceeiillaall††ii…… (subl. m. P.G.)”(p. 95).

Breban : în aceea§i frazæ spune ceva §i contrariul - færæ sæ clipeascæ.
Despre Monica Lovinescu :
“Monica Lovinescu este fiica unui mare intelectual român, creator de

mare §coalæ literaræ” (p. 118) - despre asta s¶ fi fost vorba ? Este indignat cæ
Liiceanu o prezentase pe “fiica marelui intelectual” ca cea mai prestigioasæ
invitatæ a emisiunii lui Sava - p. 118 :

“Dupæ câte †in eu minte §i dupæ lliisstteellee pe care le avem, dupæ §ase ani,
dumneavoastræ a†i avut aici iinnvviittaa††ii  ddee  mmaarree  îînnææll††iimmee (s.mele), oameni cu o
operæ în spate, oameni cu care ar fi §i ingrat sæ o comparæm pe Monica
Lovinescu. (…) sæ afirmæm ca Liiceanu sau ca unii tineri pu†in exalta†i, cæ
toatæ rena§terea literaræ din anii ‘60-’70 e datoratæ Europei libere este mai
mult decât excesiv - e fals, e o minciunæ”. 

Ce anume îl iritæ pe N. Breban ? O spune (p. 119) :
“…îl rog pe Gabriel Liiceanu sæ nu mai foloseascæ niciodatæ ssuuppeerrllaa--

ttiivvuull  aabbssoolluutt  ««cceell  mmaaii»»”(s.m. P.G.).
Asta era : bineîn†eles cæ Liiceanu o ia razna când îl declaræ pe

Patapievici “cel mai”, pe Monica Lovinescu “cea mai”, Europa liber¶ : “sin-
gurul [post de radio] care…” - dar sæ nu se uite : §i Monica Lovinescu decla-
rase despre Liiceanu cæ este “cel mai” întelectual, Virgil Ierunca afirmase,
scrisese în multe rânduri : “Liiceanu, cel mai tânær filosof român”. Un strop
de recuno§tin†æ nu stricæ la casa omului - cu atât mai mult, cu cât  Breban
deploræ absen†a ei - la tineretul din ziua de astæzi.

Fire§te, Breban uit¶ cæ el însu§i era, este mare amator de clasamente
(“Romancierul Nr. l iese în arenæ”, scria despre el Buduca, ucenicul, dupæ
§ocul pricinuit de CCaapprraa  §§ii  CCææpprraarruull) §i, desigur, setos de superlativul absolut
pe care el îl interzice acum  cæ†eilor. De ce ? O  spune (la p. 104): 

“…luam cu mine o echipæ de 1100--1155--2200  ddee  ssccrriiiittoorrii  ffooaarrttee  iimmppoorrttaann††ii
(s.m.)”.

Deci acceptæ cæ mai existæ pe lume(a româneascæ), în afaræ de Sine
ïntâiul, încæ 10-15-20 foarte importan†i (de te întrebi câ†i sunt, de to†i, foarte
importan†ii scriitori) - drept : acesta  nu este superlativul absolut, cel mai
ræmâne,orice-ar crede Monica Lovinescu ! §i Liiceanu !, El : Nicolae Breban.

Despre debut

La începutul emisiunii, din fi§a biograficæ cititæ de prezentator, aflu cæ
Nicolae Breban a debutat  în 1961 cu schi†e la Gazeta literaræ. Fiind næscut
în 1934, înseamnæ cæ avea 27 ani.

Este bine sæ †inem minte vârsta la care a debutat, pentru el însu§i spune
lucruri contradictorii : p. 97) :

“Am toatæ stima pentru acest segment al genera†iei noastre - vorbesc de
genera†ia ‘60, ccaarree  nnuu  ee  oo  ggeenneerraa††iiee  uunniittaarrææ… O parte a genera†iei noastre,
oameni de mare talent, au debutat ccuu  zzeeccee  aannii  îînnaaiinntteeaa  nnooaassttrrææ  §§ii  aauu  ddeebbuuttaatt  îînn
zziiaarreellee  ssttaalliinniissttee  --  eeii  aauu  ccrreezzuutt  aattuunnccii  îînn  LLeenniinn  §§ii  îînn  SSttaalliinn,,  cchhiiaarr  §§ii  LLaabbii§§  ccrree--
ddeeaa…” (subl. mele P.G.,p. 97).

Aici sunt de semnalat trei (deocamdatæ) “probleme”:
1. ce e acea “genera†ie unitaræ”? Eu §tiu, doar l-am avut pe Breban

redactor-§ef la România literaræ, adus §i impus redac†iei de Ilie Rædulescu,
trimisul lui Popescu-Dumnezeu) în locul lui Geo Dumitrescu : înseamnæ…
“10-15-20-100 de scriitori foarte importan†i”, mergînd în pas de defilare, în
fruntea lor aflîndu-se, fire§te, Cel Mai Breban dintre brebani : Nicolae II ;

2. Ce înseamnæ în accep†ia lui Breban “ziare staliniste” :
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a) avînd orientare stalinistæ ?; 
b) apærînd înainte de martie 1953, când a murit Stalin ?

Cum în România, nu a existat destalinizare, putem spune cu temei cæ
Gazeta literaræ din 1961 era “un ziar stalinist”; cine era §eful publica†iei :
Paul Georgescu - sau acela era doar… dzerjinskist? Cel care spunea cæ
“NKVD-ul nu-i eficace, ne-ar trebui o Ceka”?

3. Ce vrea s¶ spun¶ indica∞iunea : “ei (Mazilu, Cosa§u, Labi§) care au
crezut în Lenin §i în Stalin” ?

Din cei trei mai bine l-am cunoscut pe Labi§ (oricum, mult mai bine
decât Breban - care nu-l cuno§tea), însæ n-a§ putea afirma cu mâna pe inimæ
cæ chiar credea… Dar sæ admitem cæ ace§tia “credeau în Lenin §i în Stalin”.
Regretabil, chiar detestabil, acum, însæ asta sæ o reevalueze Cosa§u, singurul
supravie†uitor dintre cita†i : Cosa§u, printr-o eventuala autocriticæ.

Dar o persoanæ care pretinde, acum, c¶ nu credea în marxism, nu credea
în comunism (am sæ revin imediat cu citate) ; o persoanæ care (abia acum !)
se laudæ cu descenden†a dintr-o famile de preo†i uni†i  îns¶ “atunci” intra în
Comitetul Central al Partidului Comunist Român ; care, “atunci” primea, din
fondul nomenclaturii vilæ, (nu mai în§ir celelalte favoruri comuniste - pentru
favoritele poporului) ; care, ca §ef numit de C.C. al României literare, ne futea
la cap în fiecare §edin†æ redac†ionalæ cu Treimea pe care jura :“Mama - Opera-
Tovaræ§ul”; care publica ”dezbateri” din care erau nelipsi†i : Nichita Stænescu,
Ivasiuc §i Matei Cælinescu, justificatori, în scris, ai marxismului (acum
Breban spune cæ… nu credea în el) ; legitimatori - §i læudætori, în ro§ii
verticalnice - ai comunismului, ai ceau§ismului. “Personalitatea” Cârmaciului
era puternic periatæ, în lungi§, în limbi§ - acum pretinde cæ din cauza asta
(a “cultului personalitæ†ii“, incipient) §i-a dat demisia în 1971…

Voi reveni la “convingerile” lui Breban, sæ ræmânem la debut. A§adar,
dupæ ce s-a plâns cæ Mazilu, Cosa§u, Raicu, Labi§ debutaseræ înaintea lui -
pentru cæ ace§tia “credeau în Lenin”, iatæ alt citat (p. 97):

“Noi aamm  eevviittaatt (s. m.) sæ debutæm §i am debutat cu zece ani mai târziu:
Nichita, Dimov, eu, ¢epeneag…”

Ce se în†elege de aici : cæ fusese voin†a §i a lui (“am evitat sæ debutæm”).
ïn acela§i sens merge §i citatul  de la p. 102 :

“Am început sæ scriu mai bine la 26-27 ani”.
Foarte frumos, cam pe la aceastæ vârsta debuteazæ romancierii - dar, din

nou ; de ce se plânge cæ “cei care credeau în Lenin §i în Stalin, chiar §i Labi§”
i-o luaseræ înainte ? Dincolo de cenzuræ, de teroarea sovieto-comunistæ : dacæ
Breban ar fi debutat “cu zece ani mai devreme” - ce-ar fi propus el spre
publicare - avînd el vârsta de 17 ani ? Doar a recunoscut cæ nu a fost un
precoce în ale scrisului…?

O  nedumerire : cum de a dispærut Cezar Baltag dintre prietenii  buni,
alæturi de Nichita §i Matei ? ïn CCoonnffeessiiuunnii… Breban era tot timpul cu Cezar
în gur¶ - aici nu-l mai pomene§te. De ce, doar §i el a debutat (editorial) devre-
me, la 21 ani? Cezar Baltag mi-a fost coleg (cu un an mai mic) la Institutul
Eminescu, începînd din 1955. Cel mai târziu în 1956 publica în periodice
(fatal : staliniste !) - poate pretinde Breban cæ poemele de atunci ale lui Baltag
erau mai pu†in… închinate ? Sæ nu pretindæ. Tunæ §i fulgeræ împotriva unor
scriitori ce au fæcut concesii la vârsta de l7 ani - ca Labi§, ca Baltag (atâta
avea, la debut, Cezar). Ce va fi mai pu†in de ru§ine : adolescent, sæ crezi ca un
vi∞el în marxism §i sæ scrii de ru§ine - ca cei pe care fulgeræ Jupiter Brebans -
ori ca Nicolae Breban, dintr-o familie de preo†i uni†i, §tiind ce este comu-
nismul §i cu ce ne mænâncæ pe noi, dar încheind “contractul“ cu Putoarea
la coapta vârstæ de 36 de ani, cât avea când era activist al C.C. §i scria
pogoane de porcærii marxisto-ceau§iste în România literaræ primitæ cu bon de
la Gospodæria de Partid ?

Un episod comico-tragic : dupæ ce Breban spune fraza care se     terminæ
cu : “…am debutat cu zece ani mai târziu”, lumina lumii I. Sava completeazæ:

“Dvs. vv--aa††ii  ddeessccooppeerriitt (subl. m.) mai târziu…”
Nu, nu este vorba despre luarea cæciulii de pe cap. Breban continuæ  (p.

98) :
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“…Doina§, Negoi†escu - nnooii  aamm  ddeebbuuttaatt  ttoo††ii  îînn  aacceellaa§§ii  ttiimmpp” (s.m.).
Normal ar fi fost ca prezentatorul sæ-l corecteze - poate nu cu date exac-

te, dar sæ-i atragæ aten†ia cæ Doina§ §i Negoi†escu nu au debutat chiar “în
acela§i timp” cu el, cu ¢epeneag, cu Dimov, ci, hæt, în 1939, respectiv 1940…

Normal, însæ în România ce este normal (exactitatea, de pildæ) este
a-normal…

Despre  timp

Breban, ca orice român din mo§i-stræmo§i (de curând §i unit), s-a aflat
de totdeauna în rela†ii conflictuale cu aceastæ no†iune §i realitate. Am mai spus
cu alte prilejuri, repet: Românul, în general, nu realizeazæ “perspectiva” în
timp, în particular nu stæpâne§te adâncimea - în ordine - a trecutului. Pentru
el tot ce este trecut se aflæ în spate, aruncat græmadæ, nediferen†iat - încæ una
din multele dovezi, la pagina 98: I.S. îi repro§eazæ cæ pe Zaharia Stancu îl
fæcuse “†u†ær al stalinismului”, el “autorul lui Darie ”(!!!) - la care  roman-
cierul ræspunde : 

“Da, dar îînnaaiinnttee (subl. mea, P.G.) a fost autorul molozului care se
chema RRææddææcciinniillee  ssuunntt  aammaarree. Deci Stancu a fost un oportunist §i un ambi†ios
§i înainte de ræzboi. Judecæ†ile mele nu sunt de valoare, sunt judecæ†i morale
§i politice”…

Læsînd de-o parte descoperirea recentæ a lui : “judecæ†ile morale” - pânæ
mai ieri jura, în scris, numai pe cele ”de valoare” (dealtfel îi scapæ §i în acest
discurs destule), sæ ne oprim la “înainte”. ïnainte de ce ? - “înainte de ræzboi”
(când Stancu era un oportunist §i un ambi†ios - asta o spune un mare oportu-
nist §i un imens ambi†ios : Breban) ? Necazul este cæ Breban dæ §i un titlu
“dinainte” : RRææddææcciinniillee  ssuunntt  aammaarree… Or acesta a apærut dupæ… r¶zboi §i dup¶
un deceniu (în 1958) de la apari†ia, în 1948, a romanului DDeessccuull††…

Chiar de e§ti Romancierul nr. 1 (dupæ Scara lui Buduca), nu judeci
literatura în deplinæ necuno§tin†æ de cauzæ.

Despre adevær

ïn toate textele mele ce-l vizau pe Breban, repro§ul de cæpætâi era :
nespunerea adeværului. Breban nu realizeazæ, în primul rând, cæ, din când în
când se aflæ în… realitate - în aceastæ realitate vorbe§te, în aceasta scrie arti-
cole de gazetæ, în aceasta dæ interviuri - §i nu tot în fic†iunea romanelor sale.
De aceea diagnosticul lui Negoi†escu  ræmâne  subtil - §i exact - îl repet,
subliniind : “ïn loc de a porni de la via†æ spre a ajunge la literaturæ, Breban
porne§te (…) de la literaturæ spre a ajunge la via†æ”. 

Ca exemplificare (p.98), Breban :
“AAmm  aauuzziitt cæ §i la Paris §i aici se spune cæ Breban minte, dar nn--aa  vveenniitt

nniimmeennii  ssææ  ssppuunnææ  uunnddee  §§ii  ddee  ccee”” (sublinierile apar†in lui N.B).
Domnule ! Sæ min†i chiar §i atunci când te aperi de acuza†ia de a fi

min†it! Iatæ, din nou, pe puncte :
1. El zice : “am auzit”, ceea ce echivaleazæ cu “umblæ un  zvon”. Or a

avut între mâini, întâi CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii (atunci, în 1977, în traducere
germanæ, apoi în 1979 în francezæ). O carte se cite§te, nu se… aude ïn carte
se aflau, negru pe alb, acuza†iile - §i probele ; 

2. El zice “am auzit”, dar nu numai cæ a avut sub ochi textul meu cu
acuza†ii - probate (acum este vorba de CCaapprraa  §§ii  CCææpprraarruull), dar publicat chiar
de el în Contemporanul din 26 iulie 1991.

O tristæ parantezæ : §i Gheorghe Grigurcu, pesemne impresionat de
campania anti-Goma - §i pro-Breban (vezi România literaræ, mai cu seamæ nr.
din 7 noiembrie 1991, cu un editorial, §i cu un interview kilometric al bie-
tului agresat; vezi §i imaginea zugrævitæ în negru-alarm’ de Marta Petreu în
Apostrof, cea cu “blindatele exilului” cælcînd cu §enilele Grædini†a lui
Breban). Revin, deci : Grigurcu, în interview-ul publicat în Apostrof (nr. 2/
1992), dupæ banale, dar cuviincioase cuvinte ca : ”Disputa dintre Goma §i
Breban mi se pare regretabilæ”, trece la :

“I se aduc (lui Breban - n.m.) învinuiri care, dacæ ar fi suficient proba-
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te, ar produce stigmatizarea sa moralæ! (semnul exclamærii apar†ine lui
Grigurcu - n.m.). Dar, deocamdatæ, nu sunt (…). Pânæ acum dovezile irecu-
zabile ale vinovæ†iei lui Breban n-au fost produse”. Ba sæ avem iertare : pro-
bele, dovezile se aflau (în cazul în care Grigurcu nu citise CCuullooaarreeaa  ccuurrccuu--
bbeeuulluuii - de unde, dacæ Liiceanu o trimisese la topit !), atunci textul CCaapprraa  §§ii
CCææpprraarruull, publicat, am mai spus, în Contemporanul ; n-am mai spus, spun
acum : revistæ la care colabora §i Grigurcu, afl¶tor §i în colegiul de redac†ie .

Ce se întâmplæ : nici Grigurcu nu cite§te, fie §i în goana mare, ce apare
în Contemporanul ?

Sânt convins : chiar dupæ ce va citi acest text, Breban o va †ine pe-a lui:
“Am auzit cæ §i la Paris §i aici se spune cæ Breban minte, dar n-a venit
nimeni sæ spunæ unde §i de ce”. Cât despre Grigurcu… Mai ales cæ Breban nu
mai folose§te termenul exil, de vreo §ase luni, pentru cæ i-a§ fi dat (lui Breban
se-n†elege !) peste nas cu un citat din el însu§i (p. 115) :

“…ultimul meu studiu (…) publicat sub dictaturæ - fiind la Paris - în
Via†a româneascæ…” 

A§adar, Breban (ca §i Pintilie) pretindea cæ a træit “în exil, la Paris”
(praf le fæcea pe feti†e, dar mai ales pe mætu§ile lor - chiar §i pe Gro§an-
Buduca-Nedelciu!) ; în acela§i timp poveste§te (de astæ datæ adeværul), cum
publica la periodicele din †aræ, cum îi apæreau cær†ile în România, cum era
încununat cu premii, cum era særbætorit - la împlinirea a 50 ani… Care alt
exilat (nu-l sublinez, îl las a§a) ar mai fi putut sæ se bucure de un asemenea…
surghiun (a§a-i zice Grigurcu)? Dacæ ar fi un singur motiv pentru care Breban
este un mincinos când pretinde cæ a fost exilat: nu a fost eliminat din dic†io-
nare, din lucræri de referin†æ, din librærii, din biblioteci ca ultimul emigrant în
Israel. Chiar sæ nu mai existe nimeni în România care sæ cunoascæ deosebirea
dintre exilat §i navetist ?

Despre dezamægiri

Nicolae Breban, avînd cultul prieteniei, atunci când unul dintre
apropia†i se îndepærteazæ de el, nu sufere - este dezamægit.

ïn nr. 1 al revistei Paralela‘45, scoasæ de Cælin Vlasie (sper sæ fi nu fi
ræmas la numærul unic), într-un interview de multe pagini (dar nu asta i s-ar
repro§a), Breban î§i etala suferin†ele :

- “am fost foarte dezamægit de Nichita” (cæ nu scrisese despre el în nu
§tiu care volum, în schimb îl luase pupase pe guræ pe Chiri†æ);

- m-a dezamægit adânc Matei Cælinescu“ (nu-l pomenise în partea lui de
AAmmiinnttiirrii  îînn  ddiiaalloogg cu Ion Vianu, preferîndu-l pe Raicu!); 

- “m-a dezamægit Negoi†escu…” - nu-l numærase §i pe el printre cei
ce-l apæraseræ, în 1977 .

Aici, la televiziune (iar în volum, la p. 96) :
“Camil Petrescu m-a dezamægit”.
Mai ræmâne sæ fie dezamægit - (p. 123) - de :
- “Dostoievski, Feodor Mihailovici” - când îl auzi pe un romancier

ardelean vorbind de un romancier rus a§a, “lung”, sæ fii sigur cæ diferen†a de
un secol §i jumætate dintre ei este pe cale sæ diminueze - încet, dar sigur…;

- “Friedrich Nietzsche, pe care l-am lansat încæ în anii ‘60” (am sæ revin
la limba românæ a scriitorului Breban pânæ atunci : §i noi, care nu §tiam cine
Dumnezeu îl lansase pe Nietzsche !).

-“Freud - bineîn†eles de la Viena” (p. 108).

Despre certæri

Dupæ Noica §i Breban îi “ceartæ”, nu doar pe copila§i, ci §i pe prieteni :
“…l-am certat odatæ §i pe Nichita”(p.116).
Vi†ævercea se face în alt context : 
“…am fost aspru certat de unii prieteni din America - Matei Cælinescu,

Negoi†escu de la München : de ce-i sprijin pe ace§ti doi tineri orgolio§i
(Liiceanu §i Ple§u - n.m. P. G.) ? ∑i eu am explicat (…) c¶ sunt oameni extrem
de interesan†i §i cæ noi trebuie sæ ne unim, scriitorii, cu filosofii, cu esei§tii,
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pentru a avea o minimæ bazæ de rezisten†æ în fa†a tævælugului dictatorial”
(p. 115).

Dacæ a§ fi ræu, i-a§ aduce aminte lui Breban ce fel de “unire” voia : ‡
- la sfâr§itul anilor 60 împotriva, comunismului, a lui Ceau§escu?

Doamne fere§te ! - el, membru al C.C ?,  el, ceau§ofil declarat (§i bini§or
turbat, nu doar din necesitæ†i de rimæ) ? - nu : ci împotriva lui Eugen Barbu, a
lui Dodu-Bælan (ce sæ mai vorbim de Beniuc !), ace§tia trebuiau da†i jos de
pe scaune - ca sæ se a§eze el §i ai lui ; 

- în februarie-martie 1977, când mi-a înlesnit întrevederea cu Burticæ :
împotriva cui pleda el (la Burticæ) ? ïmpotriva lui Pæunescu, împotriva lui
Vasile Nicolescu - §i împotriva lui Popescu-Dumnezeu, fiindcæ nu-l fæcuse
ministru al culturii, cum îi promisese înainte de Tezele din iulie 1971 ; 

- cu cine voia el “unire” în vara lui 89 (dimpreunæ cu scæuniricul
¢epeneag)? Cumva cu scriitorii exila†i care se manifestaseræ împotriva comu-
nismului, împotriva terorii §i culturale a lui Ceau§escu? Da de unde ! El voia
o Uniune (a scriitorilor) ne-politicæ, agitatæ pre-post-supra-realist de ¢epe-
neag, de Nedelcovici, de Sorin Alexandrescu - în consecin∞¶ una care nu
trebuia sæ-i cuprindæ pe Monica Lovinescu, pe Ierunca, pe Raicu, pe Goma.
De aici §i supærarea pe Negoi†escu - ale cærui cuvinte le reproduce în
Contemporanul din (14 iunie 1991) - iatæ ce scria Breban în RRiissccuull  îînn  ccuullttuurrææ
(39), EExxiilluull  ((lluupptteellee  iinntteessttiinnee)) III:

“ïn ambele discu†ii pe care le-am avut, ¢epeneag §i cu mine, cu  I.
Negoi†escu, în vara lui ‘89, pregætind constituirea unei Uniuni a Scriitorilor,
fostul copil teribil al Cercului de la Sibiu nu numai cæ a refuzat sæ patroneze
(…), dar s-a împotrivit cu o îndârjire §i cu o lliippssææ  ddee  uummoorr (subl. mea. P.G.)
pe care nu i le cuno§team (…).

“«Ideea asta a voastræ, cu înfiin†area unei Uniuni a Scriitorilor în
Occident», mi-a spus, servindu-mæ cu înghe†atæ, una din specialitæ†ile casei
Negoi†escu în exil, la München (eh, romancierul la român, cum §tie el
s-o-ntoarcæ din condei cu înghe†ata casei Negoi†escu, în exil, cumpæratæ cu
ultimii bænu†i, adineauri, de la supermagazinul de-alæturi ! - comentariul meu,
r¶ut¶cios, P.G.), «ppaarree  mmaaii  ddeeggrraabbææ  ddee  ssoorrggiinnttee  ccoommuunniissttææ,,  ddee  iinnssppiirraa††iiee  nneettææ
aa  sseeccuurriittææ††iiii  !» - am subliniat, pentru cæ, eu citîndu-l pe Negoi†escu în CCaapprraa
§§ii  CCææpprraarruull, l-am inclus, la “voastræ”, §i pe ¢epeneag.

Aici a gæsit Grigurcu acuza†ia gravæ, nedemonstratæ; aici a gæsit ¢epe-
neag acuza†ia  (mea !) cæ el ar fi securist. ïn necitirea generalæ a textului, a fost
amestecatæ §i Marie-France Ionescu: ei “îi povestise articolul” Mona ¢epe-
neag, însæ nici dupæ ce i l-am trimis nu a început sæ-l citeascæ cu ochii ei).

Despre contract

Nu mai folose§te termenul exil în proprie accep†ie, în schimb mulge…
contractul…

ïntr-un interview cu I. Gro§an §i O. Pecican, publicat în Apostrof
(1991), folosea termenul : “tavæ”… - povestind cum, atunci când au apærut
Tezele din Iunie (1971), el la Paris, a aruncat tava !

∑tiind cæ nu stæpâne§te limba românæ, mi-am zis cæ o fi vreun breba-
nism. Dupæ ce am citit atent, am în†eles cæ nu era gre§alæ de limbæ, ci detur-
nare de expresie : voia sæ comunice cæ, la un moment dat, “purtætorul” se
revoltæ împotriva stæpânului §i aruncæ tava - cu care servise pânæ adineauri !

Ei bine, nu - §i Breban explica ce în†elegea el : a arunca tava înseamnæ
a refuza (aruncînd) tava cu tot cu favorurile acceptate pânæ atunci.

ïn CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee nu mi-a atras aten†ia termenul contract : el
abundæ în presta†ia televizualæ din 18 mai 1996.

“ïn ‘71, fiind la Paris, am væzut cæ Ceau§escu începe dictatura personalæ
§i (…) revine la ata§amentul fa†æ de partid…”(p. 100).

Observa†ie : l-a revoltat “dictatura personalæ”. Ca membru al C.C. va
§tiut el ceva, dar noi nu bægasem de seamæ asta - ci altceva, în Tezele din iulie:
nu atât “ata§amentul fa†æ de partid” (ce-l deranja pe Breban, membru eminent
- §i devotat - al C.C. al Partidului Comunist Român ?), cât abolirea profesio-
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nalismului în artæ §i legiferarea “amatorismului”de tip Cenaclul Flacæra a lui
Pæunescu. Bine-n†eles, Breban a uitat asta, ori n-a luat-o  în seamæ. 

“…eu m-am sesizat (ai zice cæ o via†æ-ntreagæ a fost activist de partid,
nu doar patru ani - nota mea, P.G.) la Paris - din pæcate am fost printre pu†inii
care am fæcut-o §i în †aræ - §i am spus : eu am sæ lupt (a§a ! - n.m. P.G.) - §i
mi-am dat demisia”.

Nu încerc sæ descâlcesc fraza, sæ separ adeværul de neadeværuri. Doar
amintesc : hotærîrea lui Breban de a protesta împotriva Tezelor (1971) a fost
luatæ în prezen†a (§i la instigarea) lui ¢epeneag, în casa Monicæi Lovinescu,
deci se cunosc amænuntele §i din alte surse decât “amintirile” autorelui.

(p. 103) : “în ‘71-72 mul†i colegi au crezut cæ se pot aranja cu puterea.
EEuu  aamm  §§ttiiuutt  ccææ  nnuu  ssee  ppooaattee” (subl. mea, P.G.). 

Nu s-a (mai) putut, în ce-l prive§te - al†ii s-au aranjat, intrînd în partid
(Marin Preda), în C.C. (D. R. Popescu). Totul s-a putut. Chiar mai-ræul.

Ei, acum vine… la p. 104 :
“…contractul fæcut cu Partidul Comunist §i cu Dumitru Popescu a

func†ionat foarte bine ”(când a fost el numit de C.C. §ef al României literare
- n.m. P.G.).

“… când, îînn  ‘‘7711,,  mmii--aamm  ddaatt  ddeemmiissiiaa  llaa  PPaarriiss,,  protestînd contra        §efu-
lui †ærii §i m-am întors aici (…) ccâânndd  aamm  ppiieerrdduutt  ttoottuull--ttoottuull, material vorbind,
casæ etc…” (subl. mele P.G.).

A evoluat de la CCoonnffeessiiuunnii… Acolo : plângerile lui Ieremia pe
mormântul casei luate (“mi-au luat casa”!) - care fusese o casæ a C.C-ului,
încredin†atæ membrului C.C. Breban - dar ceva mai demulti§or na†ionalizatæ,
poate chiar unui popæ unit ardelean apar†inuse, mai §tii?

Breban nu-§i dæ seama : spunînd (de astæ datæ adeværul : gestul lui de
curaj din 1971 fusese fæcut la Paris - nu la Bucure§ti), o †ine ca gaia ma†u’:
mai important pentru el fiind sæ epatezi galeria cu “exilurile” tale de la Paris
(de ce nu va fi vorbind de exilul la München ?  Fiindcæ acolo se aflæ, de
decenii, mama §i fratele sæu ? Ei §i ? Dac-ar fi fost - nu tot exil ar fi fost?). 

“…un scriitor nu poate træi în orice tip de contract cu puterea. Eu sunt
pentru un contract cu puterea”.  

“…eu am fost orbit (subl. mea) câ†iva ani. Eu am fost membru de par-
tid patru ani, doi ani am fost în C.C. §i în ‘71, væzînd ce începe, am ie§it.
Putem face contract cu Puterea cu condi†ia sæ rupem contractul în clipa în care
Puterea îl rupe ea însæ§i”, spune, la pagina 111, uitînd ce spusese la pagina 97:

“Eu am fost doi ani membru în Comitetul Central, færæ sæ cred în comu-
nism. Am fæcut o coali†ie cu acel Ceau§escu de la început care pærea cæ (…)
va scoate România din stalinismul administrativ, politic, industrial, militar
etc. Eu n-am crezut niciodatæ în comunism, nici prietenii mei apropia†i
Nichita Stænescu §i Matei Cælinescu. Noi am fæcut un contract cu ei, uunn
ccoonnttrraacctt (subl. în text) §i ei au fæcut cu noi un contract. Iar eu am respectat
contractul pânæ în ‘71, când, rupîndu-l ei, l-am rupt §i eu la Paris (sic). Pentru
cæ un contract trebuie respectat de ambele pær†i”.

Patetic. Nu mai lipsesc decât lacrimile - de ciudæ cæ ”celælalt” nu a res-
pectat contractul blestemat. ïnseamnæ cæ acela nu era contract. ∑i pentru cæ
Breban descopere abia acum cuvântul - a trecut prin “aruncarea tævii”, a
zæbovit la “pact”(ul) lui Petru Dumitriu cu Diavolul… 

Ceea ce a încheiat Breban : un act de închinare §i deloc ceea ce vrea sæ
ne facæ sæ credem (mai întâi se stræduie§te s-o creadæ, dupæ ce o va fi învæ†at,
el) : - contractul fiind o în†elegere pe picior de egalitate.

Nicolae Breban este un personaj tragic : a nimerit într-o lume cæreia
nu-i cunoa§te limba (am sæ revin îndatæ), nici regulele de func†ionare - §i nici
morala. Din CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee §i din aceastæ emisiune de televiziune, desi-
gur, din lungul serial  din Contemporanul, în care, în acord deplin cu Ple§u,
ataca exilul, continuînd, astfel serialul din Luceafærul al lui Silvestru-
Târnæcop (cel ce semna textele Securitæ†ii) - ræzbate tragica dezorientare §i, ca
§i cum nu ar fi consecin†a: lipsa de criterii în orientare. 

BUTELII… 1997 31



32

Despre limba românæ

Nu este un secret : ca mai to†i Ardelenii, Nicolae Breban are mari
dificultæ†i cu limba românæ - o spune alt ardelean, de excep†ie acesta :
I. Negoi†escu. Semnalez câteva “încongruen†e, înadverten†e” :

- p. 90 : “…Matei §i Nichita - noi eram un grup foarte restrîns…”;
- p. 103 : “mi-am fæcut o discotecæ de discuri…”;
- p. 104 (deja semnalatæ) : “…luam cu mine o echipæ de 10-15-20 de

scriitori foarte importan†i…”
- p. 111 : “…am stat la liceu cu nem†i, cu evrei, cu basarabeni - care

erau tot români…” (aici nu mai este vorba de o caren†æ de limbæ românæ, ci
de Istorie a Românilor - nota mea, P.G.) ;

- p. 115 : “…Ple§u, care atunci era interzis de semnæturæ, pentru cæ fuse-
se micul æla scandal…”; 

- p. 124 : “N-am fugit, m-am întors”.
Aici, iaræ§i nu este vorba doar de o gre§alæ de limbæ, ci de ceva mult mai

grav - pentru un scriitor : folosirea §i ræspândirea limbajului securist. Securi§-
tii §i activi§tii - în frunte cu membrii C.C. - au lansat epitetul “fugit”, întâi
despre partizani - care “fugiseræ” în mun†i ; apoi despre cei care, într-adevær,
pæræsiseræ †ara, færæ a cere pa§aport ; apoi termenul : fugit a fost extins §i la
cei profitînd de o cælætorie legalæ §i… ræmânînd în Occident. ïn aceastæ
emisiune de televiziune Nicolae Breban folose§te fugit §i despre cei care au
plecat în Occident dupæ decembrie 1989.

Acesta este un tic, nu numai de limbæ, ci în primul rând de cap.
De la acest din urmæ exemplu de stricare activistæ de limbæ, trecerea se

face lin la :

Despre Megafonul Puterii

Orice ar zice ¢epeneag (mai degrabæ sperînd sæ fie a§a, implorînd rea-
litatea sæ se facæ a§a), Nicolae Breban ræmâne, pe veci în sistem. Care sistem
anume ? Bine-în†eles, cel comunist - care va dæinui în capul oamenilor de la
noi încæ o genera†ie-douæ (fie : una §i jumætate).

Dealtfel el însu§i a declarat - mai cu seamæ în aceastæ ”seratæ TV” cæ,
în 1971, când “a rupt contractul”, a fæcut-o, ca semn de protest împotriva unei
persoane (Ceau§escu), nu împotriva comunismului. De aceea, în anii de dupæ
“aruncarea tævii” (§i pânæ la plecarea mea din †aræ, în noiembrie 1977), am
cunoscut un Breban disponibil, în sensul militar (sau : militarizat) al cuvântu-
lui. A fost omul care a a§teptat - cu neræbdarea-ræbdætoare a soldatului - sæ fie
chemat, sæ i se dea alte misiuni, alte însærcinæri. Ceau§escu aflîndu-se tot pe
tron, Breban §i-a mutat “motivul aruncærii tævii” - în fapt : povestirea lui - la
subalterni (dar superiori ai sæi) : în februarie-martie 77 manevrà împotriva
fostului sæu protector, Popescu-Dumnezeu - cu atât mai lesnicioasæ treaba, cu
cât acesta fusese scæzut în rang - §i a trecut cu disponibilitate cu tot, lini§tit, la
succesorul (§i adversarul Popescului) : Burticæ.

Dealtfel supærarea lui pe mine - de la început, din primævara lui ‘77,
dupæ publicarea în Der Spiegel a unor fragmente de jurnal - a fost motivatæ de
zugrævirea lui ca persoanæ disponibilæ, fæcînd curbete, închinæciuni în dreap-
ta, în stânga (întâlnirea cu Burticæ avea loc la sediul C.C., Breban era de-al
casei, cuno§tea “protocolul”) - §i nu, cum a pretins în Confesiuni furioase cæ
l-a ofensat maniera în care-l descriam în raport cu… ofi†erul de serviciu de la
poartæ… Asta era tulburætor în compania lui Breban (la Burticæ) : el îmi era
coleg (în mæsura în care §i eu eram… membru al Uniunii), însæ nu-mi era §i
camarad (am evitat : tovaræ§) ; nu mæ puteam rezema pe el în ”demersurile
mele”: a devenit limpede în primele cinci minute de discu†ie cu Burticæ.
Breban §tia pânæ unde poate merge prea departe în“toværæ§ia” cu mine ;
fire§te, spre cinstea lui, m-a apærat - atât cât se cædea sæ mæ apere ; atât cât îi
îngæduia sæ o facæ partidul §i C.C. (nu mai era membru - dar sufletul sæu acolo
ræmæsese : disponibil, dacæ nu devotat) : a confirmat “interferen†a” Securitæ†ii
în linia mea telefonicæ, dupæ ce, mai înainte, îl informase pe Burticæ de “neca-
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zurile” mele de scriitor român nepublicat în române§te - însæ, dacæ nu m-a
dezaprobat, nici partea nu mi-a luat-o în discu†ia cu Burticæ în care atacam
sistemul (§i, piezi§, pe Ceau§escu).

Breban se afla, în 22 februarie 1977 alæturi de mine. ïn ambele accep†ii:
sus†inîndu-mæ (fie §i par†ial - ca Rumânul impar†ial) ; simultan, “delimitîndu-
se” de mine - pentru cæ el, pe de o parte, nu împær-tæ§ea criticile mele la adre-
sa sistemului §i era mereu gata, ca pionierii patriei, sæ-§i facæ datoria ; era
mereu (zi §i noapte) disponibil.

ïn deceniile care s-au scurs de atunci ve§tile dinspre Breban nu-mi creau
surprize.  Prin ‘81, la Cenaclul Mæmæliga (unde nu mæ mai duceam), cu Virgil
Tænase a mizat pe… Iliescu - §i “a luat” el Ministerul Culturii, lui Virgil
concedîndu-i Teatrul Na†ional (sau poate Bulandra ?). ïn vara lui ‘89 a mane-
vrat cu ¢epeneag o Uniune a Scriitorilor “curatæ” (precum cær†ile sale), adicæ:
a) sæ nu cuprindæ anticomuni§ti înræi†i §i activi (Monica Lovinescu, Ierunca,
Goma) ; b) sæ nu aibæ, în titulaturæ nici o aluzie la exil - tocmai el, cerea,
impunea, dikta : Exilatul navetist ! ;

Dupæ decembrie 89, disponibilul Breban s-a mul†umit cu firimituri :
Contemporanul (el, care era desemnat sæ fie cel pu†in ministru al Culturii),
însæ §i aceastæ “favoare” i-a fæcut-o Ple§u personal. Spune (p… 127) :

“…am vrut sæ fac o revistæ contra curentului, pentru cæ majoritatea
revistelor literare, cu câteva excep†ii : Via†a româneascæ, Apostrof,
Euphorion (a uitat ori a omis deliberat exclusiv-culturala revistæ Literatorul?
- n.m. P.G.), câteva reviste, foarte multe au mers în sensul jurnalismului, în
sensul magazinului cultural. Eu abhor aceastæ formulæ, nici din România
literaræ n-am fæcut magazin, nici jurnalisticæ, prefer direc†ia culturalæ…”

Dincolo de exprimarea confuzæ, cu termeni improprii, o corectare : între
1970-71 Breban a fæcut din România literaræ o publica†ie mult mai politicæ
decât era pe vremea lui Geo Dumitrescu. Fire§te : proceau§ist¶.

Ajungem la zi - la emisiunea TV din 18 mai 1996 : nimic schimbat la
Breban din 1970, când, ca membru proaspæt al C.C., ne-a fost adus de mânæ
de tovaræ§ul Ilie Rædulescu, care a zis : «Din acest moment redactor-§ef are sæ
fie tovaræ§ul Breban - asta-i hotærîrea Comitetului Central a partidului
nostru !»- cu toate cæ România literaræ nu era organul C.C. al P.C.R., ca
“hotærîrea” sæ vinæ din altæ parte decât de la Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Nimic schimbat - iatæ ce a spus, pe platou :
- p. 121 : “∑i i-am spus domnului Iliescu acum trei sæptæmâni, într-o

searæ prilejuitæ de o reuniune ce a avut loc la Funda†ia Culturalæ Românæ - i-
am spus cæ mm--aamm  tteemmuutt  ddee  ffooaammeettee  §§ii  ddee  rrææzzbbooii  cciivviill (s. m. P.G.) ;

- “Dumneavoastræ §ti†i foarte bine, de aavveennttuurriieerriiii  ppoolliittiiccii, de cei care
stau în extrema stângæ §i dreaptæ ccaa  nnii§§ttee  ccooiioo††ii  §§ii  aa§§tteeaappttææ  ssææ  ssee aarruunnccee  ppee
pprraaddææ…” (subl. m.) ;

- “Ræzboiul civil  nu a izbucnit pânæ astæzi - este un merit indiscutabil
al pre§edintelui…”(se observæ ce nu am subliniat, n. m. P.G.).

De§i pare secundaræ, ne oprim la ultima afirma†ie - cu totul iresponsa-
bilæ (nu mai este vorba de prostie) :

Cum îndræzne§e scriitorul Breban sæ spunæ cæ Iliescu ne-a prezervat
de… ræzboi civil ? Dar atacurile împotriva opozi†iei, din ianuarie, februarie 90
ce-au fost? - nu sæmân†æ de ræzboi civil, semænatæ de Brucan, Roman, Voican-
Sturdza §i, desigur, Iliescu ? Dar tulburærile de la Târgu-Mure§ : n-a fost acolo
o tentativæ de provocare a ræzboiului civil ?- pentru a avea “motiv” de întoar-
cere la maniera forte a Securitæ†ii ? Dar mineriadele ? Ce au fost acestea, dacæ
nu mini-ræzboaie civile ?

Breban nu s-a schimbat. A ræmas acela§i activist obedient - pedepsit
odinioaræ (pentru o prostioaræ), dar mereu disponibil.

Atât pentru ræspândirea “cuvântului partidului” în privin†a publica†iilor
literare : nu “politicæ”, ci culturæ ! (Tezæ sus†inutæ §i de N. Manolescu, în
dialogul cu Paler din România literaræ la începutul lui ianuarie 90 - însæ dupæ
ce a ajuns el §ef al revistei, a fæcut exact contrariul ! Ei bine, iatæ diferen†a
între unul §i altul : Manolescu este din cale-afaræ de schimbæcios, el, ca §i
Ivasiuc, avînd multe opinii ; Breban are pu†ine idei - dar fixe - §i este din
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cale-afaræ de statornic, de conservator, de “în†epenit” - o zice el, despre
Contemporanul. De mirare : amândoi sunt ardeleni ; §i prieteni…)

A§adar, Breban, încercînd sæ situeze în lumea culturii române§ti revista
pe care o conduce, a dat §i alte exemple de publica†ii “contra curentului”, cum
spune el, în sfâr§it, un adevær : Apostrof, Euphorion - care ar fi putut foarte
bine apærea în România anilor ‘70, partidul nu s-ar fi “sesizat”, cum atât de
frumos ne vorbe§te scriitorul Nicolae Breban.

Apærînd aceastæ ”politicæ” a non-politicei, a “echidistan†ei”, Breban nu
face decât sæ execute directivele  venite direct de la… zi-i pe nume : cabi-
nete ! ïn panoplia totalitarismului se aflæ, nu doar violen†a directæ, sælbaticæ,
ci §i dezarmarea adversarului, demobilizarea lui, semænarea îndoielii, culpa-
bilizarea : face el bine ce face ?: «Ia gânde§te-te un pic : ai copii, ai nevastæ,
ai soacræ bolnavæ - gânde§te-te §i la ei ! £i numai la ei. Fæ, domnule, culturæ
curatæ §i n-o sæ te doaræ capul !”- discursul securist a ræmas neschimbat, a§a
are sæ ræmânæ încæ o genera†ie §i trei sferturi).

Cum sæ nu deranjeze puterea comunistæ libertatea cu care mul†i români
au început sæ facæ “jurnalism”, cum ghilimelizeazæ batjocoritor Breban, pro-
babil gândindu-se la cel  politic fæcut de el la România literaræ… Desigur, la
noi jurnalismul este încæ stângaci, gafeur, de multe ori de-a dreptul analfabet
- dar se amelioreazæ. Breban, structural om de aparat, crede cæ “jurnalismul”
e ræu, dæunætor, cauzeazæ, e sæmân†æ de anarhism, deci face ræu pe la - de
aceea recomandæ (de la înæl†imea soclului de /cel mai/ mare scriitor) : contra-
curentismul, curatculturalismul de tip Apostrof §i Euphorion - §i, fire§te,
Contemporanul cel care nu mai are cititori…

∑i mai grosolan este §antajul cu foamea §i ræzboiul civil.
Aceste bau-bau-uri au func†ionat asupra mentalului strivit de patru

decenii de suferin†e, de întuneric, de minciunæ, al  românilor - o vreme, acum
câ†iva ani când “masili”votau, întradevær, pentru Iliescu.

Dar chiar dacæ nu am devenit peste noapte europeni, mæcar am în†eles -
dupæ §apte ani  cæ stæ în puterea noastræ sæ devenim - europeni: chiar români.

Pe la Ambasada RSR de la Paris,  numero§i intelectuali, cu pre-cædere
ardeleni, fie în post, fie în vizitæ - printre ei Breban - mæcinau :

«O fi el  cum o fi, dar ne apæræ de ræzboi civil, de foame, de sfâ§ieri
teritoriale - uitæ-te la Iugoslavia, ce nenorocire, ce tragedie !»

Aici, El fiind Iliescu. 
Eu, cu memoria mea afurisit de normalæ scot din depozit  un discurs

asemænætor, grohæit  tot în jurul Ambasadei de la Paris :
« O fi el cum o fi, dar ne apæræ de ru§i, de jidani, de unguri…»
S-a în†eles, El-ul  era Ceau§escu.
Trist : secretarii-generali ai partidului comunist se schimbæ, romancie-

rul Breban, ba. El fiind Omul cu Megafonul (Puterii).

Despre op†iune

La pagina 123 Nicolae Breban este întrebat :
“E§ti cu Opozi†ia ori cu Puterea ?”.
Cum ræspunde Breban ? Astfel :
”Vede†i, un mod schematic, maniheist de a gândi. Eu am învæ†at de la

marele meu maestru Dostoievski, Feodor Mihailovici, eu am avut doi mae§tri,
§i o sæ væ rog sæ-mi da†i mai încolo câteva minute ca sæ vorbesc despre
Friedrich Nietzsche pe care l-am lansat încæ în anii ‘6o…” - si dæ-i si luptæ-i,
vorba Neicusorului, numai sæ nu ræspundæ.

Nici nu avea/are ce : Nicolae Breban, legitimist funciar, a fost §i va
ræmâne cu Puterea el nu are op†iuni, ci op†iune - vorba celuia : 

«Sânt cu Opozi†ia venitæ la Putere !»

(chiar §i) Despre regret

Regretul ræmâne al meu - §i nu doar, lumea nu e alcætuitæ numai din
du§mani de moarte ai brebanitudinii. Fire§te, nu voi spune cæ îl compætimesc
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pe Breban - l-a§ ofensa. ïmi îngædui sæ monologhez în prezen†a  transcrierii
discursului sæu - ultimul : cel  televizat. ïmi îngædui sæ-mi fie ciudæ.Nu am
nici o cædere sæ spun despre el, mai dezvoltat, ceea ce în rezumat aratæ :
“Brânzæ bunæ în burduf de câine” - inten†ia mea nu este de a pedagogiza.
Dar mi-e ciudæ. 

Breban are cultul prieteniei. Nu-i i-am fost prieten §i chiar de nu am
avut conflicte deschise, între noi domnea… incompatibilitatea cea mai
ascu†itæ. Cu toate acestea, în primele zile dupæ arestarea din 1 aprilie 1977,
când so†ia cu copilul fuseseræ pu§i peste bagaje într-un camion §i du§i
undeva în Vitan, færæ telefon, færæ vreo posibilitate de legæturæ cu exteriorul;
când aflîndu-se în biroul avocatului, de la Tribunal, a profitat de o scurtæ
absen†æ din birou §i a lui §i a dat un telefon… A dat un telefon - cui? Spun
îndatæ, nu înainte de a indica sim†æmântul cu care Ana telefona în primele zile
ale lui aprilie 77 : cu  care ai arunca o butelie în mare… Ei bine, cel de la
capætul firului, nu numai cæ i-a ræspuns, dar a §i venit în cel mai scurt timp la
tribunal ! Am subliniat, fiindcæ, atunci, niciunul dintre prieteni nu s-a mani-
festat - de§i Ana læsase mesaje - necum sæ aibæ ei ini†iativa (sæ treacæ mæcar
pe la socrul meu, sæ se intereseze de soarta noastræ). Acesta este Breban. Am
mai scris - în SSoollddaattuull  ccââiinneelluuii - §i nu obosesc dacæ repet : gestul lui Breban
a fost nemæsurat de încurajator pentru so†ia mea - izolatæ de Securitate, dar §i
evitatæ de amici (nu le-am mai spus : prieteni).

∑i asta am scris-o, o repet : dupæ liberarea de la Rahova, eu fiind o ruinæ
(recentæ, socrul meu una mai veche…), am avut nevoie de un bærbat care sæ
scoatæ ni§te cufere din pivni†æ : la cine sæ apelæm ? ïntr-o doaræ i-am tele-
fonat lui Breban. A venit cât a putut de repede : a coborît, s-a mânjit de var,
a luat pe umeri pæianjenii… Prin luna mai  (‘77) ne-am întâlnit pe stradæ cu
Ion Vianu. Cât am ræmas împreunæ pe trotuar, pe lângæ catedrala Sf. Iosif,
Breban nu a dat vreun semn cæ i-ar pæsa de faptul cæ  se aflæ în compania unui
bandit §i a unui fugit (ce sæ fac : el folose§te acest cuvânt securist !).

Am în§irat toate aceste, ca sæ pot spune din nou : mi-e tare ciudæ, mi-e
o ciudæ de moarte - pe Breban :

Fiindcæ nu §ade la romanele sale :  de cum iese afaræ, la aer, în reali-
tate, færæ busolæ, færæ repere, Nicolae Breban devine, fulgerætor un mitoman
§i un carierist (færæ carieræ) ; fiindcæ, în loc sæ scrie romane (ori sæ le rescrie
pe cele vechi), el se treze§te apærînd cauza totalitarismului comunist §i, printre
picæturi, spunînd minciuni gogonate - despre orice.

∑tiu : sântem prea bætrâni, ca sæ ne “reparæm”. Nu-i dau sfaturi lui
Nicolae Breban (s-a observat demult : poate face §i singur mari prostii) - dar
zic : Ce bine ar fi (sau : ce mai-pu†in-ræu) dacæ s-ar †ine de fic†iune - acolo e
tare - fiindcæ, de cum coboaræ în realitate, el o trateazæ ca fic†iune ; el scrie §i
dupæ ce a ie§it din scris.

Ar fi bine. Dar posibil ? 

*

Paris 21 martie 1997

SCRISOARE  C™TRE  LITERATORII  ROMÂNI

Am primit de la editura Nemira câteva tæieturi din periodicele ce au
scris pânæ acum despre Jurnal. Pentru cæ interven†iile din timpul lansærii (14
februarie 97) au fost publicate în rezumat de Adeværul - 2 martie 1997- voi
†ine seamæ §i de contribu†iile (tran)scrise ale lui G. Pruteanu §i ale lui
Dan Petrescu. Liviu Antonesei §i Mihai Zamfir nemanifestîndu-se hotærît
împotriva JJuurrnnaall-ului, cu încuviin†area lor, nu îi voi discuta (nici pe autorii de
cronici favorabile : Florian Baiculescu, Dan Stanca, Liviu Cangeopol, Radu
Aldulescu, Alex. Spânu §i din nou Liviu Antonesei).

Se §tie, dar o mai spun : niciodatæ nu m-au supærat  judecæ†ile de valoa-
re rostite în legæturæ cu scrierile mele. Criticii literari nu sunt slugile autorilor
de fic†iune §i, din moment ce autorul a ie§it în pia†a mare, sæ suporte §i
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obiec†iile, nu doar laudele… S-ar putea obiecta : nu se poate trage o conclu-
zie “obiectivæ” din ecourile apærute în doar §ase sæptæmâni §i numai în coti-
diene §i hebdomadare - sæ fie a§teptate lunarele,  sintezele, chiar volumele…
A§tepte al†ii sinteze, monografii - eu nu mæ interesez, acum, de “calitæ†ile”
(care ? - dacæ nu ne-am   hotærît: JJuurrnnaalluull meu este o chestie documentaræ ori
o dræcie fic†io-naræ ?). Pe mine mæ  intereseazæ literatorii români  fa†æ cu acest
animal care nu existæ.

Aveau dreptate - sau ba - cei care pretindeau cæ o literatura ca româna
ce s-a lipsit de samizdat, de sertar (teoretizînd inutilitatea acestora în spa†iul
de limbæ românæ) ce a acceptat, din 1977, Pite§tiul literar (scriitori buni, foar-
te buni au consim†it sæ joace rolul cenzorilor de meserie) - este o nonlitera-
tur¶? cæ “rezisten†a prin culturæ” cu care se læudau literatorii no§tri a fost în
realitate colabora†ionism caracterizat ?;

Aveau sau ba dreptate cei ce vorbeau de o “Siberie a spiritului”?;
Aveau dreptate cei ce afirmau cæ Românul în general, în particular

scriitorul român nu suportæ adeværul, nu acceptæ judecæ†ile morale - nici în
cær†i, nici în via†a de toate zilele ?;

Sæ aibæ dreptate cei ce se temeau cæ în ultimii 12 ani de dictaturæ (1977-
1989) Românii au involuat mai mult  §i cu urmæri mai trainice decât în
perioada stalinistæ (care, la noi, a †inut pânæ prin 1964) ?

Chiar în JJuurrnnaall consemnam cu durere muta†ia pe care am observat-o,
dupæ 1984, la compatrio†ii scriitori ; am sperat din toatæ inima sæ mæ în§el. 

Acum, cu prilejul apari†iei JJuurrnnaalluulluuii, am aflat, cu strângere de inimæ cæ
mul†i profesioni§ti ai condeiului, din motive diverse, nu citesc scrierile despre
care…scriu. A§ fi acceptat sæ fiu “desfiin†at” (cu tot cu JJuurrnnaalluul meu) - însæ
dupæ legile publicisticii literare : în cuno§tin†æ de cauzæ. Am constatat cu stu-
poare : tenori ai presei literare ca Alex. ∑tefænescu, Dan. C. Mihæilescu, Ion
Buduca, George Pruteanu, soprana de coloraturæ Ioana Pârvulescu (§i    sur-
priza a surprizelor : Monica Lovinescu) nu au citit, din JJuurrnnaall, mæcar acele
pasaje pe care le incrimineazæ.

ïi voi lua pe rând, exemplificînd :
AAlleexx..  ∑∑tteeffæænneessccuu, recenzent profesionist al României literare a publi-

cat în nr. 8 din 24 februarie 1997 textul intitulat : “Præbu§irea unei statui”.Ca
autor al cær†ii recenzate nu am dreptul sæ contest afirma†iile recenzentului de
carte, chiar când aprecierile acestuia  sunæ:

“este mai mult vindicativ decât justi†iar”, “manifestæ o suspectæ predi-
lec†ie pentru vulgaritate - impresie definitiv §i dezastruos confirmatæ de
Jurnalul de acum”, etc., etc. - acestea sunt opiniile lui A. ∑tefænescu ; faptul
cæ  autorul cær†ii nu le împærtæ§e§te nu-i dæ dreptul de a contesta astfel de
“judecæ†i de valoare”. 

ïnsæ când ∑tefænescu scrie :
“Credibilitatea textelor este subminatæ de faptul cæ toate repro§urile lui

P.G.  se referæ la modul cum s-au comportat personajele respective fa†æ de el
însu§i. Dacæ i-au dat sau nu aten†ie într-o anumitæ împrejurare, dacæ i-au tele-
fonat când au fost la Paris (…) dacæ l-au citat într-un articol, dacæ i-au recu-
noscut  prioritatea în practicarea disiden†ei…”, ∑tefænescu pæcætuie§te grav,
fæcînd afirma†ii neadeværate (am alte cusururi - nu cele presupuse de el).

Cu alte cuvinte : ∑tefænescu minte : în JJuurrnnaall nu existæ ceea ce scrie
recenzentul cæ ar exista (probele în publicisticæ se numesc : citate). 

Când scrie : “(…) Jurnalul se înfæ†i§eazæ ca documentul unei vanitæ†i
maniacale.  ïntreg volumul doi, de pildæ, cuprinde fierberea autorului în suc
propriu, în perioada în care a§teaptæ ca Bujor Nedelcovici sæ-i dea telefon în
legæturæ cu înfiin†area unei asocia†ii a scriitorilor români în Fran†a. Intrigat,
obsedat cæ nu este luat în considerare, marele erou se væicære§te penibil (…).
Presupunerea, lini§titoare, a Monicæi Lovinescu cæ este vorba pur §i simplu de
o neglijen†æ færæ semnifica†ie, nu are darul sæ întrerupæ delirul inchizito-
rial…”- §i în acest caz cronicarul României literare minte :  nu numai cæ a citit
“pe  særite”, dar nici nu a în†eles ce a citit.Sau este de rea credin†æ ? - sæ aleagæ.

De unde scoate ∑tefænescu “lista neagræ“ pe care a§ fi alcætuit-o?; de
unde pânæ unde “vanitatea maniacalæ”, “fiertul în suc propriu”, “obsedatul cæ
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nu este luat în considerare”?- când oricare cititor normal ce a ræsfoit JJuurrnnaalluull
a în†eles normal : persoana agitatæ, nelini§titæ, obsedatæ de tæcerea lui
Nedelcovici - nu era Goma ; vai, persoana care le-a agitat, isterizat §i pe cele-
lalte, prin spaima ei de “complotul” pus la cale de Breban §i de ¢epeneag -
era, nu Goma, cum afirmæ ∑tefænescu, ci, ca sæ spunem a§a, din contra :
Monica Lovinescu! Goma, bietul, împreunæ cu Alain Paruit, cu Marie-France
Ionescu, cu Oana Orlea §i Rodica Iulian au încercat - de-a lungul întregei
cælduri-mari - sæ o lini§teascæ, sæ o asigure cæ nu-i nici un complot…

A. ∑tefænescu scrie singur cu mâna lui drept concluzie la toate cele
debitate în deplinæ necuno§tin†æ de cauzæ :

“Banii au importan†a lor, dar are importan†æ §i modul cum sunt câ§-
tiga†i. Lumea civilizatæ nu-i aprobæ, de exemplu, ppee  cceeii  ccaarree--§§ii  ffaacc  oo  ssuurrssææ  ddee
vveenniittuurrii  ddiinn  ttrraaffiiccuull  ddee  ddrroogguurrii  ssaauu  ddiinn  pprroossttiittuu††iiee  (subl.m. P.G.).

ïl las pe cronicarul României literare fa†æ cu scrisul sæu. Chiar dacæ ar
merita sæ fie luat de urechi §i dat cu botul în ceea ce a fæcut.

Nevulgar. Ca la România literaræ.
Tot de la tribuna României literare nr. 10 din 12-18 martie 1997) mæ

încondeiazæ Ioana Pârvulescu în “Bætælia de la Waterloo”. ∑tiu cæ produsele
Domniei Sale alimenteazæ publica†iile (sau rubricile) umoristice prin umoru-
i (extrem de) involuntar. Eu am o amintire mai degrabæ adânc ne-umoristicæ :

La sfâr§itul anului 1990, dupæ ce, Liiceanu a respins §i volumul de arti-
cole BBuutteelliiii  aarruunnccaattee  îînn  mmaarree (de el comandat ! - ca de altfel §i celælalt, dea-
semeni comandat : SSccrriissoorrii), la sugestia Vioricæi Oancea, sora lui Mihai
Botez, l-am trecut la editura Litera. Acolo s-a îngropat. ïn sfâr§it, în 1993 (dar
pe copertæ scriind clar : 1992), din cele 1.000 pagini au apærut 96 (nouæzeci §i
§ase), sub forma unei bro§uri. Pe copertæ apare un titlu færæ… coresponden†æ
(textul astfel intitulat nu a fost inclus) : AAmmnneezziia llaa  rroommâânnii - iar pentru mai
multæ varia†ie, pe cotor scrie, cite† : AAmmnneezziie llaa  rroommâânnii… Nici o indica†ie cæ
ceea ce este publicat face parte dintr-un întreg, nici o promisiune cæ va urma.
Apoi: volumul trebuia sæ înceapæ cu începutul : cu articolele cele mai vechi,
primul fiind un text despre CCeennzzuurrææ,,  aauuttoocceennzzuurrææ,,  ppaarraalliitteerraattuurrææ, publicat de
ziarul german Die Zeit în1972. Bro§ura cu care m-au pedepsit directoarea
Viorica Oancea (sora lui Botez) §i redactorul de carte (sic !) Ioana Pârvulescu,
a cuprins  texte din 1985-86 - de ce ? Misterul Casei Botez §i a casnicei
pârvule§ti. Nu e lipsit de interes : între timp, la Litera î§i scoseseræ volume de
“articolele politice”- fire§te, scrise dupæ decembrie 1989 : Gabriel Andreescu,
Mihai Botez, Nicolae Manolescu - chiar §i Ileana Mælæncioiu - însæ ale
mele… Dupæ ce §i-a fæcut treaba la Litera, Ioana Pârvulescu a trecut la
România literaræ…- §i acolo mai ræmæsese ceva de stricat.

Iatæ-ne §i la JJuurrnnaall. Dupæ ce spune o sumæ de prostioare (trebuie sæ fim
politico§i cu doamnele - chiar atunci când sunt incerte) despre jurnal, în
general, despre al lui Sebastian în special, Ioana Pârvulescu se ocupæ în
ultimele rânduri al extemporalului, de al meu - astfel :

“Dacæ jurnalul lui Goma este o fic†iune, ea are un singur mare defect :
lipsa de imagina†ie onomasticæ. Lucrurile stau mai ræu dacæ e vorba de un
jurnal cvasidocumentar (…). Dar în timp ce Fabrice /del Dongo/ træia inocent
o bætælie, Goma dezvæluie veninos scene în doi, lucruri ce †in de spa†iul
privat §i vai, abia scæpasem de ideea cæ o discu†ie cu vreun prieten ar putea
trece de pere†ii unei încæperi. A§a cum a pierdut bætælia de la Waterloo,
Fabrice del Dongo pierde §i pozi†ia de martor”. Am în†eles :  

1. critica României literare §tie cæ Fabrice a pierdut bætælia ; 
2. criticatul nu trebuia sæ dezvæluie (veninos !), printre altele, porcæria

fæcutæ de Ioana Pârvulescu volumului de AArrttiiccoollee, la editura Litera ; §i nu
trebuia sæ scrie negru pe alb cæ N. Manolescu… a§a §i pe dincolo…

Prima insæ (de la : ins) care m-a mai acuzat de pæcatul… divulgærii
marilor secrete scriitorice§ti a fost Geta Dimisianu, prin 1971, când mi-a
strigat cæ ceea ce fæcusem eu (trimisesem la Europa liberæ o scrisoare în care
îi dædeam o labæ §i tovaræ§ului Vasile Nicolescu, iubitor de Michaux, cenzor
vi†ios) - era “dela†iune” ! 

Ca sæ vezi! Cine dela†iona! ∑i cine acuza pe al†ii de…dela†iune.
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Nici neconven†ionala de la România literaræ nu a citit JJuurrnnaalluul meu - jur
cæ nu e vreo pagubæ - a scris dupæ ce vorbea, cu Iorgulescu, la telefon,
Dimisianu. Gabriel. 

GGeeoorrggee  PPrruutteeaannuu,, cu prilejul lansærii JJuurrnnaal-ului (14 februarie 97) dupæ
ce explicæ : “nu am mai recitit, ca sæ nu mæ montez - textul - l-am citit prin
bunævoin†a editurii - pot sæ dezvælui ?- citisem §paltul cu un an în urmæ…”
etc., afirmæ hotærît : 

“/Goma/ îl nume§te pe Gabriel Liiceanu (…) un Leonte Ræutu al aces-
tor vremuri“.

Pruteanu, hagiograf al lui Petru Canalìu, slujnicar al lui Cristoiu, dile-
mizatornic stahanovist al Ple§ului poveste§te pove§ti : nicæiri în JJuurrnnaall nu
existæ compara†ia denun†atæ (cine o va cæuta, în Index, la Ræutu, n-o va gæsi).
“Compara†ia” este o inven†ie…inventatæ în urmæ cu doi ani de acela§i
Prutean’, în cronica din Dilema la volumul meu SSccrriissoorrii  îînnttrreeddeesscchhiissee, Bibli-
oteca Familia 1995, unde interpreta dupæ obicei, aiurea urmætorul pasaj (citez
din SSccrriissooaarreeaa  ccæættrree  GGaabbrriieellaa  AAddaammee§§tteeaannuu din 18 nov. 1993 - p. 544) :

“(…) Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat în Timpul :
distrugerea cær†ilor, nu din dispozi†ia lui Chi§inevski-Ræutu-D. Popescu-
Dumnezeu-Suzana Gâdea §i al†i comisari urînd cartea precum §i pe fæcætorii
de cær†i - ci din a unor scriitori, con§tiin†e ale na†iei, cærturari ei în§i§i : Marin
Sorescu, Gabriel Liiceanu”.

Dacæ a§ fi vrut sæ-l compar pe Liiceanu cu cineva dintre cei în§ira†i,
m-a§ fi oprit oare la Ræutu? Fire§te, nu. Ci la Suzana Gâdea.

G. Pruteanu, în “cronica literaræ de tranzi†ie”(?), din, cum altfel?,
Dilema (7-13 martie 97), intitulatæ expresiv : “Maculatorul” - eu fiind acela -
dupæ ce scrie tot ræul pe care-l gânde§te despre mine, cu osebire “grava debu-
solare moralæ”(din mijlocul clanului Funda†iei Cânde§ti, populatæ de exemple
moralnice precum Buzura, §tergætor de picioare al lui Iliescu, §i a gæ§tii dile-
male în frunte cu Ple§u, fidel al foarte-moralului Petre Roman, sprin†arul
Prut’, cu morala-i specialæ, vede cum nu se poate mai bine “debusolarea”
altora), în subsol încearcæ sæ “explice” animozitatea ce i-o… nutresc. Fiindcæ
§i de astæ datæ minte - iatæ : 

Nu l-am acuzat cæ ar fi “înjurat-o” (nu folosesc acest termen) pe
Ecaterina Bælæcioiu, în cronica dedicatæ volumului UUnnddee  ssccuurrttee al Monicæi
Lovinescu, în februarie-martie 1991 - ci l-am acuzat de a fi spus porcærii (a se
observa nuan†a). Asta se petrecea în 16 dec. 1993, la Paris (v. JJuurrnnaall III, p.
189). O pusese pe D-na Florica Dimitrescu sæ-mi telefoneze, pretinzînd cæ
este “un bun prieten”al meu. Când l-am avut la capætului firului, mi-a spus cæ
“ne cunoa§tem de pe trotuarul de la Ana Ipætescu”(unde fusese România
literaræ). Am ræspuns cæ n-am cunoscut pe nimeni cu un nume atât de calp -
e pseudonim ? I-a dat înainte,  întrebîndu-mæ  când ne întâlnim, cæ el nu stæ
mult la Paris. L-am trimis la plimbare.

“ïn iunie trecut”, scrie el, în Dilema, îmi telefonase de la Bucure§ti, sæ
mæ anun†e cæ vine la Paris, sæ-mi ia un interview. I-am ræspuns sæ vinæ sænæ-
tos - dar nu la mine : nu stau de vorbæ cu el. Ajuns la Paris, mi-a telefonat,
insistînd “sæ facem o carte ca cea cu Petru Dumitriu”… Am refuzat. Nu i-am
închis telefonul în nas, sperînd cæ va în†elege dorin†a mea - de a nu-l întâlni.
Mi-a retelefonat, întrebîndu-mæ de ce nu vreau? I-am reamintit porcæria fæcutæ
Monicæi Lovinescu. Mi-a replicat : «Dar doamna Monica nu e supæratæ pe
mine §i e vorba de mama ei». I-am ræspuns cæ mama este a Monicæi, însæ
principiul este al meu. Printre alte motive ale refuzului : colaborarea perma-
nentæ la Dilema, organ diversionist al cunoscu†ilor ilii§ti Buzura, Ple§u…

Dupæ ce ne-am despær†it (telefonic) politicos, dar ferm, credeam cæ
interlocutorul a în†eles. Ei, bine, nu : nu-l voiam - mæ voia el : sæ mæ vazæ,
sæ-mi intre el în casæ, în suflet ! La câteva ore, cine a sunat la u§a apartamen-
tului ? O persoanæ care s-a prezentat : Pruteanu ! So†ia mea a fost bini§or înfri-
co§atæ : imobilul are douæ por†i metalice, ca de închisoare, tot timpul încuia-
te, mai are douæ coduri, din care unul al liftului, locuim la ultimul etaj, trebuie
sæ coborîm, ca sæ-i conducem sus, la noi, pe prieteni - dar Pruteanu, cel
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înarmat cu iarba-fiarelor a pætruns! A ajuns! Cum, necum - a descântat încuie-
torile ! Numai cæ, dacæ a trecut prin por†i încuiate §i învins coduri cunoscute
doar de locatari, n-a priceput un lucru : când cineva î†i spune cæ nu te
prime§te, oricât de gazetar la §coala lui Cristoiu ai fi, intruziunea ta se
nume§te viol - de domiciliu, de persoanæ §i nu “perseveren†æ de gazetar”… De
aceea so†ia mea, auzind numele vizitatorului nepoftit, nedorit, a închis pe datæ
u§a, ba chiar a încuiat-o. 

Am citit (transcrisæ de Iosif Sava, în volumul RRaaddiiooggrraaffiiii  mmuuzziiccaallee edi-
tat la Polirom, 96) §i presta†ia lui la TV : omul vorbe§te mult, despre multe;
vrute §i nevrute ; mult mai repede decât gânde§te - fatal: sonorizeazæ o
mul†ime de prostii sau doar de locuri comune, vândute drept originalitæ†uri…
Scrie tâmpenii §i murdærii - despre cartea lui M. Ni†escu, de pildæ - folosind
cu dezinvolturæ trunchierea citatelor (când nu le scorne§te - ca în cazul meu,
cu ”Liiceanu-Ræutu”).       

DDaann  CC..  MMiihhææiilleessccuu,  în textul “Paul cel Groaznic §i Goma cel Jalnic”,
publicat în 22 din 4-10 martie, declaræ de la bun început cæ a citit JJuurrnnaalluull
(“Mai bine de o sæptæmânæ m-am supus cu evlavie caznei de a citi cu aten†ie
cele oo  mmiiee  cciinnccii  ssuuttee  ddee  ppaaggiinni” (subl.m.P.G.).

Iatæ un cronicar care cite§te cær†ile recenzate (ba umflæ cu cincizeci la
sutæ numærul paginilor). Nu e de colea, în România. Pânæ sæ ajungem la cum
cite§te, sæ vedem câteva citate :

“Am sim†it nevoia unei peniten†e“ (lectura din Goma - n.m.) ; “nu
m-am putut acomoda niciodatæ cu proza autorului (am pæræsit OOssttiinnaattoo la
pagina 5, am citit cu interes GGhheerrllaa, m-am încâlcit prin BBoonniiffaacciiaa §i… cam
atât” ; “în ciuda senza†iei de lehamite iscatæ de tot tæmbælæul de anii trecu†i,
cu ¢epeneag, cu Breban, ca §i cu, mai ales uluitoarea neîn†elegere a lui Goma
fa†æ de chestiunea Liiceanu-Humanitas” (s. m.P.G.); “Jurnalul lui Goma este
o carte, cum sæ-i zic ? oo  ccaarrttee  ttoommbbaallææ (subl. în text), care cade ca o lespede
pe un talent demult defunct. Odatæ epuizat biograficul, toatæ literatura lui
Goma dispare”; “Jurnalul este deopotrivæ fi§a clinicæ a unui delir de grandoa-
re e§uat în ccoommpplleexxuull  ppeerrsseeccuu††iieeii  §§ii  oo  ssuuiittææ  ddee  ddeellaa††iiuunnii  ffrriizzîînndd  aabbjjeecc††iiaa  (subl.
m. P.G.). Când Goma strigæ : «æsta-i adeværul, dealtfel §i tu §tii cæ a§a a fost»,
franc §i elocvent, Marie-France Ionesco îi ræspunde : «∑∑ttiiuu,,  ddaarr  nnuu  ssppuunn  §§ii  nnuu
ssccrriiuu  (subl. în text)». Asta-i cheia lucrului” (iar aici este sublinierea apæsatæ,
a mea, P.G.).

Ce mai scrie Dan. C. Mihæilescu ? : “echipa cu pricina (a Sæptæmînii lui
Eugen Barbu - care ce s-ar fi bucurat, citind JJuurrnnaalluull ! - n.m. P.G.) este prin-
cipalul beneficiar de pe urma Jurnalului, func†ionînd ca §i Cartea albæ a Secu-
ritæ†ii”; “ceea ce m-a descurajat (de a scrie despre alte “aspecte”din JJuurrnnaall -
n.m. P.G.) - §i finalmente chiar m-a scârbit - a fost ccoobboorrîîrreeaa  îînn  aabbjjeecc††iiee (subl.
m. P.G.). ∑i nici mæcar în abjec†ie (cæ, aici, dæm de Céline, nu-i a§a ?), ci mai
ræu : în grosolænie, în mægærie puræ. Când ajungi sæ vorbe§ti de Liicea-nu în
termeni de osânzæ asudatæ §i ssææ  ttee  bbuuccuurrii  ccææ  MMoonniiccaa  LLoovviinneessccuu  nnuu  mmaaii
vvoorrbbee§§ttee  ttooaattææ  zziiuuaa  llaa  tteelleeffoonn  ffiiiinnddccææ  nnuu  mmaaii  aarree  bbaannii……  (s.m. P.G.), apoi devii,
vorba francezului, un ins «pitoyable»!”

Nu am epuizat toate opiniile defavorabile ale recenzentului de la 22,
oricum, reconfortant: omul a citit - ba chiar indicæ paginile! De§i - iatæ mæ
repet : nu am a contesta opiniile recenzentului despre o carte recenzatæ (1.500
pagini, zice el, or JJuurrnnaalluull are : 304+272+ 352=928 pagini - însæ nu pentru
asta o iubim noi pe Gabriela Adame§teanu !). Poate sæ spunæ (a §i spus !) orice
§i contrariul - cu o condi†ie : sæ nu spunæ minciuni despre întâmplæri adeværa-
te - §i  care în JJuurrnnaall au fost narate pe zeci §i zeci de pagini.

Iatæ douæ - care fac, în fapt, una (cum reiese limpede pentru cei ce au
citit JJuurrnnaalluull færæ ochelarii verzi marca GDS) : “uluitoarea neîn†elegere a lui
Goma fa†æ de chestiunea Liiceanu-Humanitas”. De acord : “uluitoare”- iat-o : 

Liiceanu opre§te distribu†ia volumului meu  de mærturii CCuullooaarreeaa
ccuurrccuubbeeuulluuii, îl depoziteazæ, iar dupæ doi ani îl trimite la topit. O faptæ - cel
pu†in - uluitoare : prietenul meu, cel care declarase în 1984, într-o cælætorie la
Paris, cæ îi place LLee  TTrreemmbblleemmeenntt  ddeess  HHoommmmeess, iar în ianuarie-februarie 1990
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îl introduce în portofoliul editorial, færæ ca eu sæ-i cer, færæ sæ fiu de fa†æ (toate
acestea se aflæ în JJuurrnnaal). De ce crede D.C.M. cæ este “uluitoare”      supæra-
rea mea, scriitor de limbæ românæ, nepublicat în române§te vreme de 22 de
ani, fa†æ cu distrugerea cær†ii mele - §i nu i se pare (cel pu†in) uluitoare fapta
rea a editorului?; apoi : de ce crede D.C.M. cæ autorul cær†ii topite trebuia sæ
“în†eleagæ chestiunea Liiceanu-Humanitas”? ∑i în ce consta acea “chestiune”?
D.C.M. nu o indicæ - ar cælca un tabu : nu se scrie, în 22 - buletin parohial al
editurii Humanitas - în legæturæ cu Liiceanu: carte-nedistribuitæ-dar-distrusæ.
ïn JJuurrnnaall “chestiunea” este pe larg explicatæ, repetatæ : “opera†ia” (de recupe-
rare a exemplarelor din comer†, depozitare, trimitere la topit) a fost fæcutæ de
editor, færæ a-l anun†a pe autor, cum procedeazæ pânæ §i humanitasio†ii mada-
gascarezi : a§a, pentru cæ a§a se face între oameni de carte ; a§a, m¶car pentru
ca autorii sæ-§i poatæ cumpæra pe pre† redus, un numær de exemplare) ;

ïn “polemica” ce a urmat scrisorii mele publicatæ de Timpul din Ia§i
în 1993 în legæturæ cu douæ cær†i distruse, dupæ 89, de doi cærturari (Liiceanu
§i Sorescu), nici o clipæ editorul Liiceanu - fa†æ de care a§ fi dovedit “neîn†ele-
gere”- nu a spus adeværul : cæ a distrus CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, volum incom-
plet distribuit. Ba chiar, prin logistica revistei 22 §i cu ajutorul (neprecupe†it)
al Gabrielei Adame§teanu, negînd adeværul, m-a acuzat pe mine, victimæ
(topitæ !), de calomnie !

Pentru cæ a citit JJuurrnnaalluull (cel numærînd 1.500 pagini - dar oare ce va fi
citit?), fire§te, a aflat §i rolul neprietenesc jucat de Monica Lovinescu §i de
Virgil Ierunca în formularea acuza†iei întoarse (ca în procesul Grivi†a : din
acuzat, acuzator !) ; D.C.M. §tie cæ acesta a fost motivul despær†irii defini-tive
de Monica Lovinescu : faptul cæ Domnia Sa l-a încurajat pe Liiceanu sæ nege,
în continuare, adeværul evident pentru toatæ lumea (cu argumentul §i el nea-
deværat : «∑i Gallimard †i-a trimis cær†ile la pilon»), anume cæ directorul edi-
turii Humanitas îmi distrusese volumul CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii.

Desigur, cantitatea imensæ de hârtie (1.500 pagini !…- mæ obsedeazæ :
va fi editat Nemira §i JJuurrnnaall  IIVV  §i VV ?) îl împinge pe D. C. M. sæ în†eleagæ alt-
fel ceea ce tot cititorul normal a normal în†eles : “sæ te bucuri cæ Monica
Lovinescu nu mai vorbe§te toatæ ziua la telefon fiindcæ nu mai are bani” -
poate scrie, negru pe alb, nu un “ins «pitoyable»“, cum se fran†uze§te recen-
zentul Mihæilescu, ci…

Ei, bine, n-am sæ-i lipesc vreun calificativ. ïl las a§a cum §i cât este. 
Am ajuns la “cheia lucrului”: cei care au ræsfoit JJuurrnnaalluull au observat :

în penultima paginæ îl luam în seamæ §i pe “Dan C. Mihæilescu, unul dintre
cei mai fideli ucenici ai Monicæi Lovinescu §i ai lui Virgil”. Dupæ ce mæ
arætam în dezacord cu Monica Lovinescu §i cu teoria Domniei Sale : «Nu-i
momentul !»  (de spus-scris adeværul), notam (JJuurrnnaall  IIIIII, pag. 324) :

“Dan C. Mihæilescu, scriind despre necesarul act de salubritate moralæ
- vorbesc de cartea postumæ a lui M. Ni†escu SSuubb  zzooddiiaa  pprroolleettccuullttiissmmuulluuii -
conchide cæ aceastæ carte…«picæ prost chiar acum, când se apropie alegerile,
iar Opozi†ia trebuie sæ câ§tige». Riscînd sæ fiu acuzat iar de calomnie, fac
apropiere între «Nu-i momentul!» lansat de Monica Lovinescu în Anul Dom-
nului 1990 §i «Picæ prost…» -ul lui D.C.M. în ecou” - am încheiat citatul.

Dar care-i «cheia lucrului» recenzentului de la 22 ? E limpede în
ræspunsul (subliniat) al Mariei-France Ionesco, dat mie (la “ææssttaa--ii  aaddeevvæærruull
(subl. m. P.G.), de altfel §i tu §tii cæ a§a a fost”) : “∑∑ttiiuu,,  ddaarr  nnuu  ssppuunn  §§ii  nnuu
ssccrriiuu” (subl. lui D.C.M.).

Asta vine a§a : cuminte, prietene§te, convenabil este - chiar dacæ §tii cæ
X a cælcat cel pu†in o regulæ moralæ - ca tu “sæ nu spui, sæ nu scrii”, altfel e§ti
ne-cuminte, e§ti du§mænos, veninos, delator . 

Am træit s-o væd §i pe asta : sæ fiu acuzat de dela†iune de D.C. Mihæescu!
ïl punem de-o parte, pentru altæ datæ - ne întoarcem la… cheie.Ce sim-

plu, pentru literatorii români,chiar §i pentru cei mai tineri, care nu au fost stri-
vi†i de la început de cenzuræ-autocenzuræ-întrecenzuræ : s-au strivit singuri : 

Cel care spune-scrie adeværul, acela ori “înjuræ”, ori…dela†ioneazæ.
Nici o importan†æ pentru scriitorii români cæ adeværul  este sau nu este  §i nu
poate fi nuan†abil (ca pentru ardelean : «Ion îi cam mort…»), nici voios-inter-
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pretabil («Privit dinspre Humanitas, Liiceanu este ca un soare - færæ patæ»),
în func†ie de rela†iile partizane ale cæror sclav e§ti. 

Folosind la adresa mea termenul dela†iune, cronicarul de curte al lui
Liiceanu §i al Gabrielei Adame§teanu, se plaseazæ cum nu se poate mai la
cald, între Geta Dimisianu §i Ioana Pârvulescu. 
––––––––––––––––

Nota : ïn P.S. la Scrisoare deschis¶ adresat¶ lui Liviu Antonesei, publicat¶ în
Timpul, iunie 1997, Dan Petrescu scrie :

“£tiu c¶ te-a mâhnit §i pe tine «presta∞ia» altui prieten al nostru, Dan C.
Mih¶ilescu la JJuurrnnaalluull lui Goma ; ei bine, victorie ! Prietenul nostru, oarecum somat
de mine, a recunoscut pân¶ la urm¶, a§a, între noi, c¶ totu§i Goma are dreptate în vreo
90% din cazuri în ceea ce spune. C¶ aceast¶ judecat¶ (pe care, altfel, mult¶ lume o
repet¶ !) nu figureaz¶ în dezgust¶torul s¶u articol, nu e de mirare : are §i prietenul
nostru interesele sale, s¶-l în∞elegem. Pentru gloria sa postum¶ îns¶ §i pentru triumful
spiritului critic la români, mi-am permis eu s¶ i-o consemnez aici. ïntru mai dreapta
sa cinstire. (D. P.)”.

IIooaann  BBuudduuccaa, în Luceafærul (7/97) comite încæ una din monumentalele
sale gafe (de-acum intrate în obi§nuin†æ). ïn textul “Un polemist §i doar atât”,
îl trage de urechi pe Laszlo Alexandru, proaspæt  ie§it în lume cu      volumul
de polemici ïïnnttrree  IIccaarr  §§ii  AAnntteeuu. Fire§te, vorbesc de Ioan Buduca, strælucitul
gazetar, cel care, în vara anului 1990, abia ajuns la Paris, transmisese în
România - §i apæruse în Convorbiri literare, pe prima paginæ cu litere de-o
§chioapæ :“Ionescu e gagarisit, pe Cioran nu-l intereseazæ România”! Nici una
din afirma†ii nu era adeværatæ (de grosolænie ce sæ mai vorbim!) : “informa†ia”
despre Ionesco o de†inea de la Dan Ceachir, acela scria, de ani §i ani, în Sæptæ-
mîna Organului, despre un Ionesco be†iv, incon§tient, ce se lasæ manipulat “în
a§a zisele drepturi ale omului, de nulitatea numitæ Paul Goma”; nici “adevæ-
rul despre Cioran”: Marele înræit tocmai declarase cæ România  lui Iliescu…-
nu mai repetæm §i noi plecæciunea panicatæ  a filozofului.

A§adar, Buduca, de la înæl†imea soclului de mare-publicist, ridicat,
cæræmidæ cu… piatræ din muuulte gafe jurnalistice §i din §i mai muuulte
oportunisme danceachiriene, îl ia la palme pe Laszlo - astfel : “Laszlo n-a
scris nimic înainte de 1989” ; “Editura nu ne spune cine este autorul, ce stu-
dii are, ce vârstæ. Pare a fi jurist, dar probabil e filolog” ; “Miza polemicilor
sale este esteticæ, cu accent hotærît pe eticæ”, etc., etc.

Pæcatul capital al lui Laszlo Alexandru este însæ altul (decât acela cæ…
nu a scris înainte de 89) :“s-a hotærît sæ fie avocatul lui Goma”.

Asta era. Ca §i cum Buduca nu a fost §i nu a ræmas avocatul lui Breban
- a uitat cum îl apæra de “agresiunea” mea, prin textul CCaapprraa  §§ii  CCææpprraarruull din
iulie 1991 ?; câte “avocæ†isme” debitase ? Nu doar “argumente” în favoarea
lui Breban, dar §i prostii caracterizate, precum clasamentul prozatorilor, în
care apæratul era (neapærat!) “Numærul Unu”?

Pânæ în momentul în care va apare textul de fa†æ va fi apærut demult
replica datæ de Laszlo - care demonstreazæ cæ Ioan Buduca nu citise cartea dis-
cutatæ : ïïnnttrree  IIccaarr  §§ii  AAnntteeuu,, cel mult o ræsfoise (mai corect : filase) de la sfâr§it
pânæ spre… început. Buduca se uitæ la Laszlo (færæ sæ-i vadæ volumul pe care-
l… calcæ în picioare), însæ, pe sub masæ, îmi arde mie lovituri de copitæ.
Exemple de gândire buducanæ : “De ce, oare, to†i cei care scriu despre Paul
Goma, aproape to†i, în fine, fac judecæ†i extraliterare”? ; “un client §i mai ales
unul ca Paul Goma, care are mul†i avoca†i ai acuzærii în procesul moral pe
care l-a ini†iat (…) nu poate fi apærat prin omiterea capetelor de acuzare afla-
te pe rol. (…) Laszlo noteazæ cæ a citit ce a scris Paul Goma atunci când a aflat
cæ directorul editurii Humanitas a decis sæ dea la topit ttiirraajjuull  nneevvîînndduutt  aall  uunnoorr
ccæærr††ii,,  îînnttrree  ccaarree  §§ii  ddoouuææ  aallee  ddiizziiddeennttuulluuii  rroommâânn  (în ræspuns, Laszlo preciza : în
cartea sa este scris limpede : o carte : CCuullooaarreeaa  CCuurrccuu--bbeeuulluuii - s. §i n. mea,
P.G.) ce a dat numele §i prestigiul «mi§cærii Goma».

“Nu aceasta era problema”, decreteazæ Buduca, fiul spiritual al lui
Ceachir, “ea s-a næscut în clipa în care Paul Goma l-a acuzat pe Gabriel
Liiceanu cæ a procedat la fel cum ar fi fæcut (?- mirarea mea, în legæturæ cu
limba românæ buducanezæ - P.G.). Ana Pauker, Leonte Ræutu §i Suzana
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Gâdea, în acela§i spirit închizitorialo-cenzuristic, adicætelea…” “Din momen-
tul acestei acuze - niciodatæ retractate ori regretate - Paul Goma s-a pus
singur în banca mægarilor”.

Iatæ varianta Buduca în aceastæ “problemæ”: “are ori nu are dreptul un
editor privat sæ topeascæ tirajele nevândute ale unor cær†i ? Nu are, fire§te,
dacæ acel tiraj n-a fost distribuit pe pia†æ conform contractului dintre edituræ
§i autor. Nu are, fire§te, dacæ acel tiraj nevândut, potrivit contractului, urma sæ
stea pe pia†æ, sæ zicem, exact 10 ani, spre a-§i a§tepta epuizarea”.

Concluzia: “Avem de a face cu o problemæ de contract, a§adar, iar nucu
una de cenzuræ ori de moralitate. ∑i cum contractul este definitoriu unei socie-
tæ†i liberale, iatæ cæ Paul Goma, care n-a suflat o vorbæ despre prevederil con-
tractului sæu - ffaaccee  ffiigguurrææ  ddee  uurraanngguuttaann  iilleeggaalliisstt  jjiiggnniitt  îînn  aa§§tteeppttæærriillee  ssaallee  ddee
pprroopprriiuull  ssææ  ppaarrttiidd  ccoommuunniisstt..  CCææccii  lluuii,,  iilleeggaalliissttuulluuii,,  ii  ssee  ccuuvviinnee,,        nnuu--ii  aa§§aa,,  uunn
ttrraattaammeenntt  ssppeecciiaall,,  ppee  ddeeaassuupprraa  ddrreeppttuurriilloorr  ccoonnttrraaccttuuaallee..” (s. m.)

Uf, am terminat de citat din de ne-citatul Buduca ! (…)
AAbbssoolluutt  nniiccii  uunnaa  ddiinn  aaffiirrmmaa††iiiillee  lluuii  îînn  pprriivviinn††aa  mmeeaa  nnuu  eessttee  aaddeevvæærraattææ.

Nici în “problema editorialæ”, nici… în compara†ie - eliminînd-o pe Ana
Pauker, adæugîndu-l, dupæ dreptate §i conformitate pe Dumitru Popescu-
Dumnezeu, îl trimit pe Buduca la partea despre Pruteanu. Avocæ†ismul
Buducæi : nul. ïntre Liiceanu §i mine nu existæ  “problemæ de contract”; nici
“de cenzuræ”- doar : lliippssaa  ddee  ccaarraacctteerr,,  ssttrruuccttuurraallææ,,  aa  lluuii  LLiiiicceeaannuu  ::

- nu m-a informat, în numeroasele cælætorii la Paris, cæ a retras de pe
pia†æ CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluui, abia începutæ a fi distribuitæ (vara 1990);

- a negat cæ  acest volum nu se mai gæse§te în librærii, dînd vina pe…
“distribu†ia defectuoasæ”;

- dupæ doi ani (în 1992), nu m-a informat de trimitere la topit a volu-
mului meu CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - mi-a§ fi cumpærat, cu pre† redus, câteva
zeci de exemplare;

- dupæ ce presa din România a scris în legæturæ cu trimiterea la topit a
volumului nedistribuit,  Liiceanu a negat cæ s-ar fi întâmplat una ca asta ;

- nici în montajele de gazetæ de perete ale 22-ului (din 1993) Liiceanu
nu a admis cæ a distrus CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - a vorbit, vag, de “cerin†e    eco-
nomice” apoi, ofensat, nevoie-mare cæ i-am cerut sæ spunæ, în sfâr§it adeværul
despre volumul meu, distrus, m-a trimis (taman ca Buduca, în     chestiunea
CCaapprreeii  §§ii  CCææpprraarruulluuii !) la… România Mare !;

- pânæ în momentul de fa†æ (martie 1997) Liiceanu nu a explicat ce i
s-a întâmplat cu adeværat primei edi†ii în române§te a cær†ii pe care, în tradu-
cere francezæ, o læudase atâta, în 1984, vizitîndu-mæ  împreunæ cu Ple§u ;

- în octombrie 1996, la colocviul de la Die (Drôme) nu am mai avut ce
face cu mærturisirea Gabrielei Adame§teanu (poate fi cititæ la “capitolul”
Monica Lovinescu).

Din toate acestea reiese :
- Ioan Buduca, asemeni prea-mul†ilor sæi confra†i de publicisticæ lite-

raræ, nu cite§te cær†ile despre care scrie - dar scrie (nu este el scriitor român?);
- chiar dacæ, din întâmplare, a citit ceva - nu mai †ine minte, pu†in îi pasæ

c-a uitat, încurcæ totul, cu o… certitudine de urechist.
Cu asta am spus totul despre recentul gæsitor de Dumnezeu viitorul

sfânt Ioan Buduca, ini†iat în tainele teologiei de lombricul seculist ca Ceachir
- cel de la Sæptæmîna eternæ.

MMoonniiccaa  LLoovviinneessccuu,, se exprimæ în 22 din 18-24 febr. 9, sub titlul:
““OO  pprreecciizzaarree  llaa  JJuurrnnaall--uull  lluuii  PPaauull  GGoommaa” - citez :
“Cei care §i-au închipuit a asculta la Europa liberæ, de-a lungul timpu-

lui §i romanele interzise ale lui Paul Goma (…) s-au în§elat. Cei care §i-au
închipuit a-l auzi pe Paul Goma el însu§i cu discu†ii, comentarii (…) - s-au
în§elat.” “De fapt, a§a cum reiese din JJuurrnnaalluull mai sus citat aceastæ prezen†æ
obsesivæ a lui P.G. (…) nu reprezenta decât cel mai sigur mijloc de a-l
îndepærta de microfonul Europei libere, sabotîndu-l…”

Dupæ ce pomene§te §i atentatul împotriva Domniei Sale din 18 noiem-
brie 1977 - cu douæ zile înaintea sosirii mele în Fran†a, punîndu-l §i pe aceste
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sub semnul: “Cei care au crezut cæ l-au auzit atunci pe P.G. (…), s-au în§elat”,
Monica Lovinescu încheie astfel :

“De adæugat nu mai am decât atât : îîmmii  ppaarree  rrææuu  ccææ  ll--aamm  ccuunnoossccuutt  ppee
PPaauull  GGoommaa  (subl. în text)”.

La acestea ræspund :
1. Nici unul din cele trei “momente” indicate cititorilor revistei 22, ca

prob¶ a nerecuno§tin∞ei mele, nu este contestat¶ în JJuurrnnaall. Ceea ce înseamn¶
c¶ Monica Lovinescu se pronun∞¶ în termeni categorici (§i patetici) despre o
carte pe care nu a citit-o.

2. ïn încheierea scurtului - dar cât de al¶turi de obiect! - rezumat a
JJuurrnnaalluulluuii meu, Monica Lovinescu regret¶ c¶ m-a cunoscut. 

Eu nu regret prietenia de care m-am bucurat peste dou¶ decenii.
M¶ roade alt¶ p¶rere de r¶u : c¶ ei, oameni ai c¶r∞ii, într-un conflict

autor-editor (asigurîndu-§i asisten∞a interesat¶ - §i mediatizat¶, prin 22 - a
Gabrielei Adame§teanu) au luat, cu vehemen∞¶, cu violen∞¶ partea editorului
distrug¶tor de carte Liiceanu - împotriva… topitului de mine, pedepsindu-m¶
pentru lèse-Gabriel, prin… expulzarea mea §i din exil (la colocviul din mai
1994).

Despre asta “trateaz¶” (cum spune Brucan, hram al Grupului pentru
Dialog Social) JJuurrnnaalluull - nu despre ceea ce a dictat, prin telefon, Monica
Lovinescu, dup¶ ce a fost informat¶ (tot prin telefon), de la Bucure§ti, de
Adame§teanu §i de Liiceanu.

*

RR™™SSPPUUNNSS      UUNNUUII    AANNOONNIIMM    PPOOLLIITTIICCOOSS

Paris 12 aprilie 1997
Anonimule,

Mi-ai trimis, din New York, la 29 martie 97 o scrisoare. Surprin-zætor,
pentru mine : aceasta este politicoasæ, nu mæ acuzæ de vânzare a †æri§oarei
întregi, nici de vânzare a Ardealului - §i nici mæcar de pæcatul de a nu fi român
ca ei, expeditorii anonimi - adeværat : eu sânt român… altfel decât ei…

Obiectul scrisorii : nemul†umirea fa†æ  de un text publicat în Lumea
Liberæ (DDiiaalloogg  ccuu  LLaasszzlloo  AAlleexxaannddrruu,,  22) unde, în §irul româ-nilor ce s-au stræ-
duit sæ aducæ la cuno§tin†a autoritæ†ilor americane ”adeværul despre România”
l-am pomenit §i pe Cornel Dumitrescu.

Dacæ mi-ai fi scris normal, †i-a§ fi ræspuns :
Sânt de acord cæ “lista”nu a fost, nici cuprinzætoare §i nici  dreaptæ ; cæ

au fost români pe care nu i-am inclus, (probabil) au fost al†ii pe care i-am
introdus abuziv. Dar nu e suficient sæ accept, eu, cæ m-am în§elat - mai este
nevoie de ceva : cel ce-mi repro§eazæ gre§ala este obligat (asta fiind o lege
nescrisæ - dar nu mai pu†in lege) sæ motiveze : «Iatæ, nu l-ai pomenit pe X, pe
Y - care meritau din plin, pentru cæ…» (urmînd argumentele, în cazul în care
persoanele în chestie îmi erau doar mie necunoscute) - «în schimb l-ai
introdus pe Y, care nu meritæ de loc, pentru cæ…» - §i aici era absolut
necesar sæ explici veto-ul dumitale (anonim). Or stilul nega†ionist al dumita-
le este în perfectæ armonie cu anonimitatea : nici cald, nici rece ; “echidistant”
se spune azi, eu i-a§ spune : færæ sare. Citez :

“(…)ca sæ considera†i cæ Domnul Cornel Dumitrescu, care într-adevær,
a adus §i el, alæturi de mul†i al†ii, o contribu†ie la activitatea anticomunistæ a
românilor din exil (…) cæ poate sta alæturi de Brutus Coste, Alexandru Bratu
sau Ion Stere ee  ppuu††iinn  ccaamm  eexxaaggeerraatt” (subl. mea, P. G.). “Probabil cæ pe al†ii,
mai îndreptæ†i†i decât el i-a†i inclus în paranteza cu «mul†i al†ii». E normal sæ
nu cunoa§te†i pe mul†i luptætori din exilul american, dar asta nu înseamnæ sæ
face†i ni§te afirma†ii în ce prive§te persoana cuiva, pentru cæ aprecierile Dvs.
totdeauna obiective §i întemeiate de altfel î§i pot pierde credibilitatea acordînd
atât de generoase note unei persoane care nu totdeauna dæ dovadæ de vertica-
litate, mai ales în ultimul timp”.
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∑i pentru cæ am ajuns la sfâr§itul scrisorii, iatæ ultimele cuvinte :
“ïntrucât, în afaræ de valoroasele Dvs. calitæ†i de dârz luptætor anti-

comunist, nnuu  vvææ  ccuunnoosscc  ccaa  oomm  §§ii  ddeeccii  nnuu  §§ttiiuu  ddaaccææ  ppoott  ccoonnttaa  ppee  ddiissccrree††iiaa  DDvvss..,,
vvææ  rroogg  ssææ  mmææ  ssccuuzzaa††ii  ccææ  nnuu  sseemmnneezz  aacceessttee  rrâânndduurrii” (subl. mea,           apæsatæ,
P. G.).

“CCuu  ddeeoosseebbiittææ  ccoonnssiiddeerraa††iiee” (re-sublinierea mea, P. G.).
Iatæ cum stau lucrurile :
Prin structuræ, prin educa†ie, concep libertatea, nu doar ca ceva de care

mæ bucur eu, pentru a spune ce gândesc, ci mai ales prin libertatea pe care o
accept altuia de a nu fi de acord cu mine ;

A§adar, pentru angajarea unui dialog, ar fi fost necesaræ perfecta egali-
tate a pozi†iilor noastre - începînd cu… identitatea. D-ta, Anonimule, ai
“discutat” vreodatæ cu cineva care î§i ascunde chipul, nu-§i spune numele (sæ
zicem : la Interne, la Malmaison, la Uranus : d-ta în celulæ, el, anonimul,
dincolo, pe coridor, pândindu-te prin ochiul-de-bou)? Din rândurile d-tale se
pare cæ ai cunoscut aceastæ situa†ie - ei, cum te sim†eai : nu aveai impresia cæ
te afli, dezbræcat, în cea mai sumaræ intimitate (sau cum i se mai spune stærii:
la-pu†a-goalæ), iar celælalt, îmbræcat, îndærætul u§ii închise, §tia totul despre
tine, tu nici mæcar gradul lui ?

A§ fi acceptat cæ m-am în§elat atunci când l-am inclus pe Cornel
Dumitrescu în rândul celor care etc… etc. - dacæ d-ta, de pe coridor, de la
adæpostul anonimatului miori†os, nu m-ai interpela în cuno§tin†æ de cauzæ, dar
færæ sæ-†i declini identitatea.

S-o luæm altfel : nici eu nu cred cæ persoana §i activitatea lui Cornel
Dumitrescu este færæ patæ. ïnsæ eu, spre deosebire de d-ta, Glegore
Anonimescu, atunci când am o nemul†umire, pun mâna pe condei §i-i scriu
aceluia, negru pe alb - de pildæ : “Cred, dragæ Cornel, cæ interesul tæu pentru
securi§ti de rang mare este nesænætos - §i nedrept. Este §ocant sæ vezi cu câtæ
însufle†ire pledezi cauza lui Pacepa, fæcînd din el mare erou al patriei, trecînd
cu vederea activitatea lui de securist (de rang înalt) de treizeci de ani. Faptul
cæ ar fi fost §i spion american, pe mine, ca român, nu mæ intereseazæ : pe mine
mæ intereseazæ cæ oricare securist (cu atât mai vârtos ofi†erii superiori) aa  lluuccrraatt
îîmmppoottrriivvaa  ppooppoorruulluuii  rroommâânn - punct !”

Deosebirea dintre noi, ne-stimate Anonimicæ Anonimescoiu : eu dau
seama de faptele mele - d-ta nu ; faptele mele fiind cuvintele, când le rostesc,
o fac tare, declinîndu-mi identitatea ; când le scriu, le semnez. Or d-ta, chiar
dacæ vei fi fost un erou al luptei anticomuniste, în România, ajuns la New
York ai încetat de a mai fi - nu numai erou, ci §i om normal. 

Fiindcæ ai cæzut în pæcatul originar al acestei nefericite comunitæ†i
carpato-danubiene : anonimatul.

Orice fiin†æ omeneascæ prime§te, la na§tere, un nume : Ion, Vasile -
ba chiar Glegore… Numai rezultatul uniunii istorice între Traian §i Decebal
preferæ… farfuridismul : 

«Trebuie sæ aibi curaj ca mine ! trebuie s-o iscæle§ti : o dæm
anonimæ!»

Or dacæ pe vremea lui Caragiale acest “anonimat” acoperea doar lipsa
de curaj, în vremea comunismului, anonimatul a acoperit dela†iunea - sau cum
se spune de-a dreptul : ttuurrnnæættoorriiaa.

Nu am încredere în oamenii-færæ-nume ; neîncredere alimentatæ de o
îndelungæ experien†æ : n-am cunoscut nici un turnætor dovedit care sæ-§i spunæ
numele. Mai mult : oameni (aparent) one§ti, care la întrebarea ta, politicoasæ:
«Cu cine am onoarea ?”, sau mai… române§te : «Cine sânte†i, cum væ
numi†i?», ræspund :

«Da’ ce te-ntereseazæ numele meu - ce, e§ti de la Mili†ie (mai      nou :
poli†ie) ?»

ïn asemenea caz sæ fii sigur : aarree  ddee  aassccuunnss,,  nnuu  ddooaarr  nnuummeellee..
Polite†ea d-tale, Anonimule daco-ròman, nu este færæ cusur : prin

cârpiturile de mântuialæ †i se væd izmenele murdare - scrii  :
“(…) nu væ cunosc ca om, deci nu §tiu dacæ pot conta pe discre†ia Dvs.”
A§a, carevasæzicæ : nu mæ cuno§ti, dar… nu §tii dacæ po†i conta pe
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discre†ia mea  (ceea ce în române§te vine : “nu pot conta pe discre†ia d-tale”);
Discre†ie - “în ce problemæ?” cum ar spune Sfântul Silviu Brucan,

Guræ-de-Cæcan…
Nu ai încredere în “discre†ia” mea, dar mæ faci pærta§ la ea, cerîndu-mi

sæ te… scuz cæ nu semnezi aceste rânduri !
Dar nu te scuz de loc §i te invit sæ-†i iei “deosebita considera†ie” cu care

închei turnætoria scrisæ §i sæ o la§i mo§tenire copiilor §i nepo†ilor d-tale, cei
adu§i pe lume tot printr-un act anonim…

Eu semnez - n-am ce ascunde.
Paul Goma

*

CCæættrree  rreeddaaccttoorruull--§§eeff  aall  ssææppttææmmâânnaalluulluuii  2222
BBuuccuurree§§ttii

Paris, 21 mai 1997
Doamnæ, 

ïn virtutea dreptului la replicæ, væ rog sæ reproduce†i în revista 22 tex-
tul de mai jos, ca ræspuns la Cazul Goma (semnat : Bianca Balotæ) apærut în
nr.-ul din 13-19 mai 97 - §i în câte vor mai urma.

Mul†umiri, 
Paul Goma

DDAARR  CCIINNEE--II  BBIIAANNCCAA  BBAALLOOTTAA  ??

ïn toamna anului 1954, când am intrat la Institului Eminescu din
Bucure§ti, am devenit coleg §i cu Bianca Marcu din Bra§ov. Dacæ am schim-
bat douæzeci de cuvinte în total. Dealtfel, dupæ câteva luni, a pæræsit Institutul,
cæsætorindu-se cu Adrian Dumitra§cu, jurnalist la Steagul ro§u. Nu §tiam
atunci dacæ  era “atrasæ” de poezie, de prozæ, de criticæ literaræ, nu am aflat
mai târziu. Dupæ iunie 1965 - datæ începînd de la care fo§tii de†inu†i politici
au putut publica - în clædirea editurii de stat (ESPLA, apoi EPLA), am
întâlnit-o pe Bianca Marcu-Dumitra§cu : era redactor. Am salutat-o. Ceva mai
târziu am væzut-o în compania lui Nicolae Balotæ, fost coleg de celulæ de la
Jilava : acesta pregætea un volum (sau chiar trei) §i lucra cu fosta-mi colegæ
de Fabricæ de scriitori. ïn ultimii ani  am dat, în presa literaræ din †aræ, de
fragmente de prozæ semnate : Bianca Balotæ. M-am bucurat - înainte de a citi.
Acum îi întâlnesc numele sub demascarea publicatæ cu tam-tam-ul cuvenit de
organul GDS, 22.

“ïn ce calitate”(cum s-ar exprima un moromete)  va fi scriind ea CCaazzuull
GGoommaa ? De critic literar, demonstrînd nulitatea autorului ?; de fost de†inut
politic, arætînd cititorilor 22-ului cæ persoana în chestie (“Cazul”) fusese
turnætor în facultate, turnætor în închisoare, turnætor în exil ?; de exilat activ
în Fran†a, participant la toate manifesta†iile de stradæ împotriva comunismu-
lui ceau§esco-iliesc ? ; de martor de moraliate ?

Foarte bine : oricine poate publica orice, la Bucure§ti - de când polito-
graful Brucan a  anun†at cæ scriitorii se pot juca în curte §i chiar au voie sæ
spargæ geamurile (ba mai mult : li se recomandæ cælduros), dar vorba lui
Shalom Alehem : totdeauna  ale “celorlal†i”… 

Cine §i-a dat ostenealæ sæ citescæ JJuurrnnaall-ul meu  recent publicat î§i va
pune chestiunea de bun sim† :

«Goma îl în†eapæ, îl încondeiazæ, îl scuturæ pe Nicolae Balotæ - nu pe
so†ia sa, Bianca ».

Dacæ este adeværat cæ o bunæ so†ie ræmâne totdeauna alæturi de bærbat,
în toate încercærile (când el pleacæ la ræzboi, în pu§cærie, în exil, etc.), nu este
mai pu†in adeværat cæ, în cazul de fa†æ, cel în†epat, scuturat, “înjurat”(cum se
cheamæ pe Dâmbovi†a spunerea adeværului) nu se aflæ în imposibilitate de a
da cu-venita replicæ. Din câte §tiu (§i este su-ficient sæ ræsfoie§ti presa cultu-
ralæ de azi : ai zice cæ s-a întors  timpul, ne aflæm iar prin 1970, într-atât a cres-
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cut productivitatea stahanovistæ aurmuzologului ceau§olatru ? Nu va fi adevæ-
rat, dar aceasta este impresia : publicæ mult mai mult decât scrie Nicolae
Balotæ (despre el fiind vorba) nu este ciung de mâna scriitoare, nici paralizat,
nici pus în cætu§e, ca sæ nu poatæ pune pe hârtie ce ce are el pe suflet…

Cu asta am ajuns la “cheia enigmei”: autorul textului “CCaazzuull GGoommaa””,
publicat în 22 este Nicolae Balotæ - el se exprimæ sub pseudonimul : Bianca
Balotæ.

Cum se explicæ subita-i discre†ie ? Atruismu-i auctorial ? Ce a motivat
scrierea §i publicarea textului din 22 : “Cazul Goma”?

Ræspunsul este  la îndemânæ : nu doar în JJuurrnnaall mi-am exprimat uimi-
rea §i durerea fa†æ de cæderea lui Nicolae Balotæ. Am scris, repetat : gæsesc
inadmisibil ca cineva de calitatea intelectualæ - §i cre§tinæ - a lui, cu o com-
portament exemplar în deten†ie, în libertate, dupæ 1965 a început a scrie din
cale-afaræ de mult §i de laudativ despre partid, despre “secretarul general”- ca
sæ nu mai vorbim de cronicile nemeritat de “pozitive” la delictele literare ale
unor cenzori-§efi (§i chiar sub-§efi). Dore§te exemple ? Nu voi veni cu lucru-
ri inedite, îi voi trimite pe cititori la cele incluse de Virgil Ierunca în AAnnttoollooggiiaa
RRuu§§iinniiii  - acestea semnate cinstit-slugære§te : Nicolae Balotæ.

Cæderea lui N. Balotæ a continuat dupæ ce “a ales libertatea” : nici el,
nici so†ia sa, nici vreun alt membru al familiei  stabilitæ (cum altfel: cu “azil
politic”!) în Fran†a nu §i-a manifestat cinstit, deschis, sub semnæturæ, antico-
munismul. Pruden†a-i legendaræ l-a men†inut în culturalism (ce simplu - §i de
færæ primejdii ! - ai zice : un Al. George ardelean, acela carele §i-a manifestat
anticomunismul pasiv prin tæcere, iar cel activ prin continuarea rela†iilor de
prietenie cu §eful cabinetului satrapului culturii, Popescu Dumnezeu !). Este
foarte adeværat cæ a colaborat regulat la o emisiune cre§tinæ la Europa liberæ -
dar niciodatæ sub numele : Nicolae Balotæ. Fire§te, cu un §ef ca N. Stroescu -
§i el român verde: precum Farfuridi, o dædea anonimæ, sub pseudonimul
Stâni§oaræ -  de ce Balotæ ar fi semnat : Balotæ ?

CCaazzuull  GGoommaa - pe care Nicolae Balotæ îl prezintæ (pseudonimat) în 22
poate fi astfel rezumat :

Despre N. Balotæ, am fæcut afirma†ii adeværate, dovedibile, verificabile
- în schimb, despre mine, N. Balotæ (sub pseudonimul : Bianca) face afirma†ii
mincinoase, inventate ;

Despre N. Balotæ am afirmat cæ, odatæ “refugiat” în Occident, a luptat
împotriva comunismului de sub fusta pseudonimatului, necomi†înd “eroarea”
de a se manifesta deschis - în schimb N. Balotæ face afirma†ii mincinoase
despre mine §i despre modesta - dar reala - activitate pe fa†æ, anticomunistæ,
din †aræ, din exil.

Comentatorul avizat al lui Urmuz §i al lui Ceau§escu (Nicolae, nu
Bianca) mæ pune la zidul culturalist : în Jilava, pe când el povestea Joyce,
Faulkner, Thomas Mann - eu dormeam. 

Nu face decât sæ repete ceea ce am scris eu, în JJuurrnnaall. Ei, da : când
vorbea Balotæ, mæ fulgera somnul - nu, Doamne-fere§te pentru m-ar fi respins
Thomas Mann, Joyce, Faulkner (eram cât se poate de treaz când vorbeau al†ii
despre aceia§i), dar ce sæ fac dacæ mæ adormea Balotæ povestindu-l pe Joyce?
Nu pot spune cæ a§ fi sim†it falsitatea povestitorului dupæ iezuitismul colegu-
lui de celulæ - atunci nu realizam  alcætuirea intimæ, calpæ a lui N. Balotæ : sub
coaja intelectualului fin, a cre§tinului fervent  se ascundea, vai : duplicitarul,
servul,  arghirofilul, la§ul, speriatul de suferin†æ - dupæ 1965 î§i va fi zis cæ,
decât sæ intre iar în închisoare, mai bine îi linge, la ziar, pe  ofi†erii-politici ai
culturii, pe caraliii-supremi, pe cei din pricina cærora suferisem noi §i ai no§tri
pânæ la a §aptea spi†æ.

N. Balotæ îmi repro§eazæ cæ am intrat în partid : ei bine, eu, membru de
partid, nu am scris  o silabæ de elogiu al acelui partid - el, da §i nu o singuræ
datæ ; eu, membru de partid, l-am înfruntat public pe Ceau§escu §i pe ai sæi -
ne-mebrul de partid §i cre§tinul Balotæ l-a elogiat pe “secretarul general”, cu
tot cu partidul… meu pe, pentru… Pentru ce anume ?

Nu rezist -  citez din România liberæ, 8 nov. 1973 :
“A§ aminti în acest sens apelul adresat oamenilor de artæ  de cætre secre-
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tarul general al partidului, în urmæ cu doi ani (ceea ce înseamnæ: 1971, în-
seamnæ «tezele din iunie», în traducere : Revolu†ia culturalæ chinezeascæ -
nota mea, P.G.)(…). NNuu  eessttee  ooaarree  aacceessttaa  rroossttuull  îînnssuu§§ii  aall  iinnii††iieerriiii  îînnttrruu  ccuullttuurrææ,,
aall  iinnttrroodduucceerriiii  îînn  ssppaa††iiuull  ssppiirriittuuaall??” (subl. mea, P.G.).

Taman acesta fusese “rostul” (ini†ierii întru culturæ)! Ce ne-am fi fæcut
færæ îni†iatorul-general, înalt-pre†uit de ne-membrul de partid dar subtilul
lingæu? ∑i din aceastæ declara†ie de fidelitate a lui N. Balotæ - fa†æ de cei ce
ne-au terorizat - se observæ “firul ro§u”, ca sæ spun a§a, ce-l unea de alt cer-
chist decæzut: Radu Enescu - despre acela colegul §i prietenul amândurora Ion
Negoi†escu scria îndurerat (SSccrriiiittoorrii  ccoonntteemmppoorraannii, Dacia 1994, pag. 173) :

“/Volumul CCrriittiiccææ  §§ii  vvaallooaarree, 1973/ te sperie totu§i din când în când prin
intruziunile brutale §i triviale ale unui limbaj cât se poate de impur : în mijlo-
cul instrumentelor celor mai melodice limba de lemn începe brusc sæ
clæn†æneascæ fioros”.

Despre Grigurcu : citînd din JJuussttaa §i din JJuurrnnaal, Nicolae Balotæ se aratæ
indignat de ceea ce am scris .

Regret cæ nu am suprimat acele pasaje, însæ despre Grigurcu de dupæ 89
am scris în repetate rânduri admirativ, elogios. Numai cæ, iatæ: eu am cunos-
cut §i un alt Grigurcu - cel dinainte de 89. Or acela scrisese §i publicase
versuri de mare ru§ine - atât în 1956,  înainte de arestarea mea, cât §i începînd
din 1958, când, aflat în domiciliu obligatoriu în Læte§ti, am citit, în Steaua,
produc†iile foarte-pe-linie ale sale (“cu Lenin”, “cu tancurile sovietice”, “cu
Republica”…).

Repro§îndu-mi “calomnierea” lui Grigurcu (prin rememorarea unui tre-
cut nu întru totul luminos), N. Balotæ î§i apæræ, la modul farfuridesc, pitit
îndærætul prenumelui : Bianca, propria-i cedare.

Am mai spus :  am momente în care regret cæ nu am eliminat din JJuurrnnaall
pasajele privindu-l pe Grigurcu cel dinainte - însæ, din regret în regret, ar fi
trebuit sæ suprim totul §i sæ public (nimicul) peste 50 ani, cum mæ sfætuia
cineva de bine, aflat dealtfel în “consiliul consultativ” al revistei 22…

Ar fi fost foarte bine pentru “toatæ lumea culturalæ” :  ar fi ræmas fieca-
re cu micile porcærii §i cu marile performan†e culturale ; cu  adeværatele turnæ-
torìi §i cu ne-adeværatele momente de verticalitate scriitoriceascæ - cu, vorba
lui Nicolae Balotæ, elogiind directivele de partid din 1971:

“Nu este oare acesta rostul însu§i al ini†ierii întru culturæ, al introdu-
cerii în spa†iul spiritual ?”

Textul “Cazul Goma” se înscrie perfect în campaniile pe care Securi-
tatea le-a dus (§i) împotriva mea din l976, când mi-a apærut, la Gallimard,
GGhheerrllaa. Eram demascat, pe fa†æ - cu precædere în Sæptæmîna lui Barbu, dar §i
prin mesageri ca Ivasiuc §i Breban : nu aveam strop de talent, eram agent
NKVD, fusesem turnætor ; în primævara anului 1977 mi s-a mai atârnat de
coadæ o tinichea : îmi trædam patria (vezi textele publicate de Iva§cu, Virgil
Teodorescu, Bæran, Piru, Drago§, Dobrescu). ïncepînd din 1979 (anul
SLOMR) a fost declan§atæ o nouæ campanie (nu doar împotriva mea). Atunci
a apærut o voce nouæ : a lui I.C. Drægan. Prin el Securitatea mi-a scris  “scur-
ta  biografie”, m-a rebotezat (“Efremovici”), etc. iar în bro§ura RRoommâânniiaa  ssuubb
pprreessiiuunnee (semnatæ : M.C.Titus), prin “mærturiile” lui V. Carianopol, Aurel
Covaci, Quintus, epigramistul cataramist, §i ceva popi din Ploie§ti a afirmat : 

- GGhheerrllaa este o carte mincinoasæ, calomniatoare la adresa… de†inu†ilor
politici ;

- Goma este evreu-rus, agent sovietic ;
- Goma a fost, a ræmas turnætor (la facultate, în pu§cærie, dupæ…).
ïi scriam unui prieten : Când mai mul†i in§i î†i spun cæ e§ti beat - te duci

sæ te culci ; când mai mul†i î†i spun cæ e§ti (cæ ai fost) turnætor - ce faci ? Umbli
tu dupæ referin†e, dupæ certificate de bunæ purtare, dupæ declara†ii de la cole-
gii de facultate, de închisoare - cæ nu ai fost (turnætor) ?  

Numai în România este posibil ca cineva sæ fie acuzat de orice ;
Numai în România este posibil ca o publica†ie “formatoare de con-

§tiin†e” sæ gæzduiascæ (ba chiar sæ cloceascæ) - nu polemici aspre, nu con-
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testa†ii violente (ale unui autor, ale unei cær†i) - ci calomnii caracterizate.
Dacæ directoarea publica†iei 22 îmi va replica : 
«Dar JJuurrnnaall-ul : nu e calomnios ?», îi vor ræspunde :
«JJuurrnnaall-ul poate fi (este) brutal, violent, pe alocuri cu exageræri - eu însæ

exagerez numai adeværurile. Pe când “Cazul Goma” este ceva… care închide
gura, lasæ færæ ræspuns - ce mai po†i replicà la : «E§ti un turnætor !»?»

Sau chiar asta ai urmærit, Gabriela Adame§teanu : sæ-mi închizi gura ?
Paul Goma

Nota autorului : Nici aceast¶ replic¶ nu a fost publicat¶ de Gabriela
Adame§teanu.

*
Paris 24 mai 1997

MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii
Documente ale procesului reeducærii din Pite§ti §i Gherla 

ed. Vremea, colectiv redac†ional alcætuit din Silvia Colfescu, 
Nicolae Henegariu, Angela Dumitru, Cristina Cantacuzino, Bucure§ti, 1995. 

Abia de curând mi-aparvenit volumul numit mai sus, în care sunt adu-
nate aproape 1000 pagini de documente reproduse ca atare - “cu ortografia
anchetatorilor”, ne avertizeazæ editorii - împær†ite în patru capitole, trei
alcætuite din procese verbale de anchetæ (Primele cercetæri, Ancheta,
Procesul), al patrulea capitol : DDuuppææ  4400  aannii adunînd mærturii post-nouæze-
ciste. ïn fine, DDeemmeerrssuurriillee  eeddiittuurriiii §i un IInnddiiccee  ddee  nnuummee încheie aceastæ
colec†ie de documente atâta a§teptate de cei pentru care memoria este
coloana vertebralæ a unui popor.

Ca unul ce m-am implicat în Pite§ti (§i nu : «am trecut prin…»), mæ
a§teptam de la aceste documente, publicate la un bun cincinal dupæ cæderea
comunismului, sæ aducæ, în sfâr§it, lumina adeværului documentar în
Fenomenul Pite§ti. 

Decep†ie : nu doar “materialul” (incomplet, ba mai grav : lipsit de acele
noduri, færæ de care imaginea ræmâne tremuratæ, falsificatæ), ci §i privirea
editorilor asupræ-i mi se pare (judecînd dupæ articolele unor fo§ti de†inu†i, nu
doar mie) strâmbæ, de-a dreptul : dezinformatoare.

Voi reveni la volumul MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii dupæ o scurtæ preistorie a cro-
nicilor  Reeducærii :

*
Neîndoios, prima carte apærutæ, fire§te, în Occident, este PPiittee§§ttii,,  cceennttrruu

ddee  rreeeedduuccaarree  ssttuuddeenn††eeaassccææ, de D. Bacu, (Colec†ia Dacoromania, Madrid,
1963). Dupæ datarea-localizarea finalæ : “Bucure§ti, 1958, Paris 1962”
în†elegem cæ D. Bacu începuse a o scrie în România, dupæ liberarea sa din
închisoare (unde auzise din gura “pite§tenilor” ce se petrecuse acolo) §i
înainte de emigrarea spre Grecia, de unde a trecut în Fran†a. Acest volum este
considerat, pe bunæ dreptate, Evanghelie, citat de to†i cei care s-au ocupat de
Pite§ti (sæ precizæm : numai edi†iile dinainte de decembrie 89, cea/cele de
dupæ fiind “ajustate” în sensul neadeværului).

Sæ amintesc §i mærturiile scrise ale lui N. Cârje, Sergiu Grosu, Remus
Radina, Cicerone Ioni†oiu - §i al†ii care consemneazæ informa†ii despre
reeducare.

Acestea au fost “cronici” în limba românæ ; nu depæ§eau aria exilului
românesc (în †aræ nu am auzit sæ fi pætruns).

Prima aluzie la Pite§ti  publicatæ în limbi de mare circula†ie a fost, sæ mi
se ierte imodestia, în romanul OOssttiinnaattoo, tradus §i tipærit în francezæ,        ger-
manæ (1971), neerlandezæ : 1974. Tot aluzii au apærut în UU§§aa  nnooaassttrrææ  cceeaa  ddee
ttooaattee  zziilleellee  (germanæ : 1972 ; francezæ în 1974), în GGhheerrllaa (francezæ 1976,
suedezæ 1978), ïïnn  cceerrcc  (francezæ, 1977),,  GGaarrddææ  iinnvveerrssææ (francezæ, 1979) -
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ca sæ mæ opresc la cær†ile scrise în România, de acolo trimise în Occident spre
publicare.

Primul text autonom, cu caracter de eseu într-o limbæ de mare circula†ie
a fost LLee  pphhéénnoommèènnee  ccoonncceennttrraattiioonnnnaaiirree  eenn  RRoouummaanniiee, de Virgil Ierunca, apæ-
rut ca  postfa†æ a volumului meu GGhheerrllaa, în 1976, la Gallimard.

ïn 1978 a fost tipæritæ (în române§te) întâia mærturie a unui pite§tean
DDeemmaassccaarreeaa de Grigore Dumitrescu (ed. Autorului, München).

ïn 1981, tot ca postfa†æ la volumul meu LLeess  cchhiieennss  ddee  mmoorrtt, Hachette
(titlul francez al PPaattiimmiilloorr  dduuppææ  PPiittee§§ttii), Virgil Ierunca a publicat un alt text
ce explica “fenomenul Pite§ti” (acela§i va fi tipærit §i în neerlandezæ, tot ca
prefa†æ la romanul meu HHeett  vviieerrkkaannttee  eeii (în române§te : OOuull  ccuubbiicc, al treilea
titlu al Pite§tiului, la Elsevier Manteau, Anvers, în 1982 - al patrulea fiind
LLiittuurrgghhiiaa  rroo§§iiee folosit de traducerea germanæ, Thule, 1984).

Tot în 1981, la ed. Limite (tipografia Ion Dumitru) apare volumul
autonom PPiittee§§ttii de Virgil Ierunca. Studiul complet fusese difuzat mai întâi la
Europa liberæ §i publicat fragmentar în cele douæ volume franceze ale mele,
deja pomenite.

*
Nu ar fi drept dacæ, în “preistorie”, nu a§ consemna douæ (cunoscute de

mine) tentative eroice, sinuciga§e, de a scrie, în România, despre Pite§ti :
Ion Omescu (actorul, poetul, omul de teatru)a fost arestat prima oaræ în

1948. Liberat, a scris ceea ce i se povestise despre Pite§ti. ïn “brazda” Revo-
lu†iei Maghiare din 56, fiind ancheta†i prieteni ai sæi care citiseræ manuscrisul,
Omescu a fost re-arestat §i a mai fæcut 7 ani;

ïn vara anului 1972, l-am reîntâlnit pe Omescu la Paris. Mi-a spus :
«Am plecat încoace (spre Occident, nota mea) în 1948 - am ajuns

adineauri…»
Mircea ∑oltuz : în satul-nou Læte§ti, în 1962 când a bântuit o epidemie

de…“pæræsire de domiciliu”: el nu a luat-o spre Apus, ca Horia Florian
Popescu, pentru a se prezenta la Ministerul de Interne, sæ spunæ: «Am pæræsit
domiciliul obligatoriu - væ rog sæ mæ aresta†i», ci spre Ræsærit - s-a dus la
Constan†a, unde, la poarta Securitæ†ii, a spus : «Am pæræsit domiciliul, væ rog
sæ mæ aresta†i…» 

Ceea ce s-a §i întâmplat, iar în casa lui din Læte§ti a fost repartizat un
proaspæt venit de la închisoare. Acesta §i-a dat seama cæ pardoseala (de lut) a
odæii principale, într-un anume loc, sunæ a gol. A scobit - a dat de un manu-
scris despre Pite§ti. S-a dus la mili†ian, a raportat, iar Mircea ∑oltuz a ræmas
§i færæ mærturia sa.

Privite dinspre momentul 22 decembrie 89, când, deschizîndu-se
sertarele, s-a constatat cæ cele ale scriitorilor - cu cinci excep†ii - erau goale,
observæm cæ nescriitorii (atunci, în 54-55 Ion Omescu nu era scriitor
profesionist), în ciuda amenin†ærii ce plana asupra fo§tilor de†inu†i - au scris ;
§i, vai, au plætit. Din pu†inul cunoscut de mine : în afaræ de cei cinci scriitori-
cu-sertar (Blaga, Noica, Steinhardt, Mihada§, Ion D. Sîrbu), Românii care, în
România fiind, §i-au pus pe hârtie mærturia - au fost nescriitori : Aurel State,
Gheorghe Mircescu, Nistor Chioreanu, Costin Meri§cæ…- §i vor mai fi dintre
cei ce §i-au asumat condi†ia mmaarrttiirruulluuii  ::  mærturia..

Dupæ decembrie 89 au fost re-tipærite în române§te cær†ile lui D. Bacu
§i Virgil Ierunca (nu am cuno§tin†æ de o nouæ edi†ie a DDeemmaassccæærriiii  lui
Gr. Dumitrescu). Deasemeni, pentru întâia oaræ originalul românesc al
PPaattiimmiilloorr  dduuppææ  PPiittee§§ttii (1990) a fost scos în 100 exemplare - dactilogramæ
fotocopiatæ - la Ion Solacolu, la Dialog. ïn 1991 a apærut, în sfâr§it, sub formæ
de carte la… Cartea româneascæ.

*
Fa†æ cu ororile petrecute în închisorile comuniste (§i) din România,

existæ - spre surprinderea, nu doar a mea - o atitudine stranie (dar explicabilæ)
a victimelor - în general, nu numai ale reeducærii: de a descuraja pe cel ce se
pregæte§te sæ scrie, ori a §i scris despre Pite§ti, motivînd : 
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«Despre Pite§ti sæ scrie numai pite§tenii».
∑i eu am vehiculat aceastæ “poruncæ” (în romanul OOssttiinnaattoo, publicat în

1971 în francezæ §i în germanæ, în, ïïnn  CCeerrcc o voi fi repetat, însæ în GGaarrddææ
iinnvveerrssææ mi-am schimbat discursul: din însæ§i ac†iunea se în†elege cæ naratorul
începuse a lucra la Pite§tiul sæu, chiar dacæ nu începuse a-l §i pune pe hârtie…

Unul dintre motivele (de cæpætâi) ale întoarcerii mele din Occident -
unde petrecusem un an, 1972-73 - a fost §i speran†a cæ, în România fiind, voi
putea sæ adun mærturii ale pite§tenilor §i, potrivit unei promisiuni, voi putea
cumpæra memoria de elefant a grefierului de la Procesul ¢urcanu. Fiindcæ, în
Occident, putusem citi (cu ochii mei!) cartea lui Bacu (de care, înainte doar
auzisem), o citisem §i pe a lui N. Cârje, însæ am în†eles: acestea erau mærturii
indirecte (nici Bacu, nici Cârje nu trecuseræ prin reeducare, scriseseræ din cele
auzite). Or, confruntînd cuno§tin†ele mele cu scrisele celor doi, nu gæsisem cæ
a§ fi aflat lucruri noi : cam tot atâta §tiam §i eu despre Pite§ti, ca §i Bacu : tot
din gura unor “pite§teni”. Sim†eam însæ (nu doar eu) cæ realitatea reeducærii
este mult mai vastæ (§i mai profundæ) ; bænuiam cæ ∑tefan Davidescu, cel ce
mæ ini†iase întru Pite§ti, la Jilava (în chiar celula unde N. Balotæ povestea de
zor Faulkner §i Joyce §i Thomas Mann…) §tia mult mai mult decât povestise.
ïn Læte§ti, etapæ intermediaræ, în care gurile perfect slobode din închisoare se
închiseseræ pe jumætate, reîntâlnindu-l pe Fænel Davidescu, iar el repoves-
tindu-mi (cu un bemol la cheia tonusului) ; auzind (din gura lui Romulus Pop,
a lui Mircea ∑oltuz) aceea§i poveste - dar în alte variante - am în†eles cæ
exista §i un alt criteriu de diferen†iere a relatærii aceluia§i eveniment de cætre
mai mul†i martori.

I-a§ spune : criteriul Pite§tiului : X poate povesti ce a îndurat de la al†ii,
însæ nu poate povesti (§i nu doar pentru cæ i-i ru§ine, pentru cæ se simte
vinovat) ce au îndurat Y, Z de la el (vezi mærturia scrisæ a lui Gr. Dumitrescu,
DDeemmaassccaarreeaa). Diabolismul reeducærii fusese astfel conceput §i realizat, încât
cei ce deveniseræ tor†ionari - dupæ ce fuseseræ ei în§i§i îndelung, insuportabil
(!) tortura†i - au uitat ræul provocat de ei colegilor, prietenilor - în câteva cazu-
ri : fra†ilor. Altfel, probabil, n-ar fi supravie†uit. Ar fi cræpat de prea-       pli-
nul memoriei.

Cum am spus : în Bærægan, la sfâr§itul anilor 50, începutul anilor 60 am
în†eles cæ, la neferici†ii “studen†i”, cum li se spunea generic celor ce trecuseræ
prin reeducare, se produsese amputarea par†ialæ a memoriei (acea parte a ei ce
provoca remu§cæri). ∑i cæ un “pite§tean”, sæ-i zicem X nu va putea mærturisi
decât adeværul sæu - fatal, par†ial - al suferin†elor de el îndurate. La fel Y, Z…
ïnsæ Z §i Y, în mærturiile lor - tot selective, tot par†iale - vor putea vorbi
despre… ceea ce lipsea din memoria lui X ; dupæ cum se va dovedi cæ X rela-
tase episoade absente din povestirea lui Y (relative la sine), a lui Z (despre
sine)…

ïnsæ, ciudat : pasul urmætor (concluzie : numai cineva netrecut prin
Pite§ti va putea da seama de globalitatea fenomenului) nu mi-a mai venit,
atunci, în gând. Cu toate cæ, în Jilava, în vara lui 57, la camera 36, unde afla-
sem pentru întâia oaræ “despre Pite§ti” din gura lui ∑tefan Davidescu, îmi
spusesem :

«Trebuie  scrisæ Cartea Pite§tiului !»
Acest «trebuie» avea un caracter… plural, deci colectiv : noi to†i cei

trecu†i prin închisoare, odatæ libera†i, trebuia sæ lucræm la alcætuirea CCæærr††iiii
ïïnncchhiissoorriiii în general, a CCæærr††iiii  PPiittee§§ttiiuulluuii în special : convingîndu-i pe      supra-
vie†uitori cæ trebuie sæ vorbeascæ, sæ a§tearnæ pe hârtie  (fie §i adeværul par†ial
al lor) ; adunînd “material pentru fundal” - §i, de ce nu : participînd la
redactarea CCæærr††iiii.

Dupæ închisoare, dupæ domiciliu obligatoriu, am intrat în faza a treia,
cea mai greu de suportat : “libertatea”. Rezumîndu-mæ la Pite§ti, pot spune cæ
abia în “libertate”am în†eles cât de zdrobi†i, strâmba†i, mutila†i fuseseræ, în
majoritate, de†inu†ii politici. Abia dupæ 1964 - momentul amnistiei generale §i
al golirii închisorilor - am în†eles un lucru terifiant :

CCeeeeaa  ccee  nnuu  rreeuu§§iisseerrææ  ccoommuunnii§§ttiiii  pprriinn  SSeeccuurriittaattee,,  sslluujjiinndduussee  ddee  ¢¢uurrccaannuu,,
llaa  PPiittee§§ttii,,  llaa  GGhheerrllaa,,  llaa  TTgg..  OOccnnaa  §§ii  llaa  CCaannaall,,  ccuu  ddee††iinnuu††iiii  ““bbææggaa††ii  îînn  rreeeedduuccaa--
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rree””,,  iizzbbuuttiisseerrææ  --  pprriinn  aacceeeeaa§§ii  SSeeccuurriittaattee  --  ssææ  oobb††iinnææ  ((ffæærrææ  ttoorrttuurrii  ssppeecciiaallee,,  pprrooffii--
ttîînndd  ddooaarr  ddee  oobboosseeaallaa,,  ddee  uuzzuurraa  ooaammeenniilloorr))  îînn……  2200  aannii  --  ddaaccææ  ssooccoottiimm  ccææ
nneennoorroocciirreeaa  aa  îînncceeppuutt  llaa  2233  aauugguusstt  11994444..  A§a cæ, dupæ 1964 nu mai era drept
ca ceilal†i (fo§ti) de†inu†i sæ-i arate cu degetul pe trecu†ii prin Pite§tiul gene-
ric, numindu-i, cu inten†ie acuzatoare, cu dispre† amestecat cu spaimæ : “ree-
duca†i”. Fiindcæ nici ei nu ie§iseræ la mal… nereeduca†i. Ba mul†i, prea mul†i
dintre frunta§ii politicii, ai culturii, ai spiritului fuseseræ macula†i de “reedu-
carea non-violentæ” ce începuse prin 1960 la Boto§ani, la Aiud, la Gherla…

Aceastæ tristæ constatare m-a fæcut ca, în cær†ile scrise începînd din 1965
(OOssttiinnaattoo,,  UU§§aa……,,  ïïnn  CCeerrcc), sæ afirm (cu o resemnatæ convingere) cæ, despre
Pite§ti, sæ scrie numai pite§tenii…

A§adar, mirat (§i decep†ionat) cæ în Occident nu se aflæ mai multe infor-
ma†ii decât de†ineam eu, m-am întors în România : aveam promisiunea (nu
fermæ, dar promisiune) a lui Marcel Petri§or de a mæ pune în legæturæ cu
mnemotiotul grefier. Pregætisem un casetofon §i o sumæ de bani (cerea platæ,
omul-muncii !). Apoi acela§i Marcel, dacæ nu-mi promisese cæ îl va convinge
pe Calciu sæ deschidæ gura, aarr  ffii  ppuuttuutt  îînncceerrccaa… ∑i eu a§ fi putut, doar îl
cuno§team, însæ cu totul altfel ar fi vorbit  Petri§or, camarad de credin†æ §i de
suferin†æ, coleg de celulæ de exterminare, la Jilava.

Din nefericire, odatæ întors în †aræ (iunie 1973), am aflat de la Marcel
Petri§or  cæ grefierul murise (deci luase cu el secretul-adeværat al Procesului
™urcanu), iar Calciu, în continuare, nu deschidea gura. Ceva-ceva mi-a mai
strecurat el, Marcel (§i §tia, doar stætuse atâta timp cu Opri§an, cu Calciu, cu
Iosif), însæ nu cât a§ fi dorit : la mine în apartament existau microfoane (la el,
cum altfel !), pe stradæ eram “înso†i†i” amândoi (fiecare de altæ “unitate”),
nu-i venea sæ vorbeascæ despre “Pite§ti - secretul cel mai teribil al Securitæ†ii”,
fiind sigur cæ sântem asculta†i cu microfoane-tun (din acelea de cca 75 cm,
direc†ionalele - pe atunci o noutate…).

A§adar, cu Pite§tiul (de§i nu era întrutotul adeværat, ca sæ-mi justific
întoarcerea în România, pretinsesem cæ «§i pentru a scrie cartea cu Pite§ti»)
mæ aflam în impas : nu aflasem mai mult decât §tiam (dupæ un ocol în
Occident) §i nu existau perspective de a aduna mai multe informa†ii. Aceastæ
stare de spirit ræzbate în GGaarrddææ  iinnvveerrssææ - prima carte “scrisæ, færæ a vedea ce
fusese anterior scris”: pe mæsuræ ce terminam un capitol, îl trimiteam în
Occident - §i sunt… 15 capitole.

ïn toamna anului 1977, când am fost împins afaræ din †aræ, mi-am fabri-
cat pe loc aceea§i justificare, orientatæ invers pe hartæ : «Acum o sæ pot scrie
cartea cu Pite§ti - din atât cât cunosc». Ceea ce am §i fæcut, între 1978-79.

Ca sæ rezum : prin volumul meu GGhheerrllaa, purtætor al textului semnat de
Virgil Ierunca despre Pite§ti, în 1976 cititorii francezi (apoi suedezi) au aflat
ce s-a petrecut în închisorile din România între 1949-52; în 1981, cititorii
francezi (apoi olandezi, apoi germani) au aflat, atât din romanul  PPaattiimmiillee
dduuppææ  PPiittee§§ttii cât §i din postfa†a lui Virgil Ierunca ce au fost acele “Patimi, la
Pite§ti” ale studen†ilor români. Trebuie sæ spun (în fapt, repet) : pe lângæ cele
aflate în România, de la Davidescu, Pop, ∑oltuz, în Occident din cartea lui
Bacu - Virgil Ierunca mi-a pus la dispozi†ie mærturia (§i ea indirectæ, adicæ a
unui de†inut ce nu fusese la Pite§ti) dupæ care lucrase el, atât pentru emisiuni-
le de la Europa liberæ, cât §i pentru eseul PPiittee§§ttii..

Aceastæ firavæ informare a fost completatæ de coresponden†a extrem de
fertilæ  între†inutæ cu Vlad C. Drægoescu, stabilit în Elve†ia §i cu Grigore
Dumitrescu, aflat în Germania.

*
Cum au primit Românii cartea mea PPaattiimmiillee  dduuppææ  PPiittee§§ttii (transmisæ

fragmentar §i la Europa liberæ) ? Fire§te : cei din România, neputîndu-se
exprima în scris - nici nu s-au exprimat. ïnsæ cei din exil…

Cu excep†ia Monicæi Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca, exila†ii - mai cu
seamæ cei scriind în publica†iile din Canada, America, Germania - când venea
vorba despre Pite§ti, scriau aprobativ, chiar admirativ despre cartea lui Bacu
(adæugînd : “Bacu este un adeværat pite§tean”); la fel despre a lui Gr.
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Dumitrescu ; despre cartea lui Ierunca, PPiittee§§ttii (apærutæ, reamintesc, în 1981,
în române§te), favorabil-cu-jumætate-de-guræ. ïnsæ despre a mea - de§i nime-
ni nu o citise, decât eventual, în traducere francezæ ori germanæ (nu cred cæ §i
în “olandezæ”) - opiniile erau unanime :

«Goma nu avea dreptul sæ scrie despre Pite§ti - el n-a trecut prin reedu-
care !».

Ar fi fost, la rigoare, acceptabilæ aceastæ interdic†ie, dacæ to†i cei care
scriseseræ despre Pite§ti, ar fi îndeplinit aceea§i “condi†ie” : sæ fi…“trecut”!

Or D. Bacu nu a fost la Pite§ti (acum aflæm cine i-a povestit, la Gherla:
Octavian Tomu†æ §i Emilian Brânzei - vezi vol. MMeemmoorriiaalluull oorroorriiii, pag. 822):
de ce Bacu sæ aibæ dreptul sæ scrie despre Pite§ti, Ierunca… a§a §i-a§a, iar
Goma deloc ? De ce ! Fiindcæ, dupæ exemplul evreilor, §i legionarii au      ins-
tituit un monopol, nu doar al tuturor suferin†elor (ale tuturor Românilor), ci §i
monopolul cronicii acelor suferin†e - crezute de ei : ale legionarilor, în exclu-
sivitate.

∑i nu doar legionarii cred - §i spun asta : am relatat în JJuurrnnaall cum, cu
ocazia vizitei la Paris a lui Octavian Voinea, în timpul unei reuniuni la
Sorbona, despre “Gulagul românesc”, colegul meu de Læte§ti, bunul §i
blândul Nae Evolceanu m-a apostrofat din salæ, spunîndu-mi cæ nu aveam
dreptul sæ scriu despre Pite§ti, fiindcæ numai cei care au trecut prin Pite§ti au
dreptul - ca Bacu !

Asta se petrecea prin 1991.
ïnsæ cu un deceniu în urmæ, când mi se traducea (în francezæ, în neer-

landezæ, în germanæ) romanul PPaattiimmiillee  dduuppææ  PPiittee§§ttii, dorin†a mea cea mai fier-
binte : sæ-l pot edita în române§te. Am mai scris, repet : Ion Cu§a mi-a    pro-
mis în mai multe rânduri, apoi, în prejma mor†ii mi-a spus cæ acum regretæ cæ
s-a læsat convins-constrîns de camarazi sæ nu mæ editeze (desigur, cel mai
ardent “consilier” fiind chiar Bacu) ; dupæ moartea lui Cu§a, Aurel Ræu†æ
m-a acoperit, m-a sufocat §i el cu promisiuni de publicare - i-am trimis o
dactilogramæ. ïnsæ el, spre deosebire de Cu§a, nu mi-a dat nici explica†ii…
(în 1994 acela§i Ræu†æ a consim†it la ini†iativa Monicæi Lovinescu §i a lui
Virgil Ierunca - §i a altor “proeminen†e culturale”- de a mæ exila… din exil !
- m-am consolat : “celælalt exclus” : Regele Mihai I…)

Dupæ decembrie 89 a apærut revista Uniunii Scriitorilor, Memoria, sub
conducerea lui Banu Rædulescu, trecut prin Pite§ti. ïntor§i din prima vizitæ în
România (dupæ 44 ani…), Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca mi-au mærtu-
risit nedumerirea  lor : dupæ opinia lui Banu Rædulescu, ac†iunile în legæturæ
cu reeducarea de la Pite§ti ale publica†iei Memoria trebuiau fæcute metodic,
færæ grabæ : sæ a§teptæm întâi documentele din arhive ; apoi o echipæ de psi-
hologi §i de istorici sæ lucreze asupra lor (a documentelor) - abia dupæ aceea
sæ fie date publicitæ†ii… A, cær†ile lui Bacu, Ierunca, Goma ? - n-au decât sæ
fie editate în România, însæ ele nu trebuie considerate “material docu-mentar”
- de ce ? Simplu : pentru cæ ssuunntt  ssccrriissee  ddee  ppeerrssooaannee  ccaarree  nn--aauu  ffoosstt  llaa  PPiittee§§ttii!

ïn luna mai 1991, l-am cunoscut pe Banu Rædulescu : m-a întrebat de
ce refuzasem invita†ia lui de a face parte din colegiul revistei. I-am ræspuns :
în primul rând, pentru ciudata - dacæ nu : inadmisibila - concep†ie a lui §i,
fatal, a publica†iei, despre memorie ; în al doilea : pentru respingerea a ceea
ce se scrisese pânæ atunci despre Pite§ti (începînd cu Bacu, în 1963) - pentru
a fi înlocuit cu… cu ce ? Cu nimicul - din moment ce el, Banu Rædulescu
impune a§teptarea documentelor din arhive, pe care sæ le cerceteze mai întâi
psihologii, apoi istoricii, apoi mai vedem noi - iar între timp murim, deci
dispar ultimii martori direc†i, dar §i media†i (ca Bacu, Ierunca, eu)…

*
Despre atitudinea celor ce nu au fost la Pite§ti, nici în închisoare : 
Unii, prea tineri pentru a fi apucat acele timpuri, iar în copilæria,

adolescen†a, prima-tinere†e a lor, nu au §tiut ce se petrecuse în Gulagul româ-
nesc, fie pentru cæ  tatæl, unchiul, værul sunt §i în prezent securi§ti; fie cæ
aceia§i fuseseræ securi§ti în perioada cu pricina §i nu erau deloc interesa†i
sæ-§i povesteascæ “faptele de arme”;  fie, mult mai frecvent : aveau în familie
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fo§ti de†inu†i - iar pæ†i†ii voiau sæ uite prin ce trecuseræ, nu sæ creeze pro-
bleme copiilor la liceu, la facultate, la serviciu…

Ace§tia - dacæ erau §i culturali§ti, literatori, scriind la gazete - aveau/au
aceea§i aattiittuuddiinnee  ddee  rreessppiinnggeerree  --  însæ la ei, nu una “selectivæ” ca la Banu
Rædulescu §i la ai lui - ci ttoottaallææ. Ei, nu numai cæ nu cred ceea ce au apucat sæ
mærturiseascæ fo§tii de†inu†i, dar pun sub semnul întrebærii însæ§i ra†iunea de
a fi a mærturiei - un singur exemplu, întâmplætor implicîndu-mæ §i pe mine :

Eseistul ∑tefan Borbély a publicat în Apostrof din Cluj - nr. 3-4/92 eseul
intitulat SSiinnee  iirraa. Vorbind despre literatura concentra†ionaræ editatæ dupæ
decembrie 89, în România, Borbély crede :

“Despre aceste jurnale (?!) n-ar trebui sæ scrie decât aceia care au trecut
prin experien†e aidoma”.

Vorbind despre cartea mea, GGhheerrllaa :
“Goma e un sangvinar nimerit într-un univers gregar (…) un impulsiv,

saturat de concret, violent, surescitat”.
Nu l-a§ fi men†ionat pe Borbély, doar pentru cæ a scris astfel despre

mine, dacæ nu §i-ar fi etalat “teoriile” - iatæ-le :
“(…) toate aceste jurnale au fost elaborate dupæ ie§irea din starea din

deten†ie ; ele apar†in, deci, mai pu†in concretului în sordida sa proximitate §i
mai mult unor exerci†ii de memorie ”; “majoritatea acestor texte redau
eexxpprreessiiaa  ssuubbiieeccttiivvææ  aa  uunnoorr  eexxppeerriimmeennttee  ppaarr††iiaallee” (subl. mea, P.G.) ;

ïn continuare Borbély face urmætoarea afirma†ie :
“Lectura necriticæ a acestor jurnale implicæ cel pu†in douæ ispite capi-

tale :  aceea de tipizare comportamentalæ pe linia extremului (când legea
istoriei o reprezenta pe atunci media) §i aceea de generalizare nefondatæ,
prin afirma†ia, des rostitæ, cæ întreaga România a fost, în fapt, un univers
concentra†ionar”.

Nu mæ sfiesc sæ mæ întreb : pe ce lume a træit ∑tefan Borbély - atâta cât
a træit, însæ omul de aceea este om : sæ vie†uiascæ §i din experien†a §i din
amintirile pærin†ilor, din ale bunicilor - sæ fie/fost pærin†ii §i bunicii lui
Borbély, chiar cu to†ii, securi§ti ? (Laszlo Alexandru, în replica Dreptul de
mærturie l-a pus la locul sæu în Contrapunct nr. 21 /92, explicîndu-i ræbdætor
eseistului cæ de†inu†ii nu aveau la îndemânæ hârtie §i creion, ca sæ-§i consem-
neze pe loc impresiile…).

Sæ revenim la Pite§tiul nostru §i la documentele pe care  le a§tepta Banu
Rædulescu §i a sa Memorie-færæ memoria Pite§tiului :

“Dacæ a§ fi istoric”, mai scrie Borbély, “a§ avea, citind aceste texte, uunn
aalltt  ssooii  ddee  ssuussppiicciiuunnee (subl. mea, P.G.) . Prin ele, în locul istoriei integrale, ni
se furnizeazæ istorii par†iale subiectivizate, care au tendin†a de a se substitui
istoriei însæ§i. (…) a§ fi îndrituit sæ cred cæ func†ioneazæ aici o subtilæ diver-
siune care întârzie accesul la documente prin extrapolare emotivæ a oralitæ†ii”.

“(Istoria anilor 50) ar fi mai eficientæ dacæ ar fi chematæ sæ completeze
uunn  ccoorrpp  ddee  ddooccuummeennttee  ccaarree  nnee  lliippssee§§ttee  §§ii  ffaa††ææ  ddee  ccaarree  iissttoorriiaa  rreeaallææ  aa  ppeerriiooaaddeeii
rrææmmâânnee  ddee  nneeîînn††eelleess”(subl. mele, P.G.).

Nu mai continuu : observ - cu mirare, cu durere, cu mânie cum se întâl-
nesc opiniile unor legionari cu cele ale unor pite§teni, cu cele ale unor amne-
zici voluntari (mai numero§i decât ne-ar place nouæ sæ credem) §i cu ale
editorilor de la Vremea -  care ne-au oferit, în sfâr§it, “corpul de documente”
atâta a§teptat de fostul de†inut Banu Rædulescu, conducætor al Memoriei, §i de
Borbély, eseist culturalist la Apostrof  pe care nu-l intereseazæ mærturiile
victimelor : le suspecteazæ de… diversiune care îl întârzie pe el  sæ acceadæ la
documente - singurele care reprezintæ adeværul…

*
Ei, bine : documentele despre Pite§ti - cele a§teptate de Banu Rædulescu

§i cei de la Memoria - au apærut ! Dupæ cinci ani de la evenimentele din
decembrie 89.  Si ce constatæm ?

“Editura a avut acces la un numær impresionant de acte”; “Alegerea
materialelor (…) s-a fæcut cu obiectivitate, luîndu-se în considera†ie numai
ccaannttiittaatteeaa  ddee  iinnffoorrmmaa††iiee  ccoonn††iinnuuttææ  îînn  ddooccuummeennttee  §§ii  ccaalliittaatteeaa  eeii  (subl. mea,
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P.G.)”;
“Lipsa unor documente care, în mod firesc, ar fi trebuit sæ existe în

dosarul procesului (declara†iile martorilor, ultimul cuvânt) se datoreazæ fie
absen†ei lor din dosar, fie ccoonnddii††iiiilloorr  ddee  ssttrreessss  îînn  ccaarree  aa  aavvuutt  lloocc  sseelleeccttaarreeaa
mmaatteerriiaalleelloorr  ddee  aarrhhiivvææ (subl. - §i nedumerirea - mea, P.G.);

“documentele selectate sunt prezentate integral” (?) ;
“Editura Vremea nu §i-a arogat dreptul de a face vreun comentariu pe

marginea documentelor cuprinse în volum ; cititorul interesat de fa†a pânæ
acum ascunsæ a istoriei noastre îî§§ii  vvaa  ppuutteeaa  ffaaccee  ssiinngguurr  oo  iiddeeee,,  cciittiinndd                    rrâânn--
dduurriillee  ccaarree  uurrmmeeaazzææ  §§ii,,  ddeeaasseemmeenneeaa,,  pprriinnttrree  rrâânndduurri (subl. mea, P.G.).

Editura Vremea mul†ume§te, în primul rând :
“ - Domnului Doctor Virgil Mægureanu, directorul SRI, care ne-a

aprobat consultarea §i copierea materialelor ; 
- “cadrelor SRI care, în ciuda unor oobbssttaaccoollee  ddee  oorriiggiinnee  nneeccuunnoossccuuttææ

(subl. mea P.G.)” ne-au pus la dispozi†ie actele §i ne-au ajutat cu amabilitate
la copierea lor”.  ∑i încheie :

“Speræm cæ aceastæ carte sæ contribuie la dezvæluirea imaginii reale a
unor fapte istorice ”.

*
ïnainte de a intra în bucætæria volumului, sæ începem prin a privi… lista

de bucate :
Oricare dintre cititori, chiar neini†iat în tainele reeducærii de la Pite§ti,

va observa reaua alcætuire a “dosarului” - pentru care Vremea îi mul†ume§te
Doctorului cu pricina  - de pildæ, în capitolul II, ANCHETA, la ¢urcanu :

Existæ 8 (opt) procese-verbale de interogatoriu : din primul lipse§te
(ca din întâmplare !) pag. 199, din al 8-lea lipse§te… restul - §i un al 9-lea p.v.,
de confruntare. 

Ciudat : procesul se numea - se nume§te, în continuare : Procesul ¢urca-
nu, însæ din aceea§i întâmplare, lipsesc declara†iile (din anchetæ). Or se §tie de
câteva decenii - sæ zicem, de peste patru…- cæ, în timpul acestei      anchete
(1951-54), ¢urcanu a scris sute, mii de pagini, din ““ttrraattaattuull  ddee                    ttoorrttuurrææ
aapplliiccaattææ  --  §§ii  ddee  aapplliiccaatt”. 

Deasemeni : primul document în care ¢urcanu ræspunde întrebærilor
anchetatorilor este datat : 20 martie 1954.

Or din p.v. de interogatoriu al lui Popescu Gheorghe (din lotul ¢urca-
nu, §i el executat), aflæm cæ plecarea de la Gherla a “reeducatorilor” (deci
încetarea reeducærii) a avut loc în decembrie 1951. Ce va fi fæcut ¢urcanu
timp de doi ani §i un trimestru - pânæ la primul contact cu anchetatorii proce-
sului care îi purta numele ? Mister (între†inut de Vremea).

Sæ trecem la “Bestia Nr. 2”, cum era supranumit Popa Alexandru, zis
¢anu : la Pite§ti venise de la Suceava împreunæ cu ¢urcanu, plecase de la
Gherla odatæ cu ceilal†i (deci §i cu ¢urcanu) - or ce vedem în volumul de la
Vremea : la Popa Alexandru nu existæ nici un proces-verbal de interogatoriu,
doar trei declara†ii - toate din august 1953.

Sæ pæræsim, pentru moment observa†iile la adresa editorilor §i a Doc-
torului lor - sæ ne aplecæm asupra altei cronologii - câteva “amænunte” :

- La anchetatul Pævæloaie, observæm cæ, pentru p.v. de interogatoriu din
17 aprilie 1953, mæsurînd 4 (patru) pagini a fost nevoie de 9 (nouæ) ore. Iar
cel din 14 mai, tot 9 ore a avut nevoie - pentru… 2 pagini §i jumætate ;

- La Livinschi, în 4 aprilie, au fost necesare 12 (douæsprezece) ore pen-
tru 2 pagini, iar la pp. 265-268 al volumului constatæm cæ, pentru a ob†ine 3
(trei) pagini, Securitatea poporului a avut nevoie de 3 (trei) zile: 28, 29, 30
oct. 53. Fire§te, anchetatorii, oameni fiind, s-au schimbat, ei obosind repede -
banditul de anchetat a ræmas acolo, în birou (nu neapærat pe scaun, ci mai pe
vine, mai cu mâinile-n sus, mai într-un picior…- ca orice bandit anchetat la
Securitate).

- Cobâla§ Nicolae - la care voi reveni - (cel care nu a fost nici la Pite§ti,
nici la Gherla - dar a fost împu§cat) - în 13 iunie 1953, a fost anchetat 14 ore
- pentru 5 pagini ; iar în 21 oct., tot în 14 ore, anchetatorul Toma Nicolae a
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scos doar… 3 pagini.
- De la Voin Ion anchetatorul V. Gordan (îl cunosc : de la Rahova, din

1977…), în 8 ore a ob†inut 2 pagini ; randamentul a scæzut, în 14 august 53 :
în 6 ore §i jumætate, doar o paginæ.

Existæ însæ §i cazuri… inverse : de la Cerbu Ion, anchetatorul I. Olaru a
cules 8 pagini în doar trei ore - de§i acela§i anchetator, în alte împrejuræri, nu
dovedise atâta… repejune la scris, fiind §i el tot securist. Desigur : cele 8
pagini erau demult a§ternute pe hârtie, “munca de læmurire” (pentru a semna)
durînd trei ceasuri.

Nu ne întrebæm de ce aveau securi§tii nevoie de atâta timp - fiindcæ
§tim: pe de o parte, “zmulsul” era o opera†ie grea pentru anchetator, bietul :
fæcea bætæturi,  bætînd ; pe de alta : cum sæ scrie “atât-de-repede” (cite§te :
normal) indivizi care învæ†aseræ cititul la seral §i scrisul în câmpul muncii ?

De regulæ anchetatul semneazæ o singuræ datæ, la sfâr§itul procesul-
verbal de interogatoriu ori al declara†iei. Anchetatul Cobâla§, la 21 oct. 53, a
semnat dupæ fiecare ræspuns. Adicæ de unsprezece ori  - iatæ motivul pentru
care, în 14 ore de interogatoriu, au fost scoase numai 4 pagini… 

Acum o chestiune de fond :
Pe lângæ injusti†ia constitutivæ a “justi†iei” comuniste, în PPrroocceessuull

¢¢uurrccaannuu  existæ §i una… internæ, privind însu§i lotul :
- Cu cei 22 acuza†i, între rostirea Rechizitoriului (numi†i în ordinea

gravitæ†ii, socotitæ de Procuraturæ, a faptelor) §i pronun†area Sentin†ei s-au
produs douæ genuri de modificæri :

a) de agravare ori de “u§urare” - ambele neexplicate ;
b) consecin†æ a primei : de schimbare a ordinei (în principiu : des-

crescîndæ) a acuza†iilor - §i ea ræmasæ færæ justificare.
ïn aceastæ “balan†æ” nu voi spune nici din gre§alæ : «De ce nu a fost exe-

cutat §i X - ca Y, Z…», ci : «De ce lui B i-a fost comutatæ condamnarea la
moarte - nu §i lui A ?»

De aceea mæ voi întreba - nu de ce n-a fost executat §i Popa Alexandru
§i Pætræ§canu Nutti,  ci : de ce a fost împu§cat Pop Cornel ? Dar Popovici
Cornel ? Dar Cobâla§ ? Dar…?

Cazul lui Cobâla§ Nicolae intræ în amândouæ figurile : acest §ef legio-
nar nu a fost nici la Pite§ti, nici la Gherla, nici la Canal ; nu a fost reeducat,
nu a fost reeducator - §i totu§i : de pe pozi†ia 12 din Rechizitoriu a trecut pe
pozi†ia 3 a Sentin†ei, fiind devansat doar de ¢urcanu (nici o surprizæ) §i de
Stoian (asta da, surprizæ !).

Nu trebuie cu nici un chip sæ intræm în jocul Securitæ†ii : de cum vom
spune (ori doar gândi) : «X este mai vinovat decât Y», am §i acceptat
“logica” securistæ.

Pentru fiecare dintre noi, autori de cær†i despre Pite§ti, de mærturii, ori
doar cititori doritori sæ ne cunoa§tem istoria (§i sæ ne-o asumæm), atunci când
vine vorba de cineva care a trecut prin Infernul Re-educærii, singurul mod în
care este drept sæ ne apropiem de acest fenomen - pentru a-l în†elege - este ca,
în prealabil, sæ ne întrebæm, la oglindæ :

«∑i dacæ, Doamne-fere§te, a§ fi fost §i eu la Pite§ti ?»

*
Volumul editat de Vremea nu constituie acel corpus de documente

a§teptat de Banu Rædulescu §i de Borbély. Care este opinia supravie†uitorilor
reeducærii ? - se constatæ din mærturia-replicæ a lui Octavian Voinea (capito-
lul DDuuppææ  4400  aannii) - dar mai cu seamæ din nota de la subsol a editorului - o citez,
pentru a nu fi uitatæ în veci :

“Din cele 69 pagini manuscrise pe care le însumeazæ (ce limbæ românæ!
- n.m. P.G.) mærturia, nu s-a putut selecta decât materialul (!) de fa†æ, rreessttuull
ffiiiinndd  ccoonnssttiittuuiitt  ddiinn  ddiiggrreessiiuunnii  ffæærrææ  lleeggæættuurrææ  ccuu  ssuubbiieeccttuull  ttrraattaatt  îînn  aacceesstt  vvoolluumm”
(subl. mea apæsatæ, P.G.).

Vasæzicæ Doctorului Mægureanu, editorii îi mul†umesc ; le mul†u-mesc
securi§tilor actuali care i-au “ajutat în selectarea materialului” - în ciuda “obs-
tacolelor de origine necunoscutæ” (sic ! - cât de necunoscutæ poate fi originea
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securistæ a unui obstacol ? - n.m.P.G.) ; îi mul†u-mesc unui notoriu turnætor
de pu§cærie §i informator cu ziua în “libertate” - care nu are nici mæcar scuza
Pite§tiului - om a lui Drægan, al lui Cataramæ §i al altor grada†i : epigramistul
Quintus - iar pe una dintre victime, ca prin minune în via†æ, îl admonesteazæ
cu obræznicie de securist etern - de parcæ ar avea în fa†æ un etern vinovat !

Refuzînd sæ deschidæ volumul de documente printr-un studiu introduc-
tiv (n-am în†eles : ce e povestea cu “condi†iile de stress în care a avut loc
selectarea materialului” - cine a fost, ca sæ zic a§a, pælit de stresu-cela ;
securi§tii care fæceau selec†ia a treia ?, editorii fæcînd a patra cernere (se mai
cheamæ : autocenzurare) a “materialului” ?), nu numai cæ i-au lipsit pe citi-
tori de necesara balustradæ de care sæ se sprijine în trecerea pe puntea
aruncatæ peste præpastia Pite§tiului, dar i-au zæpæcit, i-au rætæcit, ii--aauu
ddeezziinnffoorrmmaatt  --  aassttffeell,,  ffææccîînndduu--ssee  ccoommpplliiccii  aaii  SSeeccuurriittææ††iiii..

Fa†æ cu astfel de “documente” - dragi lui Banu Rædulescu, lui Borbély
§i altora ca ei - eu unul prefer mærturiile. A§a, subiective, par†iale, “resen-
timentare”, ele sunt autentice, vii. Documentele prezentate în volumul de la
Vremea nu sunt nici obiective, nici adeværate §i nici vii : duhnesc a moarte ;
ræzbate din ele odoare de sudoare, de lacrimi, de sânge, de pi§at : sucul vie†ii
stors de Securitate de la neferici†ii cæzu†i în labele Monstrului, care i-a
obligat, prin torturæ, sæ-§i tortureze semenii, apoi i-a lichidat pe unii dintre ei,
ca “vinova†i”. 

Ce autenticitate, ce credibilitate, ce adevær cuprinde, pentru un cititor
neavizat, nepus în gardæ, lipsit de cheie (prin “grija” editorilor) urmætorul
document (sublinierile îmi apar∞in):

“ïntrebare : ¢i se pune în vedere sæ pæræse§ti pozi†ia banditeascæ pe care
ai adoptat-o în cercetare §i sæ aræ†i…”

“Ræspuns: Refuz sæ pæræsesc pozi†ia banditeascæ, deoarece…”?
Sau : 
“ïntrebare : Ce a†i indicat voi legionarilor sæ declare despre ac†iunea de

a§a zisæ reeducare?”
“Ræspuns : Am indicat legionarilor sæ declare despre ac†iunea de a§a

zisa reeducare…”?
Nu, nu : editura Vremea nu informeazæ : ea dezinformeazæ. Cu grijæ.

Cititorii români au fost analfabetiza†i în cinci decenii de comunism ;
comuni§tii au falsificat metodic §i adeværul istoric al comunitæ†ii noastre,
falsificînd adeværul în general. A afirma cæ cititorii români au nevoie de un
“mod de folosin†æ” al istoriei, cæ au nevoie sæ fie re-învæ†a†i sæ gândeascæ, sæ
citeascæ §i sæ în†eleagæ un document nu este o insultæ, ci dovede§te compa-
siune, grijæ, dorin†æ de a-i vedea redeveni†i normali, într-o Europæ normalæ.

Editura Vremea, în loc sæ se piardæ în plecæciuni la adresa
Mægureanului cel doctor (§ef de catedræ, la Universitate, prin truda lui Emil
Constantinescu §i a Zoei Petre), §i-ar fi fæcut doar datoria dacæ ar fi dat citito-
rilor, pe lângæ documente §i o “hartæ” a Arhipelagului MAI; §i a Insulei
Ororilor : Reeducarea.

Nefæcînd acest lucru, MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii  de la Vremea ræmâne: Cartea
Albæ a Securitæ†ii bis.

P.S. La pagina 858 dau de ”Cazul Paul Goma” în mærturia pite§teanului N. Itul:
acesta relateazæ cæ, în 1953, aflîndu-se în închisoarea Codlea, a stat în aceea§i celulæ
cu Paul Goma - condamnat la 6 luni pentru omisiune de denun†. Fiindcæ urma sæ se
libereze în curând, Itul îi încredin†ase (lui P.G.) o scrisoare (pe cârpæ, cusutæ în
interiorul hainei). Vai ! Dupæ câ†iva ani, la colonia de muncæ Periprava politicul îi
spusese cæ are în dosar §i scrisoarea trimisæ prin Paul Goma. Mai zice Itu : când a aflat,
dupæ 1965, de atitudinea lui de contestatar, a vrut sæ-l contacteze, dar nu (s-)a putut ;
voia doar sæ §tie cum se întâmplase cu scrisoarea…

Aici - spre deosebire de Balotæ (care, sub pseudonimul : Bianca a publicat în
douæ numere consecutive din revista GDS 22 textul “Cazul Goma”) - Itul face o con-
fuzie neræuvoitoare : numele-prenumele meu nu este frecvent - însæ nici unic. Am mai
scris : în Gherla, în ‘58 careva îmi spusese cæ mai existæ un de†inut (tot student, dar la
Silviculturæ Bra§ov) pe care-l cheamæ Paul Goma.
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A§adar, îi ræspund lui N. Itul §i cititorilor : ïn 1953 nu eram închis - fusesem în
1952, dar la Securitatea din Sibiu ; nu am fost în închisoarea Codlea ; nu am fost
condamnat la 6 luni, pentru omisiune - ddeeccii  nnuu  ssâânntt  eeuu  aacceellaa  !!  

Tata “fæcuse cercetæri” : la Bra§ov cunoscuse câ†iva învæ†ætori, profesori cu
numele Goma : erau originari din sudul localitæ†ii Predeal, unde se stabilise un clan
macedonean, Dumnezeu §tie când. Nu gæsise vreo legæturæ “vizibilæ” între noi, izola†i
în Ciocâlteni, Orhei (nu mai existæ al†i Goma în Basarabia) §i cei din Predeal. Pe firul
altei informa†ii : un alt clan (tot macedoneni) se aflæ în Lugoj - de acolo era originar
acel supraprefect numit de Carol II : “rezident regal de Dunærea de Jos, Paul Goma” -
pærin†ii mi-au spus : când m-am næscut eu, în 1935, acela era în plinæ celebritate -
localæ…- din acest motiv m-au botezat Paul, nu Pavel, cum ar fi fost normal într-o
familie basarabeanæ, în care celælalt fiu se numise : Petre…).

ïn 1977, în lunile fierbin†i (februarie-aprilie) un vizitator semnatar din Bra§ov
mi-a transmis din partea…unui omonim (sæ fi fost cel de la Codlea ?) §tirea :
Securitatea îl chinuie, convocîndu-l §i obligîndu-l sæ spunæ cæ este rudæ cu mine - drept
care sæ vinæ la Bucure§ti, sæ mæ convingæ s-o las dracului cu dreptur’li…

M-am gândit adeseori la acel nefericit om : suferea din pricina afurisitului de
nume comun ! ïi cer iertare §i pe aceastæ cale.

P.G.

*

Paris, 18 iulie 1997
Dragæ Grigurcu,

Am citit cu nesfâr§itæ plæcere textul D-tale RRaaddiiooggrraaffiiee  PPaauull  GGoommaa,
publicat în revista 22 / 8-14 iulie 97.

Mæ græbesc sæ adaug : nu numai pentru cæ obiectul este JJuurrnnaall-ul cu dia-
ristul cui mæ are (nu ascund cæ §i asta este prilej de satisfac†ie), ci pentru cæ
un text bun nu este neapærat unul favorabil †ie. Te-am citit, deci, cu          invi-
die: dacæ a§ fi scris despre cær†i (§i despre autori), a§a mi-ar fi plæcut            sæ
scriu : ca D-ta.

Nu m-ai menajat (§i bine ai fæcut), ai arætat (doar) câteva din inexac-
titæ†ile, din aproximærile, din injusti†iile aflate în Jurnal. Nu am ie§it mic§orat,
nici ofensat, nici negat - ci normal comentat. Am subliniat cuvântul, pentru
cæ, la noi, în România literatornicilor normalitatea este necunoscutæ - deci
blamatæ.

Rezumînd : este un mare reconfort pentru un autor (care î§i cunoa§te o
parte din slæbiciuni) sæ întâlneascæ un text care îl discutæ în cuno§tin†æ de
cauzæ §i cu perfectæ bunæ credin†æ.

Acestea fiind zise, mæ simt obligat sæ clarific anume termeni ce apar în
textul D-tale, dupæ ce fuseseræ lansa†i de Gabriela Adame§teanu, la televiziu-
ne, de Pruteanu, de D. C. Mihæilescu - iar §i mai înainte sugera†i de însæ§i
Monica Lovinescu.

Dar sæ citez pasajul cu pricina :
“Nu-i vom lua (lui P. G. - n.m.) neapærat apærarea dacæ, în unele

momente, se va vorbi despre ingratitudinea sa. Oricîte decep†ii vor fi interve-
nit în rela†ia lui Goma cu Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, ace§ti direc-
tori de con§tiin†æ neîntrecu†i ai vie†ii noastre culturale §i civice din ultimile
decenii, ne întristeazæ maniera în care Goma se deta§eazæ de ei, uitînd, nu
doar caracterul ireversibil «istoric» §i acesta, al sprijinului generos de care
s-a bucurat din partea lor, dar §i dimensiunea majoræ a personalitæ†ii în
cauzæ”. “(…)«Despær†irea» lui Paul Goma de Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca îmi pare a avea un aspect artificial ca o scenæ dintr-un panopticum.
E foarte cu putin†æ sæ fi intervenit unele nemul†umiri personale. Dar nu sînt
ele oare supradimensionate ? Oare nu atenteazæ ele la raportul transpersonal
dintre Goma §i prietenii care l-au proteguit ? Oare pedalarea excesivæ pe
cîteva lucruri, totu§i, marginale, totu§i, minore, nu-i întunecæ vederea ?”

Sæ nu se creadæ cæ îi pretind cititorului sæ afle de la mine, din cær†ile
mele adeværul - însæ, dacæ tot îl atinge, atunci sæ ia în seamæ împrejurærile ce
ne-au dus unde am ajuns.

Sarcina lui Grigurcu nu este defel comodæ. El †ine cu ambele pær†i §i
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tare ar dori ca acestea sæ nu fi ajuns pânæ la conflict, iar acum sæ încerce o
reconciliere. ïntr-o situa†ie ca aceasta ”prietenul de la mijloc” poate :

1. Sæ nu se amestece ;
2. Sæ se amestece, încercînd sæ împace pær†ile, dupæ ce va fi examinat

motivele  fiecæreia ;
3. Sæ ia partea uneia (nu conteazæ ra†iunile) ; 
4. ïn fine, situa†ia lui Grigurcu : el dore§te sæ fie impar†ial, vrea sæ

existe, între prietenii sæi, numai cânt §i armonie, însæ când intræ în explicarea
motivelor rupturii…

Grigurcu vorbe§te (pe urmele altora din jurul Monicæi Lovinescu) de
“ingratitudine”- desigur, doar a mea ; Grigurcu vorbe§te de “sprijinul
generos”- primit, numai de mine, se în†elege ; Grigurcu vorbe§te de “prote-
guirea” al cærei unic beneficiar am fost - cum altfel? - eu.

Or cineva care a avut (bunæ)voin†a (ca Grigurcu) de a ræsfoi JJuurrnnaall-ul,
chiar de nu este de acord cu “adeværurile” autorului, ar trebui sæ †inæ seamæ §i
de faptele petrecute, nu sæ treacæ peste contradic†ii §i sæ (re)formuleze con-
cluzii ca : proteguire, sprijin generos, (in)gratitudine.

De ce a§a ? Iatæ de ce :
- De pildæ : rela†iile dintre Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, pe de o

parte, pe de altæ parte semnatarul JJuurrnnaall-ului nu au fost vreodatæ de subordo-
nare (D-lor ar fi primii ofensa†i de o asemenea supozi†ie - de§i recitind     ver-
dictul : “ïmi pare ræu cæ  l-am cunoscut pe Paul Goma”, mæ încearcæ îndoia-
la…). Exact din acest motiv au §i durat din 1972 pânæ în  1993 : 21 ani!;

- De pildæ :“serviciile” fæcute de ei, cele care li se fæcuseræ, etc. nu
aveau cum sæ modifice natura sentimentelor, deci a rela†iilor prietene§ti -
a§adar, o no†iune ca : ingratitudine putea fi folositæ de Liiceanu, de Adame§-
teanu, de Pruteanu, însæ nu de Monica Lovinescu, nu de Virgil Ierunca : ei
§tiind foarte bine pe ce anume se reazemæ rela†ia noastræ  ;  §i, desigur, nu de
Grigurcu.

Istoria amænun†itæ a involu†iei prieteniei se aflæ scrisæ în JJuurrnnaall; în douæ
din cele trei volume obsesia cronicarului a fost : degradarea legæturilor dintre
sine §i, cum atât de frumos spune Grigurcu : “ace§ti directori de con§tiin†æ
neîntrecu†i ai vie†ii noastre culturale §i civice din ultimele decenii”.

Asta ar fi una dintre bægærile de seamæ : a doua, legatæ de prima :
“E foarte cu putin†æ sæ fi intervenit unele nemul†umiri personale. Dar nu

sînt ele oare supradimensionate ?(…) Oare pedalarea excesivæ pe câteva
lucruri, totu§i, marginale, totu§i, minore, nu-i întunecæ vederea ?”

Ba da, e foarte cu putin†æ - ca acele nemul†umiri personale sæ fi fost
supradimensionate (de Goma) ; în fapt ele fiind minore, marginale (“totu§i”,
concede Grigurcu).

Iatæ, eu fac un efort §i cred cæ ajung a-l în†elege pe Grigurcu : a avut o
via†æ, nu de câine, ci mai ræu : de rreeffuuggiiaatt ; din cea mai tandræ copilærie, mereu
pe drumuri, mereu printre stræini (cu atât mai dureroasæ înstræinarea, cu cât se
afla printre români). Alungat din Institutul de literaturæ, în cele din urmæ §i-a
gæsit un loc - la Familia : dar, vai, bucuria n-a durat : a fost îndepærtat §i de
acolo - a§a a început lungul sæu exil interior ; dacæ mæ stræduiesc, realizez
via†a de exilat interior pe care o duce Grigurcu la Târgu-Jiu (“Aicea, printre
târ’olteni…”, ar zice un beniuc local). Grigurcu însæ nu face vreun efort de
transpunere (ce Dumnezeu : dacæ Tolstoi “trecea” într-un cal, un basarabean
nu se poate pune în pielea altui basarabean ?). 

Motivul ruperii rela†iilor cu Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca
a fost cartea. Nici mai mult, dar nici mai pu†in.

Separarea nu s-a produs de azi pe mâine, într-un acces de mânie oarbæ;
pânæ la desnodæmânt  s-au acumulat ceasuri, zile, ani ; gesturi, fapte, cuvinte
- mai ales cuvinte.  Primele semne ræuprevestitoare s-au arætat în vara anului
1989. Atunci Monica Lovinescu, dupæ ce ne-a isterizat pe to†i prietenii sæi,
temîndu-se de un complot pus la cale de ™epeneag §i de Breban (doar împo-
triva lor, a Monicæi §i a lui Virgil, spunea ea) care urmærea sæ-i îndepærteze de
la microfonul Europei libere, fiind ei prea critici fa†æ de Ceau§escu.  Or, dupæ
ce, pe mine, ca de obicei, m-a împins în fa†æ, ca sæ spun lucruri aspre despre
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¢epeneag, seninæ, D-sa a început a trata cu acela§i, færæ a-mi sufla vreun
cuvânt despre “schimbarea  tacticæ”, a§a cum fusese convenit. Dacæ Grigurcu
crede cæ aici este vorba de ingratitudinea mea - sæ creadæ ! ;

Odatæ cu evenimentele din decembrie 89, s-a nuan†at §i tactica Monicæi
Lovinescu : fire§te, din categoria celor “buni” au fost îndepærta†i trædætorii
caracteriza†i ca Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea (chiar Ple§u) - dar nu
§i Hæulicæ ; a fost læsat din bra†e Sorescu (de ce abia în luna mai 1990 ?), dar
nu §i Blandiana, neostenitæ cælætoare în Occident, mai asiduæ decât chiar
Merin Cælætorete. Dupæ ce în vara 89 Monica Lovinescu a introdus-o clan-
destin pe Arpagica Na†iei printre “persecuta†i” («Are domiciliu obligato-
riu!»), în Convorbiri literare, nov. 96 a bægat-o prin efrac†ie §i în categoria
celor avînd “sertare”, a§ezînd-o, poponete, între Steinhardt §i Noica, alæturi de
I.D. Sîrbu ; pentru a-i face ei loc, i-a expulzat (are antrenament - din 1994, de
când m-a exclus §i din exil, adeværat, în bunæ companie : Rege Mihai) pe
Blaga, pe Mihada§ - §i pe mine care, ori§icâtu§i, pânæ în noiembrie 77
fusesem domiciliat în România §i, fatal, aveam câte ceva în sertar, iar din când
în când mai eram §i arestat (dovadæ : de curînd SRI-ul a anun†at cæ Petru
Dumitriu §i umila mea persoanæ pot sæ-§i recupereze manuscrisele confis-
cate). Pe N. Manolescu Monica Lovinescu s-a supærat mai pu†in pentru inter-
view-ul luat lui Iliescu imediat dupæ Marea Mineriadæ, cât pentru cronica lui
Pruteanu la UUnnddee  ssccuurrttee  II, în care gæinariotul ce nu ajunsese încæ nici senator
†ærænist (acolo i-i locul !), nici, uns de Liiceanu, arheu al na†iei (§i a§a !, la o
astfel de na†ie, astfel de arheu !), batjocorise memoria Ecaterinei Bælæcioiu,
moartæ la Væcære§ti, aruncatæ în groapa comunæ (d-ta ai avut fericirea,
onoarea s-o cuno§ti, dragæ Grigurcu, în toamna lui 54). Rezultatul : eu mæ
supær pe Manolescu, mæ supær pe Pruteanu - dar ce face Monica Lovinescu,
fiica mamei, ofensata, rænita, victima ? Se împacæ §i cu Manolescu §i cu
Pruteanu ! Dacæ gæse§ti în asta ingratitudinea mea - gæse§te-o ! 

ïn fine, am ajuns la Liiceanu. El a constituit pârghia care a dat peste cap
prietenia noastræ.

Reamintesc, fiindcæ ai luat drept “excesivæ pedalarea pe câteva lucruri”:
nu câteva, ci uunn  ssiinngguurr  ““lluuccrruu”:

Distrugerea volumului de mærturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - abia scos în
librærii, retras de pe pia†æ, depozitat (în vara lui 90, imediat dupæ apari†ie), iar
dupæ doi ani trimis la topit.

Spuneam mai sus cæ nu ai fæcut nici un efort sæ te transpui în situa†ia
mea :

- vasæzicæ debutez în periodice (Luceafærul lui Barbu) în decembrie
1966 - la vârsta de 31 ani ; editorial, în 68 (la 33 ani), însæ atât : voluma§ul
CCaammeerraa  ddee  aallæættuurrii constituind singura mea… operæ, fiindcæ în 70, în      primæ-
varæ, am fost interzis - interzis am ræmas douæ decenii ; 

- re-debutez în †ara §i a mea, în limba în care nu am încetat a scrie, la
vârsta de 55 ani, în iunie 1990 - cu volumul CCuulloorriillee  ccuurrccuubbeeuulluuii, scos la
Humanitas ;

- aflu, încæ din iulie-august cæ “ceva necurat” se întâmplæ cu acest
volum de debut ;  în toamnæ îl întreb pe Liiceanu, el mæ asiguræ cæ totul merge
bine, cæ or fi doar deficien†e de distribu†ie…;

- dupæ un an (1991), Liiceanu îmi refuzæ volumele (de el comandate)
SSccrriissoorrii  îînnttrreeddeesscchhiissee §i BBuutteelliiii  aarruunnccaattee  îînn  mmaarree (articole, 1.000 pagini),
motivînd cæ nu are hârtie ; tot atunci aflu adeværul : Liiceanu retr¶sese de pe
pia†æ a CCuullooaarreeaa…; re-întrebat, ræspunde, ofensat, cæ îl calomniez : cum sæ-mi
facæ el mie una ca asta ?;

- în 1992 aflu, din presa româneascæ : Liiceanu a trimis la topit
(la Bu§teni) ttiirraajjee  nneevvâânndduuttee  (subl. mea) din Cioran, Ierunca, Goma (la care
se precizezæ titlul distrus : CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii) ;

Care a fost atitudinea celor care ar fi meritat numai gratitudinea mea ?
Din discu†iile (telefonice) am aflat  de la Monica Lovinescu : 

1. Gabriel nu a putut face una ca asta - comentariul meu : a§a, neputînd,
Gabriel a fæcut-o (Dumnezeu sæ te fereascæ de putin†ele neputinciosului !);

2. Gabriel a trimis la topit §i Cioran §i Ierunca - sæ mæ simt flatat de

BUTELII… 1997 59



60

companie!- comentariu: lui Cioran §i lui Ierunca, Liiceanu le-a distrus exem-
plare din a treia, din a cincea edi†ie - mie din prima, nici aceea scoasæ la
vânzare ;

3. Dacæ mai continuu sæ spun în dreapta §i-n stânga cæ Gabriel mi-a
distrus o carte, îl calomniez pe el, arunc o umbræ asupra editurii Humanitas,
fac un ræu “celor buni”, iar dupæ ce mæ a§ez lângæ V.C. Tudor, risc sæ nu mai
gæsesc editor în România - færæ comentariu ;

4. (dupæ ce Liviu Antonesei a publicat în Timpul scrisoarea în care mæ
plângeam de faptul cæ doi prieteni, doi colegi, deveni†i editori - Liiceanu §i
Sorescu - care îmi solicitaseræ “volume de publicat”- mi-au distrus câte o
carte, primul CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, al doilea GGaarrddææ  iinnvveerrssææ), Monica
Lovinescu :

«Ai fæcut o mare gre§ealæ, calomniindu-l pe Liiceanu». 
Dacæ §i aici vezi ingratitudine din partea mea - mæ dau bætut - însæ nu

înainte de a-mi explica ce este aceea o calomnie.
Nu de alta, însæ, în octombrie 1996, întâlnitæ la un colocviu despre

Basarabia, (?), Gabriela Adame§teanu, a admis cæ “atunci” (în 1992), avuse-
sem dreptate : Liiceanu îmi trimisese la topit cartea CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, færæ
sæ o fi distribuit. ïntrebatæ cum de “atunci” ei (Monica, Virgil, ea) nu numai
cæ negaseræ fapta editorului preferat, dar pe mine, victimæ, mæ trataseræ de
calomniator - Gabriela a ræspuns cæ da, bæi, dar sæ-i în†eleg §i pe ei, cæ erau în
campanie electoralæ (!) §i Monica fusese de pærere cæ nu-i momentul ca
Liiceanu sæ recunoascæ: asta ar fi fæcut ræu opozi†iei, care trebuia sæ câ§tige…

Dragæ Grigurcu,
Fire§te, nu-†i cer sæ te declari neapærat de partea mea - fiindcæ §tiu : nu

sânt de†inætorul adeværului absolut. Cer însæ - §i am acest drept : cine judecæ
este obligat sæ o facæ dupæ dreptate, aplecîndu-se §i asupra argumentele
celeilalte pær†i.

Dacæ te-ai fi mærginit la a deplora despær†irile, m-a§ fi asociat - ai
constatat din JJuurrnnaall : m-am rupt de monici cu durere, cu suferin†æ, dupæ
îndelungi ezitæri.

D-ta însæ nu ai gæsit nimic de spus despre cartea distrusæ de oameni de
carte (Liiceanu, Sorescu), cu complicitatea activæ §i dezinformatoare a unor
oameni de carte (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Gabriela Adame§tea-nu).
Nici despre (cel pu†in) imprudenta declara†ie, la telefon - §i pe necitite : 

“Regret cæ l-am cunoscut pe Goma”.
Am mai spus, repet: mie nu-mi pare ræu cæ am cunoscut-o pe Monica

Lovinescu. Nu-mi pare ræu cæ i-am cunoscut pe Liiceanu, pe Ple§u, pe
Sorescu, pe Manolescu, pe Adame§teanu, pe Valeriu Cristea. Nu, nu…

Am altæ opinie despre “gratitudine”: când am ocazia, scriu, riscînd sæ
mæ repet, cât, cum datorez Monicæi Lovinescu §i lui Virgil Ierunca : Pentru
mine prezen†a gratitudinii nu condi†ioneazæ absen†a adeværului - a§a cum
condi†ionase Monica Lovinescu prezen†a Domniei Sale la Colocviul despre
Exil din 1994 de absen†a mea. 

Acestea fiind spuse, te salut cu prietenie, 
Paul Goma

*

CC  ™™  TT  RR  EE      CC  OO  MM  PP  AA  TT  RR  II  OO  ¢¢ II
2 octombrie 1997

ïn aceastæ varæ s-au împlinit 57 ani de la Cedarea Basarabiei, a
Bucovinei de Nord §i a ¢inutului Her†ei (în 26 iunie 1940) tragedie ce a arun-
cat pe drumurile exilului-în-proprie †aræ o jumætate de milion de români, cei-
lal†i, aproape trei milioane fiind abandona†i Monstrului de la Ræsærit ; în
aceastæ varæ s-au împlinit  53 de ani de la 23 august (1944) care a azvârlit
restul de 17 milioane de români în gura Monstrului URSS (din care Ucraina
fæcea parte integrantæ).
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ïn 10 noiembrie se vor împlini 8 (opt ani !) de la Cæderea Zidului
Berlinului : România, “†ara cea mai anticomunistæ” a avut nevoie de 7 (§apte)
ani, ca se despartæ de comuni§ti  - în fine, a§a umblæ vorba… ;  în  17 noiem-
brie se va împlini anul de când Iliescu §i comuni§tii-securi§tii sæi au cæzut, iar
în locul lui a fost ales Constantinescu, din opozi†ia democraticæ.

Dupæ atâta amar de timp nu s-au deschis arhivele Securitæ†ii - ca, de
pildæ, în cea mai obedientæ elevæ a NKVD-KGB : STASI din fosta RDG.

Noi, Românii supravie†uitori ai tentativei de nimicire §i a comunitæ†ii
noastre - douæ decenii sub ocupa†ie sovieticæ, alte douæ §i jumætate sub
ocupa†ia comuni§tilor bæ§tina§i - dar mereu pæzi†i §i chinui†i de Securitate, una
§i aceea§i - atragem aten†ia actualilor conducætori ai României :

- avem dreptul imprescriptibil de a cunoa§te adeværul de sub
comunism;

- avem dreptul imprescriptibil de a afla - în sfâr§it - mmoottiivveellee pentru care
au suferit bunicii, pærin†ii, fra†ii, surorile, noi în§ine §i copiii no§tri - sub regi-
mul comunist, deci de a ne cunoa§te DDOOSSAARREELLEE  DDEE  SSEECCUURRIITTAATTEE, færæ
restric†ii, færæ “revizuiri”;

Trebuie sæ aflæm, însfâr§it, dacæ noi §i ai no§tri am suferit persecu†ii
doar politice din motive pur ideologice (declasare socialæ, profesionalæ,
cetæ†eneascæ ; domiciliu obligatoriu, deportare  închisoare - moarte), ori §i
pricini omene§ti (dar cât de detestabile !) : invidie, gelozie, dorin†æ de a
parveni pe spinarea altuia - sau în urma §antajului exercitat de Securitate :
«Torni §i bagi pe altul la apæ - ori intri tu la apæ !» ;

Este ciudatæ - ba de-a dreptul suspectæ - rezisten†a celor ce nu sunt de
acord cu deschiderea dosarelor : «Ca sæ nu se provoace ræzbunæri». Ræzbu-
næri - împotriva cui? Nu cumva împotriva celor care, acum, se aratæ grijulii cu
eventualele “victime” ale…“violen†ei” violenta†ilor vreme de o jumætate de
veac ? Vasæzicæ sunt proteja†i turnætorii - turna†ii, fiindcæ tot s-au obi§nuit cu
suferin†a, sæ sufere, în continuare (dacæ mai træiesc, de pe urma turnætorìilor!);

Este inadmisibilæ invocarea “iertærii cre§tine” din partea celor ce pânæ
mai ieri, ca vajnici activi§ti, adunætori de cotiza†ii, combæteau  voios “misti-
cismul”, iar azi î§i fac cruce, la televizor,/ de parc-ar prinde mu§te cu-un
picior - §i acela de lemn.

Nu poate exista iertare pentru cei care nu §i-au recunoscut pæcatele ;
pentru cei care nu au cerut-o.

Iertarea este o chestiune între noi, Românii, în nici un caz una “de-stat”.
Dacæ pânæ la 17 noiembrie 1996 banda de comuni§ti §i securi§ti ai lui

Iliescu (în frunte cu sinistrul Mægureanu), †inea cu din†ii de “secretul de stat”-
în schimb, se folosea de odioasa Carte Albæ a Securitæ†ii - dupæ aceastæ datæ
în fruntea României se aflæ un pre§edinte care nu are vreo legæturæ cu
Securitatea (nici cu Mægureanu) ; un guvern alcætuit în majoritate de
ne-comuni§ti, ba chiar din fo§ti de†inu†i politici. A§adar nu vedem ra†iunile
pentru care Românii sunt, în continuare, împiedeca†i de a afla - în sfâr§it !-
CINE A TRAS  ïN EI.

Cerem sæ se decidæ imediatul ACCES LA DOSARELE DE SECURI-
TATE a tuturor Românii care au suferit (ei §i ai lor) de pe urma Securitæ†ii
pusæ în slujba Ru§ilor, apoi în slujba creaturii sistemului comunist sovietic,
Ceau§escu.

Refuzul ori tergiversarea vor fi considerate de noi, victime ale comu-
nismului un semn de vinovæ†ie, de complicitate cu Securitatea a celor ce de†in
puterea în România.

O bunæ ocazie pentru Momentul Adeværului (deschiderea dosarelor) : 
17 noiembrie 1997, o zi de Luni.
Suntem convin§i cæ de aceastæ datæ, într-o problemæ esen†ialæ pentru o

comunitate ce tinde sæ devinæ popor, vom avea câ§tig de cauzæ.

JJ  UU  RR  NN  AA  LL  UU  LL      LL  UU  II      SS  EE  BB  AA  SS  TT  II  AA  NN
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Paris, 7 octombrie 1997 

ïmprejuræri diverse au fæcut sæ am în mânæ JJuurrnnaall-ul lui Mihail
Sebastian abia la un an dupæ apari†ie. ïnsæ amânarea lecturii n-a avut doar
pær†i rele : rægazul mi-a îngæduit sæ citesc o sumæ de recenzii, cronici, dezba-
teri ; mi-a permis sæ aflu cæ sânt pus pe coloana a doua (la col†ul mægarilor,
vorba lui Buduca) iar JJuurrnnaall-ul meu considerat : “inoportun”, “ræu”, “resenti-
mentar”, “calomnios la adresa unor con-temporani ilu§tri”, ba de-a dreptul :
“mincinos” - fire§te, în raport  cu cel exemplar de adeværat, strælucitor de
credibil, orbitor de cre§tine§te-iertætoriu, al lui Sebastian.

Nu sânt primul care sæ declar cu mâna pe inimæ : JJuurrnnaall-ul lui Sebastian
m-a încântat, m-a desfætat ; l-am citit suferitor, jubilator - §i mult participator.
Cu toate acestea (sau chiar din pricina aceasta) nu  m-a surprins: amænuntele
(cu excep†ia, fire§te, a celor intime) îmi sunt cunoscute, sunt de parcæ ar fi ale
mele, chiar dacæ între noi (biografic) se aflæ treizeci de ani de… singurætate
în hæituialæ. Fiindcæ persoanele devenite personalitæ†i despre care scrie
Sebastian sunt acelea§i persoane devenite personalitæ†i, trei decenii mai târziu
(cum observau Liviu Antonesei §i Dan Petrescu) ; cu altæ mascæ ; sub altæ
identitate - în fine: pseudonim literar.

Pe Sebastian l-au chinuit, hæituit, batjocorit, alungat de la inima lor, nu
Zelea Codreanu §i nu A. C. Cuza, nici Antonescu - ci magul Nae Ionescu, ci
neasemuitul Mircea Eliade, ci nemaipomenitul Camil Petrescu, ci sfântul
Mircea Vulcænescu ; pe mine nu m-au îngenunchiat securi§tii lui Dræghici, ai
lui Ple§i†æ - nici Popescu-Dumnezeu, nici chiar Ceau§e§tii ; pe mine m-au
pælmuit colegii Dinescu, Doina§, Blandiana, Manolescu ; mi-au distrus cær†i
amicii Liiceanu, Sorescu ; mi-au blocat §i înmormântat cær†i nedu§mani ca
Viorica Oancea §i Marian Papahagi, iar când mi-a apærut (în sfâr§it !) JJuurrnnaall-
ul, au organizat campanii în stilul Sæptæmînii barbiste §i al Luceafærului
unghenist - cine ? România literaræ a lui Manolescu, 22 al Gabrielei Adame§-
teanu - ambele pilotate  de Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca - prieteni
de-o via†æ.

Societatea româneascæ l-a †inut pe Mihail Sebastian (cel mai român
dintre evrei) la distan†æ ; la gard - ca stræin (iar Evreii l-au tratat de renegat !);
deci : poten†ial du§man ; societatea româneascæ, la  patru decenii distan†æ (de
parcæ nici n-ar fi trecut peste to†i tævæ-lugul comunist),  mi-a pus palmele în
piept §i m-a me†inut la… ne-aproape, la gard, ca înstræinat - nuan†æ ! - deci
obiectiv : du§man, drept care  m-a expulzat - din Uniunea Scriitorilor ; din
†aræ; din literaturæ ; din exil.

La Sebastian neromânismul se chema : iudaitate ; la mine… cum sæ-i
zic - îi zic : basarabenitate - cu un termen inventat de un critic literar francez,
în legæturæ cu volumul AArrttaa  rreeffuuggiiii.

*
Chiar de n-ar fi trecut pe-aici Liiceanu, confiscatorul, §i nu doar al

drepturilor asupra scriitorilor români vii §i mor†i, ci §i al unor termeni întor§i
pe dos, în timp ce oglinda era orientatæ spre al†ii - ca în AAppeelluull  ccæættrree  lliicchheellee;
ca în afirma†ia interogativ-uimitivæ : «De ce sunt monarhist ?» - de§i adevæ-
rata ar fi fost : «De când am devenit, oportun, monarhist ? - nici mæcar de la
22 decembrie 89…») ; ca în ungerea unui gæinar ca Pruteanu drept  : “arheu
al na†iei”- de aici nu mai era decât un pas pânæ la a declara færæ tresærire, færæ
ro§ire (cu nesim†ire): “Sebastian - mon frère”…!

Chiar a§a ? Chiar a§a. La Por†ile Dâmbovi†ei orice e posibil. Cu cât
nesim†itorismele sunt mai groase, mai neobræzoase, cu atât mai u§or trec drept
dovezi de inteligen†æ, de bunæ-cre§tere, în fa†a românului analfabetizat.

De n-ar fi trecut §i pe-aici Liiceanu (prevæd cæ azi-mâine cel-mai-tânær-
filosof-la-român are sæ rosteascæ, §i mai transportat, cæ Arcul de Triumf i-i
unchi - cine sæ-l punæ la locu-i : valetul D.C. Mihæiescu ?; vechilul Buduca ?,
argatul tovaræ§ei Costache de la Casa Scînteii, ræspunzînd la numele : ∑tefæ-
nescu ? - sau poate fetele de ambe sexe de la 22 ?) - tot nu mi-a§ fi declarat
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fræ†ietatea cu Sebastian. 
ïntâi, am mai spus-o : dacæ a§ rosti adeværul (cæ mæ leagæ de Sebastian

un sentiment fratern - întru expulzarea din românìe), m-a§ trezi frate §i cu
Liiceanu ! (nici chiar a§a n-am ajuns) ; apoi la vârsta  §i la experien†a mea, pot
admira, pre†ui un om, o carte, dar nu mai pot fi frate, nici în glumæ, decât cu
mine însumi.

ïnsæ neînrudirea (freritatea liiceanæ în panæ de obiective ale flatærilor
sale færæ frontieræ) nu mæ împiedecæ sæ gæsesc JJuurrnnaal-ul lui Mihail Sebastian
o carte de excep†ie. Diaristul însu§i scria cæ un op ca IIssttoorriiaa  lliitteerraattuurriiii… a lui
Cælinescu (în care era maltratat) se scrie o datæ la 40 ani - acela§i lucru sunt
tentat sæ spun despre cartea lui.

Fire§te, m-au interesat în Jurnal-ul lui Sebastian informa†iile propriu-
zise despre “breaslæ” §i despre individualitæ†ile ce o alcætuiau ; directorii de
con§tiin†æ de atunci : stræmo§ii no§tri, nu ?, mae§trii, corifeii, modelele noastre
- §i, negre§it, “ræutatea” cu care Sebastian îi… înjuræ - termen în circula†ie §i
pe vreme aceea.

*
Dacæ i-a§ aplica lui Sebastian criteriile cantitative («câte personalitæ†i-

persoane sunt înjurate - din totalul de?…»), aplicat mie, chiar de comentato-
rii favorabili, “rezultatul“ ar fi…

“Cei buni” din Sebastian sunt - în afaræ de mamæ, tatæ, fra†i, bunici,
unchi, mætu§i : 

Blecher, Al. Rosetti, N. M. Condiescu, Emil Gulian, Eugen Ionescu,
Bibe§tii (trei : Antoine, Elisabeth, Martha) §i…

∑i cam atât. Opt persoane - mari §i late, într-o via†æ de om. Bine, mai
punem de la noi douæ, sæ dea zece : nu stricæ sæ dregem busuiocul statistic al
trecutului de glorii.

Protestatan†ii bresla§i contemporani mie vor trece, alegru, peste contra-
dic†ie la alt repro§: 

Sebastian §i-a publicat (sic) JJuurrnnaall-ul dupæ cincizeci de ani de la
moarte (re-sic), pe când acest Goma ne înjuræ, ne bælæcære§te pe noi,  cei în
via†æ, pe noi, cei de fa†æ…

Voi reveni la aceastæ obiec†ie - de cæpætâi, cum altfel, mai ales cæ e
formulatæ de…autori de jurnale (tot contemporane), de amintiri, de “confe-
siuni violente” : ¢epeneag, Breban, Zaciu, deloc tandri cu ai lor contimpora-
ni… - deocamdatæ sæ ræmânem pe terenul cifrelor :

A§adar, la Sebastian am gæsit 8 (opt) personaje “pozitive”; cele
“negative”, cu toatele, erau încæ de pe atunci în fruntea “spiritualitæ†ii româ-
ne§ti”. Sæ le pomenim pe acestea din urmæ în ordinea în care se aflæ consem-
nate în JJuurrnnaall :

Nae Ionescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran,  Barbu,
Rebreanu, Mircea Vulcænescu, Eftimiu, Macovescu, Zaharia Stancu, Al.
Graur…- floarea intelighen†iei, nu ?

Ace§tia alc¶tuiesc doar (o parte dintre) bærba†i(i) - dar femeile ? Le vom
trece sub tæcere : nici Sebastian, în momentul în care le a§ternea pe hârtie
numele întreg §i faptele a§i§deri, nu se gândea sæ le facæ publice.

Dar sæ †inem minte acest “amænunt”- nu pentru a-i face vreun repro§
lui Sebastian, doamne-fere§te, ci pentru a le atrage aten†ia indigna†ilor
învestmânta†i în costume din tablæ galvanizatæ - de tipul Zaciu:  Goma-cel-ræu
nu a scris în jurnalul sæu nici mæcar cu ini†iale numele femeilor cu care s-a
culcat ; el, Zaciu, în jurnalul publicat, da. Or iatæ-l pe Profesorul clujean
sufocîndu-se de indignare §i tratînd “fapta” lui Goma (de a o fi pomenit pe
Geta Dimisianu, se în†elege : într-un context dincolo de bine §i de sex) drept
“smintealæ” în sens  biblic ; cum ar veni : nebunealæ…

Nici o pagubæ : de când e lumea lume cei ce spun adeværul în fa†æ sunt
trata†i de nebuni.

*
A§adar existæ JJuurrnnaall-ul lui Sebastian ca mærturie despre vremea lui. Dar

bineîn†eles cæ mærturia lui Sebastian este profund subiectivæ - sæ fie oare §i
neadeværatæ ? La aceastæ întrebare Liiceanu, Ple§u, Pruteanu, D.C.
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Mihæilescu, Manolescu, Buduca, Monica Lovinescu, ∑tefænescu, Ornea,
Zaciu, Breban, ¢epeneag §i  al†i “înjura†i” (fiindcæ am scris §i am publicat
adeværul subiectiv despre breasla lor §i despre bresla§ii de ei) au ræspuns cæ…
Sebastian, spre deosebire de Goma, a scris adeværul ! 

A, dacæ Goma ar fi respectat “legea nescrisæ a jurnalului”, aceea de a-l
publica dupæ 50 ani, atunci, da, ar fi spus §i el adeværul - însæ pentru cæ li-l
aruncæ în obraz, acum,  pentru cæ spalæ în pia†a mare izmenele cæcate ale inte-
lectualitæ†ii daco-române - hotærît : este un mincinos, un calomniator - §i un
nebun.

*
Dacæ negatorii acceptæ cæ, spre deosebire de mine, Sebastian spune

adeværul, atunci am dreptul sæ întreb :
«Din care lume venim? Cine §i cum ne erau înainta§ii? Cine erau ei, în

afara “operei” (pe aceea le-o cunoa§tem : e mare!, chiar foarte-mare!), cum se
purtau fa†æ de Puterea de atunci? Dar fa†æ de colegi, fa†æ de           prieteni?»

Oricâ†i bemoli am pune la cheie (cert : jurnalul intim este expresia unei
subiectivitæ†i deformatoare ; desigur : diaristul în chestiune este un evreu
printre ne-evrei ; færæ îndoialæ : Sebastian fusese respins de evrei, atras de
ultrana†ionali§ti, fatal : antisemi†i - de aici starea lui de masochist, de jupuit
de viu), “ceva-ceva” tot este adeværat.

De acord : exagereazæ («N-o fi fost chiar a§a !»), dar subiectivul,
evreul, masochistul Sebastian exagereazæ adeværuri, nu minciuni.

Sæ vedem cum aratæ, în Jurnal-ul sæu persoane-personaje-personalitæ†i,
prin “operæ” : piscuri ale literaturii române : 

CCaammiill  PPeettrreessccuu
De-abia ne obi§nuisem cu cele spuse despre el de E. Lovinescu, în

AAggeennddee-le publicate în 1993. De ce ne-am mira, de ce am face pe indigna†ii,
atunci când Sebastian relateazæ dialogul avut  în legæturæ cu faptul cæ evreii
începuseræ a fi bætu†i pe stradæ, la tribunal, de  “studen†i”- §i astfel trecut în
JJuurrnnaall, la data de 25 iunie 1936 - pag. 67:

“Ie§ind de la Cap§a, am fæcut câ†iva pa§i pe stradæ §i mi-a explicat din
nou atitudinea fa†æ de ultimele bætæi antisemite.

“- E regretabil, dragæ, dar tot ovreii poartæ ræspunderea.
“- De ce, Camil ?
“- Pentru cæ sunt prea mul†i.
“- Dar ungurii nu sunt §i mai mul†i ?
“- Poate, dar cel pu†in sunt masa†i la un loc, în aceea§i regiune.
“(N-am în†eles argumentul, dar n-am vrut sæ însist. La ce bun sæ

reeditez lunga mea convorbire cu el, din ianuarie 1934. Sunt edificat asupra
lui - §i tot ce poate face este sæ mæ deprime, în nici un caz sæ mæ surprindæ).

“ïn continuare mi-a spus :
“- Dragæ, ovreii provoacæ. Au o atitudine echivocæ. Se amestecæ în

lucruri care nu-i privesc. Sunt prea na†ionali§ti.
“- Ar trebui sæ te decizi, Camil. Sunt na†ionali§ti sau sunt    comuni§ti ?
“- Ei, §tii cæ-mi placi ? Suntem între noi, dragæ §i mæ mir cæ mai pui ast-

fel de întrebæri. Comunismul ce altceva este decât imperialismul evreilor ? 
“Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din cele mai

frumoase inteligen†e din România.”
Aten†ie : Sebastian a folosit, în JJuurrnnaall, semne ale dialogului (ca un

dramaturg ce era). Eu nu sânt dramaturg §i nu sânt Sebastian - se vede cæ din
acest motiv ¢epeneag, Breban, Al. George, Zaciu, Manolescu, Balotæ
contestæ adeværul unor discu†ii relatate dialogat în Jurnal-ul meu : fiindcæ le
sânt contemporan ? Ori pentru cæ “adeværul deranjeazæ” ? (ca pe Ierunca cel
care explicæ, râzînd, cæ în JJuurrnnaall-ul lui Goma, numai “alo”-urile sunt autenti-
ce… Bine §i atâta). 

Mai departe : 6 nov. ‘36 - pag. 94 :
“Vorbeam despre literatura româneascæ. Am re†inut færæ zâmbet

declara†ia lui :
“- Dragæ Sebastian, un singur scriitor este astæzi capabil sæ dea un
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roman mare - §i acela sunt eu”.
ïn 5 dec. ‘37 - pag. 132 :
“- Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un regizor n-a putut

face descoperirile mele în teatru. Sunt cel mai mare regizor, pentru cæ am,
pentru asta §i o profundæ cunoa§tere a textului §i o extraordinaræ culturæ
filozoficæ §i o sensibilitate nervoasæ extraordinaræ…”

ïn fine, 28 martie ‘41 - pag. 319 :
“Camil Petrescu se vaietæ cæ probabil lui nu i se va da nici una din

casele luate de la evrei.
“- Mie nu mi se dæ niciodatæ nimic - spune el descurajat.
“- Ei bine, de astæ datæ - ræspund eu - chiar dacæ †i s-ar da, sunt convins

cæ n-ai primi !
““SSææ  nnuu  pprriimmeesscc  ??  DDee  ccee  ssææ  nnuu  pprriimmeesscc  ?? (subl. mea, P.G.).
“Vorbea cu atâta lini§te, încât am în†eles nu numai cæ nu vedea nici un

motiv sæ nu-§i însu§eascæ o casæ care nu-i apar†ine, confiscatæ de la un evreu,
dar cæ a§teaptæ sæ i se dea o asemenea casæ §i cæ va fi pentru el o deziluzie
dacæ nu i se va da”.

Ca sæ nu se piardæ, explic, aici, sublinierea : în octombrie 1990, la
Aix-en-Provence, l-am întrebat pe Doina§, cum de nu protestase împotriva
mineriadei din 13-15 iunie acela§i an. Mi-a ræspuns :

««SSææ  pprrootteesstteezz  ??  DDee  ccee  ssææ  pprrootteesstteezz  ??»»

NNaaee  IIoonneessccuu
Sunt cunoscute rela†iile sado-masochiste ale autorului romanului DDee

ddoouuææ  mmiiii  ddee  aannii  cu prefa†atorul. Câteva nota†ii din JJuurrnnaall :
ïn 17 mart. ‘35 - pag. 21 :
“Am cælætorit cu Nae Ionescu. Se ducea sæ †ie o conferin†æ la Gala†i.
“Nae a dat o §uetæ politicæ teribilæ. El a pornit mi§carea lui Vaida.

(Acum zece zile mæ asigura de exact contrariul)(…) Recunoa§te cæ în fapt,
«numerus valahicus» e o platformæ de agita†ie, în nici un caz un program (…).

“Ce m-a deprimat pu†in pentru Nae a fost  tonul cu care povestea totul.
Combinard, §mecher, «teribil». Ce i-a spus el lui Averescu, cum l-a tras pe
sfoaræ pe George Brætianu, cum s-a ræfuit la Bra§ov cu Vaida:

“- L-am pus cu curul pe ghea†æ.
“Hotærît, îl prefer în sala de curs.
“(…) Cît poate fi de cabotin omul æsta ! ïntr-un ceas a povestit tot ce

§tiam de la el : cum a træit revolu†ia de la München, cum le fæcea discur-
surile mini§trilor revolu†ionari, cum revolu†ia a încetat o datæ cu fabrica de
bani de la Dachau (…) a trecut la Beck, la Var§ovia (…), lui Karl Radek i-a
explicat cæ succesorul lui Stalin va fi Gengis Khan. (…)

“- Dar pe Hitler îl cunoa§te†i personal ?
“ïntrebarea unuia din colonei (…). ∑tiam bine cæ nu-l væzuse

niciodatæ (…)
“- Da, l-am væzut. Mare om politic, domnule ! Vezi dumneata, Tro†ki

care e enorm de de§tept §i Stalin care e un prost…
(…)“Avea aerul pe care, acum 15 ani, trebuie cæ-l avea la Cap§a, dînd

§uete. Tînær e acest scump Nae Ionescu.”
ïn 30 mart. ‘35 - pag. 22 :
“Lec†ia de ieri a lui Nae a fost sufocantæ. Gardism de Fier pur §i simplu

- færæ nuan†e, færæ complica†ii, færæ scuze.(…) A§ fi vrut sæ-i spun ce mons-
truoase contraziceri cu sine însu§i debiteazæ, dar era græbit (…)”

“∑i ce e mai deprimant e cæ toate teoriile astea pornesc de la un vulgar
calcul politic. Sunt convins cæ, dacæ ieri a vorbit a§a - cu atâtea aluzii politice
§i atât de penibil hitlerist, a fost pentru cæ, în primul rând, printre ascultætori,
se afla un gardist de Fier în costum na†ional. Sim†eam cæ vorbe§te pentru el.”

ïn 14 mart. ‘35 - pag. 46 :
“Tudor Vianu mi-a fæcut într-un sfert de ceas procesul lui Nae Ionescu

(…) ïi contestæ orice originalitate. ïl crede un reprezentatnt al lui Spengler §i
al încæ vreo cîtorva nem†i actuali, pe care i-a utilizat din timp, færæ sæ indice
sursele.
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“Se  poate. Nu §tiu. Dar e ceva demoniac în Nae - §i nu pot crede cæ
omul æsta poate fi anulat printr-o criticæ universitaræ”.

ïn 14 mai ‘36 - pag. 57 :
“Citesc - nu §tiu de ce cu atîta întîrziere, cæci o aveam de mult în biblio-

tecæ - AAnnnnééeess  ddéécciissiivveess  de Oswald Spengler. Surpriza de a gæsi fraze
întregi, formule, idei, paradoxe din cursul lui Nae. Tot cursul lui de anul
trecut (politicæ internæ §i externæ, pace, ræzboi, defini†ia na†iunii) toate
«loviturile» lui (Singapor, Fran†a care moare, Rusia putere asiaticæ, Anglia în
lichidare) totul e în Spengler cu o înmærmuritoare asemænare de termeni.

“∑i încæ n-am terminat. Alaltæieri, la Bra§ov, la procesul studen†ilor
gardi§ti, Nae a declarat (i-am citit depozi†ia în ziare) cæ nu orice asasinat e
interzis de religie §i cæ deci în mod firesc studen†imea se solidarizeazæ cu asa-
sinii lui Duca.

ïn 27 mai ‘37 - pag. 59 :
“Recitesc întâmplætor cîteva capitole din DDoouuææ  mmiiii  ddee  aanni (vechiul meu

obicei de a scoate la întîmplare o carte din dulap §i de a ræmîne pe urmæ un
ceas ca s-o ræsfoiesc). Sunt unele lucruri pe care le uitasem complect. Am avut
o adeværatæ surprizæ. Cu excep†ia câtorva pasaje, care au un prea accentuat aer
evreu, restul mi se pare excep†ional. Nu §tiam, nu mæ a§teptam. A§ fi foarte
bucuros sæ retipæresc într-o zi cartea asta, færæ prefa†a lui Nae §i færæ nici o
explica†ie din partea mea.”

La 15 iun. ‘36 - pag. 64.
“Drago§ P(rotopopescu) care mæ crede încæ în intimitatea lui Nae, mi-a

spus (…) :
“- Ce e cu Nae  ? (…) S-a cam ars la nem†i. L-au lucrat. Am auzit

dintr-o sursæ foarte bunæ cæ Sân-Giorgiu a dus la Berlin scrisoarea  lui Nae
cætre Blank §i cæ arætat-o acolo la diver§i mini§tri. (…) se pare  cæ a fost însær-
cinat de Rege sæ facæ treaba asta, iar Regele,  care de†ine originalul scrisorii,
i l-a dat lui… Sân-Giorgiu, pentru a-l aræta nem†ilor…”

MMaarriieettttaa  SSaaddoovvaa
La 22 oct. ‘36 - pag. 91 :
“Mircea mi-a dat asearæ (am mâncat la el) detalii amuzante despre

ceaiul de ieri de la Polihroniade. Era §i Zelea Codreanu de fa†æ, cæruia to†i îi
spuneau «Cæpitane». Marietta Sadova venise cu cartea lui Codreanu §i i-a
cerut un autograf.

“- Cum e numele d-tale ? a întrebat el.
“- Marietta Sadova - a ræspuns ea siguræ §i pentru cæ el nu pærea

edificat, a adæugat : De la Teatrul Na†ional.
“- Doamnæ sau domni§oaræ ?  a cerut el mai departe explica†ii, întocmai

cum facem noi de Ziua Cær†ii. 
“Cred cæ a fost o micæ lovituræ pentru biata Mari†ica - ceea ce totu§i

n-a împiedecat-o (spune tot Mircea) sæ-l priveascæ §i sæ-l asculte tot timpul pe
«Cæpitan» cu un zîmbet extatic. E dealtfel zîmbetul extatic cu care-l prive§te
pe Aristide Blank. Pot spune cæ Marietta e ipocritæ ? Nu. Dar e un curios dozaj
de sim† practic acerb §i de sinceritate generoasæ.

“(…) Haig (Acterian) i-a dus «Cæpitanului» întreaga lui operæ (versuri,
eseuri) §i i-a oferit-o cu dedica†ie. Dupæ plecarea lui Codreanu, Marietta §i
Haig au declarat într-un glas cæ au træit o zi formidabilæ. «Colosalæ» cred cæ
a fost termenul lor exact.

“ïn 1932 Haig era comunist.”
La 16 dec. ‘36 - pag. 101 :
“Asearæ la Vi§oieni, Marietta reclama interzicerea prin lege a tuturor

filmelor stræine.
“- Sæ se vorbeascæ române§te ! cerea ea cu oarecare violen†æ.
“(…) Biata fatæ, simte cæ sub regimul æsta nu mai are nimic de a§teptat.

Este loc pentru o Leni Riefenstahl a statului zelea-codrenist. Marietta
candideazæ.”  

BBaarrbbuu
ïn 9 iul. ‘42 - pag. 460 :
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“Asearæ, la Cap§a. Intrasem sæ-l iau pe Rosetti (…). La o masæ imediat
alæturatæ, Ion Barbu §i Onicescu. Aveau, înaintea lor desfæcute larg, ziarele de
searæ. Barbu, urmærind o hartæ a frontului din Africa, era foarte deziluzionat
de oprirea lui Rommel. Onicescu îi dædea curaj:

“- Un piston, oricît de puternic ar fi, dupæ ce love§te, are un recul.
Oprirea la El Alamein e un recul.

“Barbu nu pærea cu totul remontat.
“- ∑i pe urmæ - continuæ Onicescu - nu vezi ce s-a petrecut la Nord ?

Au distrus un convoi american de 50 vase.
“- Radical ! strigæ Barbu §i, într-adevær, fa†a i se lumineazæ.
“Mæ amuzau amândoi foarte mult. Erau ca doi jidani fæcînd strategie la

cafenea - cu acelea§i temeri, cu acelea§i entuziasme - numai cæ de cealaltæ
parte a baricadei.

ïn 8 sept. ‘44 - pag. 562 :
“ïntîlnire pe stradæ cu Ion Barbu. Sunt 6-7 ani de cînd nu mæ mai salutæ.

Sunt 6-7 ani de cînd, pur §i simplu, nu mæ mai cunoa§te. Dar astæzi s-a
repezit la mine, a deschis larg bra†ele, mi-a întins mâna cu efuziune.

“- A†i avut dreptate ! strigæ spre Carandino §i spre mine.
“(Atîta tot. «A†i avut dreptate», ca §i cum ar fi fost vorba de o partidæ

de §ah, o partidæ de table, la care el mizase prost.)
“Dar adaugæ, cu melancolie, cu regret :
“- Au fæcut prea mari gre§eli. Hitler s-a dovedit un diletant. Nu trebuia

sæ-l lase la comandæ. Dacæ nu l-ar fi schimbat pe Brauchitsch…”

RReebbrreeaannuu
ïn 4 ian. ‘43 - pag. 492 :
“ïncepînd de azi, evreii au nu 50, ci 100 de grame de pîine mai pu†in

decît cre§tinii. Patru din zece ra†ii zilnice ne sunt suprimate.
“Rebreanu pregæte§te, la Na†ional, SShhyylloocckk. Camil Petrescu (…) l-a

întrebat  dacæ pasajul revoltei lui Shylock împotriva urei antisemite (…) nu va
fi dificil de jucat în împrejurærile de azi.

“- Nu, ræspunde Rebreanu, nu, cæ-i dæm o interpretare antisemitæ.
“- ∑i, adaugæ Camil, æsta a scris II††iicc  SSttrruull  ddeezzeerrttoorr.”
ïn 11 oct. ‘43 - pag. 527 :
“Joi seara, la Rebreanu (…). Am ezitat mult sæ mæ duc - §i am fost pe

urmæ furios cæ totu§i m-am dus. N-ar fi trebuit. Pe Rebreanu e mai bine sæ-l
întâlnesc dupæ ræzboi. Acum n-am ce sæ-i spun. Mai ales la el acasæ. E o
slæbiciune, o indiferen†æ, o nepæsare care anun†æ de pe acum toate uitærile,
toate compromisurile.

“Mæ voi întoarce la oamenii æ§tia ? Ræzboiul va fi trecut færæ sæ rupæ
nimic ? Færæ sæ aducæ între via†a mea «dinainte» §i cea de «mîine» nimic
irevocabil, nimic ireductibil ?”

VVuullccæænneessccuu
ïn 24 iunie ‘41 - pag. 350 :
“Am telefonat ieri lui Mircea Vulcænescu. Voiam sæ-l întreb despre

aceste arestæri. Vor continua ? S-ar putea sæ mæ vizeze §i pe mine ? E
adeværat (a§a cum mi s-a spus de acum vreo zece zile) cæ simplul fapt de a fi
evreu §i de a fi fæcut parte cîndva dintr-o asocia†ie de presæ constituie un
motiv ? Mi-a ræspuns la telefon scurt, ræstit, færæ sæ-mi fi spus bunæ-ziua :
«Ei, ce-i ?» Se în†elege, nu mai «era» nimic.

CCiioorraann
ïn 2 ian. ‘41 - pag. 286 :
“ïl întîlnesc azi-diminea†æ pe Cioran pe stradæ  E radios. 
“- M-au numit.
“A fost numit ata§at cultural la Paris.
“- ïn†elegi - zice - dacæ nu mæ numeau, dacæ ræmîneam pe loc,     trebuia

sæ mæ duc la concentrare. Primisem ordinul de concentrare chiar azi. Nu m-a§
fi prezentat cu nici un pre†. Dar a§a, totul s-a rezolvat. ïn†elegi ?

BUTELII… 1997 67



68

“Sigur cæ în†eleg, dragæ Cioran. Nu vreau sæ fiu ræu cu el (∑i mai ales
nu aici - la ce-ar servi ?). E un caz interesant. E chiar mai mult decît un caz :
e un om interesant, remarcabil de inteligent, færæ prejudecæ†i §i cu o dublæ
dozæ de cinism §i la§itate, amuzant reunite.”

ïn 25 ian. ‘41 (dupæ rebeliune) - pag. 294 :
“Cioran îi spunea ieri lui Bellu (Silber) cæ «Legiunea se §terge la cur cu

†ara asta». Cam acela§i lucru îmi spunea Mircea în momentul represiunii
Cælinescu : «România nu meritæ o mi§care legionaræ». Pe vreme aceea nimic
nu-l satisfæcea decît dispari†ia totalæ a †ærii”.

ïn 12 feb. ‘41 - pag. 306 :
“Cioran, cu toatæ rebeliunea la care a luat parte, î§i pæstreazæ locul de

ata§at cultural la Paris pe care i l-a dat Sima cîteva zile înainte de cædere. Noul
regim îi va aduce un spor de salariu. Pleacæ peste cîteva zile. Ei, a§a da
revolu†ie !” 

EElliiaaddee  
La 27 nov. ‘35 - pag. 40 :
“Când suntem în doi, ne în†elegem încæ destul de bine. ïn public însæ,

pozi†ia lui de dreapta devine extremæ §i categoricæ. Mi-a spus cu nu §tiu ce
agresivitate directæ, o puræ enormitate : «to†i marii creatori sunt de dreapta».
Pur §i simplu.

“Dar nu voi læsa ca asemenea disensiuni sæ umbreascæ nici mæcar cu o
impresie dragostea mea pentru el. Voi încerca pe viitor sæ evit «controverse
politice» cu el”.

La 25 sept. ‘36 - pag. 85 :
“Asearæ Mircea a izbucnit deodatæ, în mijlocul unei conversa†ii destul

de potolite despre politica externæ §i despre Titulescu, ridicînd deodatæ glasul,
cu acea teribilæ violen†æ cu care mæ surprinde uneori :

“- Titulescu ? Ar trebui executat. Pus în fa†a unui pluton de mitraliere.
Ciuruit de gloan†e. Spînzurat de limbæ.

“- De ce, Mircea ?, îl întreb surprins.
“- Pentru cæ a trædat. ïnaltæ trædare. A încheiat cu ru§ii un tratat secret,

pentru ca în caz de ræzboi sæ ocupe Bucovina §i Maramure§ul.
“- De unde §tii ?
“- Mi-a spus generalul Condiescu.
“- ∑i e de-ajuns ? Sursa nu †i se pare pætima§e ? Informa†ia nu †i se pare

fantezistæ ?
“M-a privit lung, cu stupoare, incapabil sæ priceapæ cæ cineva se mai

poate îndoi de un asemenea «adevær». Pe urmæ l-am auzit spunîndu-i Ninei în
§oaptæ : 

“- ïmi pare ræu cæ i-am spus.
“Ar fi vrut sæ adauge : «el nu poate în†elege asta - e orbit».
(…)“El este un om de dreapta, pânæ la ultime consecin†e. ïn Abisinia a

fost cu Italia. ïn Spania, e cu Franco. La noi, e cu Codreanu. Face numai efor-
turi - cît de penibile ? - pentru a ascunde acest lucru, cel pu†in fa†æ de mine.
Dar se întîmplæ sæ-l ræzbeascæ, §i atunci †ipæ, cum a †ipat asearæ.

“El, Mircea Eliade, crede orbe§te ce scrie Universul. Informatorul lui e
Stelian Popescu §i crede orbe§te în el. Ve§tile cele mai absurde, mai trivial
tenden†ioase gæsesc în el un ascultætor credul.

(…)“A§ vrea sæ eliminæm din discu†ia noastræ orice aluzie politicæ. Dar
e posibil ? Strada urcæ pînæ la noi, vrînd-nevrînd §i în cea mai anodinæ
reflec†ie simt spærtura mereu mai mare dintre noi.”

ïn 2 mart. ‘37 - pag. 115 :
“Lungæ discu†ie politicæ cu Mircea, la el acasæ. (…) declara†ia lui - în

sfâr§it lealæ - cæ iube§te Garda, speræ în ea §i a§teaptæ victoria ei. Ioan Vodæ
cel Cumplit, Mihai Viteazu, ∑tefan cel Mare, Bælcescu, Eminescu, Hajdeu -
cu to†ii au fost la timpul lor gardi§ti. Mircea îi cita de-a valma.

“Altminteri n-a§ putea spune cæ n-a fost amuzant. Dupæ opinia lui, stu-
den†ii care l-au ciopîr†it cu cu†itele pe Traian Bratu, asearæ, la Ia§i, nu sunt
gardi§ti, ci ori… comuni§ti, ori na†ional-†æræni§ti. Textual. (…) El, Mircea
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Eliade nu s-ar fi mul†umit numai cu atâta, ci i-ar fi scos §i ochii. To†i cei care
nu sunt gardi§ti, to†i cei care fac altæ politicæ decît cea gardistæ sunt trædætori
de neam §i meritæ aceea§i soartæ.

“S-ar putea sæ recitesc cîndva aceste rînduri §i sæ nu-mi vinæ a crede cæ
ele rezumæ cuvintele lui Mircea. De aceea e bine sæ spun cæ  n-am fæcut decât
sæ redau întocmai vorbele lui. Asta, ca nu cumva sæ le uit. ∑i poate cæ într-o
zi lucrurile vor fi destul de lini§tite - pentru ca sæ-i pot ceti aceastæ paginæ lui
Mircea §i sæ-l væd ro§ind de ru§ine.

“Sæ nu uit, de asemeni, explica†ia pentru care el aderæ cu atîta inimæ la
Gardæ :

“- Eu totdeauna am crezut în primatul spiritual.
“Nu e nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar existæ naivitæ†i a§a

de catastrofale !”
ïn 4 apr. ‘37 - pag. 122 :
“Arestarea lui Bogza m-a înmærmurit. (…) Eram convins cæ, dupæ o

noapte petrecutæ la poli†ie, îi vor da drumul”.(…) Bietul Bogza, care nu pri-
cepe cu siguran†æ nimic din tot ce se petrece, el, a§a de naiv, a§a de copil, a§a
de aiurit !

“Mi-am închipuit cæ asupra acestor lucruri nu e posibil nici un dezacord
cu oamenii de condi†ia mea. Sunt anumite lucruri pe care - de la un anumit
nivel de sensibilitate - le consider de la sine în†elese. Tou§i, cu ce stupoare a
trebuit sæ constat azi la prânz cæ Mircea Eliade este de partea lui Puiu Istrati
(judecætorul - nota mea, P.G.), nu de partea lui Bogza !

“ïntâi §i întîi Bogza (spunea Mircea) nu e scriitor. Nu e nici membru la
S.S.R. (…)

“- De ce sæ mæ revolt eu de arestarea lui Bogza - striga el. L-a arestat ?
Ei §i ? O sæ stea o lunæ la pu§cærie §i gata. Nu e grav. Grav este altceva : cæ
tinerii æ§tia sunt martiriza†i de 10 ani în pu§cærii…

“- Care tineri, Mircea ?
“- Tinerii na†ionali§ti. Da, sunt martiriza†i în pu§cærii. Pentru ce ? Pentru

cæ i-au dat 25 la cur lui Gogu Rædulescu ? (…)
“N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindcæ mi se pærea stupid

sæ-l aud repetînd vorbæ cu vorbæ cuvintele lui Nae (Ionescu) - dar pentru cæ
mæ speria platitudinea de gândire în care-l vedeam sucombînd. L-am oprit.

“- Dragæ Mircea, sunt de pærere sæ schimbæm vorba (…).
“…∑i într-adevær am schimbat vorba. 
“Dar e posibilæ în astfel de condi†ii o prietenie ?”
ïn 7 dec. ‘37 - pag. 132 :
“Ieri (Sfîntul Niculae) ziua Ninei (so†ia lui Eliade, fostæ prietenæ a lui

Sebastian - n.m. P.G.). Am telefonat diminea†a ca s-o felicit. 
“- Coni†a e la domnu general - mi-a spus servitoarea - iar domnul

profesor mænîncæ la pærin†ii d-lui.
“Seara am fost la ei la masæ §i am aflat cæ în realitate Mircea lipsise

douæ zile din Bucure§ti, în campanie electoralæ §i abea asearæ se întorsese
acasæ. Minciuna de la prînz, a servitoarei, m-a îngrozit : minciunæ organizatæ,
minciunæ de familie, în care nu s-au jenat s-o facæ complice pe servitoare. Mi
s-a pærut mai trist decît însu§i faptul de a-l §ti pe Mircea umblînd la †aræ, în
echipæ de propagandæ, din sat în sat, cu Polihroniade. Mai fæceau parte din
echipæ Haig Acterian §i Penciu. Au luat cuvântul pe rând. Se pare cæ Haig vor-
bea cu gesturi mari, pu†in teatral. Nu §tiu dacæ §i Mircea a †inut discursuri.
Totul mi se pare grotesc. Nu în†eleg cum nu sunt sensibili la aceastæ teribilæ
comedie. Marietta (Sadova) care a venit mai târziu, a intrat în casæ cîntînd
imnul gardist : ∑tefan Vodæ… ïncep nici sæ nu se mai jeneze de mine“.

Cronologic, aici vine însemnarea din 17 dec. 37 - pag. 133, a cærei
autenticitate a contestat-o Dan Petrescu (vezi Timpul din aprilie, mai, iunie,
iulie 1997). Chiar unui cititor neini†iat inser†ia îi sare în ochi. Dacæ la aceastæ
primæ uimire se adaugæ mærturisirea Gabrielei Omæt, îngrijitoarea… copiei,
nu a originalului ; dacæ se †ine seamæ §i de faptul cæ, în “afacere” §i-a ames-
tecat mâinile §i pixul Leon Volovici (o sæ revin la el) atunci supozi†ia cæ
nota†ia a fost introdusæ recent în textul lui Sebastian devine certitudine. Cu
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atât mai vârtos, cu cât Z. Ornea asiguræ cæ el (Ornea) a væzut… xeroxurile
originale ! Ei, dacæ Ornea a væzut  - cu ochii lui personali - originalele
xeroxurilor…

Mai departe - în 2 ian. ‘38 - pag. 144 :
“Permisul mi l-au retras. Numele nostru în toate gazetele, ca ni§te

delincven†i”. (Este vorba de  o decizie a guvernului Goga-Cuza de a se
retrage tuturor gazetarilor evrei permisele de circula†ie pe tren - §i publicarea
numelor lor în presæ). Tot 2 ian. ‘38 :

“Nici un telefon de la nimeni. Mircea, Nina, Marietta, Haig, Lilly,
Camil - au murit cu to†ii. ∑i îi în†eleg a§a de bine !”

ïn 13 ian. ‘38 :
“Aproape douæ luni de cînd nu l-am mai væzut pe Mircea. Aproape zece

zile de cînd nici nu ne-am telefonat. (…) N-am ce sæ-l întreb, §i desigur n-are
ce sæ-mi spunæ. Dar, pe de altæ parte, e o prietenie de ani de zile, §i poate cæ
i-am fi datorat acestei prietenii un ceas sever de despær†ire”.

ïn 16 ian. ‘38 - pag. 148 :
“Am fost la Mircea azi. Credeam cæ ne vom explica. Dar, vorbind,

mi-am dat seama cæ e inutil (…). Totul e sfâr§it între noi”. 
ïn 20 sept. ‘39 : 
“Titel Comarnescu îmi poveste§te o convorbire politicæ pe care a avut-

o deunæzi cu Mircea, mai filogerman decît oricînd, mai antifrancez §i antise-
mit decît totdeauna.

“«Rezisten†a polonezilor la Var§ovia - zice Mircea - este o rezisten†æ
iudaicæ. Numai jidanii sunt în stare sæ §antajeze cu femeile §i copiii arunca†i
în prima linie, pentru ca sæ abuzeze astfel de scrupulele germane»”.

ïn fine, peste ani - la 23 iulie 1942 - pag. 462 :
“Am aflat  mai de mult - dar am omis sæ însemnez aici (atît de pu†inæ

importan†æ începe sæ aibæ pentru mine ?) - cæ Mircea Eliade e la Bucure§ti. Se
în†elege, n-a cæutat sæ mæ vadæ §i n-a dat nici un semn de via†æ”.

*
Am extras atâtea exemple de “ræutæ†i” la adresa celor-buni (ai lui

Sebastian), nu doar pentru a ilustra încæ o datæ Cloaca Valachica, cea care,
vai, nu a început doar odatæ cu nævælirea ru§ilor §i cu înscæunarea comunis-
mului (mæru-i putred de prin anii 20), ci ca sæ-mi apær dreptul la adevær(ul
subiectiv). 

Citesc pe ultima copertæ a JJuurrnnaall-ului lui Sebastian extrase din presæ :
dacæ nu mi-a§ cunoa§te “confra†ii” §i n-a§ §ti cæ le lipse§te, nu talentul (cine
nu are talent, chiar geniu, la români ?), ci coloana vertebralæ ; dacæ nu le-a§
cunoa§te la§itatea, supu§enia dezgustætoare “pe timpul dictaturii” §i obræz-
nicia pieptului-de-aramæ de dupæ decembrie 89 - a§ spune : 

«Nu-mi vine sæ-mi cred ochilor : exact acelea§i persoane, exact aceia§i
critici literari, exact aceia§i “directori de con§tiin†æ” : D.C. Mihæilescu, Ornea,
Pruteanu, Cosa§u, Manolescu - §i încæ : Buduca, Zaciu, Balotæ, ∑tefænescu -
au scris, despre JJuurrnnaall-ul meu, exact invers decât despre al lui Sebastian. De
ce invers ? Doar pentru cæ… n-am a§teptat sæ mor ? Pentru cæ n-am a§teptat
sæ moaræ §i ei - abia dupæ aceea sæ mi-l public ? Sau pentru cæ, a§a cum
Sebastian îi aræta (în intimitate) pe cei-buni ai lui : Nae Ionescu, Cioran,
Camil Petrescu, Eliade - eu i-am arætat pe “bunii” mei, ca “noi-ræi”?

*
Chiar nici unul dintre cei care au gæsit JJuurrnnaall-ul lui Sebastian :  “o rea-

litate”, în schimb, pe al meu : “o insultæ la adresa intelectualilor no§tri cura†i”
sæ nu fi observat asemænærile pânæ la confuzie, în ciuda lumilor despær†ite prin
o jumætate de veac §i prin o ræsturnare istorico-socialo-psihologicæ - mæcar
pentru cæ, între timp a avut loc, vorba lui Ierunca, FFeennoommeennuull  PPiittee§§ttii  ? 

Nu se poate sæ nu fi tresærit Monica Lovinescu, citind la pagina 33
(7 sept. 1935) urmætoarele :

“Comarnescu mi-a comunicat un lucru care, dacæ a§ fi pentru moment
într-o dispozi†ie mai pu†in scepticæ, mi s-ar pærea monstruos. A fæcut propu-
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neri de împæcare Credin†ei ! A dejunat cu Stancu. A§ spune cæ e incalificabil.
M-am certat cu cei de la Credin†a în chestia asta. Am refuzat sæ-i dau mâna
lui Sandu Tudor. Toate astea pentru ca acum sæ se ajungæ la o astfel de
capitulare. Când mæ voi deprinde sæ fiu mai pu†in entuziast în rela†iile mele
cu oamenii?”

ïncæ un episod  din Sebastian (20 oct. ‘37 - pag. 126) :
“Camil (…) cu ingenuitate mæ întreabæ :
“- Dar, în fond, ce are Toma Vlædescu cu d-ta ?
“A trebuit sæ-i amintesc cæ, în 1931, când eu eram în bune raporturi cu

T. V., el, Camil m-a introdus, færæ sæ mæ consulte, færæ sæ mæ întrebe, în
groaznica lui polemicæ cu V.

“Nu o regret, desigur - dar nu e picant ca astæzi eu tot «la cu†ite» sunt
cu Toma Vlædescu, în timp ce Camil dejuneazæ împreunæ cu el §i mæ întreabæ
pe mine îngere§te «ce are…» ?”

Nu a sughi†at Monica Lovinescu ? Cum a§a ?, doar la fel a fæcut:  m-a
a†â†at împotriva lui ¢epeneag, împotriva lui Gelu Ionescu, împotriva lui Vlad
Georgescu, împotriva lui Manolescu, împotriva lui Pruteanu - din pricina unor
chestiuni care o priveau numai pe D-sa, apoi, în ciuda promisiunilor, færæ sæ
mæ avertizeze, “îngere§te”, dejuna cu du§manii - pentru ca eu sæ mæ întreb, ca
boul - §i ca   Sebastian : 

“Cum mai am destulæ copilærie ca sæ re†in asemenea nimicuri?”

*
Dacæ ar fi sæ o cred pe Ileana Vrancea, de la Universitatea Ebraicæ din

Ierusalim - §i de ce n-a§ crede-o ? -,  Leon Volovici, prefa-†atorul, autorul
notelor, dar §i colportorul fotocopiilor dupæ JJuurrnnaall-ul lui Sebastian este una §i
aceea§i persoanæ cu participantul la diverse simpozioane româno-israeliene,
ce s-a ilustrat prin falsificare de citate (vezi : Ileana Vrancea, SSeennssuull  uunniicc  aall
aammnneezziieeii  sseelleeccttiivvee  - sseeccvveenn††ee  iissrraaeelliieennee  - în Dialog iulie 1995 - februarie
1996, pag.  76-85).

A§adar, dupæ Ileana Vrancea, la al IV-lea simpozion româno-israelian -
din 1986 -, Leon Volovici a afirmat :

“Antonescu, el însu§i un adept al unui antisemitism «ponderat», nerasist
în esen†æ, prelua sloganurile Gærzii de Fier, când vorbea despre «primejdia
iudeo-bol§evicæ»…

Este foarte adeværat cæ, în 1990 Volovici a retras “ne-rasismul” lui
Antonescu, iar în 1991 l-a introdus în “bagajul intelectual al Gærzii de Fier”.
Acum patroneazæ JJuurrnnaall-ul lui Sebastian !

Cu ce drept ? Cu ce prestigiu ? Cu al unui falsificator de documente ?
Cu al unui ins atent ca adeværul istoric sæ fie totdeauna pliat pe politica
externæ a Israelului ?

Deci Dan Petrescu avea dreptate, când presupunea manipularea manus-
crisului Jurnal-ului. De la falsificarea citatelor, nu mai e decât un pas pânæ la
falsificarea documentelor întregi.

Cu o acoperire moralæ ca a lui Leon Volovici, cu o garantare a “auten-
ticitæ†ii… xeroxurilor” solicitatæ de Z. Ornea (activist de nædejde la organul
prin excelen†æ diversionist : Dilema), toate bænuielile  sunt permise - în pri-
vin†a integralitæ†ii JJuurrnnaall-ului, în a integritæ†ii a  ceea ce a fost publicat - cum
altfel, dacæ au “lucrat” pe el speciali§ti din epoca de aur a comunismului, în
fiecare zi fabrican†i ai trecutului, mereu altul, dar în armonie cu prezentul?

Fire§te, intruziunile, ciopâr†irile, ajustærile, aranjærile - sub conducerea
dr.-ului Volovici (cel care sus†inea cæ antisemitismul lui Antonescu era “pon-
derat”, în acela§i timp garantînd autenticitatea spuselor evreului Hechter !) -
nu afecteazæ esen†a mærturiei.

JJuurrnnaall-ul lui Sebastian ræmâne una din cær†ile ræsærite o datæ la o jumæ-
tate de veac. 

18 octombrie  1997
TT  RR  AA  NN  ZZ  II  ¢¢II  EE……
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ïn Cuvîntul nr. 9/97, supratitrat : TTrraannzzii††iiaa  îînn  eeddiittuurrii se aflæ textul :
PPoovveesstteeaa  uunneeii  ppoossttffee††ee  - semnat : Ion Bogdan Lefter.

Mi s-a pærut adânc græitoare - nu “povestea postfe†ei”, ci, ca sæ spun a§a
: ne-povestea ; nu ceea ce dezvæluie I.B. Lefter (§i ar fi fost obligat, dupæ
anun†ul din titlu), ci exact ceea ce nu ne spune - §i nu o va face în veac, fiindcæ
el nu §tie cæ o poate face. 

Dar sæ aflæm “povestea” :
I.B. Lefter este solicitat, în 1995, de “un amic” sæ scrie, pentru o autoan-

tologie (bilingvæ) din colec†ia “Poe†i români contemporani” de la editura
Eminescu o postfa†æ. Acceptæ cu plæcere, mai ales cæ o fæcuse §i pentru al†i
poe†i, în aceea§i serie. A§adar scrie postfa†a, i-o înmâneazæ amicului. ïn
ianuarie 97, verificæ traducerea (în englezæ). De§i apari†ia era iminentæ, “ami-
cul” nu mai dæ semne de via†æ, iar autorul postfe†ei aflæ din ziare cæ volumul
a apærut : færæ textul sæu. Fiindcæ “amicul” tace… consecvent (§i curajos, ar
spune cineva), I.B.L îi telefoneazæ : de ce nu l-a anun†at cæ nu-i intræ postfa†a
în volum? La aceasta “amicul” ræspunde ca în România : cæ i-a fost ru§ine ; §i
ca în Ilf §i Petrov (Alchen, din DDoouuææsspprreezzeeccee  ssccaauunnee “ho†ul candid”, cel care
ro§ea puternic - dar ce ru§ine îi era !- fiindcæ furase cutare, cutare, cutare…). 

Pe drept cuvânt Ion Bogdan Lefter se supæræ. Pe cine ? Pu†inticæ
ræbdare - citæm : 

“Vasæzicæ în minunata noastræ «tranzi†ie» postcomunistæ, dupæ ce
lumea care-a fost s-a dus §i lumea care va fi n-a venit încæ, pe o pia†æ foarte
«liberæ», adicæ liberæ de tot, pe care se lucreazæ §i cu contracte §i cu subven†ii
§i cu amici†ii, soarta textelor §i a autorilor poate fi aventuroasæ foc ! Textele
pot fi mai bune sau mai rele, iar autorii pot fi mari §i mici, ba§ca orgoliile !”

Lung citatul - dar nu s-a sfâr§it : 
“Ca de pildæ în cazul nostru : poate cæ postfa†a n-ar fi fost tocmai epoca-

læ §i ppooaattee  ccææ  ssuubbsseemmnnaattuull  aarr  ffii  ttrreebbuuiitt  ssææ--§§ii  vvâârree  ccuummiinnttee  ccooaaddaa  îînnttrree  ppii--cciiooaa--
rree,,  ssææ--§§ii  ttaaccææ,,  rruu§§iinnaatt,,  ppææ††aanniiiillee  ccuu  aammiiccuull,,  ccuu  eeddiittuurraa  (subl. mea, P.G.). 

De aici începe un pasaj subliniat de autor :
“Ei bine, nu ! Aventurile «tranzi†iei», ale celei mai «libere» dintre toate

lumile posibile trebuie neapærat §tiute ; cæci, pe de o parte - altfel s-ar
pierde §i nu-i a§a cæ e pæcat ∞! ∑i - pe de alta - din aventuri se-nva†æ ! Pânæ
când lumea care va fi §i veni de-adeværatelea. Sau o vom face noi sæ vinæ
mai  repede ”.

Cu asta se încheie textul. Ce a în†eles un cititor normal din plângerea lui
I.B. Lefter ? Cæ de vinæ în toatæ afacerea  ar fi…  “tranzi†ia”, bat-o vina §i nu
amicul (anonim, cum altfel ?).

O întâmplare - am scris-o, acum o repet :
ïn urmæ cu ani (înainte de 89), Lucian Raicu, Gabriela Adame§teanu (sæ

fi fost §i Ileana Mælæncioiu ?) discutau extrem de animat : dacæ în cutare prozæ
a lui Norman Manea, “sub personajul X se ascunde, în fapt, Iorgulescu sau -
în realitate - D.R. Popescu”?

Mie “discu†ia” mi se aræta de o inutilitate buimæcitoare. Dar - n-o sæ fiu
crezut, însæ a§a a fost de acea datæ : am tæcut. Vreo jumætate de oræ. Dupæ care
am exclamat :

«Nu-i mai bine cum scriu eu ? Dacæ vreau sæ vorbesc despre  Popescu,
îi grafiez numele : PPooppeessccuu ; dacæ vreau sæ-l încondeiez pe Iorgulescu, scriu:
IIoorrgguulleessccuu - nu umblu ca voi, cu aluzii, cu ini†iale, cu coduri…”

«Lasæ, bæi, ce §tii tu…», a fæcut Gabriela Adame§teanu. «Pæi noi
facem artæ în prozæ, nu ca tine. Cæ arta-i artæ: aluzivæ, nu de-a dreptul, ca ce
scrii tu…»

Cum sæ uit aceastæ lec†ie de artæ a prozatoarei la români ? 
Revin : în zadar va fi supærat, indignat I.B. Lefter pe amicul auto-

antologator (§i ru§inos, mie-mi spui !), dacæ-l va scrie a§a (“cu artæ, nu de-a
dreptul”), cum l-a scris în Cuvîntul : færæ a-i da numele.

Pentru I.B. Lefter - §i pentru to†i cobresla§ii sæi, indiferent de vârstæ -
acea «tranzi†ie» (cæreia el îi dæ o conota†ie hotærit negativæ) are sæ dureze,
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dureze, dureze, decenii, genera†ii, veacuri.
Fiindcæ primul semn al libertæ†ii - cu atât mai vârtos la un scriitor - este

rostirea cuvântului care spune adeværul.
ïnsæ dacæ Ion Bogdan Lefter îmi va ræspunde cæ el nu… dela†ioneazæ

(rostind-scriind numele celor care fac ræu), nu-i voi spune  nimic, îl voi læsa
sæ moaræ - demn §i nedela†ionist. 

Cu alte cuvinte : ca un adeværat scriitor român - amin.

*

SSFFÂÂNNTTUULL  AALL.. GGHHEEOORRGGHHEE

ïïNNSSUULLII¢¢ïïNNDD      BBAALLAAUURRUULL DDIISSIIDDEENN¢¢EEII
ssaauu

CC  LL  AA  PP  OO  NN  UU  LL DD  EE  ZZ  LL  ™™  NN  ¢¢  UU  II  TT

19 octombrie 1997

Al. George, §tiut dinainte de decembrie 1989, era un istoric §i un critic
literar de excelentæ facturæ, un eseist sub†ire, un scriitor rafinat… Næscut în
1930, a luat în plin piept stalinismul - a suferit, dar nu a fæcut compromisuri.
Ca mul†i al†i scriitori - dar ace§tia fæcuseræ închisoare - §i dânsul a debutat
târziu. ïnsæ odatæ ce i-a fost tipærit primul volum, celelalte au urmat cu o regu-
laritatea de ceasornic (în 1970 §i în 1972 câte douæ într-un an) færæ mari
dificultæ†i din partea cenzurii - oricum, neînsemnate fa†æ de ale atâtor autori
cærora li s-au “oprit” volume întregi (I.D. Sîrbu), li s-au trimis la topit
(Monciu-Sudinski, I. Negoi†escu) ori care au fost total interzi§i de a publica,
de a se scrie despre ei, de a  face traduceri - de pildæ, umila mea persoanæ §i
cei din familia mea, între 1970 §i 1977, când am plecat din †aræ.

A§adar Al. George se prezenta în pragul lui decembrie 1989 cu fruntea
sus. Nu avea de ce ro§i, nu scrisese un rând de slavæ partidului, nici
cârmaciului-general…

∑i, dintr-o datæ… a devenit un altul.
S-a petrecut ceva (nu cu istoria generalæ ; cu particulara sa). ïn vreun

an §i câteva luni (primul semn : în 1991, când a surprins prin næucul text
“Oponen†i, rezisten†i, diziden†i”) s-a prefæcut în cineva necunoscut celor ce-l
§tiau : agresiv færæ motiv, purtînd acuza†ii færæ temei, adesea aiuritoare ; o
persoanæ pæ§ind, senin, peste contradic†ii, ignorînd realitæ†i manifeste, neluînd
în seamæ informa†ii de multæ vreme confirmate. 

Dar mai cu seamæ practicînd o rea-credin†æ ce frizeazæ isteria. 
De fiecare datæ când îi citesc “contribu†iile” de dupæ 89 (în te miri care

periodic - ceea ce nu-l împiedecæ sæ se plângæ, furios, pe toate drumurile, cæ
nimeni nu-l publicæ, în asta fiind leit cel cunoscut de mine, la începutul anilor
70), îmi vine în minte Niculae al lui Lae, vecinul nostru (în realitate, noi îi
devenisem vecini, ca refugia†i din Basarabia) din satul sud-ardelean, în sæptæ-
mânile ce au urmat catastrofei de la 23 august 1944 :

A§adar, nævæleau Ru§ii - ajunseseræ §i în Ardeal. Femeile, fetele,
lucrurile de pre† fuseseræ duse la adæpost, în pædure, în pe§teri, pe la stâne, în
sat ræmæseseræ bærba†ii neputincio§i - reforma†ii, invalizii - §i copiii. ïn casa
închiriatæ eram singur, a§a cæ mæ aflam tot timpul peste drum, la copiii
vecinului, prietenii mei de joacæ.

Ru§ii veneau în valuri : zece-douæzeci de cæru†e, cu câteva duzini de
“cioloveci”, cum le ziceam noi - apoi lini§te. Locuiam în marginea satului,
deci gospodæria lui Niculae era prima “vizitatæ”. Fiind særæcæcioasæ, nu trezea
poftele liberatorilor - însæ avea fântânæ, în curte. De când cu “alia†ii”, poarta
fusese scoasæ din †â†âni §i rezematæ de un perete, iar în curte, la apæ, intrau
primii ru§i din coloanæ, sæ ducæ în uli†æ, cailor, de bæut. Niculae scotea apæ -
pentru ru§i, pentru cai. Scotea zeci de gæle†i - pânæ când aducea la luminæ,
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jumætæ†i, sferturi de cældare - cu noroi.
Câtæ vreme scotea apæ, Niculae tæcea. ∑i trudea din greu la învârtitul

manivelei. Dupæ ce era adæpat ultimul rus §i ultimul cal / din acel “val”, pânæ
la venirea urmætorului, Niculae al lui Lae, færæ pauzæ, færæ trecere, punea
mâna pe o nuia de salcâm §i-i lua “la-mblætit” pe copii - avea doi bæie†i §i-o
fatæ, între opt §i doisprezece ani.

«’Mnezæu’ vost’!», îi înjura el §i-i lovea cu sete peste picioarele goale,
cu ochii sticlind de plæcere.

Oamenii din vecinætate :
«Da’ ce-ai cu cochìi’, mæi Niculae ? De ce dai în ei ?»
«D-apæi !», “ræspundea” el, arætînd în jur, rotund, apoi, mai insistent,

uli†a. «’Mnezæu’ lor !»
«No, pæi dacæ ai ce ai cu Ru§î’, bate-i pe ru§’, de e§ti a§è de vitiaz,

Niculae !», râdeau vecinii.
«’Mnezæu’ lor ! ‘Mnezæu’ lor !!»

Acesta este Al. George, cel “de dupæ Revolu†ie”. Va fi avînd el (dar cine
n-are ?) ceva cu ru§ii - comuni§tii, nomenclaturi§tii, securi§tii - însæ printr-un
ciudat, însæ, vai : perfect explicabil complex al neputinciosului, el se
næpuste§te asupra…

«Ce ai cu “disiden†ii”, Al. George? De ce-i acuzi pe ei de toate relele ?»
«’Mnezæu’ lor ! ‘Mnezæu’ lor !!», “ræspunde” cunoscutul opozant…

pardon : oponent, a§a-§i zice ; sunæ mult mai…anticomunist.

Sântem în Anul Domnului 1997, azi-mâine se vor împlini 8 (opt) ani de
la, totu§i, dacæ nu revolu†ie (cu atât mai pu†in : Revolu†ie), atunci : de la
Evenimentele din 89, de pe urma cærora §i românii au primit (accentuez, ba
chiar nuan†ez astfel : au cæpætat) dreptul la un pa§aport §i dreptul la expri-
marea opiniei - iar Al. George se ræzboie§te - cu cine ? Cumva cu cei care
i-au fæcut ræu lui, familiei sale, priete-nilor, na†iei, acestei pær†i a Europei :
comuni§tii ? Cu animalele de securi§ti? Da’ de unde !

A§a cum nu scosese un mieunat pe timpul lui Dej ; a§a cum nu
emisese mæcar un scheunat pe vremea lui Ceau§escu, curajos, nevoie-mare,
nu a cârâit nici împotriva lui Iliescu, nici a lui Mægureanu ! Dintre bestiile
comuniste (încæ în via†æ) care ne-au mâncat sufletul pânæ în decembrie 89,
neînfricatul George se ia doar de Brucan…

De ce se va fi ræzboind el cu “disiden†ii”, dacæ ace§tia sunt nedemni de
ironia-i strivitoare, nesemnificativi? ∑i oare de ce, despre banditul, asasinul
culturii purtînd numele : Dumitru Popescu-Dumnezeu, Vânjosul Al. George
încearcæ sæ ne convingæ cæ acesta, bietul, era un oarecare executant, în Tezele
din iulie avînd mai degrabæ un rol atenuator (vezi serialul din Vatra, 1997) -
§i nu cum §tie toatæ lumea : înspirator, conceptor, supraveghetor al aplicærii
lor ?

Nu cumva pentru cæ Tovaræ§ul Popescu i-a fost §ef prietenului sæu de o
via†æ : Mircea Horia Simionescu, iar acesta punea câte o vorbæ bunæ pentru
despotmolirea cutærui volum ? Ei, da : oponentul Al. George avea, pe u§a
din dos, intrare la Curte - câ†i dintre scriitorii contemporani lui se puteau læuda
cu  o asemenea pilæ ? ïn 1970, când pentru ultima oaræ bæteam, færæ succes, la
u§a Buliba§ei culturii (cel care concepuse revolu†ia culturalæ §i o impunea, nu
doar o executa), Al. George, ca o floare (altfel terrrribel de rrrreac†ionar la
cafiné - ca tot burghezul la român), îl a§tepta, la Nestor, pe §eful de cabinet al
Popesc’-Dumnezeului (vezi JJuurrnnaalluull lui Zaciu), ca sæ afle mersul cær†ilor sale
- §i afla numai lucruri bune ! Ce timpuri…

Dupæ ce a mers o via†æ întreagæ pe burtæ, ca sæ nu-l ia la ochi securi§tii
nici din gre§alæ (doar el nu fæcea nimic du§mænos : nimic-nimic, cum ar veni
: culturæ curatæ !), dupæ ce i-a cæzut §i lui cartea de istorie în cap, la ‘89, ultra-
prudentul, exclusiv-culturalul, orbitor de inteligentul («Ce, eram tâmpit sæ mæ
deconspir ca du§man al comunismului ?», §i-a explicat el programul etico-
politic), netâmpitul George, ca sæ dea §i el dovadæ, acum, dupæ ræzboi, când
mul†i anticomuni§ti s-aratæ, se ræste§te numai la “disiden†i”; numai pe ei îi
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aratæ cu degetul, acuzîndu-i de toate pæcatele.
ïn fond, ca orice pæcætos ce a tremurat o via†æ-ntreagæ de fricæ, acum, cæ

a primit voie de la (ei, da ; §i de la Brucan !), îi uræ§te pe cei care n-au fost ca
el : nici pruden†i pânæ la demisie, nici la§i pânæ la trædare, nici consim†ætori la
propria-le robire - asta fiind o formæ de colabora†ionism ce nu trece cu pri§ni†e
culturaliste.

Al. George nu dialogheazæ, nu ascultæ ce spune celælalt, nu cite§te ce
scrie cel pe care-l combate. Astfel, n-a înregistrat ceea ce scriam - recunosc :
uneori cu o insisten†æ agasantæ - anume cæ nu m-am considerat §i nu mæ
consider disident. 

Premiantul clasei Al. George nu aude, nu cite§te - în schimb, scrie!  ∑i
cârâie, alæturi, clapone§te (altfel, dezlæn†uit ! - dacæ nu are mijloace sæ se
exprime cucurigînd), combætîndu-mi… diziden†a inexistentæ. 

De când a avut “încontrarea” cu Mircea Mihæe§ (am s-o reamintesc mai
încolo, pentru cæ interesatul se preface cæ nici n-ar fi existat) - a§adar, de la
acea întâmplare, nu mæ mai mir cæ omul vorbe§te în dodii, se pomene§te
græind aiurea, dæ din guræ, doar ca sæ nu tacæ.

Drept care nici nu-mi pasæ cæ Sfântul Al. Gheorghe dæ cu suli†a-n baltæ
- în Cuvîntul din septembrie 97. Mæ amuzæ doar a treia  “precizare” :

“Oamenii acestei atitudini (diziden†a - n. m. P.G.) nu au nimic de a face
cu cei care nu apar†in sistemului §i sînt simpli tolera†i, în fond prea bine
cunoscu†i ca du§mani (Corneliu Coposu, Dan Am. Læzærescu, Adrian Marino,
AAlleexxaannddrruu  GGeeoorrggee - subl. mea, P.G.) (…) de aceea imensa majoritate a
fo§tilor de†inu†i §i persecuta†i politici nu au riscat gesturi de «disiden†æ» care
nu puteau fi altceva decît o ostenta†ie naivæ, færæ mare efect.”

Nu, nu ; nu-l dæ modestia afaræ din casæ, dupæ inocen†a cu care se auto-
propune în §irul unor “prea bine cunoscu†i du§mani”, dupæ insolen†a cu care
se vâræ prin fraudæ pe lista unor fo§ti de†inu†i politici… 

Dar Al. George atinge sublimul când îi ræspunde lui S. Damian astfel :
“Cât prive§te afirma†ia aceluia§i, dupæ care a§ fi nesocotit «anii de zbu-

cium, de persecu†ii §i de refuz al umilin†ei pe care i-a træit Paul Goma, Dorin
Tudoran (…)”, ea îmi treze§te într-un mod atît de irezistibil râsul, încât nici
nu mai pot continua… Pot doar sæ-i spun cæ, pânæ în clipa de fa†æ, a§ vrea sæ
træiesc în condi†iile de persecu†ie pe care le-au îndurat ace§ti bravi…”

Ca to†i “oponen†ii” despre a cæror… oponen†æ nu §tiau nici chiar ei
în§i§i, Al. George - altfel, bæiat inteligent - dupæ ce râde, râde, râde, ce face ?
Ce sæ facæ : îi arde o teorie ! 

Potrivit acesteia, “diziden†ii” nu ar fi fost §i de†inu†i politici (este întâia
oaræ când aud pe cineva declarînd cæ ar vrea sæ træiascæ în condi†iile în care
am træit eu, în România !), ba chiar, departe de a fi persecuta†i, erau…
favoriza†i, cultiva†i de autoritæ†ile poli†iene§ti §i carcerale ! Pe bunæ dreptate
mai întâi provoacæ râsul (irezistibil) al “persecuta†ilor politici /care / nu au
riscat gesturi de «diziden†æ»”, apoi… meritæ demascarea, punerea la zid,
pentru imposturæ !

Ceea ce nu mærturise§te vesèlul Al. George : “contribu†ia” sa constæ în
re-re-repetarea “teoriei-mamæ”, fabricatæ în 1971 de Securitate §i de-atunci
ræspânditæ în masele largi de cetæ†eni con§tien†i - de cætre mari-oameni ca
Noica, Stæniloaie, Coposu, Quintus, Carianopol, Covaci, Carandino - în †aræ ;
I. C. Drægan, Gustav Pordea, Michael C. Titus, Radu Câmpeanu, I. Ra†iu, D.
Milhovean, Dinu C. Giurescu, în exil. La ace§tia trebuiesc adæuga†i “cælæ-
torii”, fie aceia ocazionali, ca mentorul sæu, ∑erban Cioculescu, fie harnici
naveti§ti : Hæulicæ, pictorul Bernea, regizorul Pintilie, actorul Beligan,
precum §i citatul Adrian Marino - nu-i mai amintesc pe simbria§ii Externelor
Ministerului de Interne : Zoe Bu§ulenga, Cândea, Balaci, Mihnea
Gheorghiu…

“Teorie-explica†ie” atât de oblojitoare a inimilor uzate de suferin†e ale
celor ce trecuseræ prin închisorile dejiste §i, nemaivoind sæ se întoarcæ în cele
ceau§iste, obosi†i, strivi†i, spuneau în dreapta §i-n stânga ce le ordona Securi-
tatea sæ spunæ (cu greutatea prestigiului lor) ; pe de altæ parte dragæ celor care,
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ca §i Al. George erau grozav de…asta, zi-i pe nume : oponen†i - la bucætærie,
cu aparatul de radio pus tare pe Bucure§ti. Ca sæ-§i scuze frica, la§itatea,
supunerea, colabora†ionismul, algeorgii purtau mai departe vorba Seniorilor,
cea care aranja pe toatæ românimea curat-mioriticæ, inactivæ, resemnatæ ;
pe to†i supu§ii, pe to†i subpu§ii - pe to†i “rezisten†ii” (în sensul de îndelung
ræbdætori, nu de ræzvræti†i) ; 

Pe to†i “rezisten†ii prin culturæ”.
De aici trebuia musai sæ se în†eleagæ : cei ce deschideau gura împotriva

comunismului ceau§ist erau… cum altfel ? : oamenii ru§ilor, ai ungurilor, ai
jidanilor -  aceia cu certitudine aveau spate gros, altfel nu §i-ar fi permis sæ
facæ pe disiden†ii - însæ pe adeværa†ii “oponen†i” nu-i puteau în§ela, atrage în
capcana Securitæ†ii (apud Noica, Stæniloae, Coposu, în 1977, celor ce le
cereau sfatul : sæ se angajeze în ac†iunea pentru drepturile omului ?) aceia
fiind : de§tep†ii, ca Al. George, cel tæcînd chitic ; aplatizat §i tremurînd…

La sfâr§itul lælæielilor din Cuvîntul, curajosul Al. George îl cotonoge§te
în acela§i pre† §i pe Saharov (“conceptor al unui plan diabolic, de a ataca
USA”, explicæ el, grozav de citit), deplorînd - prin contrast - soarta tragicæ a
“marele Landau” - “informa†ia aceasta o de†in de la K.R. Popper §i este de
maximæ certitudine”, ne în§tiin†eazæ.

De n-ar fi o “maximæ certitudine” ca în episodul cu Mihæe§ asupra
cæruia promisesem sæ revin : 

ïn urmæ cu un an Al. George îl acuzase pe Mircea Mihæe§ cæ, “în cartea
despre Faulkner” - “pe care am ræsfoit-o la un prieten, neavînd bani s-o
cumpær”- autorul nu men†iona la loc de cinste marile sale merite. Mihæe§ îi
ræspunsese, spæ§it : într-adevær, nu scrisese despre marile-merite ale lui Al.
George în “cartea despre Faulkner”, deoarece o asemenea carte… nu existæ.

Unde va fi adunînd “materialul” Cuvîntætorul George ? Tot la Nestor,
din gura lui Mircea Horia Simionescu, fost §ef de cabinet al Dumnezeului
Popesc’ ?     

*
23 octombrie 1997

VVrreeaauu    ssææ--mmii  vvæædd    DDOOSSAARRUULL  ddee  SSEECCUURRIITTAATTEE  !!

Bineîn†eles cæ  vreau sæ-mi væd dosarul de Securitate ! - în fapt, dosa-
rele :

- în 1977, când am fost arestat pentru ultima oaræ, în vederea procesu-
lui (“trædare de patrie §i pentru rela†ii împotriva naturii”, scria cite†, negru pe
alb) mi s-au prezentat §apte - volume, dosare, clasoare;

- în 1995, dupæ ce mi-am declarat candidatura la alegerile preziden†iale,
Mægureanu (protejatul lui Coposu, protectorul lui Constantinescu), în fruntea
unui colectiv de truditori MAI a asudat din greu la cârpocirea a ceea ce
Organul Etern a numit : Cartea Albæ - în ea eram zugrævit ca un la§, ca un
lingætor de cizme (ale lui Ceau§escu, se-n†elege !) - în acel moment se vorbea
de mai multe volume, parcæ douæsprezece ;

- acum, la un an dupæ victoria  în alegeri a veteranului (cæci §i el: de la
pa’zopt !) §i arhicunoscutului combatant anticomunist Emil Constantinescu,
pentru cæ mi-am exprimat încæ din 1992 îndoiala în crea†ia Blandienei §i a
Coposului (§i am reînnoit-o în 1996 - când am avut §i o “polemicæ” artistic
aranjatæ de Gabriela Adame§teanu în 22), “dosarul” meu va fi atins vreo 15
volume, nu ?

*
A-†i cunoa§te dosarul…- iatæ o temæ pe care Shakespeare nu a exploa-

tat-o, sau voi fi uitat eu ; însæ nu din aceastæ pricinæ mi-am adus modesta
contribu†ie într-un capitol întreg din volumul de mærturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuu--
lluuii, publicat în traducere francezæ la Seuil, în 1979, la Humanitas în 1990:
incomplet distribuit, retras de pe pia†æ, depozitat, iar dupæ 2 ani, în 1992,
trimis la topit de filosoful Liiceanu. Cum e via†a omului : comuni§tii nu mi-
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au distrus cær†ile, doar le-au retras de pe pia†æ - anticomuni§tii (§i, zice-se :
prietenii mei) Liiceanu §i Sorescu (GGaarrddææ  iinnvveerrssææ) - da ; fiecare câte una.

A-†i cunoa§te dosarul… - ce plæcere, ce surprize, ce lovituri de teatru -
ce decep†ii, ce durere ! “Tema” va alimenta §i literatura, teatrul, filmul
românesc, începînd de prin anul 2022 - cu peste un sfert de veac în urma
germanilor de est, a polonezilor, a ru§ilor, a bulgarilor, a albanezilor. 

De ce atât de târziu ? Au ræspuns - e drept, la altæ întrebare !- ai no§tri
politicieni din fosta noastræ opozi†ie, declara†i anti(cu mode-ra†iune)comu-
ni§ti, cu precædere †æræni§ti ; ei s-au rostit despre accesul victimelor la
dosarele de securitate astfel :

«Nu este momentul…»
Cum sæ fie momentul ? Pentru români niciodatæ nu este (momentul) sæ

afle adeværul-adeværat. Mai cu seamæ dacæ acest adevær contrazice versiunile
eroice de manual §colar (Cosmin, Cælugæreni, Mæræ§e§ti) ; dacæ vine în
contradic†ie cu “firea blândæ, necotropitoare a neamului nostru” : invadarea
unor teritorii stræine (Bulgaria în 1913, Ungaria în 1919, URSS  în 1941, din
nou Ungaria în ‘44-45) ; dacæ vorbe§te despre “tratamentul” aplicat unor alte
etnii decât noi, direc†ii coborîtori din Traian §i Decebal (evreii §i †iganii
trimi§i la moarte în Transnistria), contrazicînd “omenia românului” din care
lumea întreagæ a avut un e§antion în direct, la televiziune : nævælirea barbari-
lor omeno§i în Bucure§ti, în zilele de 13-15 iunie 1990…

Cu atât mai pu†in «nu e momentul» pentru bæ§tina§ul carpato-danubian
sæ afle cine l-a turnat pe el - nu de alta, însæ în acela§i moment ar putea afla §i
vecinul, prietenul, cumnatul (cine anume-l turnase, de sæ-i crape capra cea
miori†oasæ)…

*
Existæ - pentru cine a urmærit - un recent exemplu, adeværat, dintr-un

domeniu marginal : literatura. JJuurrnnaall-ul lui Mihail Sebastian a provocat       Ah
!-uri de surprizæ, de durere, de decep†ie, printre con§tiin†ele curate ce aflau cu
stupoare cæ Eliade nu era chiar o icoanæ, Nae Ionescu nu chiar un mag, Cioran
nu chiar gânditorul færæ prihanæ - însæ nniiccii  uunn  ccoommeennttaattoorr  nnuu  aa  ccoonntteessttaatt
aaddeevvæærruurriillee (subective, adeværat) ppuussee  ppee  hhâârrttiiee  ddee  SSeebbaassttiiaann.

De ce ? Simplu : dintre cei încondeia†i nu mai træie§te, azi, nici unul (ca
sæ protesteze, ultragiat) - §i nici… încondeietorul - pentru ca în capul sæu sæ
se spargæ repro§urile, acuza†iliile de calomnie, de falsificare a adeværului…

Pe când JJuurrnnaall-ul lui Goma… Dar bine-n†eles cæ este mincinos - când
spune ce spune despre Doina§, despre Liiceanu, despre Manolescu, despre
Buzura, despre Blandiana, despre Sorescu §i alte vârfuri ale literaturii coti-
diene ; dar bineîn†eles cæ Goma, spre deosebire de Sebastian (træiascæ mor†ii!)
insultæ breasla, calomniazæ breslimea, înjuræ smântâna spiritualitæ†ii, directo-
ratul general al con§tiin†ei na†iei ! Se va fi observat cæ exact aceia§i comenta-
tori care îl læudau pe Sebastian - oricum, nu gæseau cæ ar fi scris neadeværuri
despre contemporanii sæi - l-au acuzat pe Goma cæ a scris minciuni despre ai
sæi contemporani…

Or dosarele de securitate cuprind (e bine spus : cuprind - ca Bra†ele
Caracati†ei Revolu†iei) întreaga comunitate, nu doar elita, ale§ii, un§ii, litera-
tornicii ; §i nu doar cea româneascæ - însæ vecinele, avînd exact aceea§i - dacæ
nu mai duræ, ca a polonezilor - nefericitæ experien†æ a ocupa†iei sovieto-comu-
niste, au gæsit tæria de a da cær†ile pe fa†æ, imediat ce Zidul Berlinului a cæzut!

ïnsæ, a§a cum noi, care ne læudæm cæ am fost “cei mai antiru§i din
Europa de Est” (o-ho !, de-aceea am ajuns cot la cot cu du§manul etern
pânæ-n Tatra) - dar am refuzat destalinizarea vreme de 11 ani (Stalin a murit
în 1953, abia în 1964 a ajuns pe malurile Dâmbovi†ei vesela veste) ; a§a cum,
dupæ decembrie 89, noi, “cei mai anticomuni§ti dintre thraci” (mie-mi spui!?),
am avut nevoie de 7 (§apte) ani, ca sæ ne descotorosim de Iliescu - dar nu §i
de Mægureanu, Roman, Severin,  de te întrebi : Românii no§tri sunt ai no§tri
- ori ai lor ? - iatæ cæ existæ, ca sæ zicem a§a, “oarecari ezitæri” în deschiderea
dosarelor de securitate ale cetæ†enilor.

*
Fire§te, vreau sæ-mi væd dosarul (la singular, de§i alcætuit din muuulte
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volume).
Vreau sæ-l væd  !- am acest drept. Ca sæ §tiu : ce, cine, cum mi l-au

îngro§at.
Vreau sæ væd - în dosarul meu : cine dintre bravii §i valoro§ii rezisten†i

prin culturæ au dat, nu acele obi§nuite declara†ii-obligatorii despre mine §i
despre ale mele, ci note informative, cite§te : denun†uri - desigur mincinoase,
ræuvoitoare (despre ale mele §i despre mine) ;

A§a, ca sæ §tiu ; ca sæ afle aceia - fie §i postum - cæ eu, turnatul, am aflat
de cine §i cum am fost turnat ;

Vreau sæ-mi væd dosarul - am acest drept - pentru a cunoa§te, nu doar
identitatea turnætorilor mei (la urma urmelor ni§te biete fiin†e terorizate, strân-
se cu u§a, obligate, §antajate, ori doar lipsite de §ira spinærii), ci §i identitatea
securi§tilor care au cerut, au condi†ionat de cine §tie ce “avantaj” ori
ne-pedeapsæ, au zmuls declara†iile, aceste contracte de vânzæri de frate (tot la
Mioritza ne întoarcem !).

Sæ nu ne explice guvernan†ii (anticomuni§ti, nevoie-mare !) cæ
identitatea securi§tilor este acoperitæ de secretul… profesional ; cæ bietul
locotenent, maior, colonel de Secu’ era un simplu func†ionar, un mærunt
executant al unui ordin. 

Dacæ guvernan†ii în chestiune sunt †æræni§ti - §i, pe deasupra fo§ti
de†inu†i politici ! - sæ §tie, dacæ nu le-a dat asta prin cap pânæ acum, færæ aju-
tor mægurean : vvoorr  eexxiissttaa  tteemmeeiiuurrii  ddee  aa  ffii  bbæænnuuii††ii  ccææ  aauu  cceevvaa  ddee  aassccuunnss..

A§adar : securistul era un… func†ionar, atunci - acum însæ fiind un alt
atunci, securistul sæ facæ bine sæ-§i asume ordinul atunci executat. Atunci se
sim†ea tare-mare, terorizînd nevinova†i, juisà constatînd cæ oameni în toatæ
firea se scapæ pe ei de frica lui, a atotputernicului securist abia alfabetizat ;
atunci nu fæcea asta de amorul artei, pentru asta  primea salariu de 3-4-5 ori
mare decât al unui profesor - ei bine, acum sæ iasæ la luminæ (din pivni†a
PN¢CD-ului),  în pia†a mare : sæ-l vedem, sæ-l §tim ; sæ §tim noi, victimele,
cum îl cheamæ, de unde este, al-cui-tatæ-e ; sæ afle pærin†ii, so†ia, fra†ii, verii,
copiii lui, cæ noi, §tim cu ce s-a ocupat el, la Securitate: cu terorizarea, cu umi-
lirea, cu chinuirea semenilor - murdaræ treabæ, pentru care era foarte bine plæ-
tit,  iar ei : nevastæ, pærin†i, copii, s-au bucurat - în plinæ cuno§tin†æ de cauzæ
- de argin†ii mânji†i de lacrimi, de sânge, ai profesiei de cælæu.

*
Mai vreau sæ væd - §i am acest drept - dosarele unor confra†i :
Nu dosarul lui Ivasiuc (pe care-l cunosc din aprilie 1977, de la ultima

arestare) ; nici pe al lui Sorescu - doar nu umbla cu cobili†a prin Occident, færæ
sæ plæteascæ vamæ la Bariera Organului - ci dosarul lui Doina§ : a§a, din puræ
curiozitate… eticæ ;

Nu mæ intereseazæ dosarul lui Pæunescu (§tiu, de aproape 30 ani ce hram
poartæ Bardul Bârcii) - dar pe al colegei sale de facultate : Blandiana, da ; din
curiozitate… esteticæ ;

Nu dosarul lui Bæran (færæ mister) - ci pe al so†ilor Dimisianu - din
curiozitate editorialæ ; nu dosarul lui Hobanæ, securist atitrat al Uniunii Scri-
itorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate… psihiatricæ : sæ aflu ce legæturæ
poate fi între maramure§an, pe de o parte, Gogu Rædulescu pe de alta (o bænu-
iesc : aceeia§i ca §i la Blandiana) §i, în fine: Securitate (a lui Ceau§escu, a lui
Iliescu, a lui Constantinescu - Buzura fiind impar†ial, de parc-ar fi regæ†ean);

Iatæ : nu m-ar interesa dosarul lui Hæulicæ - ce sæ mai aflu, nou ? - dar
al lui Lucian Pintile, da ; §i al lui Horia Bernea ; nu al lui Ciachir (cine nu-l
§tie ?!), ci al lui Sorin Dumitrescu (cu tot cu popa Galeriu) ;

Nu dosarul lui Mircea Iorgulescu, nici al lui N.C. Munteanu (citibile cu
ochii închi§i, dupæ presta†iile pro-Iliescu de la Europa liberæ, dupæ campania
în favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae Balotæ (ca sæ aflu, acum, dupæ 30 ani,
motivul pentru care colegul meu de celulæ de la Jilava, verticalul de†inut
Balotæ, cum s-a liberat, cum s-a orizontalizat : s-a apucat sæ laude partidul §i
Revolu†ia culturalæ din ‘71) ; §i al lui Adrian Marino - ca sæ în†eleg cum de un
fost de†inut politic (§i încæ †ærænist !), cu mul†i ani de domiciliu obligatoriu,
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sub Ceau§escu a cælætorit în Occident cum numai Sorescu, Ilie Næstase,
Blandiana, ¢iriac, Virgil Cândea au cælætorit.

∑i, fire§te : nu mæ intereseazæ cât negru sub unghie dosarul epigramis-
tului cataramist Mircea Ionescu Quintus : §tiu de 20 ani cæ a lucrat pentru I.C.
Drægan - deci pentru Securitatea Exterioaræ - m-ar interesa, însæ (ca ortodox)
cel al lui Stæniloae ; ca literat, m-ar interesa al lui Noica - de§i esen†ialul se
cunoa§te : s-a læsat protejat de Plæmædealæ, deci de Securitate. ∑i mor de
curiozitate sæ-l væd pe al lui Corneliu Coposu - ca sæ §tiu de unde îi veneau
toate câte i-au fost venit: ostilitatea fa†æ de drepturile omului (“provocare a
Securitæ†ii), fa†æ de noua formæ de opozi†ie anticomunistæ (“disiden†ii sunt
oamenii ru§ilor §i vor sæ-l punæ în dificultate pe Ceau§escu”) ; deschiderea
partidului †ærænist tuturor securi§tilor, mili†ienilor, ba chiar §i paznicilor de
noapte ; sadomasochismul rela†iei cu Mægureanu, în fine - dar nu în ultimul
rând : secretul delfinizærii lui Constantinescu…

Nu am nici o curiozitate în privin†a dosarului de securitate a unui
Iliescu; nici al lui Petre Roman nu mi-ar spune ceea ce nu §tiu încæ - dar al lui
Emil Constantinescu : da ! Vreau sæ-l væz ! 

Ah - §i cum a§ vrea sæ cunosc dosarele consilierei preziden†iale Zoe
Petre (fire§te : pluralul  vizeazæ clanul).  

Astea nu sunt curiozitæ†i de cumætræ : sunt necesare informa†ii despre
comunitatea româneascæ din care fac parte - chiar §i eu.

*

Paris 30 octombrie 1997
AA      NN      AA      NN      II      AA  

Cu o insolen†æ dintre cele mai suspecte un anume Valeriu Anania
protesteazæ în Vatra -  nr. 9/ 97, pag. 61 - împotriva aluziilor formulate de
Adrian Hamzea (tot în Vatra nr. 5) la adresa unui “cælugær legionar, reeduca-
tor la Aiud, agent al propagandei ceau§iste în USA, uns de Iliescu IPSS”.

Ræu a fæcut A. Hamzea cæ, cedînd românismului, nu i-a spus pe nume -
anumelui Anania. Cine nu va fi auzit de popii-legionari-securi§ti Valeriu
Anania §i Leonida Plæmædealæ, cei care, în Canada §i în Statele Unite ale
Americii i-au zæpæcit, i-au neutralizat pe enoria§ii români exila†i, le-au colo-
nizat parohiile - în folosul Securitæ†ii §i în al lui Ceau§escu ? Cine nu le
cunoa§te trecutul murdar, de tripli trædætori : ai legionarismului, ai românis-
mului, ai cre§tinismului ? 

Ca unul care, dupæ 1978, am cælætorit pe urmele lor pot depune mærtu-
rie despre pagubele considerabile provocate în sufletele româ-nilor des†æra†i.
Plæmædealæ §i Anania se prezentau cu o… triplæ aureolæ:  de martiri-legio-
nari, de martiri-de-pu§cæria§i, de martiri-ai-Bisericii. Rezultatul ? Exila†ii, nu
cu to†ii legionari, doar buni-români, vibrînd la orice tricolorism, îmi ræspun-
deau astfel la criticele formu-late la adresa comunismului §i a lui Ceau§escu :

«Nu poate fi adeværat ce sus†ii d-ta - ne-au vorbit camarazii Anania §i
Plæmædealæ : azi România nu mai e condusæ de elemente alogene - ne condu-
cem noi, românii. Ne-au mai explicat fra†ii no§tri Plæmædealæ §i Anania :
Ceau§escu, doar cæ-§i zice comunist, altfel e de-al nostru, simte române§te, e
împotriva ungurilor §i a jidanilor…» (acest discurs, în USA, în 1977, urma sæ
fie copiat de romancierul Buzura, cælætor prin Germania, în 1987-88). 

Anumitul Anania se aratæ indignat nevoie-mare de aluziile lui  A.
Hamzea. Propun redac†iei revistei Vatra  reproducerea pasajelor direct pri-
vindu-l din cartea de mærturii a lui Nistor Chioreanu, apærutæ acum 4-5 ani (nu
mai am volumul, deci nu pot da indica†ii bibliografice). Acolo sunt scrise,
negru pe alb, isprævile sale de reeducator deslegionarizator, des-românizator,
des-humanizator - în închisoarea Aiud, între 1960-64. Dacæ tot a deschis
vorba anumitul Anania, atunci sæ ræspundæ  -  în revista Vatra - cum de un
fost de†inut politic, legionar (în plus “mistic-înræit”ca el) a cælætorit “în patru
continente”, cum numai securi§tii (de la exteriorul Ministerului de Interne,
cite§te : tova-ræ§ii din diploma†ie) puteau cælætori?; cum de a func†ionat el ca
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tova-ræ§-popæ, trimis de MAI printre exila†ii anticomuni§ti din America? în ce
consta misionarismul sæu printre “pægânii” din Detroit ? 

ïn nici un caz sæ nu fie separat numitul Anania de §i-mai-numitul
Plæmædealæ - sub al cærui anteriu se pitulase Noica, la Pæltini§ - o-ho, ce bine,
ce “de-aproape” era pæzit (de§i filosoful avea geniul de a se pæzi foarte bine
§i singur §i de a angaja dialoguri cu caralìii) ; intelectualul Plæmædealæ, cel
care, în Telegraful român “polemiza” cu papa Ioan Paul al II-lea ; cel care,
falsificînd documente, interpretînd abuziv documente, nega rolul considerabil
jucat de Corifeii ∑colii Ardelene, nu doar în cultura, ci §i în con§tiin†a de sine
a comunitæ†ii noastre. Toate astea nu-l impiedecau sæ participe, din partea
României ceau§iste, la tot felul de consilii, congrese, conclavuri… ecumeni-
ce, unde apæra teza Centralei : «Ecumenism - primesc !- dar sub controlul
Patriarhiei de la Bucure§ti !»

Nici o îndoialæ : biserica ortodoxæ româneascæ a fost pætrunsæ  de
Securitate, întoarsæ pe dos ca un cojoc ciobænesc ; bineîn†eles : “ierarhii” doar
grade nu aveau (de§i…). Se mai îndoie§te cineva de adeværatul Dumnezeu
slujit de teologi ca Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Dan Ciachir ? Chiar atât
de scurtæ sæ fie memoria românilor ?

Sæ mai existe oare credincio§i ortodoc§i care sæ-l accepte pe unul ca
Anania drept…“Arhiepiscop al Vadului, Feleacului §i Clujului ?”; din care
medii se vor fi recrutînd : ca §i ai PN¢CD-ului : dintre securi§ti, mili†ieni,
græniceri ?; ori sunt doar bie†i oameni sub vremi ce oricând pot fi prefæcu†i în
“crucia†i” (ca minerii), trimi§i sæ lupte cu ciomagul împotriva catolicilor, a
sectan†ilor, a europeni§tilor, a intelectualilor ?; mai existæ credincio§ii uni†i
ce-§i fac iluzia cæ un ins ca Anania ar putea fi “cre§tin” §i ar accepta restitui-
rea a ceea ce cæpætase, de la PCR, Biserica Ortodoxæ în 1948, dupæ interzice-
rea §i spolierea Bisericii Unite ?;

Sæ mai existe persoane bipede acordînd credit tandemului de cea mai
puræ extrac†ie securistæ : Anania-Funar ?

Dar acest anume Anania este §i o nemærginitæ †oapæ când î§i declinæ tit-
lurile - printre ele : “Membru de onoare al Municipiului Cluj-Napoca” : sæ fie
onoare ungerea unui membru de cætre un organ ca însu§i Funarul tovaræ§ ?) ;
sau : “Colaborator al rubricii «Vatra-Dialog»”… de ce nu seria legitima†iei de
donator de sânge, sau al certificatului de revolu†ionar - datæ fiind activitatea
înalt Prea Murdæriei Sale în cadrul Securitæ†ii, nu e de mirare cæ Iliescu l-a uns
“pæstor” de Cluj. 

Foarte adeværat : îl detest mult mai mult pe Plæmædealæ - fiindcæ e  basa-
rabean de-al meu (nu oltean de-al lor) ; fiindcæ l-a îmbrobodit pe Noica, l-a
ame†it pe Ple§u, l-a descântat pe Liiceanu (nici nu era greu - dealtfel, a§a a
ræmas §i în ziua de azi : plæmædealofil impenitent, monarfist când e momen-
tul,  frate oportun cu Sebastian §i inventator al arheului  prutean’ la †ærænistul
de ambe sexe).

ïnsæ anumele Anania §ade, temeinic, pe locul doi.
Ah, cum nu sânt eu Læpu§neanu (Doamne !)… 

*
Paris, 20 noiembrie 1997

CCæættrree  rreevviissttaa  2222,,  BBuuccuurree§§ttii,,

Doamnelor, Domnilor, 
ïn virtutea dreptului la replicæ, væ rog sæ publica†i textul ce urmeazæ.

Mul†umiri,
P.G.

Sæptæmânalul 22, în nr. 45 (11-17 nov. 1997) a publicat la pagina
“Interviu…” spusele lui Paul Barbæneagræ, “consilier special al lui Ion
Caramitru”, cum se prezintæ el însu§i cu izbitoare modestie.

Surprizæ : specialul consilier se ocupæ §i de mine pe o coloanæ din
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patru); ne-surprizæ : este al doilea atac curat-prietenesc, întâiul fusese publi-
cat în… nu chiar în Scînteia, dar în Dilema (10-16 iunie 1997). 

Citez, deci, din Paul Barbæneagræ - obicei pe care el nu îl are.
Producerea de citate presupune citirea textului incriminat - opera†ie, o, cât de
penibilæ… ∑i, se vede, pentru unii, perfect inutilæ.

La întrebarea lui Iulian Anghel : “(…) Cum se face cæ nu v-a†i occi-
dentalizat ?”, Paul Barbæneagræ ræspunde (la obiect) astfel :

“Exilul nostru era istoric, geografic, dar era, în fond, ridicol. Exilul
ne-a înræit, ne-a obligat pe noi sæ pierdem veritabile criterii ale dreptæ†ii. ∑i
avem un exemplu trist printre noi. E vorba de Paul Goma. Sânt cu atât mai
trist, cu cât eu l-am iubit enorm, îl cunosc din ‘53. Am admirat curajul lui,
ceea ce a fæcut el n-a fæcut nimeni. Pentru asta consider cæ, atunci când s-a
†inut primul congres al scriitorilor români dupæ perioada Ceau§escu, iar scrii-
torii români nu s-au dus la Paris sæ-l aducæ cu for†a, poate sæ-l roage (pentru
cæ el era personajul care justifica moral acest popor), a fost o mare gre§ealæ”.

Aceea a fost introducerea - iar aceasta dezvoltarea :
“Asta se întâmpla în ‘90, în aprilie, în Sala Palatului, dacæ nu mæ în§el.

Acest om minunat §i-a pierdut astfel sim†ul dreptæ†ii §i acea logicæ de fier care
i-a permis, în prima parte a vie†ii lui, sæ aibæ curajul sæ spunæ lucruri care ne
priveau pe noi to†i. De ce sânt necæjit ? Pentru cæ a publicat recent acest    cele-
bru JJuurrnnaall  în care se afirmæ, færæ nici o justificare, cæ ar fi, nu numai cel mai
mare, dar §i singurul «procuror» pe care ar trebui sæ-l aibæ exilul (subl. m.,
P.G.). Chiar dacæ ar fi a§a, sau tocmai dacæ ar fi a§a, n-ar trebui sæ o spunæ…
Niciodatæ nu l-am auzit pe Eliade vorbind despre genialitatea sau despre cul-
tura lui, tocmai pentru cæ el era cel mai dotat. Tot a§a, Cioran, Ionesco. ïn
clipa în care el se proclamæ procurorul absolut, î§i face praf profilul moral.
Mai mult decât atât”, continuæ avântat consilierul special, “eeuu  aamm  oorrggaanniizzaatt,,
îînn  ‘‘9944,,  llaa  PPaarriiss,,  ccuu  RRææuu††ææ  (el fiind producætorul §i realizatorul), uunn  ccoonnggrreess  aall
ssccrriiiittoorriilloorr  ddiinn  ††aarrææ  §§ii  ddiinn  eexxiill (s. m.). N-au putut veni to†i, pe câ†iva însæ nu i-
am invitat, §tiind bine de ce. Pe câ†iva a§ fi vrut §i n-am putut. ïmi pare ræu cæ
nu l-am invitat pe prietenul meu Manolescu, pentru cæ ne-a min†it spunîndu-
ne cæ nu-l mai are pe Mihnea Berindei purtætor de cuvânt al Partidului
Alian†ei Civice la Paris. ∑i-l avea. Nu puteam invita pe liderul unui partid
care-l avea ca purtætor de cuvânt pe cel mai gauche-ist dintre noi”.

“Ce legæturæ au toate acestea cu Paul Goma ?” îl întreabæ Iulian Anghel.
“Au”, nu se descurajeazæ Barbæneagræ, “pentru cæ nniiccii  ppee  GGoommaa  nnuu

ll--aamm  ppuuttuutt  cchheemmaa,,  ddiinn  ccaauuzzææ  ccææ  vvrreeoo  1100--1155  ddiinnttrree  cceeii  ccaarree  ppaarrttiicciippaauu          mmii--aauu
ssppuuss  ccææ  ddaaccææ  vviinnee  GGoommaa  eeii  nnuu  mmaaii  vviinn..  PPeennttrruu  ccææ  PPaauull  GGoommaa  îî§§ii  îînncceeppuussee  pprroo--
ffeessiiaa  lluuii  ddee  ““pprrooccuurroorr””  ddeejjaa  ddee  aattuunnccii. Nu pot sæ spun cine sunt acei oameni
care nu l-au vrut acolo pentru cæ nu-mi place sæ bag zâzanie. Nu §tiu însæ de
ce Goma a sim†it nevoia sæ inventeze precum cæ Monica Lovinescu mi-ar fi
spus mie sæ nu-l chem. NNuu--ii  aaddeevvæærraatt,,  ddiimmppoottrriivvææ. Monica Lovinescu §i
Ierunca  m-au întrebat când au væzut lista : «Dar Goma unde e ?» ∑i eu le-am
explicat cæ sunt mul†i români care mi-au spus cæ, dacæ vine Goma, ei nu vin.
MMoonniiccaa  aa  rriiddiiccaatt  ddiinn  uummeerrii,,  ppeennttrruu  ccææ  oorriiccuumm,,  nnuu  ppuutteeaa  ffaaccee  nniimmiicc..  EEuu  oorrggaa--
nniizzaamm  ccoonnggrreessuull  §§ii  §§ttiiaamm  ccee  ttrreebbuuiiee  ssææ  ffaacc  ; aamm  îînncceerrccaatt  ssææ  mmeenn††iinn  uunn  eecchhiillii--
bbrruu,,  aamm  vvrruutt  ssææ  eelliimmiinn  tteennssiiuunniillee (subl. mele.). A§a s-a întâmplat cæ nu l-am
invitat pe Goma”.

Am citat atât de copios, pe de o parte fiindcæ, repet : sânt izbit de acest
demers al amicului; pe de alta: a§a cum e pus la cale atacul, mæ obligæ
la  apærare. N-a§ fi vrut sæ mæ înfrunt (§i) cu el, însæ fiind a doua agresiune
din parte-i (început¶, unde? în Dilema, organ al lui Cândea-Buzura-Ple§u),
ræspund : 

1. P. Barbæneagræ afirmæ cæ în JJuurrnnaall a§ fi - ba chiar m-a§ fi declarat -
“nu numai cel mai mare, dar singurul «procuror» pe care ar trebui sæ-l aibæ
exilul” !

Aiuritor - §i neadeværat : nici în JJuurrnnaall, nici în vreun alt text al meu nu
se aflæ o astfel de idio†enie exprimatæ la prima persoanæ (fiind vorba, totu§i,
de un jurnal), nici la impersonalul cinematografic -“acest celebru JJuurrnnaall în
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care se afirmæ” (cum atât de limblemnic se exprim¶ literatul cineast).
Altcineva va fi scris despre mine cæ a§ face pe procurorul, însæ credeam c¶
Barbæneagræ poate face deosebirea între ce este scris în JJuurrnnaall §i ce se scrie
despre JJuurrnnaall ;

2. P. Barbæneagræ afirmæ, repetat, cæ nu mm--aa  iinnvviittaatt  llaa  ssiimmppoozziioonnuull
(s.m.) din luna mai 1994 - simpozion, cum §ade scris în invita∞ie §i nu
“un congres al scriitorilor din †aræ §i din exil”, cum îl boteazæ postum,
imitîndu-l pe Breban cu a a sa tentativæ diversionistæ din vara anului 1989…

Aiuritor de neadeværat : am în fa†a ochilor invita†ia !
ïn interviul din Dilema (iunie ‘94), vorbea de “mul†i, foarte mul†i”

[exila†i care s-ar fi opus participærii mele] ; în 22 precizezæ în maniera sa :
“vreo 10-15” - numai c¶ “vreo”-ul constituie aproape jumætate din totalul
prezen†ilor !

Cititorii sæ §tie : Barbæneagræ se gânde§te la un eveniment petrecut în
1994 (simpozionul cu pricina), dar arat¶ JJuurrnnaall-ul (apærut cu trei ani mai
târziu). ïn viziunea sa, JJuurrnnaall-ul - cel care pre mul†i a supærat, dupæ febru-arie
1997- ar constitui motivul neinvitærii mele (am væzut cæ afirma†ia este
inexactæ) la simpozionul din… mai 1994 ! Obi§nuitæ inversiune cronologicæ
pe malurile Dâmbovi†ei, nu pe ale Senei.

Privind lista participan†ilor, gæsesc trei exila†i ce ar fi putut condi†iona
prezen†a lor de absen†a mea. Monica Lovinescu, Virgil Ierunca §i Nedelcovici
(cu acesta, într-adevær, avusesem un serios conflict în vara lui ‘89, în chesti-
unea organizærii “ecumenice”- §i secrete - a scriitorilor, pusæ la cale de nave-
tistul Breban, de securistul Brie, de abia-trezitul din somn ¢epeneag §i de
abia-descoperitorul exilului Sorin Alexandrescu - Bujor fiind “micul tele-
grafist” - vezi JJuurrnnaall-ul meu vol. II, CCæælldduurrææ  mmaarree). Nedelcovici era         supæ-
rat pe mine - dar sânt convins : n-ar fi putut gândi, necum rosti : «Vin, dacæ
nu vine cutare».

Chestiunea Monica Lovinescu : Paul Barbæneagræ declaræ, acum, cæ nu
§tie de ce am sim†it nevoia sæ inventez cæ Monica Lovinescu s-ar fi opus…
Dar el, Barbæneagræ mi-a spus, atunci (în 1994) cæ… mi-o fæcusem cu mâna
mea - dacæ ajunsesem sæ mæ cert pânæ §i cu Monica…- ce se poate deduce din
asta ?

Pentru c¶ nu deduc†iile constituie probe - iatæ §i proba :
Am acceptat verosimilitatea tezei cæ Monica Lovinescu ar fi fost potriv-

nicæ : dacæ nu s-ar fi opus prezen†ei mele (oricâte neîn†elegeri interveniseræ
între noi), ar fi putut oare participa la un simpozion despre exil, §tiind cæ un
alt exilat (de-o pildæ eu) fusese îndepærtat ? Nu cu mult timp înainte (la 1 apri-
lie) ne întâlnisem la înmormântarea lui Eugène Ionesco §i schimbasem câte-
va cuvinte, deci supærarea nu era §i cu… tæcere.

Eu, judecîndu-i pe al†ii dupæ mine, n-a§ fi participat la o reuniune a
exila†ilor din care Monica Lovinescu ori Virgil Ierunca (ori Nedelcovici) ar fi
fost exclu§i. £i n-a§ fi ridicat din umeri, aflînd de o asemenea discriminare -
continuînd a ræmâne în salæ.

Or Monica Lovinescu a fost prezentæ la simpozion ; 
3. P. Barbæneagræ nu spune întreg adeværul (un adevær par†ial : par†ial,

minciunæ) atunci când pretinde cæ exclu§i au fost doar Manolescu (din pricinæ
de Berindei) §i Goma (din pricinæ de Goma). DDee  ccee  ssee  vvaa  ffii  ffeerriinndd  ssææ  rroosstteeaassccææ
nnuummeellee  cceelluuii  mmaaii  iilluussttrruu  eexxiillaatt  ((§§ii,,  ccrroonnoollooggiicc,,  îînnttââiiuull))  ppee  ccaarree  ll--aa  eexxcclluuss  ddiinn
ccaappuull  llooccuulluuii  ::  rreeggeellee  MMiihhaaii??

Am resim†it dureros alungarea din exil în luna mai 1994, însæ m-am
consolat : mæ aflam în bunæ companie… Nedreaptæ, næucæ mi s-a pærut
“explicarea” din Dilema - de ce în Dilema ? Dârzul ultrana†ionalist
Barbæneagræ dæ interviuri unui organ al lui Iliescu ? (prin Buzura)?, mæ între-
bam atunci. De când am citit 22, nu mæ mai întreb, ræspunsul este : tocmai de
aceea : legionarii §i comuni§tii - du§mani, dar fra†i. Siamezi. Sau : doi dintre
ciobanii din Miori†a - cei care pun-la-cale… Concluzie : BBaarrbbæænneeaaggrrææ  nnuu
ppuutteeaa  ssææ  nnuu  ffaaccææ  aassttaa..

Atunci (în ‘94), la scurt timp dupæ interviu, mi-a telefonat, m-a întrebat
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dacæ am citit Dilema ultimæ §i m-a asigurat : el spusese una, “æia” consemna-
seræ altceva - atunci când nu inventaseræ ; dealtfel, nici nu vorbise despre
mine… L-am întrebat cum de Elena ∑tefoi, a putut inventa informa†ii ca cea
despre examenul de la Cinematografie din ‘53?

Nu mi-a ræspuns. ∑i n-am pierit. Am supravie†uit.
La sfâr§itul anului 1995, când am avut mari necazuri administrative,

Paul Barbæneagræ §i cu minunata lui so†ie ne-au fost alæturi, ne-au ajutat (pæs-
trez amintirea zilei 2 octombrie 1995 - când împlineam 60 ani §i aveam proces
pentru expulzare din locuin†æ : care nu a fost bucuria, sæ-i væd la tribunal pe
Rosi §i pe Paul Barbæneagræ, bunii mei prieteni !). De aceea luasem “zicerea”
din Dilema drept un accident, cum ni se poate tuturor întâmpla : “æia” ne
deformeazæ spusele, pe noi ne ia gura pe dinainte… ïnsæ, acum, cu interviul
din 22 se schimbæ toate datele. 

∑i de ce abia acum ? Dacæ JJuurrnnaall-ul (apærut în februarie ‘97) a fost picæ-
tura care a umplut paharul toleran†ei, de ce §i-a arætat mânia abia în noiembrie
(‘97)? Abia acum l-a citit ? Nu : abia acum anturajul, situa†ia, pozi†ia (postul)
l-au obligat sæ ia cuvântul - §i sæ ia atitudine…

Presta†ia din Dilema (1994) nu era accident - §i acela fusese un moment
de luare-de-pozi†ie-contra… (abia acum accept ce spuneau al†ii, mult mai
apropia†i de el : Barbæneagræ nu a fæcut niciodatæ gre§eli care sæ-i
cauzeze/dæuneze - chiar dacæ uneori pæreau monumentale gafe ; totdeauna, în
toate, a urmærit un plan ; un scop ; “o linie”.

Dar care-ar fi linia - fiindcæ linie-i §i frânta ? De ce mæ atacæ - el ! -
prima oaræ în foaia diversionist-cotrocenistæ Dilema (drept : ar fi putut-o face
§i în Adeværul-Scînteii)? ; de ce, domiciliatul la Paris,în trecere prin Bucure§ti,
în loc sæ se ocupe de cultura româneascæ sinistratæ, risipe§te gloan†ele trægînd
într-un exilat… exilat pânæ §i din exil (prin strædania §i a lui) ? Doar pe el
nu-l “înjurasem” în JJuurrnnaall…? AA,,  ee  ssoolliiddaarr  ccuu  ““îînnjjuurraa††iiii””  ??  Abia acum ?

∑i încæ : de ce a riscat sæ facæ afirma†ii færæ acoperire ca cea despre “pro-
curorul” care a§ fi - cicæ mærturisitæ în JJuurrnnaall - astfel  înrolîndu-se în brigada
intelectualilor români cotidieni care nu citesc opurile despre care scriu -
dar scriu !?

Barbæneagræ va fi urmærind, nu cucerirea unei situa†ii (o are, o
stæpâne§te - de§i, parcæ tot mai bine i-ar sta ministru al Culturii, sau mæcar al
Cultelor, cæ, vorba ceea, tot de la Cult i se trage lui), ci consolidarea prin asta,
cum îi zice…? Prin încadrare ! El vrea sæ se încadreze ; în sistem. Am folosit
doi termeni comuni§ti ? Ei §i ? Mai folosisem douæ sintagme : luare-de-
cuvânt, luare-de-atitudine (înfierare). A§adar, iatæ-l pe Barbæneagræ, cunoscu-
tul anticomunist cum  se îînnccaaddrreeaazzææ  ; în sistem.

Nu altfel procedase Marin Sorescu : când se profilase la orizont           un
scaun ministerial, ppeennttrruu  aa  ssee  îînnccaaddrraa  îînn  ssiisstteemm, se græbise §i dedese      gram-
nic dovadæ: distrusese plumburile romanului meu GGaarrddææ iinnvveerrssææ, zicîndu-§i :
ce, numai Liiceanu sæ aibæ galoane de distrugætor de carte?, de dæ-tætor-de-
dovadæ (în vederea încadrærii în sistem)? De pedepsitor al meu “înju-rætorul
celor mai buni” (dintre noi, Thracii, vorba unui alt camarad al sæu)? 

ïnsæ cobili†arul strâns cu dosarul vizà un scaun mare, de ministru, nu
unul mititel, de consilierel (oricât ar fi acela §i speciel). A§adar, Barbæneagræ
a cælcat pe urmele lui Sorescu : s-a încadrat în sistem. Iar acum dæ dovadæ.

Am avut tot timpul sæ aflu ce se petrecuse în ‘94 :
Barbæneagræ nu se pliase cerin†elor (?) unora de a interzice participarea

altor exila†i (Regele Mihai, Goma - ierte-mi-se apropierea, însæ chiar regina
Ana a spus : «Vous deux… Vos amis vous ont exilé de l’exil…»), ci a mers
în întâmpinarea dolean†elor nemærturisite ale camarazilor. ∑i totu§i : Ræu†æ nu
a fost împotriva mea ; nici Calciu ; nici Halmaghi, nici Petri§or, legionari
declara†i - ci doar Barbæneagræ, legionarul-ru§inos (a§a cum, la Cinemato-
grafie, în anii 50, era comunist-ru§inos §i harnic adunætor de cotiza†ii).

Dacæ el mæ asiguræ - în noiembrie ‘97 ! - cæ Monica Lovinescu nu a fost
împotriva prezen†ei mele (dupæ ce îmi comunicase contrariul), înseamnæ cæ
nici un alt invitat nu a condi†ionat prezen†a lui de absen†a mea - ci a§a cum
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aflasem din spusele mai multor participan†i: Barbæneagræ, Marele Puitor la
Cale, a pus la cale o configura†ie a exilului bini§or legionaræ (la bazæ), færæ
gauche-i§ti ca Berindei, ca ¢epeneag, ca… Regele (bine : §i ca mine). ïnsæ cu
adeværa†i cunoscætori ai exilului (încæ o datæ : adunarea era un colocviu despre
exil, nu “congres al scriitorilor” - ce-ar fi cæutat acolo Barbæneagræ : doar s¶
filmeze ?) precum Coposu, Blandiana, Doina Cornea, B¶canu ; cu “iubitori de
exil” ca Paler ; cu “necolabora†ioni§ti” notorii ca Radu Enescu, N. Balotæ,
I. Caramitru…

Român verde, Barbæneagræ nu are no†iunea timpului, amestecæ trecutul
cu viitorul, confundæ prezentul cu trecutul : vorbe§te de JJuurrnnaall-ul meu publi-
cat în februarie 1997, ca §i cum ar fi fost editat în februarie 1994 - deci : iatæ
pentru cæ de ce fata-popii chioaræ este ea §i iatæ pentru cæ de ce nu m-a invi-
tat la simpozion (varianta lui) : fiindcæ eu fæcusem pe procurorul - “nu doar
cel mai mare, dar §i singurul” - citeazæ el din CCoonnffeessiiuunniillee  vviioolleennttee  ale lui
Breban, din JJuurrnnaalluull lui Zaciu, din JJuurrnnaalluull lui ¢epeneag… - nu din al meu.

Dar : cine nu cite§te nu citeazæ - asta o §tiu to†i (occidentalii)…
ïmi sunæ suspect de cunoscut “motivul” schimbærii mele (în ræu) - pe

care-l deploræ ; §i care-l doare… ïncæ în Dilema punea pe seama “unor pro-
bleme personale” faptul cæ am ajuns sæ mæ cert cu toatæ lumea. ïn 22 preci-
zeazæ : a§ fi devenit a§a (procuror), pentru cæ… nu fusesem invitat, “dus cu
for†a” la Congresul scriitorimii, de la Bucure§ti… - si dæ-i, si luptæ, se lasæ dus
de vorbe-vorbe, uitînd cæ, în 1994, el însu§i s-a purtat cu mine taman cum se
purtaseræ, în 1990, “colegii” scriitori din România ; ignorînd ce i-am spus
chiar eu, c¶ nu eram supærat de neinvitarea la acel congres - de ce-a§ fi fost :
mæ uscam eu de dorul turnætorilor Anania, Covaci, Quintus ? - anume : nu
(mai) eram membru : dupæ “evenimente” Dinescu, Doina§, Blandiana,
Manolescu, Sorescu se opuseseræ trimiterii de cætre Uniunea Scrii-    torilor a
unei hârtii prin care sæ fie anun†a†i scriitorii exila†i cæ fuseseræ reprimi†i -
nominal, nu la græmadæ, fiindcæ nu la græmadæ fuseseræ exclu§i.

Bineîn†eles : mul†i dintre participan†ii la simpozionul despre exil  nu mæ
înghi†eau (las-cæ nici eu pe ei !) - dar nu-mi imaginez pe vreunul dintre ei
punînd aacceeaassttææ  ccoonnddii††iiee  --  nici chiar Coposu, care m¶ detesta, tocmai, fiindc¶
§tia c¶ eu §tiu de ce umbl¶ el cu M¶gureanu dup¶ el ; nici Paler - care §tia c¶
eu §tiu ce f¶cea el, la Bucure§ti, “în diploma∞ie”, în anii în care F¶g¶ra§ul era,
fie sus la munte, fie jos, în Jilava ; nici chiar Blandiana - care §tia c¶ eu
§tiam… e-he-he, câte din “faptele ei de rezisten∞¶ prin cultur¶…” Cæ s-au pliat
“regulamentului” impus de Barbæneagræ, asta da - citez din nou din mærturi-
sirile sale : “Monica a ridicat din umeri, pentru cæ, oricum, nu putea face
nimic. EEuu  oorrggaanniizzaamm  ccoonnggrreessuull  §§ii  §§ttiiaamm  ccee  ttrreebbuuiiee  ssææ  ffaacc” (s.m. P.G.).

Deci am fost eliminat de la simpozionul despre exil, nu fiindcæ 10-15
exila†i ar fi protestat împotriva prezen†ei mele - ci pentru cæ Barbæneagræ †inea
minte (§i seamæ) de faptul cæ avusesem cuvinte grele, de acuzare la adresa
unor prieteni de-ai sæi, ca Sorescu ; ca Zoe Bu§ulenga, Femeia cu Barbæ Ro§-
Verde Rectoversatilæ : partea comunistæ pentru Bucure§ti, cea legionaræ, pen-
tru Paris ; cæ formulasem acuza†ii “antilegionare” (în fapt : antisecuriste)
împotriva lui Virgil Cândea ; împotriva cuplului Plæmædealæ-Anania, Castor
§i Pollux ai Securitæ†ii Ortodoxe Române ; cæ nu-l pre†uiam la adeværata
valoare pe cugetætorul Zamfir, preferîndu-l pe naìst ; cæ nu-l iubeam din toatæ
inima pe Eliade - adeværat : nu iubesc decât femei, pe Eliade îl citeam, e mai
reveren†ios ; cæ nu eram deloc convins de anticomunismul lui Ion Caramitru,
protejatul sæu (pe atunci !) : îl væzusem la tembelizor recitînd hamletian din
Pæunescu, poate chiar din Mara Nicoaræ, imne de slavæ partidului §i
Ceau§e§tilor - apoi §tiam din 24-25 decembrie 1989, cæ este în rela†ii de bate-
re pe burtæ cu generalul Ple§i†æ (tovaræ§ al teroristului Carlos), §eful
Securitæ†ii în 1977, cel pe care nu doar eu îl îndeaproape cuno§team, ci §i
minerii din Valea Jiului.

De ce spun cæ prietenul meu Barbæneagræ s-a încadrat în sistem - iar
acum dæ dovadæ…? Fiindcæ §i el joacæ dupæ cum îi cântæ taraful dâmbovi†ean;
filmeazæ dupæ scenariul scris de multæ vreme, înaintea lui interpretat de dife-
ri†i ur(l)ætori pe diferite tonuri, acela§i scop urmærind : sæ dea cititorilor, audi-
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torilor, telespectatorilor impresia cæ Goma æla va fi fost el util, pe vremuri,
când se expunea, lætrînd la alde Eugen Barbu, Dan Zamfirescu, Læncrænjan,
Pæunescu, Gafi†a, Vasile Nicolescu, D.R. Popescu, Dumitru Popescu-
Dumnezeu, Ceau§escu. Dar, gata !, de când, olé, olé, Ceau§escu nu mai é !,
to†i cei de “dupæ Revolu†ie” sunt cura†i,/cu cæræmidæ freca†i (ca Breban) : §i
Sorescu §i Ple§u §i Buzura - chiar §i Caramitru - cæ n-o fi foc, vorba Monicæi
Lovinescu (în legæturæ cu Blandiana), de ce-i “înjur” §i pe ei, særæcu†ii? Doar
ei, potrivit mioritismului, au rezistat puternic prin culturæ, iar acum continuæ
înalta-le agroculturæ - cea mult lucrativæ. Goma æsta, de parcæ n-ar fi avut loc
o Revolu†ie Românæ, plætitæ cu sângele ‘telectualitæ†ii - mai cu seamæ al scrii-
torilor - love§te acum numai în cei buni… De ce ?:

- “are ceva la cap”;  “a înnebunit, særacul” ; “are zmintealæ”, cum
†ârcovnicizase cuviosul Zaciu, citînd din Cartea Proverbelor ;

- “i-i ciudæ (e resentimentar, vorba apoliticilor culturalnici napocanio†i
§i creierali, închinætori la Petru Canalìu), pentru chestiuni strict personale” ;

-  “vrea §i el un os de ros §i crede cæ numai lætrînd la alt câine îl ob†ine”.
Desigur, astea §i încæ altele, înecate în sos compasiv : vai ce-l iubeam -

înainte ; §i vai, dar cum s-a mai schimbat…
To†i ne schimbæm - cine-ar crede ?- pânæ §i Barbæneagræ !
Mæ întreb : sæ se fi schimbat el cu adeværat ? Sau continuæ a fi acela§i

de acum 40 ani, când era student la Cinematografie §i tot cu carnetul §i tot cu
creionul umbla prin lume ?

Monica Lovinescu - §i ea necitind JJuurrnnaall-ul - a spus cæ îi pare ræu cæ m-
a cunoscut.

Ei bine, mie nu-mi pare ræu cæ l-am cunoscut pe Paul Barbæneagræ -
chiar dacæ nici el nu mi-a citit vreo carte, cu atât mai pu†in JJuurrnnaall-ul - §tiu de
multæ vreme : nu cite§te, fiindcæ-l doare capul. Ca pe Edgar Reichmann. Mæ
consolez, compætimindu-l : e greu în via†æ sæ nu po†i citi, din cauzæ de cap !

Oricum, manevra miroase de la §apte pò§tii : este curat daco-romæ. O
cunosc de la alt ministru al Culturii : Ple§u. Ca §i acela, cest¶lalt, printr-o
învæluire pe dupæ casæ, †ine sæ aibæ o “justificare”, o ceva-la-mânæ în sprijinul
unui viitor refuz (nu §tiu despre ce poate fi vorba : vreo cerere a vreunui edi-
tor de subven†ionare a vreunui volum de-al meu ?; se va fi temînd cæ am sæ
pretind postul de consilier-special-adjunct?). 

Drept care, prin Barbæneagræ (la timpul sæu, Ple§u o fæcuse prin Monica
Lovinescu), mæ stârne§te sæ zic ceva ræu de ministru - dupæ care totul va fi
rezolvat : uite, pe Caramitru încæ nu-l “înjurasem”! - dupæ asta, cu ce obraz îi
voi solicita ceva ?

Pu†in îmi pasæ de Caramitru, de gândirea-i †ærænisto-ambidextræ (vezi
monarhismu-i consecvent), dar ce se va alege de Barbæneagræ odatæ ce va fi
numit un alt ministru (peste o lunæ, peste trei - hai : patru) ? ï§i imagineazæ cæ
va supravie†ui ? Sæ nu-§i imagineze.

∑i ce va face când se va întoarce la Paris : îmi va telefona, încercînd
sæ-mi explice cæ…“¶i de la 22” au abuzat de el, cæ el una a spus, dar Iulian
Anghel cu totul altceva a scris ?

Sæ nu-mi telefoneze : 
Pentru el, din acestæ clipæ, voi fi absent.

Paul Goma 

Nota autorului. Textul de fa†æ a fost trimis revistei 22, ca Drept la replicæ. G.
Adame§teanu, l-a respins motivînd : “din pæcate, con†ine atacuri la persoane (Zoe
Bu§ulenga, de exemplu)”.

Numai Zoe I sæ fie “persoanæ” ? Teologul legionaro-comunist Cândea - ba ?
Nici demisionarul de profesie Ple§u ? ïn fine : nici chiar Ion Caramitru?

Paris, 20 noiembrie 1997
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““ïïnn  pprriinncciippiiuu,,  ssuunntt  ddee  ppæærreerree
ccææ  nnuu  ttrreebbuuiiee  ppoolleemmiizzaatt  ccuu  PPaauull  GGoommaa””…

A§a, chiar a§a începe ∑tefan Borbély… polemica (vezi Familia nr.
10/1997).

Acest mod de a intra în subiect face parte din vocabularul subdezvoltat
al prea-multor publici§ti români, fie ei §i stræluci†i esei§ti.

“Nu vreau sæ spun cæ…” - spune X §i continuæ - ca în §edin†ele dinain-
te de ‘89 - sæ spunæ… ceea ce nu-vrea-sæ-spunæ ;

“Nu vreau sæ mæ ocup de…” - Y se ocupæ taman de ;
“N-am de gând sæ  tratez…”- §i Z trateazæ, cu seninætate, ne-tratarea.
Când declari cæ nu vrei sæ spui (sæ te ocupi, sæ tratezi-despre) -  taci din

guræ, simplu ! Nu ocupi nici timpul nici spa†iul (tipografic).
“Nu trebuie polemizat cu Goma”, decreteazæ Borbély, dar o face.
Alæturi. Taræ geneticæ la vorbitorii de limbæ românæ : 
Omul nu a citit textul respins ; a refuzat sæ accepte eviden†a (scrisæ) a

propostei mele ; riposteazæ orbe§te - §i proste§te. Pe el nu l-au scos din fire
argumentele, ci l-a înnebunit gândul cæ a fost  contrazis ! - ba mai grav : pus
la locul lui.

S-o iau ca la §coala primaræ, ca sæ în†eleagæ pânæ §i Borbély:
ïn textul MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii (Familia 7-8/97) citam din contribu†ia  SSiinnee

iirraa…, publicatæ în Apostrof, nu pentru cæ…- dar mai bine sæ reproduc ce se
afla acolo, scris negru pe alb :

“Nu l-a§ fi men†ionat pe Borbély, doar pentru cæ a scris astfel despre
mine, dacæ nu §i-ar etala «teoriile» - iatæ-le :”

Eseistul nu ia în seamæ ce spune cel din fa†æ, el încearcæ sæ abatæ aten†ia
cititorului printr-o diversiune dintre cele mai raionale - astfel :

“Amuzamentul cu care am primit §tirea se amesteca în doze groase cu
stupoarea: textul pe care-l læsasem Apostrofului (…) îi era favorabil lui Goma,
care acuza astfel, prin incomprehensiune, un elogiu” - am citat din Borbély.

Foarte frumos spus - ca la Apostrof. ∑i neadeværat. Dacæ cititorul ar fi
avut §i textul meu alæturi, ar fi în†eles pe datæ inadecvarea (un eufemism) a
ne-polemistului la polemica hotærît (§i principial) refuzatæ. Numai cæ asta nu
se poate (foarte bine, n-o sæ ocupæm numere la rând cu acelea§i texte).
Cunoscînd acest mare-secret, Borbély a încercat sæ-l ame†eascæ, sæ-l în§ele pe
cititor : a inventat cu totul alt repro§ la adresa lui, scontînd pe lenea sau/§i pe
oboseala cititorului, care n-are vreme de pierdut cæutînd numærul de revistæ cu
pricina, pentru confruntare.          

O asemenea diversiune este nedemnæ de orice mânuitor de condei, de
oriunde în lume, darmite universitar, co-director al unei reviste   studen†e§ti.

Borbély, polemistul ce refuzæ polemica, polemizînd (cu parteneri
imaginari), necitind decât ce scrie el, n-are de unde §ti cæ nicio-datæ nu mi-am
arætat iritarea, necum furia fa†æ de judecæ†ile critice la cær†ile mele : din
moment ce am publicat un text, mi-am asumat “riscul” de a-l vedea §i contes-
tat. ïnsæ Borbély nu a citit nici mæcar avertismentul mai sus citat (“Nu l-a§ fi
citat pe Borbély…”) - deci de la bun început se a§eazæ în afaræ de chestie.

Chestia fiind cu totul alta, færæ legæturæ cu ale mele cær†i, cu  talentul ori
netalentul meu - iertare, sânt obligat sæ-l re-citez pe eseistul apostrofic, pen-
tru a re-situa obiec†ia mea :

“Lectura necriticæ a acestor jurnale implicæ cel pu†in douæ ispite
capitale : aceea de tipizare comportamentalæ pe linia extremului (când legea
istoriei o reprezenta pe atunci media) §i aceea de ggeenneerraalliizzaarree  nneeffoonnddaattææ,,  pprriinn
aaffiirrmmaa††iiaa,,  ddeess  rroossttiittææ,,  ccææ  îînnttrreeaaggaa  RRoommâânniiee  aa  ffoosstt,,  îînn  ffaapptt,,  uunn  uunniivveerrss  ccoonncceenn--
ttrraa††iioonnaarr  (s.m. P.G.)”.

Acesta a fost un citat din gândirea lui Borbély. A§adar eell  nneeaaggææ  ffaappttuull
(“generalizare nefondatæ…”) ccææ  RRoommâânniiaa,,  ddee  llaa  ssffâârr§§iittuull  uullttiimmuulluuii  rrææzzbbooii  §§ii
ppâânnææ  llaa  ffuuggaa  lluuii  CCeeaauu§§eessccuu,,  îînn  ddeecceemmbbrriiee  11998899  aa  ffoosstt  --  ccaa  §§ii  ““ssuurroorriillee””  ssaallee
îînnttrruu  ccoommuunniissmm  --  ““uunn  uunniivveerrss  ccoonncceennttrraa††iioonnaarr  ””.

Chiar a§a ? Sæ conteste Borbély existen†a - în România  (sub Dej) - a
lagærelor, a  închisorilor, a coloniilor de muncæ, a “noilor-sate” din Bærægan -
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populate în majoritate zdrobitoare de bærba†i femei, copii, bolnavi, bætrâni
care nu aveau nicio legæturæ cu acuza†iile aduse de aparatul terorist comu-
nist?; sæ nu accepte Borbély (“generalizare nefondatæ“) faptul cæ, sub
Ceau§escu, diminuînd numærul încarcera†ilor politici, cvasitotalitatea
popula†iei (dintre excep†ii fæcînd parte însu§i eseistul - altfel de ce ar tægædui
eviden†a ?) a fost prefæcutæ în sclavi, în ostateci - §i în “nebuni” (“bolnavi”,
cum repetæ el, eufemizant, dupæ Geta Dimisianu, dupæ C. ¢ârlea §i dupæ M.
Zaciu)?  ïnseamnæ cæ, prin afirma†ia sa, (ræs)citatæ, Borbély neagæ faptul cæ,
de pildæ,  pânæ în 21 decembrie 1989 “frontiera de stat” spre Ungaria era
perfect închisæ, pæzitæ cu câini §i cu arme, iar cei care încercau sæ o treacæ
(fire§te dinæuntru spre afaræ ; adicæ : ie§ind din închisoarea-cât-†ara), prin§i de
græniceri, în cel mai fericit caz erau condamna†i la ani de închisoare - în cel
mijlociu : §i bætu†i sælbatic §i da†i pe… botul câinilor - în cel extrem :
împu§ca†i pe loc (“pe aræturæ”) !

Nu-mi imaginam cæ existæ în România  persoane adulte, mediu  §cola-
rizate care sæ tægæduiascæ, în scris, cumplita  realitate : uunniivveerrssuull
ccoonncceennttrraa††iioonnaarr..  

Din aceastæ pricinæ, când am întâlnit respingerea a ceea ce toatæ lumea
(în fine : aproape toatæ…) cuno§tea, nu de pu†ine ori pe proprie piele - §i nu
arætîndu-§i mutra de†inætorului  unicului adevær - al clasei muncitoare - în cine
§tie ce gazetæ de perete culturalist-na†ionalistæ a securi§tilor nostalgici §i
negatori ai crimelor fæptuite, ci în Apostrof - am reac†ionat normal ; am zis
ceea ce era firesc sæ zic. Iar acum repet, ca sæ nu fie îndoialæ :

“Nu mæ sfiesc sæ mæ întreb : pe ce lume a træit ∑tefan Borbély - atâta cât
a træit, însæ omul de aceea este om : sæ vie†uiascæ din experien†a §i din
amintirile pærin†ilor, din ale bunicilor - sæ fie/fost pærin†ii §i bunicii lui
Borbely, chiar cu to†ii, securi§ti ?”

Pentru cei ce au citit textul “polemic” (cel refuzat, desigur) semnat de
eseistul apostrofic:

Borbély este un ru§inos nostalgic al timpului dinainte de cæderea
Zidului Berlinului. E drept : atunci nu era chiar fericirea pe pæmânt, însæ nu
existau nici “probleme” ca acestea… Acolo-atunci linia de ne-trecut era
vizibil trasatæ - cam ca frontiera dintre România §i Ungaria : dacæ ræmâneai
locului §i, conform recomandærilor îndrumætorilor spre îndæ-ræt, fæceai-
culturæ-curatæ cu voie de la Secu, dacæ nu-†i manifestai nevoia de libertate,
atingeai vârsta de pensie, pre†uit de tovaræ§ii de sus, de la regiune §i stimat de
responsabilul de bloc - de jos. Acum însæ…

… nu mai este valabilæ, ca valoare de refugiu, estetica, doar ea.
∑tefan Borbely se væde§te  - în textul polemic-refuzat -  a suferi de o

nevindecabilæ insensibilitate, de o cumplitæ indiferen†æ eticæ.
I-a§ zice : o nesfâr§itæ nesim†ire moralæ. 

P.S.  1. Desigur, nu poate fi adeværatæ afirma†ia : “mi-am gæsit prietenii
næpædi†i de fotocopii ale articolului meu, trimise §i adnotate - de la Paris - de cætre Paul
Goma” - iatæ de ce :

a. pentru cæ “adnotærile”, la mine, sunt publice (de la : a publica, în publica†ii),
deci særmanii prieteni ai sæi nu puteau fi “næpædi†i” de fotocopii ;

b. pentru cæ SSiinnee  iirraa… a apærut în 1992. Or  încæ din iulie 1991 (urmare
a publicærii textului meu CCaapprraa  §§ii  ccææpprraarruull, ca ræspuns la atacurile lui Breban,            în
Contemporanul, sæptæmânal, pe distan†æ de mai bine de un an),  mæ despær†isem defi-
nitiv de Apostrof, de §efa lui §i de subalternii ei - prieteni ai lui Borbély ;

2. Dacæ Borbély folose§te la adresa mea calificative (demult, cam de prin
1971, de securi§ti-securiza†i rumegate, regurgitate) : “marionetæ”, “resentimentar”,
“schizofren”, “bolnav”, “megaloman” etc… - apoi, din martie 1990  secrè†ii glandula-
re ale iritærilor bravilor rezisten†i-prin-culturæ - ca : “Barbu”, “Sæptæmîna”, “Vadim
Tudor”, “România Mare” etc., - fie : le-am mai auzit-citit §i o sæ le mai citesc-aud.

ïnsæ comite o grosolænie dintre cele mai proletarnice atunci când îl taxeazæ pe
Laszlo Alexandru drept…“sputnik napocan” (al lui Goma), autor de “texte-umbræ”. 

Atât de… eseist §i deja atît de isteric ? 
P. G.
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