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In lunga si, dupa cum se constata : inutila mea activitate de militant pen-
tru drepturile omului, apoi de activist cultural in echipa Monicéi Lovinescu,
am fost silit in multe randuri sa tin cursuri de alfabetizare - in scris, prin
periodice - pentru 1ub1‘;11 nostri compatriofi. Rezultatul acestor stradanii ?
Zero. Romanii carora, in principiu, le erau destinate “lamuririle” (in cele mai
multe cazuri : la cererea lor, insistentd) nu de ele aveau nevoie. Abia acum, la
sapte ani dupa 1989 am inteles de ce anume aveau nevoie Romanii de pe
ambele maluri ale frontierei (din interior ca si din exteriorul geografic al tarii).
Pentru ei am fost - si ce pacat ca nu mai santem !, ne caineaza, tot ei pe noi.. .-
paznici, strdji, caraule, al caror rol nu este, ca la comunitatile europene, de a
veghea asupra linistei oamenilor si a protectiei bunurilor, strigind, ritmic, n
noapte, ca totul e bine, ca oamenii-buni pot dormi in pace ; ci din aceia ca pe
la noi, prin spatiu (fireste, carpatin) : si ei striga, ritmic, in noapte, ca totul e
bine, adormitii 1nsa inteleg din mesaj altceva (decat europenii) : ca ei, carpa-
tinii pot dormi 1n pace pana la Judecata de Apoi - doar exista fraieri care s-au
insdrcinat sa racneasca in pustiu(l noptii). Nu conteaza ce comunica aceia,
prin strigat (chiar daca ar anunta alarma, adormitii nu s-ar sinchisi : de ce s-ar
deranja, tot nu depinde de ei, nimica : apa trece, pietrele dorm) ; conteaza ca
exista, potrivit unei tacite Tmpartiri a sarcinilor : unii cu sapa, altii cu, zi-i pe
nume, cultura ! ; unii cu ponosul, altii cu certificate-de-revolutionar. Conteaza
ca avem si noi, cum bine-a zis-o Nemuritorul : falitii nostri.

Am mai scris : prin 1984, cand nu era disident (la Tetcani), nici minis-
tru (al culturii lui Roman), Plesu isi exprimase dorinta ca exilatii sa ramana,
in continuare, mranita pe care sa se binedezvolte vajnica si interioara noastra
culturnita. Se vede ca de pe atunci (si daca din copilarie ?) Plesu avea o mult
mai justa optica despre lume si viata decat noi, ofensatii de a fi fost tratati de
mranita - autorele minimei morale dadea o Incarcatura cu totul nobila (bale-
garului amestecat cu resturi vegetale : cine mai este fertil in ziua de azi ?...);
si mai cu seama extrem de utila - fireste : interiorilor soioculturnici.

Chiar daca Plesu i-a inclus nominal pe Monica Lovinescu si pe Virgil
Ierunca in sentimentul romanesc al mranitei, eu nu-i socotesc printre falitii
unei natii de smecheri (ciudat : acest cuvant emblematic nu ne vine din turca,
nici din greaca - nici macar din tiganeasca - ci din germana). Cu mine insa
fac ce vreau, deci recunosc : am fost fraierul de serviciu (ca un facut : alt
germanism !) de care aveau nevoie ai nostri ca brazii, sa le pazeasca somnul
mioritos - dupa aceastd autocritica - abia schitatd - ma intorc si zic :

In multe randuri a trebuit sa explic, ba chiar sa fac si desene pentru uzul
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celor cu piepturi (piepti ?) de arama, ca sa priceapa notiuni simple (s-o cred
eu!), elementare (iluzii, monser, iluzii) ca disident, samizdat, drepturile- omu-
lui, literatura de sertar, exil, marturie, caracterul de martor al scriitorului...

Neavind inclinatii pedagogice, fiecare “lectie” imi cerea eforturi insem-
nate ; cum visul vietii mele nu era deloc si scriu astfel de “materiale” - nu
aveam macar o rubrica fixa la Europa libera, iar pdinea (mai alba, mai putin
alba) mi-o castigam 1n alte parti, cu mijloace neintelectuale (ba de-a dreptul
zugravesti) - se intelege : nu tragerea de inima, nici constiinta ca fac o mare
isprava (patrioticd, de pilda) ma animau, ci doar simtaméantul ca fac ceea ce
trebuie sa fac - si fac ceea ce ar face oricine altul aflat in locul meu...

Ce eroare ! Romanii alcatuiesc o comunitate de ne-fraieri - am putea
spune : una compusa in exclusivitate din poeti si din smecheri. Nici macar nu
am scuza inocentei : totdeauna am fost constient de actele mele.

O spun insa din capul locului : faptul ca am inteles (tarziu - mai bine
asa, decat niciodatd) ca tot ce am facut “pentru altii” a fost pierdere de timp,
de energie, de sanatate ; neglijare a propriei familii, a propriilor interese ;
operatiune de urcare in pod a nucilor cu furca si a soarelui cu banita - nu
inseamna ca, urmare a constatarii esecului, as regreta vreunul din actele facu-
te (sau, in termeni de Securitate eterna : comise).

Nu : nu regret nimic (fiindca niciodata nu mi-a trecut prin minte ca
merit rasplata pentru fapta). Daca ar fi sa ma aflu 1n acelasi punct de pornire,
asa face (comite) exact aceleasi (de neiertat) erori - atat ca, de asta data as pre-
tinde, vorba aceluiasi : «Sa stim si noi...»

Parintii mei au fost invatatori, mama “specialista la clasa-ntaia”, deci
cunosc si stradaniile lor legate de alfabetizarea adultilor. Insa nu mi-i aduc
aminte sa-1 fi auzit plangandu-se de dificultati, altele decat ale varstei
“elevilor”: omul-femeia, la treizeci-patruzeci de ani nu mai are disponibili-
tatea din copilarie - ar mai fi fost cea legata de cazuri : fiecare sat avind unu-
doi intarziati, saraci cu duhu’...- cu acestia, nimic de facut. Apoi : fireste,
eram la curent (prin ei) cu fenomenul natural al uitarii : daca alfabetizatul nu
repeta-repeta-repeta litera ori cuvantul invatat, uita. Ce se intampla insa cu cei
ce, pana in decembrie 1989, ascultau Europa libera, Deutsche Welle, BBC,
RFI 7 ; ca (si) cu cei din exil care citeau in periodice cate un text de explica-
re a unor notiuni, fenomene ca cele enumerate mai sus (disidentd, samizdat,
exil, etc.)? Intrebarea, din dramatica, devine tragica : ce se petrecea cu
persoanele care aveau intre maini o anume carte (fireste, nepermisa) : o citeau,
o0, eventual, discutau cu prietenii - dar dupa aceea (acest dupa masurindu-se in
luni, saptamani), uitau ce citisera, ce aflasera ?

Desigur, nu vorbesc de masele largi, nici macar de cele... restranse ale
intelectualitatii (Ia Romani!); ci de elita elitelor cuvantului : scriitorii, univer-
sitarii. Inca o precizare : 1i am in vedere pe cei avind, in 1989, sub 40 ani.

Sa nu fi informat - Intr-un regim totalitar-politienesc : ar fi/a fost, vai,
normal (de nedrept). Numai ca, in acelasi regim (ba, intr-o perioada si mai
dura, fiindca ceausismul a cunoscut, totusi, o evolutie in materie de permisi-
une de informare), alti oameni, daca voiau sa se informeze - se informau.

Iatd : intre 1965 (cand am iesit la suprafata) si 1977, cand am plecat din
Romania existau putine carti, reviste occidentale. Insd daca voiam Pasternak,
Orwell, Soljenitin, Zinoviev, Hanna Arendt, Djilas (ba chiar si Cioran - pe
atunci ne-recuperat de Radu Florian, nevalorificat de Casa Scinteii), in doua
zile, in doud luni - tot il aveam ; daca era vorba de o carte “de copiat”, o
imparteam in fascicole, distribuite intre mai multi copietori (apoi un legator
de incredere re-lega cartea). Un text pentru a carui obtinere ai trudit atata, pen-
tru a cdrui pastrare... ai tremurat atita si pe care l-ai discutat cu prietenii -
acela nu se uita !

De aceea am fost, nu doar uimit, ci de-a dreptul agresat, dupa decem-
brie 89, cand am cunoscut persoane extrem de simpatice (si mai ales tinere !),
ce-si exprimau dorinta de a scrie “ceva despre disidenta”, dar - la varsta lor de
30-35 ani si 0 buna pornire de cariera de universitari - nu stiau, practic, nimic
despre... disidenta aceea, nici macar nu auzisera discutindu-se in familiile lor
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(de universitari, de scriitori, de jurnalisti - de prelati). Cand, dupa cateva bune
ore de discutii, am pus Intrebarea care-mi statea pe buze :

«Bine, dar cum de n-ati citit (Conquest, Kohout, Aron, Soljenitin,
Vaculik, Amalrik, Patocka, Fejtd) ?», raspunsul mi-a sosit ca o palma peste
gura :

«Dar ce : credeti ca astea (volumele si autorii despre care vorbeam) se
gaseau la fondul public de la biblioteca noastra ?»

M-am leganat cu speranta ca primul vizitator va fi fost o exceptie, deci
si ultimul - care-mi comunica : in fondul public al bibliotecii universitare din
Cluyj nu se afla nici Patocka, nici Arendt, nici Hrabal, nici Brodski, nici
Milozs, nici Soljenitin... «Nici dumneavoastra, daca asta ati vrut sa aflati»...

Mi-ar fi facut placere sa stiu ca volumele mele editate in Franta, in
Germania, in Olanda, in Suedia, in Italia - exista si in rafturile bibliotecii
clujene - vorba cuiva : «Ce, ar fi stricat ?» dar...Dar, din pacate si al doilea
vizitator si al saselea a(u) dovedit acelasi interes pentru o viitoare “lucrare
despre disidenta” si, simultan, aceeasi betonata ignorantd in informare.

O culme a... insolentei (fara voie) : cu totii imi spuneau, convinsi fiind
ca Tmi fac o nesfarsita placere :

«Cartile dumneavoastra ne-au fost abecedar : am invatat din ele totul,
totul...»

Ma aflam intr-o situatie cu totul jenanta : persoana cea tanara si
intelectuala - si talentata - din fata ma flata, ceea ce nu suport ; insa o facea
cu franchete, deci ar fi trebuit sa trec peste jena resimtita si sa... pretuiesc,
atat sinceritatea, cat si sarguinta intru informare. Asa va fi fost, insa mai era
ceva care nu statea ca lumea pe lume. Drept care, profitind de ascendentul de
varsta, puneam cateva intrebari :

«Ati afirmat ca ati aflat din cartile mele, totul-totul - ca din abecedare...
Numai ca nu se poate sa fi fost eu primul - si ultimul ! - care a scris despre
inchisori, despre securitate, despre colectivizare - au mai scris si altii ...»

Réaspunsul venea ca tras la indigo :

«Bine-nteles ca l-am citit si pe domnul Ierunca cu Fenomenul Pitesti!»

Aveam nevoie de secunde bune, ca sa reurc in sa.

«Presupun ca intaiele stiri despre reeducarea de la Pitesti le-ati avut prin
Europa libera, unde Ierunca a prezentat si propriul sau eseu, ca postfata la
volumul meu Gherla (in 1976), apoi la Patimile dupa Pitesti, in 1981...»

Un zambet jenat (si el, copie conforma) :

«Vorbiti de ‘76, de ‘81... Dar uitati ca eu sant nascut in ‘57 - de unde
sa stiu eu ce se petrecea Inainte de a ma naste...?»

«Dacia-i pe-asa», incercam sa glumesc, «eu, desi nascut in 1935, stiu ce
se petrecea in 1918, in 1916, in 1914... si in 1859, In 1848, in 1812...»

«Aveti o memorie buna, dar eu... Si eram prea tanar, ca sa inteleg...»

«In ‘76, cand se transmitea Gherla, aveati 19 ani ; 20 ani cind a fost
Charta ‘77, iar cind s-a transmis Patimile..., aveati 24 ani...»

«Daca dumneavoastra credeti cd staiteam sa ascult... - ajunsesem sa
cunosc atacul fara justificare, contraatacul fara provocare. La noi in casa nu
se prea asculta Europa libera... (nu prea avea timp, nu prea avea aparat, pro-
gramul de emisie era cam 1n contradictie cu al sau, de student, apoi de asis-
tent, apoi de conferentiar...). Eu vorbesc de cartile aparute la Humanitas...»

Tuseam, mai faceam un metru - pe branci, ca la razboi :

«Vreti sa spuneti ca ceea ce ati aflat - ati aflat acum, pentru intaia oara
din cértile publicate in vara anului 1990, Gherla si Culoarea curcubeului ?»

«Si Fenomenul Pitesti al domnului Virgil !», eram sever reprimandat de
rigurosii vizitatori.

Ce sa fi facut, cum sa fi reactionat ? Nu eram deloc magulit de asigura-
rile vizitatorilor : anume ca din primele doua carti ale mele (publicate in iunie
1990) luasera la cunostinta de... ABC. Ba eram de-a dreptul ofensat cand
aflam din gura unor vizitatori, ori din scrisul unor noi prieteni epistolari ca,
desi dintr-o familie de prelati greco-catolici, martirizati de comunisti, nu auzi-
sera in casa vreun cuvant despre inchisori, deportari, executii, persecutii -
“pana la revolutie”; cand aflam din gura alteia ca, desi fatd de taran dintr-un
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sat din apropierea Gherlei, nu stiuse ce se petrecea acolo -“pana la citirea
cartii Gherla”...

Dumnezeu mi-e martor : as fi vrut din toatd inima sa cultiv relatii de
colegialitate, de prietenie cu acesti oameni de buna credinta, de buna calitate,
de o buna formatie intelectuala - buni poeti, buni eseisti. Dar...

Dar, fara voie, 1i comparam cu generatia mea : la Sibiu in perioada
1946-52 nu exista si o inchisoare trist celebra, (ca cele la Aiud, Suceava,
Jilava, Gherla, Pitesti, Sighet - si alaturi, cea de la Fagaras), insa noi, elevii -
ceea ce insemna : toatd lumea - stiam tot ce se stia despre cumplita Securitate
(avind sediul langa liceul de fete) ; deasemeni stiam tot ce se stia despre par-
tizani ; despre intdiele sate colectwlzate anul scolar 1952-53 l-am facut la
Fagaras (dupa eliminarea de la Sibiu) : stlam tot ce se stia despre partizani,
despre arestari, despre Canal, despre minele de plumb, despre... Cetatea
Fagarasului. Nu numai ca stiam, dar si discutam intre noi - chiar intre fete si
baieti, cand ne plimbam si ne sarutam in parcul din jurul cetatii-inchisoare.
Cunosteam si amanuntul cunoscut de tot Fagarasul : profesoara noastra de
rusa - o basarabeanca de o rara distinctie si tinuta - era sotia maiorului Patrichi
din Serviciul de Contrainformatii, de‘unut de multi ani chiar in Cetate, iar sotia
cu mama ei si cu fiica locuiau... vis-a-vis - dar urma s-o aflu din chiar gura
maiorului in iarna 1957-58, (aveam sa si scriu acest episod, in Ostinato), la
celula 12 de pe-a-ntaia din Jilava unde mai era un detinut devenit peste
decenii - si postum - celebru : scriitorul I. D. Sirbu...

Ce li se Intamplase Romanilor, in doar o generatie (vizitatorii mei fiind
nascuti intre 1955 si 1970 imi puteau fi copii, dar nepoti, ba) ? Desigur, in
acest secol blestemat generatiile s-au succedat dupa legi obscure - ceea ce nu
ma Tmpiedecd sa ma intreb : intrucat generatia mea a fost diferita de cea a
copiilor mei ? A fost doar o acumulare cantitativa de frica - ori s-a petrecut o
mutatie calitativa ce i-a altfel modelat pe “tinerii din ziua de azi” ?

Am mai spus : tare as fi dorit sa leg relatii de prietenie cu vizitatorii -
imi spuneam, prosteste : “Nimic nu ne desparte” - ceea ce era adevarat, insa
tot atat de adevirat era si : “Nimic nu ne uneste”...

Daca nu s-a putut (cu doud exceptii), aceasta s-a datorat si... faptului ca
acesti tineri intelectuali doritori sa scrie ceva-despre-disidenta, fara a fi citit
un rand, “inainte de revolutie”(ei majusculeazd cuvantul : Revolutie !) -
fiindca... asemenea carti (“cu disidenta”) nu existau in fondul public al
bibliotecii clujene - exact aceiasi erau foarte bine informati, as spune la zi, cu
ultimele... racnete in materie de semiotica, textualism, poietica...

Cum asa ?, m-am intrebat, macinat de resentiment, muscat de gelozie :
jumatate din cate un text publicat de ei -“dupd Revolutie” este alcatuit din
citate mai mult sau mai putin ghilimelizate din tot felul de fleacuri (ca sa nu
spun : rahaturi) structuraliste demult destructuralizate ; de sclifoseli “texti-
liste”, descoperite acum un sfert de secol de Tepeneag (dupi ce fusesera bine
acoperite, sa nu raceasca, intre cele doua razboaie) - acesti baieti-minuneti si
inca mai minunatele fete-cucuiete invatasera pe de rost pana si greselile de
tipar din cate o foarte oarecare baiguiala occidentala - in acelasi timp habar
n-aveau ca in tara in care traiesc si ei, pe urma parintilor, a bunicilor, a stra-
bunicilor exista gropi comune unde fusesera aruncati cu sutele tarani ce refu-
zau colhozul ; cd la Sighet, la Dej, la Aiud, la Gherla (Clujul lor ramanind
centrul geometrlc) fusesera lichidati vreme de doui decenii toti cei care facu-
sera statul european numit Romaénia ; ca in jurul nostru geografic baieti ca ei,
fete nu mai frumoase, nici mai inteligente - n nici un caz mai elegante ! - isi
riscau facultatea, 1si riscau libertatea, isi riscau viata, implicindu-se in ceea ce
se numea : samizdat, participind la manifestari... neoficiale, disidente
numite cand Forum, cand Dialog (fireste : mult inainte de “dialogul social”
autorizat de secretarul de partid Brucan, si functionind dupé doctrina uriasului
ganditor al Comitetului Central al Securlta‘;n altfel doctor in sociologie ca si
Magureanu - l-am numit pe nume Pavel Cimpeanu). In continuare : cum de
gaseau aceste fete si acesti baieti - cand voiau - lucrari de semiotica, de
structuralism, de (umbert’)eco-ism si alte inutilitaturi, insa nu tinusera intre
maini macar Gandirea captivd de Milosz, iar de Orwell auzisera, atat ?
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DE CE ? Foarte simplu : acelea erau gasibile, nefiind... interzise (doar
spunea de ele la “Ultima ora”) - pe cand cestelalte... ! Caragiale, cel neiubit
pe meleaguri transilvane (cu o exceptie : I.Vartic) este mereu-mereu-mereu
prezent in comportamentul Ardeleanului :

- Buzura : nu a scris o singura pagina din prozele sale, fara asigurarea
de la Gogu Radulescu si de la Geta Dimisianu - ca va fi si publicata («Scriem
- dar sa stim si noi !»);

- Blandiana : a asteptat si ea “Revolutia”, ca s se poatd deda sportului
favorit - dar “imposibil in timpul dictaturii” : solidaritatea (vezi interview-ul
din Convorbiri literare, oct. 96 : «Sa fim solidari - impotriva comunismului
- cu voie de la Comitetul Central !»).

De nenumarate ori m-am intrebat, uneori cu martori, cu disperare :

«Dar eu de unde dracu’ vin ? Nu tot din Roménia ? Am plecat de-acolo
acum mai putin de doudzeci de ani - in acest scurt timp sa se fi produs
asemenea mutatii ? Rezultatul : asemenea mutanti ?»

samizdat

Fenomenul samizdat (autoeditare, In rusa) nu poate fi gandit in afara
masinii de scris. Romanii, in cautare de justificari a lipsei de curaj (la urma
urmei, la asta reducindu-se totul : curajul de a face adevarata culturd), pretind
ca si ei ar fi multiplicat si raspandit “propriile manuscrise refuzate de cenzura“
(voi reveni asupra acestei alte deturnari de sens), “daca Securitatea de la noi
n-ar fi interzis masinile de scris“... Nu :

1. Securitatea (romaneascd) nu a interzis (in anii 70-80) masinile de
scris, ci, ca si KGB-ul, i-a obligat pe posesori sa le inregistreze la militie (sa
li se ia “amprentele”);

/Deosebirea dintre rusi - polonezi, cehi, bulgari - si roméani : al nostru
compatriot este un legitimist, un supus-legilor : el n-ar face, Doamne-fereste,
ce i s-a interzis “de sus’: nici chiar revolutia aceea n-o face fard voie de la
primarie/.

2. A practica samizdatul (cultura catacombelor, dupa modelul crestinis-
mului de catacombe), nu Inseamna deloc : autoeditare, in sensul propriu.
Aceasta acceptie (fara exemple) a fost vanturata de alt mare-interzis al regi-
mului comunist (Marin Sorescu) si chiar daca N. Manolescu l-a amendat
intr-o cronica din Romdnia literard, cronicarul a ramas convins c¢a autorul
caruia nu i s-au publicat, din motive politice, anume texte (incepind cu ale
sale, despre V. Em. Galan si Petru Dumitriu), daca a dat (sau daduse, inainte
de “interdictie”) textul cu pricina catorva colegi, el practicase... samizdatul !

In spatiul carpatin, din mosi-stramosi se zidareste forma fara fond, se
dulghereste vorba in dodii, se da cu var peste opinii - mai ales cand nu ai.
Ferindu-se ca de foc de samizdat, cel care, in tarile vecine a intretinut flaca-
ruia spiritului amenintatd de regimul comunist, curajosii culturicultori
romani nu stiu macar in ce consta ; samizdat-ul nu a inceput - si nu a conti-
nuat - prin dactilografierea si raspandirea versurilor, eseurilor, romanelor,
amintirilor unor autori in viatd (Pasternak, Soljenitin, Salamov, Ahmatova,
Mandelstam, Zinoviev, Brodski, s.a.), ci... cu Inceputul inceputului : Biblia.
Ea a fost cartea cu cel mai mare... tiraj, cu cel mai mare succes, dar si cu cea
mai puternica influenta asupra celui care primea o copie dactilografiata,
intelegea si indemnul (bine : obligatia - din rusine...) de a dactilografia el
insusi alte copii, de a-si pune la treaba “dactilografele familiei, iar de nu avea
asa ceva, de a plati o dactilografa pentru a bate la masina Biblia...- si de a-si
asuma puscaria, fiindca altfel nu se putea face cultura adevarata.

Am viazut un exemplar din Apocalipsa Sf. loan, al nustiucatulea, abia
lizibil ; am vazut Cantarea cantarilor - ceva mai citibil(a) - deasemeni, texte
de Berdiaev, Soloviov, Sestov, Merejkovski - samizdatul a incercat sa
suplineasca biblioteca (si demnitatea) arse ale limbii ruse.

Demnitatea Romanului (ca sd nu mai vorbim de cartile in romaneste) nu
a(u) fost nici o clipa 1n pericol in aceste aproape cinci decenii de intuneric, de
interdictii, de sdnge, de moarte - daca ne luam dupa N. Manolescu, las, fricos
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in perioada grea, inventator, postfestum, de explicatii - ca cea potrivit careia
“la noi, in Romania s-a cam publicat tot ce a fost valoare” - deci nici n-a fost
nevoie de samizdat...

Nici acum, la sapte ani dupa ce au primit voie de la militie sa afle ce-i
cu samizdatul acela, bravii compatrioti nu stiu (nu-i intereseaza !) cum
functiona si la ce slujea el...

In primul rdnd samizdatul a jucat un considerabil rol psihologic : cei
carora li se interzicea cuvantul (adevarat) scris stiau : vor putea sa-1 rosteasca
(scrie), pe alte cai, semeni de-ai lor 1i vor citi (si da mai departe...);

In al doilea rand samizdatul a jucat rolul aducatorului-aminte, al celui
care spune fara contenire : «Sa nu uiti, sa nu uiti - fiindca uitarea este trei-sfer-
turi moarte». Or, cine nu uitd are o cu totul alta opinie despre sine si despre
semeni (care nici ei nu uitd) ; are opinia celui care stie : el face parte dintr-o
comunitate numita popor ;

In fine, un al treilea rol al samizdatului : circulind in interior, cu zecile,
daca nu cu sutele de mii de exemplare, oricat de bine pazite erau granitele
URSS (mult mai sever decét ale RSR), a facilitat Iesirea (in termeni biblici)
din robie, din catacombe, din intuneric - la lumina tiparului occidental : asa a
fost posibil fenomenul Pasternak ; asa a fost posibil fenomenul Soljenitin - asa
a fost posibil fenomenul Brodski.

Numai ca, vorba unui bulgar : «Roméanul nu-i rus...» Al nostru ca
bradul avea nemaipomenitul curaj sa execute “ordinele Sfantului Anton” (sau
asa ceva, oricum : de a face 11 - sau 22 - copii si de a le trimite, cu aceeasi
recomandare), Insa daca nu avea voie de la primarie sa dactilografieze macar
Cantarea Cantarilor - dacd nu Istoria civilizatiei romine moderne de
Lovinescu - el nu misca in front. Caci el, Romanul nu e prost (ca Bulgarul,
Rusul, Polonezul, Cehul...). (Nu, nu. El e prost ca Romanul).

De ce ? De frica. Numai ca frica 1i era si Rusului si Polonezului si
Cehului - care ar fi deosebirea intre frica unuia si a altuia ?

Poate ca unul stia : frica este masura curajului ;

Celalalt stia el ce stia : paza buna trece primejdia rea.

Unul stia : anume acte, fapte nu pot fi indeplinite decat cu sacrificii -
prima si cea mai neinsemnata incercare : frica ;

Romanul stiind de unde stia : nu are structura de martir - deci sa nu i se
ceara sa fie (sa fi fost) martor, iar daca interlocutorul insista, il pune la punct:

«la mai lasa-ma, domnule,-n pace ! N-am actionat pe fatd Tmpotriva
comunismului, pentru cd mi-a fost frica - ce, n-au suferit destul parintii,
bunicii mei ?» - asta fiind prima varianta, fiindca fricosul nu se multumeste
cu atét, imbraca platosa “oponentului” de tip Al. George : «Ce, eu sant bou sa
ma deconspir ?, sa stie Securitatea cat de feroce anticomunist sant ? Oi fi stat
eu in cur - dar am facut cultur’!»

Banuiala : Romanii nu au cunoscut fenomenul samizdat, insa nu din un
nefericit accident (istoric), nici din o neconcordanta. ..sincronologica - ci mai
simplu (si mai tragic) : nu au structura potrivita acestui mod de exprimare.

Insa Doamne-fereste, nu ar recunoaste slabiciunea ! Din contra: potrivit
transformarii complexului de inferioritate in superioritate, N. Manolescu va
justifica lipsa acestei calitati prin... lipsa nevoii (Ia noi, la romani) de asa
ceva. De aici pana la a formula neadevaruri neobrazate (“la noi au cam fost
publicate toate operele de valoare”) nu mai e decét... un paragraf de cronica
- altfel, literara.

I-am auzit pe alti colegi ai lui Manolescu spunind ca asta (samizdat-ul)
“nu intrd in schemele noastre”, ceea ce, din pacate, este adevarat.

Fiindca, schema-neschema, tot aculturare se cheama, tot amnezie colec-
tiva rezulta. ..

disident
Notiunea disident-disidentd este inca si mai tulbure, si mai contradicto-

rie In capul Romanilor. Prin Europa libera (desigur si prin Deutsche Welle,
BBC, RFI), de-a lungul a vreo douazeci de ani si a sute, daca nu mii de emi-
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siuni in limba roména s-a spus, s-a repetat pana la satiu ce este aceasta disi-
dentd si ce semnificatie avea in anii 60, 70, 80. Tot prin posturile da radio
occidentale In romaneste se transmiteau frecvent dialoguri cu personalitati
ne-romanesti ale disidentei, cu activisti culturali, cu militanti pentru drepturi-
le omului - in cursul carora, fatal, se relua notiunea. Deasemeni, in fiecare
interventie a cAte unui exilat roman implicat in acest “fenomen” (este posibil
sa fii implicat, fara a fi tu insuti disident), se relua discutia despre disidenta,
des-pre istoricul ei, despre deturnarea lingvistica suferitd de termen, etc...

In van. A fost ca si cum, de la Miinchen, Noél Bernard, Vlad
Georgescu, N.C. Munteanu, Vladimir Tismaneanu, iar de la Paris, Monica
Lovinescu s-ar fi adresat muntilor si vailor, ba chiar direct spatiului mioritic :
nimic nu “trecea’; ori lacuitorii acelui pamant numit Romania nu mai stiau
romaneste, ori destdratii nu tinusera pasul cu involutia limbii romane din
Romania : se Intelegeau ca, vorba ceea : capra cu varza - sau : ca Scyla cu
Carybda, ca sa ramanem in domeniul culturalnic.

Cand nu era nici o greutate sa fie acceptate urmatoarele :

Din motive de tactica favorabilad intelectualilor rusi ce se manifestau
impotriva regimului comunist, in perioada reinghetului (mai cu seama dupa
ajungerea la putere a lui Brejnev) o suma de jurnalisti, diplomati, editori occi-
dentali - pentru a nu redeclansa teroarea impotriva noii forme de rezistenta
(care incd nu avea un nume), au hotarit si foloseasca interpretabilul termen :
disidenta. In caz de “suparare” a Kremlinului, Occidentalii sa poata pretinde
ca acele persoane (din interiorul URSS) nu sunt neaparat opuse comunismu-
lui (ceea ce ar da termenul : opozant), ci doar niste blanzi reformatori ai
societatii actuale, cu totul nepericulosi “disidenti”...

Pana 1n acest punct, Romanii ascultatori ai Europei libere pricepeau - si
acceptau. Mai departe...

Nu se stie exact cum au reactionat tarii Comitetului Central la aceasta
astutie avocateasca - dar stim din surse directe cum au reactionat interesatii
“disidentii” insisi : cu mare vehementi, au dat declaratii, interview-uri in sens
invers : ca si ei cunosc latina si stiu semnificatia in toate limbile a cuvantului
disidenta - ei nu disideaza de nimeni, de nimic, nu sunt reformatori ai comu-
nismului - ci anticomunisti ! Printre cei mai cunoscuti : Soljenitin, Marcenko,
Bukovski. Existau insd si opozanti, aflati in acel moment in Gulag, ca
Siniavski, Daniel (implicati in “cazul Pasternak’), precum si altii, mai tineri
care si-au spus ca, in lupta cu fiara, oricare mijloace sunt bune - chiar
folosirea neadevarului - deci sa accepte eticheta lipita de occidentali : “disi-
denti”) si sd-si continuie... activitatea antisovietica (printre ei : A. Amalrik,
autorul eseului Va supravietui URSS péana in 19847).

Au existat si iIn Romania o disidentd asemanatoare celei din Rusia ?

Nu ! Unde nu exista samizdat, nu poate fi vorba nici de disidentd.

Este adevarat : o astfel de rezistentd, de impotrivire - mai clar : opozitie
anticomunista poate lua (si a luat) forme strict individuale. In Romania s-au
semnalat cazuri de non-conformism, de anti-comunism, de opozitie la comu-
nism - care, prin contaminare, au fost numite “manifestari disidente”. Dintre
ne-scriitori (lista este incompleta, Insa ordinea oarecum... cronologicd) :
Paraschiv Vasile, Carmen Popescu, Radu Filipescu, Doina Cornea, Gabriel
Andreescu, Mariana Celac, Mihai Botez iar dintre scriitori : Tepeneag, Virgil
Tanase, Nedelcovici, Dorin Tudoran (silit sa se exileze), iar in ultimele
mo-mente ale ceausismului : Dan Petrescu, Liviu Cangeopol (exilat si el),
Luca Pitu, Mircea Dinescu, Dan Desliu... - din motive evidente nu-i includ
pe “aparatorii slujbei lui Dinescu” (Doinas, Plesu, Haulica, Paleologu, Paler,
Sora), cu atat mai putin pe A.D. Munteanu, oportun trecut la mozaism si pe
care “revolutia” I-a surprins cu bagajele gata facute pentru SUA.

Dar, cum am mai spus : in capul Romanilor de pe ambele maluri ale...
frontierei (de unde se vede ca Romanul, oriunde s-ar afla, pe glob - tot...
roman, sireacul !) confuzia cea mai desavarsita (si mai structuratd) s-a insta-
lat si nici o informatie, informare nu i-a clintit “convingerea” lor originara :

1. «“disidentul” este, prin definitie, un tradator...» - si recurgeau la
exemplele de disidenta partinica din Roménia democrata ;
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2. «“disidentul” este, prin definitie, fost membru al Partidului
Comunist; din pricina unor nemultumiri “care nu ating esenta”, s-a manifes-
tat impotriva liniei partidului (comunist)...»;

3. concluzie : «“disidentul” este periculos pentru, in general rezistenta
anticomunistd din Romania si pentru rezistentul-la-romén - deci trebuie
demascat si inlaturaty.

Aceste luminoase idei au fost colportate cu vehementa crescinda in
exilul roméanesc : pe de o parte de legionarii care instituisera monopolul asu-
pra intregei suferinte (pricinuitd de comunisti), precum si asupra intregei
rezistente anticomuniste - ceea ce dadea impresia ca, din cei cca 25 milioane
de cetateni roméni, in jur de 100.000 sunt comunisti (in fine, nu din convin-
gere, ci pentru ca detin ciomagul si... cutitul), 2 milioane de unguri, inca doua
de tigani (ce optimisti !) iar restul : legionari...; pe de alta parte de exilati
nelegionari (unii taranisti, altii liberali, multi fara-de-partid), care insa aveau,
in aceasta chestiune, o gandire nu mai putin totalitara totalitara : ei (si numai
ei) facusera totul: tot ce a fost rezistenta, tot ce a fost inchisoare, tot ce a fost
suferinta, etc, poarta... semnatura lor (numai a lor si a cumnatelor lor).

Vai, exilul este o incercare cumplitd. Multi sunt puscariasii jurind cu
mana pe inima ca e mai greu decat inchisoarea - pentru motive sfasietor de
simple : instrainarea, ca la toti desradacinatii ; declasarea (ca toti “orientalii”
refugiati in Occident, romanilor le e rusine sa lucreze “cu bratele”, cand in
acest secol calea muncii-manuale a fost deschisa de aristocratii, intelectualii,
artistii rusi, deveniti, la Paris, soferi de taxi, cantareti de restaurant, dansatori,
valeti, muncitori cu ziua, muncitori industriali - e-he, cati printi au lucrat n
uzinele Renault, cate kneaghine au supravietuit fiind cameriste, profesori
de... orice, daca li se asigura o bucata de paine) ; in fine, cu trecerea anilor, a
deceniilor, sentimentul neputintei de a face ceva pentru tara... Toate acestea
- la care se adauga, imbatranirea, perspectiva mortii departe de patrie - au
sfarsit prin a-i indcri pe oamenii ce nu-si gasisera un alt echilibru.

Printre cei mai consecventi “demascatori ai disidentilor” - incepind din
1968-69 au fost : la Paris, Grupul BIRE : René Theo, Chintescu, Virgil C.
Gheorghiu, Manoliu fiul si mama-sa, Radu Cimpeanu si soata-sa, Dina, Paul
Dimitriu, Gustav Pordea ; la Miinchen grupul Stindardul cu Emilian, Pantazi,
Boutmy, Ovidiu Vuia, Eugen Lozovan, iar la Londra Grupul URL (Romdnul
liber), Ratiu, Varlam si alti aburiti... In afara de aceste “formatii”’ (mai direct,
mai indirect manipulate de Securitate), mai existau altele, notorii antene secu-
riste, folosind exact aceleasi formuldri in atacuri : grupul I.C.Dragan cu
Michael C.Titus, Traian Filip, Mihai Pelin - la Londra, Roma, Milano ; la
New York : grupul Milhovan (prietenul si editorul Iui Carandino!), in timp ce
la Madrid ramanea ca un Gibraltar Miscarea legionara ce, in orbirea-i legen-
dara, nu admitea ca preia, in publicatiile sale, pana si greselile de limba din
Sdptamina lui Eugen Barbu si-a lui V.C.Tudor si din Luceafdrul lui Artur
Silvestri, Ungheanu, Dragos, Fruntelata (cum ar veni: Securitatea culturald).
Cat despre aerul mistic... nu mai puteai respira fara a fi intoxicat de mias-
mele legionaro-ortodoxo-securiste purtate de imbatranite-n rele putori ca
Virgil Cindea, Anania, Plamadeala si alti zoebusulengi. Grupuri si personali-
tati atat de deosebite, insa acuzatiile - dirijate impotriva Monicai Lovinescu,
a lui Virgil lerunca si Tmpotriva mea - erau intristator de monotone : “agenti
ai securitatii”, “comunisti”, “tradatori de tard”, “jidoviti” - si cam atata.

Cu fiecare prilej spuneam :

«Nu sant disident, sant scriitor - nici mai mult, dar nici mai putiny.

Nu eram auzit. Suprarealismul situatiei : In vara lui 89 Ion Ratiu, in
concluzia la un atac mpotriva mea, a scris in Romdnul dumisale liber
definitia disidentului - 1n raport cu opozantul - citez spiritul, neavind la
indemana litera (dealtfel trimit la volumul meu Scrisori intredeschise,
Biblioteca Familia, Oradea 1995) :

“Profesorul (Dinu C.) Giurescu, spre deosebire de disidenti, a facut si
compromisuri, altfel n-ar fi putut afirma demnitatea roméanismului - d-sa este
un adevarat opozanty.

Ceea ce devine asa :
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a. Disidentii vanzatorii de tara, comunisti, securisti...nu fac compromi-
suri fata de puterea comunista; spre deosebire de ei, opozantul (Giurescu -
unul dintre cei mai veloci lingusitoristi ceausezi; dintr-o dinastie de slujnici),
mai face...anumite compromisuri - ca sa salveze onoarea romanitudinii - ce,
ne jucam cu apararea tarisoarei, chiar cu pretul puparii cirmei Carmaciului ?;

b. “Asa-zisii disidenti sunt suspecti - fiindca in Romania faceau galagie,
actionau pe fata”- unde mai pui ca tot pe fata intrau in puscarie (Al. George,
suferea din pricina asta : 1i contraria maniera inedita de a rezista comunismu-
lui : nefacind nimica - ba, afisind nedesmintita prietenie fata de seful de
cabinet al lui Dumitru Popescu-Dumnezeu : Mircea Horia Simionescu, !) -
cand rezonabil ar fi fost s3 mearga toti “opozantii” ca el : pe branci, sa nu stie
nici ei insisi cd luptd impotriva comunismului - decat... “dupa revolutie”;
atunci cand multi algeorgi se-arata. Rezum - in doua puncte :

1. Romanii nu stiu ce semnificatie a avut n aceste din urma trei decenii
disidenta - si nici nu vor sa afle ;

2. Pentru a nu afla adevarul (disidenta a fost o forma de contestatie, de
opozitie, dealtfel singura 1n cele trei decenii), Romanii au dat termenului un
sens batjocoritor, calomnios la adresa celor care facusera, totusi, cite ceva
pentru compatriotii lor.

De atunci au trecut multi ani. Degeaba.

sertarul

Unde nu-i cap, vai de sertar ! (proverb ingus)

Unde nu-i sertar - nu-i ! (din intelepciunea de
veacuri romdneascd, zicind :

“Din vremuri milenare, poporul nostru n-are!”

Fatal : scriitorul roman refuzind disidenta (ca singura forma de rezis-
tenta anticomunista posibila dupa moartea lui Stalin), neavind nevoie de sam-
izdat pentru a-si intretine memoria, demnitatea, identitatea, rezultatul acestei
intelepciuni (de veacuri) a fost : In momentul decembrie 89, cand au fost des-
chise, s-a constatat ca, exceptind patru-cinci “cazuri”, sertarele erau... goale.

In primul dialog angajat cu o publicatie (culturald) din Romania - prin
aprilie-mai 1990 - numaram pe degete si ziceam mereu : «Sunt cinci ! Sunt
cinci !», dar, ca in gluma cu evanghelistii, Imi ieseau numai patru : Noica,
Steinhardt, Ion.D. Sirbu si Mihadas.

Un an mai tarziu, cand a aparut Luntrea lui Caron de Blaga, am zis, vic-
torios (si de parca as fi stiut ca mai era si Blaga - dar uitasem eu - nu stiu-
sem nimic, deci nimic nu uitasem :

«El este al cincilea !» - si m-a podidit plansul - de rusine pentru tagma-
breasla scriitoriceasca romaneasca.

Din nefericire patru murisera inainte de a fi apucat minunea deschiderii
sertarelor, iar al cincilea (Mihadas) s-a prapadit de curand - fie-le tarana
usoara la toti cinci.

Cum se intdmpla de obicei : daca In mainile slugii lenese romanesti
talantul, bine ingropat, incat nici azi nu mai este de gasit, nu a “rodit” (macar
dupa “numarul lui Noica”: doudzeci si cinci de sertare ne-goale !), ce discutii,
ce dezbateri!, ce teoretizari! - dar ce concluzii! - in presa literara post-decem-
brista. Cu cat comentatorul fusese mai steril, mai prudent - mai absent, “sub
dictatura” (din punctul de vedere al literaturii de sertar), cu atit mai avéntate,
mai umflate, mai categorice - si, fatal : mai ridicole - ii erau opiniile.

Nu strica sa repet : in Romania, de la Caragiale incoace, nimic nu s-a
schimbat privitor la mentalitatea Romanului in relatiile sale cu presa, deci
repetam dupa Nenea lancu adevarul deloc vesel ca, la noi, jurnalisti ignari i
informeaza pe cititorii ignoranti despre “probleme® de care luminatorii popo-
rului habar nu au avut, nu au si nici nu doresc sa aiba in viitor.

Asa se face ca, daca despre disidentd nu s-a vorbit in presa literara
(ea fiind funia din Casa Scriitorilor) iar despre samizdat in foarte treacat
(fiind, nu-i asa, un termen rusesc, cand noi santem Romani Verzi !), despre
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literatura de sertar dezbaterile nu au contenit - incepind de pe la sfarsitul anu-
lui 1990. Terenul se preteaza de minune la prezenta absentilor, iar probele.. .-
dar este suficient sa afirmi ca le detii - cine te poate controla ? Si, cum se
intampla In Romania, cei mai locvaci sunt exact cei ce nu sunt in cestiune.
Exista o lege nescrisa printre universitarii-scriitori din Romania, cu precade-
re clujeni : daca nu cunosti tema propusa dezbaterii, nu conteaza : vorbeste
despre... orice - ai sd observi ca, vorbind, incepi sa afli ce-i cu tema in ches-
tiune (ca si textul care se scrie pe sine) !

Este adevarat : nu exista o definitie a termenului literatura de sertar, deci
oricine se poate baga in vorba, in treaba, in... sufletul altuia, cu “idei” care de
care mai falsa si mai aiuritd - iata : in Timpul (1994) din lasi s-a publicat o
dezbatere despre literatura de sertar. Cu care prilej s-au rostit o suma de pros-
tioare (cum sa nu fie asa, cand participantii, ca scriitori romani, abhorasera
disidenta, vomasera samizdatul - de unde sa aiba macar o idee aproximativa
de rezultatul practicarii celor doua : literatura de sertar ?). Insa cele mai...
grase, mai labartoase, mai prapastioase apartin lui Z. Ornea (pe care-l
pretuiam pentru excelenta Viata lui Stere). Cercetatorul literar cu acelasi
nume a dovedit ¢ nu a fost o prezenta in...“campul literar” - cum i se spunea
pe vremea tineretii sale utemiste si nu stapaneste elementele cu care se
opereaza in cercetarea literara. Este adeviarat, Ornea fiind si dilemist, si
fundationist (s-a inteles : este vorba de foaia diversionista Dilema lui Plesu,
precum si de Fundatia lui Cindea, devenita, sub Iliescu : a lui Buzura), con-
fuzia semanata cu program - scris la Cotroceni - a avut efecte perverse :
cine seamana dileme nu poate pretinde sa culeaga boabe de roua.

N-as spune : “pe urmele lui Z. Ornea”, dar pot spune : “In acelasi spirit
de confuzie agresiva” (marca indeniabild a aculturalizatului) au fost textele
publicate preponderent in Apostrof, semnate de persoane altfel inteligente,
cultivate (dar daca nu aflasera, pana la varsta lor ce-i cu disidenta, cu samiz-
datul, cum sa patrunda adancimile sertarului - inexistent - la scriitorul
roman?). Unul dintre ele, semnat de Stefan Borbely (Sine ira...) raimane - desi
concurenta continuad a fi aspra - reprezentativ pentru gandirea apostrofica:
confuzii din ignoranta, confuzii programatice, insinuari nejustificate, “legatu-
ri” abuzive - care ar trebui sa duca acolo unde a programat (a)ducerea pro-
gramatoarea-sefa: a) decembrie 89 nu a insemnat nimic definitoriu pe plan
valoric (desi In primavara lui 91 revista sustinea contrariul, insa clujenii trec
peste contradictiune) ; legata de prima : b) recuperarea, reabilitarea, reintroni-
zarea “nedreptatitilor” de tipul Petru Dumitriu (cel cu “primul volum si juma-
tate din al doilea™); apararea vaduvei si a orfanului-de-clasa, oprirea, cu pretul
vietii a “asaltului armatei de blindate a exilului” (aici Marta Petreu il tinea in
brate si-1 legana pe copilasul cel Breban, aflat la o varsta prea frageda pentru
a se putea apara singur - de sine in primul rand); ¢) pentru a ridiculiza, a
minora, a anihila o realitate, nici un mijloc (imoral) nu este ignorat, in final
contind teza Apostrof - aceasta : s-a facut cultura de mare calitate inainte de
89, iar pe noi, clujenii universitari ne perturba avalansa de nonliteratura - ca
marturiile - pe noi ne intereseaza numai cultura - in nici un caz politica !
(parca am mai auzit asta dinspre Eugen Simion, Sorescu, V. Cristea). Revin :
scriind pentru Apostrof, inteligentul, finul Borbely si-a pierdut fulgerator
inteligenta (si bunul simt). Ca si cum nu ar fi debitat debilitati suficiente in
Apostrof, le-a rezumat, publicindu-le si in Familia, doar si acolo exista apara-
tori ai culturii ! I-a dat replica, in Contrapunct, Laszlo Alexandru - magistral,
ma tem insa ca nu a fost inteleasa argumentatia sa de catre acele persoane ce
nu vor ca realitatea sa fie... reald ; care vor ca realitatea si fie cea “dinainte”,
cand tot literatul clujan facea culturd (inalta) - fara politicd - joasa !

Pana acum am vestejit parerile altora despre literaturd de sertar, insa nu
le-am prezentat pe ale mele. Imi Inchipuisem ca macar doi cititori si-au
aruncat ochii peste interventiile anterioare. Sa repet :

Cred ca in categoria literatura de sertar nu intra tot ce a adunat autorul,
nepublicat din diferite motive - chiar texte respinse de cenzurad cu explicatia
meree : «Nu e momentul». Sertar nu are aceeasi acceptie ca in limbile (si
realitatile moral-politice) occidentale, unde inseamna, ca in timpuri normale :
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locul (fie el si simbolic) in care se adund manuscrise, dactilograme (chiar
spalturi), 1nca netiparite.

Tocmai, pentru ca noi, cei din Estul Europei am trdit cincizeci de ani
(iar Rusii saptezeci) de anormalitate, sertarul adaposteste acele manuscrise
care, in cazul unei perchezitii a Securitatii, ar provoca arestarea scriitorului si
confiscarea scrisului.

Nu toti comentatorii sunt de acord cu aceasta definitie - 1i ignoram pe
oportunisti ca Paunescu, Sorescu (si altele), ce au pretins ca... si ei fusesera
interzisi de cenzura comunista. Ma gandesc insa la Monica Lovinescu (si la
dialogul angajat cu M.C. Spiridon, publicat in Convorbiri literare din nov.
1996) : Domnia Sa, dintr-o generozitate nu totdeauna slujind adevarul, ras-
punzind la intrebarea in legiturd cu sertarul la scriitorul roman, aminteste de
Steinhardt, de Ion D. Sirbu...- dar nu si de Blaga ; nu si de Mihadas. In
schimb, In virtutea unei vechi slabiciuni ce a provocat in vara anului 1989
grave dezinformari (ca cele in legaturd cu “domiciliul obligatoriu”, cu “paza
severa” la care ar fi fost supusd Ana Blandiana, in casa din satul Comana, din
vecindtatea vilei de serviciu ocupata de tovarasul Gogu Radulescu)- toate
fiind inventii, totul: abuz de incredere din partea mamei Arpagicului pe seama
si a noastra, angajati atunci in protejarea celor ce protestau cu adevarat - ii
face, abuziv, loc si la “sertare” protejatei sale- iata ce scrie Monica Lovinescu:

“Cea mai mare parte a literaturii concentrationare aparutd in Romania a
fost scrisd dupd Decembrie 89. Sunt insa mari exceptii (subl. mea, P.G.).
Steinhardt in primul rand, dar si uimitorul roman al lui Ton D. Sirbu, Adio
Europa. Sau, partial, deoarece n-a fost incheiat decat dupa data despicatoare
de istorie, Sertarul cu aplauze al Anei Blandiana”.

Rénduri ce provoaca mirare, consternare - fiindca ies de sub condeiul
institutiei Monica Lovinescu :

Cu alte cuvinte : scriitorul Mihadas - fiindca ne rezumam la scriitori -
care facuse multd puscarie, apoi, “liber” fusese in permanentd haituit, insa a
scris, iar Decembrie 89 1-a prins cu... sertarul plin - nu este pomenit (in lista
si asa nepermis de scurta a celor cu sertare), iar Ana Blandiana, cea care nu s-
a manifestat in nici un fel impotriva terorii comuniste, n-a sonorizat nici un
mieunat cand se dardmau bisericile (povestea cu Arpagicul fiind o “nefericita
intimplare”, de unde a iesit o eroina-fara-voie si nu act deliberat de “rezis-
tentd prin culturd”); care mintea ca se afla in domiciliu obligatoriu si negocia
(prin Sami Damian si Monica Lovinescu) cooptarea in PEN Clubul francez,
dar punea conditii - ea, persecutata !, anume : sa nu apara numele lui Goma
in comunicatul de cooptare - cum altfel, daca frecventa masa si casa unui
Gogu Radulescu (dealtfel in buna companie ardeleneasca : Buzura, Zaciu,
Paler, Manolescu, Dimisianu...). Fiind ea fatd buna (nu eu i-am spus asa, ci
Monica Lovinescu), de ce sa nu i se faca si ei un locsor la rubrica “sertare”,
ba chiar cu mentiunea vizibila : “mari exceptii’- («Ca n-o fi foc...»- re-citat
din Monica Lovinescu) ?

Ciudata (ca sa nu spun : inadmisibila) este folosirea derogarii : aceasta
mare-exceptie...“partial(a) (deoarece n-a fost incheiat decat dupa data despi-
catoare de istorie)”, aplicata unui... tot - si eu care credeam ca este vorba de
o atitudine morald, nu de o bucatd de branza. Imi amintesc cat de indignata -
pe buna dreptate - fusese Monica Lovinescu de legendara afirmatie, din
Contemporanul a Martei Petreu (ca 1i placuse Cronica de familie de Petru
Dumitriu - «dar numai primul volum si jumatate din al doilea») - insa pe Ana
Blandiana o introduce prin frauda (si cu coronita) acolo unde nu are ce cauta
- nu e un pleonasm : ceea ce fusese scris din romanul intitulat initial : Arta
fugii nu avea nimic... anticomunist (sa i-1 gaseascd Gogu Radulescu in sertar
si sa infunde puscaria ?) - abia dupa decembrie 89, potrivit unui rau obicei,
acela de a-si fabrica un trecut, autoarea l-a aranjat din condei.

Chiar asa : nu este ea, Blandiana o poeta suficient de talentata ? Si de
aratata? Si de, vorba Ardeleanului, cotatd? De ce o fi vrind-o Monica
Lovinescu si subversiva (bine, “Partial, deoarece...” cu asta intram in plin
Caragiale - insa “partialul” acela intrd la “mari exceptii’, iar noi nu mai stim
unde am fost condusi : la Urmuz?)?; si opozanta a comunismului? Cu girul
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moral (?) al Monicai Lovinescu, este normal ca Ana Blandiana sa se creada si
o Ipateasca, nu? Campioana absoluta a profitului - la fete, pentru ca la baieti
a condus detasat Sorescu (cate burse, cate premii, cate calatorii in putredul
Occident, dimpreuna cu sotul, in “epoca dictaturii’?) - de ce n-ar profita si de
binecuvantarile Monicai Lovinescu - care, de vreo opt ani si-a facut o profe-
sie din a acoperi cu prestigiul D-sale indivizi dintre cei mai dubiosi ca
pictorul Nicodim, ca inevitabilul Haulica, doar plicticosi ca Paler, Moralistul
de la Lisa, CC-istul pe cale de a redeveni ceea ce a fost o viata intreaga : un
activist de partid marginit, ros de lupta de clasa. Ce mai conteaza o recoman-
dare de complezenta (pentru Blandiana, sa figureze si ea “la sertar, ca n-o fi
foc !”- dar la “exceptii’, caci ea este 0 doamna !) - cand, de ani de zile, sustii
prin toate mijloacele morala editoriala a lui Liiceanu ?!

Nu m-as fi intins la Blandiana, la Liiceanu, la Paler, la Haulica daca
Monica Lovinescu nu ar fi afirmat in acelasi dialog, cu doua fraze nainte :

“Numele pe care le citati (Paul Goma si Virgil lerunca - n.m. P.G.)
n-au nimic de a face cu «literatura de sertar». Primul a riscat trimetindu-si
manuscrisele in strainatate si a fost silit, pana la urma, sa ia calea exilului...”

Intristat sa o contrazic : stiu foarte bine cat de foarte-bine cunoaste
Monica Lovinescu perioada aceea. Nu am de gand sa capat (prin frauda, ca
Blandiana) galoane de sertarist, insa adevarul este :

1. Ba am avut de a face cu “literatura de sertar’- dacd acceptdm ca intra
in aceasta categorie manuscrisele care, gasite la o perchezitie...- etc, etc.;

2. Sa zicem ca Ostinato, Usa... fn cerc au cunoscut cate o scurtd per-
ioada de “legalitate” : atdta timp cat se gaseau la edituri, inca...ne-definitiv
respinse - or, prima, dupa 1969, a doua dupa 1970 si a treia cu jumatate de an
mai tarziu au intrat... In neagra ilegalitate si in (acceptia de) sertar ;

3. Sertar din care Securitatea, nu numai ca sustragea, in lipsa mea de-
acasa, cate exemplare... lasam (de sacrificiu), dar in 1977, la arestare, a
confiscat totalitatea manuscriselor - din care nu mi-au mai fost restituite dac-
tilograma romanului aproapeterminat Sapte fard unu si ceva mai mult de
jumatate dintr-un eseu.

Din céte stiu - si din cate stia foarte bine Monica Lovinescu, pana acum
trei ani, cand in conflictul cu Liiceanu a luat partea distrugatorului de carti :
mare, mic, important, neimportant - am fost, totusi, singurul scriitor din
perioada ceausista care era, simultan, ca sa zic asa : prezent pe solul Romaniei
si interzis ca scriitor - perioadd ce a durat 7 (sapte) ani - de la “scandalul”
provocat de Ivasiuc in jurul Usii... (aprilie-mai 1970) péana la plecarea din
Romania (nov. 1977).

Faptul ca relatiile noastre s-au alterat dupa conflictul cu Liiceanu -
provocat de distrugerea cartii Culoarea curcubeului - nu o indreptateste in nici
un fel pe Monica Lovinescu sa altereze si adevarurile. Or, numai in acest dia-
log formuleaza doua :

1. cel in legatura cu “sertaritatea” Anei Blandiana ;

2. cel amintit adineauri : contestindu-mi... sertarul.

Cam multe pentru doar doua pagini de revista - si, vorba Francezului :
“pentru treizeci de ani de prietenie”. Oricum : ce ia de la mine nu poate darui
Blandienei - nu are cum.

Ma intreb: scriitori valorosi, dar care nu au suferit persecutii (noua luni
de interdictii in comparatie cu deceniile lui Negoitescu, Balota, Marino,
Caraion, Paleologu, Ovidiu Cotrus, lon. D. Sirbu - sa continuu?), ba s-au bu-
curat de (prea) multe calatorii in Occident sub Ceausescu - sa obtina, prin
frauda si “certificat de revolutionar” semnat de cine: de Monica Lovinescu!?;

O persoana-personalitate ca Monica Lovinescu veghetoare a esteticei -
sd ajungd, 1n ultimii sapte ani, sa apere cu vehementa si neluciditate exact
laturile vadit, violent imorale ale unor, altfel simpatici (si valorosi) intelec-
tuali - Liiceanu, Blandiana, Haulica, Bernea ?

In rest - totul e bine : la urma urmei, ce noroc am avut eu, in marele
nenoroc : disident n-am fost - am trecut Insa prin momente in care m-am com-
portat ca un disident (fiara a-mi face o profesie din asta, ca atatia rusi...);
samizdat n-am practicat : cui sa dau la citit (atat, nu si la dactilografiat si
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raspandit) copii dupa textele mele : de cum am fost total interzis, in 1970, doar
Mazilescu si Raicu le mai acceptau, ceilalti colegi si prieteni (Dana Dumitriu,
Sorin Titel, Valeriu Cristea, Dimisianu, Sami Damian - fulgerator n-au mai
avut timp...; iar sertarul... Ca un naiv ce eram, banuiam ca toti scriitorii au
tot atdtea - cantitativ - manuscrise... pe neplacul cenzurii (ba chiar mai multe,
eu fiind mereu, mereu in vizorul Securitatii, ei fiind cuminti...).

S-ar parea ca eu (singur) nu m-am descurcat prea rau. Cu acest text -
inchei a 42-a carte. Adevarat : nu-mi sunt publicate cartile in Romania - ei si?
Tot au sa fie publicate intr-o buna zi, cand n-are sa fie cu totul prea tarziu.

martor

S-a inteles : cand vorbesc de romani, ma gandesc numai la scriitori, nu
si la eventualii cititori.

Or scriitorului roman din aceastd a doua jumate a secolului i-a lipsit o
insusire esentiala - care deosebeste pe un scriitor de un autor de carti : calita-
tea de martor.

Ca 1n toate celelalte... lipsuri, rolul determinant il joaca frica. De frica
- frica nici macar animalica, ci una maruntica, meschina, smecheroasa - si
chiar bascalioasa (in concluzie : cdcdcioasd), scriitorul roman nu s-a “dedat”
la disidentd (singura forma posibila de rezistentd), nici la samizdat (singurul
mijloc de a salva cu adevarat cultura atat de dragd) - iar rezultatul s-a vazut
in decembrie 89 : sertarele erau goale.

Daca mai adaugam inapetitul condeierului roman pentru calitatea de
martor, largim sfera cronologica : constatam ca motivul neangajarii carpatni-
cilor: frica, daca a fost credibil intr-o perioada de teroare, este mai putin, chiar
deloc, aplicat la vremurile dinainte de navala comunistilor. Este suficient sa
ne intrebam (pentru a cata oara ?): cum de religiosul, pardon : ortodoxul - caci
asa ne-a invatat Nae Ionescu : “Romanul se naste gata-ortodox !” (si cu-un pai
in cur, mormaia Marin Cocioran) - ori sa fi delirat Tutea ?- continuu : cum
atat-de-religiosul popor roman (“si cel mai devreme crestinat”) nu a dat nici
un sfant - cu alt cuvant : martir (cu un altul : martor)? 1l avem numai pe Sisoe,
fictie toparceana - in realitate ne-am cumparat moaste de la bulgari, de la
greci, de la sarbi, de la rusi. Parafrazindu-1 pe N. Manolescu : “Noi n-am avut
sfinti - dar nici n-am avut nevoie de asa ceva’. Pai, ce ?!

Fireste : acum, ca li s-a dat voie de la Brucan la “credintd”, toti taritorii
si toate taraturile care pe timpul comunismului nici copiii nu si-i botezau (sa
se afle la cadre?), si-au descoperit vocatie de cruciati (si inca ortodocsi - mai
mare blanzul!): asa cum nu scosesera macar un oftat cind Anticristul comu-
nist darama bisericile, 1i interzicea, 1i inchidea, 1i suprima pe uniti, cand
persecuta pe preoti, calugari, pe sectanti, in general pe “mistici” - acum fsi
arata muschii, coltii (si albastrii epoleti ! - nu se poate fara ei, intr-o bransa
atat de importanta) ; acum iata-i pornind la lupta, pe urmele unor pastori de
teapa lui Plamadeala, Anania, Teoctist si alte boaite - impotriva “anticristului
papistas”, a ichovistilor, a homosexualilor (iar miine impotriva tuturor celor
care nu au -escu in coada, semn indubitabil de daco-romanismus - vezi
Ceausescu, Paunescu, Popescu-Dumnezeu, Iliescu...).

Scriitorul la roméan a refuzat - de frica, iar la un scriitor asta se mai
numeste : lasitate - sa marturiseasca despre timpul sau, despre semenii sai ce
nu au darul cuvantului... Scriitorul la roman - mai cu seama sub Ceausescu,
fericit ca nu este obligat sa laude partidul, a batut campii cu program, a refu-
zat cu indarjire sa se atinga de “politica” (asa numea el adevarul), a facut orgie
de formule prin care ascundea adevarul (exact ce dorea partidul de la el !),
drept care se isca intrebarea :

Trebuiesc blamati doar cei care, in romanele lor, au mintit : Zaharia
Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, Desliu, Dumitru Mircea, Galan, Petru
Dumitriu, Lancranjan, Sararu, Paul Anghel (si altii pe care nu-i mai nsir), dar
sa nu fie atinsi nici cu o floare M.H. Simionescu, Radu Petrescu, Al. George,
Tudor Topa (iar pe urmele lor Horasangian, Craciun) - care nu au spus adeva-
rul - desi 1l cunosteau ; desi rolul si rostul manuitorului cuvantului acesta este
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: sa marturiseasca ?

La urma urmelor, avem ce meritam :

O biserica (ortodoxa) ce va sa fie deasupra guvernului, deasupra arma-
tei (si deasupra a mai ce ?), dar care nu s-a spovedit, nu a recunoscut cresti-
neste colaborationismul desantat cu regimul criminal - si ateu - si nu a facut
penitentd (o propunere din sala : pentru grelele lor pacate, Plamadeala,
Anania, Teoctist - si Popa Tatu - sa fie numiti portari de noapte la orfelinate
- macar trei luni).

Ca basarabean, fireste 1l pastrez pe Stefan cel Mare prmtre ‘icoane”.
Insa pentru ca stiu ceva istorie si cunosc cate ceva din morala crestina am fost
surprins, revoltat de decizia (cui?: a lui Iliescu si a lui Plamadeala?- dar
lipseau Sorin Dumitrescu, Pictorul-din-dulap si Popa Galeriu cel curat-
uleios!) de a-1 sanctifica.

Sanctificarea presupune cercetarea, atdt a vietii, cat mai ales a mortii
celui luat in discutie. Or ce fel de viata - morala, sfanta - a dus Stefan ? Si mai
ales : cum a murit : cumva decapitat de turci ?, bunaoara sfartecat intre
camile, de tatari - el, strigind pana in ultima clipa ca nu se leapada de Hristos?

Deci, de cand cu Iliescu si cu Roman (Petre-i ca blenoragia : numai
prima nu se vindeca), avem si noi, nu doar falitii nostri : mai-prosti-decat-noi:
Basarabenii (ce satisfactie sa stim asta !- si nu ne este rusine...); ci si sfintii
nostri, bastinosi, din productie garantat -locala !

Degeaba : dacd nu avem scriitori. .

Paris, 28-31 decembrie 1996

Paris, 7 ianuarie 1997
BALUL MASCAT
Viadimir Tismdneanu : un dialog cu Mircea Mihdes, Polirom, 1996

Pastrez cele mai placute amintiri despre Vladimir Tismaneanu. [i
urmarisem cu mare interes studiile de istorie a comunismului din Romania
transmise la Europa libera, citisem cu aceeasi proaspata curiozitate articolele
tiparite. Ba, In anul de gratie 1989 am fost amestecat in tentativa de editare n
franceza a unei carti semnate de dansul. Editorul francez comunicandu-mi
dezinteresul, motivind “perimarea continutului” (incd o data : eram in 1989
iar istoria o luase la galop), s-au... perimat si relatiile noastre, ca sa spun asa;
de atunci nu m-a mai cautat. S-ar prea putea ca dezinteresul editorial francez
sa nu fi fost singurul motiv : la un moment dat am facut o gluma proasta :

«Voli, politologii prevedeti...trecutul !»

Sper si acum ca nu umorul meu indoielnic 1-a determinat pe Vladimir
Tismaneanu sa Inceteze a ma mai vizita la Paris ; s-ar dovedi ca pusesem
degetul pe o rana structurala : nici macar ei, sovietologii, kremlinologii, roma-
nologii si alti astrologi - nu au simtit apropiindu-se cutremurul din 1989. El o
recunoaste cu onestitate. Oricum, cand cei ce si-au facut o meserie (si ce
meserie !) din prospectiva nu sunt in stare sa-si onoreze profesia...

Acestea fiind spuse, am primit cu bucurie din lasi, printre alte carti
volumul Balul mascat - un dialog cu Mircea Mihées - editura Polirom, 1996.
Am imbinat placutul si utilul citind cu creionul in mana dialogul ce a avut loc
la Washington de la 31 decembrie 1995 la 12 ianuarie 1996.

Pentru a nu exista neintelegeri : tot ce nu voi pomeni la “semne de
intrebare” sunt chestiuni, analize cu care am fost de acord :

- in general, istoria comunistilor - pe care Vladimir Tismaneanu
continud sa ne-o povesteasca placut si instructiv (e-he, ce timpuri, cand ne-o
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dadea prin Europa libera...) ;

- teza - dealtfel la indemana oricarui muritor - dar nu si la a oricarui
mare-roman - potrivit careia Constitutia din 1923 nu a fost abolitd de comu-
nisti, ei desavarsind distrugerea, ci in 1938 (desi eu cred ca inca mai devreme:
din momentul declansarii ostilitatilor dintre Carol al II-lea si legionari) ;

- intru totul de acord : activistii si securistii, militienistii, s-au convertit
fulgerator in ultranationalisti : Unitatile Militare MAI de la Saptdmina au fost
detasate la Romdnia Mare, la Romdnul, chiar la Cuvintul (unde, 1n alta parte,
sa mearga acesti mari-patrioti, cei ce ne-au distrus patria ?) ;

- si eu cred ca una din marile diversiuni securiste recente (dar cu
urmari pe lung termen) este Cartea alba - din care aflam, nu numai ca si D.R.
Popescu, Dan Haulica au fost persecutati - ¢i doar ei si tovardsii lor (pana si
Adrian Marino, in volumul Politici si culturd, tot la Polirom editat, ii
compatimeste pe cei pomeniti) ;

- mecanismul delatiunii (turnatorul la roman) si mai cu seama :
“cancerul societitii : Securitatea’;

- sant si eu de parere ca ai nostri compatrioti sunt necrofili - manifestin-
du-se din plin aceasta inclinare atat in raport cu Coposu, cat si cu Ceausescu;

- ca sa inchei, mi s-a parut onest si curajos modul in care Vladimir
Tismaneanu a prezentat, nu atat “schimbarea la fata” a unor buni prieteni de-
ai sai : Plesu, Buzura, Botez, ci, as zice : adevarata fata a lor.

Am a-i comunica lui Vladimir Tismaneanu, nu neaparat reprosuri - ci
nemultumiri. Nefiind istoric (m-a ferit Dumnezeu !, sa ajung ca Zoe Petre ?
ca Giurescu?), nici politolog (“cel care prevede trecutul” - am s-o0 mai spun,
oricat de agasant as fi), eu particip la ceea ce povestesc. Si, din intamplare, am
participat la evenimentele pe care mai apoi le-am povestit in cartile mele.

Ungaria 1956 :

Ma asteptam la mult mai mult. Cu atat mai vartos, cu cat afirma (pp. 99
si 100) ca a citit documente, ca exista documente. Vor fi existind, insa nu pen-
tru catei... Ca participant, prin simpatie, la Evenimentelor din Ungaria ; ca
arestat “pentru Ungaria”; ca detinut facind parte din categoria “ungaristi” iar
de cum am iesit la suprafatd (in 1965) si am reluat scrisul : cronicar - am
consemnat in toate cartile mele evenimentele traite. (In treacat : sant singurul
nemaghiar din Franta distins cu medalia Revolutiei Maghiare din 1956,
deasemeni cu ordinul Imre Nagy - unii spun ca as fi singurul roman, dar nu
pentru asta ma iubesc eu...).

Fiindcd am “investit” si eu ceva, vreau sd cunosc cat mai multe despre
1956, in Romania. Mai cu seama despre teroarea de stat si de partid abatuta
asupra Centrului universitar Bucuresti, unde eram student. Vladimir Tisma-
neanu vorbeste despre Cluj, despre lasi - nu despre Timisoara (si-atunci a fost
fruncea, mandra Cimisora! - de unde sa stie asta timisoreanul Mircea Mihaes?
el preda literatura engleza si americana, nu istoria elementara a Romaniei) ; si
nu despre Bucuresti (de parca s-ar fi inteles cu Manolescu !). Deceptii :

1. V. Tismaneanu, dupa ce nu vorbeste despre momente importante ale
miscarilor studentesti din 1956, are..., cum sa-i zic?, mai bine citez :

- p. 102 :“Studentii cereau plecarea trupelor sovietice din Romaénia, in-
cetarea obligativitatii limbii ruse in scoli.Dupa stiinta mea, niciuna dintre mis-
carile studentesti n-a avut o platforma politicd eminamente anticomunista”.

Afirmatie grabita, inexacta : in octombrie 1956, la Timisoara, in sedinta
de la Politehnica, s-a citit si s-a dezbatut (nu doar in prezenta, dar si cu
sprijinul conferentiarului de marxism, Haiducu, si el condamnat in lotul
studentilor), nu o platforma”, ci o listdi de doleante, cu neinsemnate
deosebiri aceleasi, la Bucuresti - acestea :

- plecarea imediatd a rugilor din fard, nu doar a trupelor sovietice, cum
crede V. T., ci si a civililor ce invadasera Romania, fiind prezenti peste tot,
in calitate de consilieri, in fapt, de supraveghetori ;

- desfiintarea Securitdtii ;

- desfiintarea gospodadriilor colective ;
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- suprimarea, nu doar a limbii ruse, cum spune V. T., ci si a marxis-
mului, in special, in general intoarcerea la sistemul de invdtamdnt european,
distrus de comunisti si rusocentrat, din 1948 ;

- restabilirea proprietdtii private (nu doar a pamantului, pomenita la
desfiintarea colhozurilor, ci si a locuintelor, a micilor intreprinderi mestesu-
garesti si industriale, a comertului, a alimentatiei publice, etc.).

Daca Vladimir Tismaneanu crede ca aceste revendicari chiar de nu alca-
tuiesc “o platforma politica” (citeste : nu erau anticomuniste) - ma dau batut.

2. D-sa nu vorbeste de “ajutorul internationalist” dat de Securitatea lui
Gheorghiu-Dej Securitatii in deriva (un eufemism) a lui Kadar - deci tot a
sovieticilor - prin inconturnabilul Valter Roman. De mirare : un studiu masiv
(2 volume a céte 600 si 750 pagini) La vie en rouge de Christian Duplan si
Vincent Geret (Seuil, 1994) a aparut mult inaintea dialogului - acolo capitole
intregi sunt dedicate activitatii desfasurata de Valter Roman In perioada
Revolutiei Maghiare :

a) ca agent al Kremlinului, i-a atras pe Imre Nagy si pe ai sai,
refugiati in ambasada Tugoslaviei, in capcana “ospitalitatii romanesti” de la
Snagov. Acolo au fost tinuti de la 22 noiembrie 56 pana la 11 aprilie 57, cand
barbatii au fost dusi cu forta in Ungaria, iar femeile si copiii, tot cu forta, la
Calimanesti : acolo, in iunie 1958, au aflat ca Nagy, Gimes, Szilagyi si
generalul Maleter fusesera condamnati-si-executati. . .;

b) agentul Kremlinului Valter Roman - flancat de Ardeleanu
(Adler), seful cenzurii, de Goldberger, de Bene si de Malnasan - a supervizat
“ajutorarea” securitatii unguresti (AVH), ce-si pierduse o parte din cadre in
timpul Revolutiei (la asta se vor fi gandit securistii carpatini, in decembrie 89,
cand guitau de spaima dreptei pedepse : «Fara violenta !» - avind in Buzura
un trudnic, dar ce fidel! megafon): atunci au fost detasati in Ungaria foarte
multi securisti - fie de origine maghiara, fie evrei cunoscind si maghiara -
taman ca Valter Roman ! Din marturiile insurgentilor budapestani supra-
vietuitori ai torturilor, cruzimea legendara a securistilor unguri a fost pusa in
umbra de cea a “romanilor” condusi de actualul general-pensionar Costyal
(nume conspirativ : Popescu...) ;

3. Vladimir Tismaneanu incearcd pe distantda de mai multe zile (ale
cartii) sa arate ca Iliescu si-a falsificat biografia : ca n-a fost disident, ca nu
s-a opus, ca n-a facut... De acord, insa nu definesti doar prin negatii. As fi
vrut sa aflu din sursd autorizata (si verificata) adevarul despre rolul jucat de
Iliescu in timpul si mai ales dupa Revolutia Maghiara in Echipa Mortii, cum
o botezaserda victimele, alaturi de Petre Gheorghe, Trofin, Burtica, Dan
Martian (se pare cd “subofiter” a fost Edgar Reichmann, jurnalist la Le
Monde) : 1liescu a participat la organizarea sinistrelor sedinte de demascare si
de exmatriculare a studentilor nearestati ? Da sau ba ?

Vorbind numai de Cluj, ne dezvaluie continutul unui raport in care
Leonte Rautu critica Securitatea : “nu ca i-a arestat pe studenti, ci ca i ares-
tase inainte de inscenarea pseudo-educativa care trebuia sa aiba loc In Aula
Universitatii sau in cine stie ce amfiteatru”. Ce se intelege : cd “Inscenarea
pseudo-educativd” nu a avut loc - daca Securitatea 1i arestase, insa numai la
Clyj pe studentii recalcitranti... Adevarat, V. Tismaneanu precizeaza : “Am
citit raportul catre Biroul Politic al echipei de urgenta care s-a deplasat la Cluj
in 1956 - din pacate, a lasat baltd Ungaria, a trecut la alte celea : la Havel, la
Kwasniewski, la Coposu, la regele Mihai ba chiar si la Brucan. Ceva mai
incolo ne-a asigurat de “panica absoluta a conducerii PMR-ului”. Atat.

Nu se poate ca Vladimir Tismaneanu sa nu fi cunoscut “amanuntele”
enumerate mai sus. Daca imi va raspunde ca in sapte zile i-a fost imposibil sa
vorbeasca despre toate evenimentele, 1i voi raspunde :

Au fost, in Europa de Est, dupa moartea Iui Stalin, citeva momente
importante - chiar daca epicentrul lor se situa in afara hotarelor Romaniei :

- Momentul 1956 - Revolutia Maghiara ;

- Momentul 1968 - invazia Cehoslovaciei ;

- Momentul 1977 - Charta cehilor si a slovacilor.

lar interne :
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- Momentul 1956 ;

- Momentul 1968 ;

- Momentul 1971 - “Revolutia culturala”;

- Momentul august 1977 - Marea greva a minerilor din Valea Jiului (nu
am inclus Momentul ianuarie-mai 1977 in care am fost implicat);

- Momentul 1969 : constituirea SLOMR - ce a devansat (numai crono-
logic, din pacate) Solidaritatea poloneza ;

- Momentul 1987 - riascoala muncitorilor brasoveni.

Aceste Momente care marcheaza istoria poststalinista a Estului
european par a fi neluate in seama de Vladimir Tismaneanu - mai vartos cand
vine vorba de Momente din istoria Romaniei - sper sa existe in volumele pe
care nu le cunosc. Ca “preistoric ce sant, tin la adevarul cronologic - la
adevarul devenit istoric.

Revin la Iliescu : sa nu cunoasca Vladimir Tismaneanu aceasta reali-
tate istorica : echipele de exmatriculatori ? Sau, ca si in cazul miscarilor stu-
dentesti din 56, evita sa vorbeasca de Centrul Bucuresti ? Sa aiba, in legatura
cu exmatricularile, o... retinere?, sau nu poate accepta adevarul : cele mai
sinistre, mai ucigase, mai grotesti “spectacole” fusesera puse in scena la Uni-
versitatea din Bucuresti, in decembrie 56, intreg anul 1957, o parte din 58, iar
catedra de marxism, firesc, si-a continuat cu puteri sporite (cum se contami-
neaza omul de limba de lemn !) activitatea ei de capatai : jumatate ideologie,
jumatate politie (si nu doar Radu Florian, pe atunci abia conferentiar) si-a
ardtat, asta, zi-i pe nume, devotamentul fata de URSS...

Inca doud cuvinte despre “Ungaria 56”: in ultima jumatate a anului
trecut (96) am primit vizita a doi cercetatori ; temele alese le erau intersec-
tate de Evenimentele din Romania din 56 (ca ecou al Revolutiei Maghiare).
Fata de primul am fost acru : daca il interesau doar generalitati despre 56, sa
citeasca lucrarile despre... 56, nu ?

Mi-a raspuns ca nu existd asa ceva, in Romania, In romaneste.

Am protestat cu vigoare : dupa sapte ani de libertate de expresie, sa nu
existe un articol-doua-cinci, o carte-doua “despre Ungaria 56 ?”

Vizitatorul si-a cerut scuze ca m-a deranjat “pentru generalitati” si a
vrut sa plece. Ma aflam intr-o situatie inconfortabila : nu aveam deloc de gand
sa-1 ofensez pe oaspete, in acelasi timp nu puteam accepta inacceptabilul :
cum asa, nu existd nici o lucrare despre evenimentele din 56, scrisa de
altcineva - decat de mine ?

Dupa cateva saptamani s-a anuntat un altul - acesta m-a avertizat prin
telefon ca-1 intereseaza tot “generalitatile despre Ungaria” - stia de la prece-
dentul ca fusesem nu doar mirat, dar si binisor dezagreabil...

A venit, am stat de vorba. Mi-a spus si el ¢ nu exista alte scrisuri despre
Ungaria in afara cartilor, interview-urilor si articolelor mele - dar acestea nu
se gasesc...

N-am putut crede. Apoi mi-am adus aminte de brosura propagandistica
Totul despre Manolescu, in care brosuristii masluiau in mod grosolan, neo-
brazat istoria - pentru a-i face un portret “numai din lumini” lui N. Manolescu.

Iar acum iata cartea unui istoric, a unui politolog pretuit.

Pentru ca si el locuieste de multi ani in afara Romaniei a adus, totusi,
vorba despre Ungaria ; insa din pricind ca a calatorit frecvent in Romania si
ca in America sta de vorba cu compatrioti - deci s-a reimpregnat de aerul tri-
color - a fost impiedecat sa vorbeasca pana la sfarsitul frazei...

Manolescu

Vladimir Tismaneanu ma pomeneste si pe mine, de cateva ori, maguli-
tor, ba la pagina 96 de-a dreptul induiosator, chiar daca intr-o incidenta :

“...amnezia ori uitarea la roméni (subl. in text) despre care a scris
foarte frumos Paul Goma...”

Fireste, natura omului despre care se scrie intr-o carte (de bine !) il
impinge sa se arate nemultumit : «Numai atata ?» De aici concluzia: chiar si
eu am o natura umana. Da, da.
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Natura continuind a fi ce a fost, chiar fata catre fata cu (p. 170) :

“Si o spun (mé apara de Cartea alba - n. m. - P.G.), chiar daca uneori
am fost in dezacord cu Paul Goma, ma refer - si dau un singur exemplu - la
exagerata lui inclinatie de a-1 ataca pe N. Manolescu”.

Sant impresionat de fidelitatea in prietenie a lui Vladimir Tismaneanu.
Am inteles cat a suferit, constatind ca vechi si buni prieteni ai sai : Plesu,
Buzura, Botez au pornit pe alte carari (bine-ar fi fost sa fi fost patru, am fi zis
ca, dupa ce va dormi, prietenul are sa fie ca inainte de betie... - din pacate
exista si altfel de betie : a puterii, nu doar innebunitoare, corupatoare, ci si
prostitoare). De aceea nu-i voi cere sd-mi ia mie partea (obicei curent pe
Dambovita), ¢ci ma voi mira ca un om obisnuit a cauta, in toate, cauzele (chiar
si efectele, daca mai ramane timp), nu a facut acelasi lucru si in legatura cu
“exagerata /mea/ inclinatie de a-1 ataca pe Manolescu”.

N-a avut timp - de acord. Numai ca una este sa nu ai, material, timp
de... cantarire (a unei situatii) si alta sa ignori acel cantar - in situatia de fata,
sa tii partea lui N. Manolescu (firesc : ti-e prieten), cu argumente nu totdeau-
na adevarate (nefiresc - chiar daca ti-e prieten). lata cateva exemple :

p. 76 : “...exista straluciti analisti politici, exista personalitati de genul
A. Cornea, H.-R. Patapievici, Alina Mungiu, ca sa nu mai zic de Nicolae
Manolescu din anii 1990-1991”.

Daca Vladimir Tismaneanu s-a gandit la “personalitati de genul...” ,
totul este in regula (desi precizarea : “din anii 1990-1991” duce in alta parte);
dacd a vrut sd vorbeascd despre “straluciti analisti politici”, “din 90-91”,
lucrurile capata alta infatisare - ca sa fie mai limpede, inca un citat :

p. 138: “...personalitati precum Corneliu Coposu, chiar Radu Cimpea-
nu, sigur Nicolae Manolescu, care incepuse sa se manifeste ca o personalita-
te publica, desi 1ntr-o faza prepartidista a evolutiei sale post-decembriste...”

Ce am a-i reprosa lui Vladimir Tismaneanu : cumva prietenia “de
nezdruncinat” cu Nicolae Manolescu? Da de unde! Cum as putea sa condamn
un sentiment atat de rar, azi ? Credeam 1insa ca numai Romanul neinstruit are
o0 speciala perceptie a timpului, pe care am comparat-o in mai multe randuri
cu a spatiului la vechii egipteni : asa cum Egipteanul nu realiza perspectiva
(in spatiu), si “mergea” cu un umar inainte, tot asa Romanul nu are organ
pentru perspectiva in timp. In capul lui, cronologia este ceva, daca nu “aia de
nu exista”, atunci sigur : “aia de nu-i buna“ ; greu realizeaza, de pilda, ca din
punctul de vedere al anului 1950 (cand s-a nascut el), exista, totusi, un “timp*
(an) si Tnainte : 1940 - ba chiar si 1930! De ce asa ? Probabil fiindca, pentru
el, traitor Intr-un perpetuu prezent, trecutul, nemaiprezentind interes, i se arata
nediferentiat, neorganizat - necronologizat : «Ce importanta are», zice el,
«daca 1977 a fost inainte de 1968, ori dupa - tot acolo-i». Repet banuiala :
Vladimir Tismaneanu s-a lasat contaminat si de perceptia timpului la roman -
altfel nu ar fi gandit-crezut ce a spus in citatele de mai sus.

S-a petrecut altceva : nu este vorba de o “roméaneasca acceptie a timpu-
lui”, ci de apararea unui prieten, cu orice pret ; chiar cu pretul neadevarului.
Fiindca nu poti rosti, in legatura cu “straluciti analisti politici” numele lui “N.
Manolescu din anii 1990-1991”. Iata de ce :

Toata lumea stie (un fel de a vorbi : in Romania toatd lumea uita, sau,
in numele prieteniei, inchide ochii...) : Nicolae Manolescu, intr-adevar, o per-
sonalitate culturala paAna la Momentul decembrie 89, nu a fost deloc “pe faza”,
cum se zice - laudabila atitudine, daca-i avem in vedere pe oportunistii deve-
niti de la un minut la altul, din securisti revolutionari (cu certificat !) - blama-
bil pentru cineva considerat ca director de constiinta.

Am mai scris-o : Nicolae Manolescu, fost student la Bucuresti in 1956,
ii informeaza pe brosuristii Totului despre Manolescu ca in 1956 au avut loc
miscari de solidaritate cu Ungurii - dar numai la Timisoara! Pentru ca
Romanii sunt amnezici, nu mai stiu ca miscari studentesti fusesera si la
Bucuresti - in care caz vine intrebarea: ce fiacea, in toamna lui 56 studentul
bucurestean Nicolaec Manolescu, de explica, azi, ca numai la Timisoara se
intampla ceva ; la care intrebatul n-ar putea raspunde - ce : adevarul ? Dar
adevarul este : in timpul Revolutiei Maghiare, studentul Nicolae Manolescu
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s-a retras in codri si in munti... - la Ramnicul Valcea, la bunici.

De ce nu spune adevarul ? Nu e nici o crima sa cauti adapost la bunici
(daca ai). El insa, ca si Blandiana, mai vrea - dupa legea a noua - si certifi-
cat (autodecernat) de rezistent ! Pentru ca el a deschis gura in legatura cu acele
intamplari, 1i spun :

Vrea sa fie director de constiinta, 1nsa a ratat toate - absolut toate
Momentele favorabile afirmarii (si, desigur, tragerii consecintelor) :

- a pierdut Momentul 56 ;

- a pierdut Momentul 68 (si despre acesta le-a dat brosurezilor infor-
matii mincinoase) ;

- a pierdut Momentul 77 ;

- a pierdut Momentul 87 (la care voi reveni);

- si a pierdut Momentul 89 - insa, daca nu a participat la niciun riazboi,
s-a infipt la placinte (nu ma consoleaza faptul ca nu e singurul). Nicolae
Manolescu a primit revolutia cu uimire, curiozitate intelectuala - dar cu mefi-
entd ; chiar cu dezaprobare. Aceasta atitudine a lui este probatd negru pe alb:

In Romdnia literard nr. 2 din 11 ianuarie 1990, Nicolae Manolescu este
prezent cu doua “contributii” greu de acceptat de un sentimental ca Vladimir
Tismaneanu :

1. pe pagina 3, sub genericul : “Puncte de vedere : Cum ar trebui sa arate
Romdnia literard acum ?,” dezbat Nicolae Manolescu (“Intrarea in normali-
tate”) si Octavian Paler care-i da raspunsul-intrebare : “Care normalitate ?”
Iata cateva mostre din gandirea Iui N. Manolescu la inceputul lui ianuarie 90:

- “normalitate inseamna revenirea la obiectivele literare (si in general
culturale) ale revistei - oglinda a aparitiilor editoriale, a publicatiilor...”;

- “noi ne ocupam cu literatura, cu arta si cultura, iar acestea traiesc doar
intr-un regim de stabilitate. Anormalitatea le sufoca, le ucide putin cate putin.
Formele de protest ale artei diferd de simplele strigate de protest...” ;

- “Noi trebuie sa ne ocupam de carti si de idei, nu de realitatea imediata,
oricat ar fi ea de vie in aceste saptamani ;

- “Interviurile nu sunt neapdarat mai substantiale decat eseurile” ;

Desi la fiecare citat am fost tentat de a sublinia cate ceva - las pe seama
lui Vladimir Tismaneanu. .

Asadar, aceasta era o contributie... publicistica a Iui N. Manolescu. In
acelasi numir al revistei, la Cronica literard, o alta : “Marile familii” se
intituleaza intreaga pagind din acest numar (va mai fi una in urmatorul)
despre... Petru Dumitriu.

Am mai scris despre socul pricinuit de aceastd “innoire” a lui N.
Manolescu (dupa cronica la Petru Dumitriu va publica alta despre... V. Em.
Galan). O mare tristete m-a cuprins - pe atunci eram prieteni : sa-1 vezi, in
pagina 3, alaturi (in fapt : fata-n fatad) cu O. Paler, acest fost (si etern)
activist de partid, corespondent Agerpres (sic) la Roma - de unde a fost expul-
zat -, trimis special la procesul “teroristilor” care atacaserda ambasada RSR de
la Berna, C.C.-ist si calator asiduu in Occident, acum pe linia adoptata de vreo
zece ani : cea a bunului simt. Iar Manolescu al nostru balbaindu-se, spunind
prostioare, frangindu-si méinile - daca nu stia lectia !

Acestea se petreceau tot in 1990, dragd Vladimir Tismaneanu. Ai si
zici: «In ianuarie, incd nu se trezise bine - dar dupa ianuarie...»

Inainte de a trece la alt reper cronologic, iti voi atrage atentia ; citatul de
la p. 138 : (N. M.) “Incepuse sa se manifeste ca o personalitate publica, desi
intr-o faza prepartidistd a evolutiei sale postdecembrista™- este extras din...
pasajul dedicat alegerilor din mai 1990.

Chiar esti convins ca N. Manolescu, in luna mai 1990, era cel pe care
ni-1 zugravesti (atat de contorsionat, recunoaste) ? Dovada ca nu : interviu-ul
luat lui Iliescu imediat dupa mineriada din 13-15 iunie 1990, publicat in
Romdnia literard din 6 iulie.

Fata cu acest alt seism (mineriada), N. Manolescu a ramas ca si in fata
evenimentelor din decembrie 89 : mpietrit, paralizat, incapabil de a vedea ce
se petrece : capul lui nu a inteles nimic, inima lui nu a simtit nimic.

In cazul in care ai de gand sa-mi atragi atentia, cum a facut-o chiar el,
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N. Manolescu : «Dar n-ai vazut ce intrebari incomode i-am pus ?», risc sa ma
repet, sa-{i spun ce i-am spus : «Dar n-ai vazut cum nu ti-a raspuns ?»

Inca un citat din Balul mascat :

- p. 26 : “...s-a spus mereu : «Noi n-am avut un Havel !» Tinind cont
de felul in care s-a comportat, in general, elita politica si culturala romaneasca
in raport cu personalitatile cele mai respectate care au fost, mai mult sau mai
putin criticate, sau atunci cand nu au fost criticate (aici cazul lui N. Manolescu
e mai mult decat socant) raspunsul meu e: chiar daca am fi avut un Havel el
n-ar fi avut o altd soarta decat in Republica Ceha. Pentru ca in realitate, nu
exista un Havel care soseste pe tava. Havelii sunt creati 1”

In doar cateva randuri Vladimir Tismaneanu a introdus mai multe
neadevaruri. Chiar de nu-1 compara direct cu Havel, il pune pe N. Manolescu
intr-un context comparativ - de mirare la un analist politic. Cu atat mai vartos
cu cat si el a spus un adevar - care n-a folosit la nimic romanilor : “Nu exista
un Havel care soseste pe tava, Havelii sunt creati !”

De acord, dar ce va fi avind Manolescu in comun cu Havel ? Nimic :

1. Havel nu a facut parte din patura activistilor de partid din domeniul
literaturii - N.Manolescu da : a scris, impreuna cu D. Micu, un volum prolet-
cultist, aparut in 1965 : Literatura romana de azi. 1944-1964 ;

2. Havel s-a implicat total in ceea ce s-a numit disidenta si, normal, a
trimis in Occident scrierile sale nepublicate - N. Manolescu s-a multumit sa
fie prieten (drept : fidel) cu disidentii Tudoran, Botez, insa nici vorba sa “tri-
mitd” - desi promisese (imi promisese mie, pentru colectia de la Hachette,
Est-Ouest o Istorie a literaturii romane), ba in acest timp scria cronici de
rusine despre D. Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu si alti sarari ;

3. Havel si-a asumat propriile fapte : a facut Inchisoare pentru convin-
gerile lui - N. Manolescu se lauda cu inchisoarea parintilor, el convingeri n-a
avut - decét literare. Daca Vladimir Tismaneanu imi va atrage atentia ca nu
am dreptul sa reprosez cuiva ca nu a facut inchisoare, i voi raspunde :

«Nu am dreptul, dar mi-l iau singur - le reprosez lui Manolescu, lui
Liiceanu, lui Plesu, Ilenei Malancioiu, Anei Blandiana, Gabrielei Adames-
teanu (nu si lui Paler) ca nu au fost scriitori asa cum ne-a cerut acest secol
blestemat si, in loc sa apere cultura cum, de pilda, si-au aparat-o Rusii (prin
noua forma de opozitie : disidenta, si consecinta ei : samizdatul), ei, din frica,
din lasitate, din lipsa simtului datoriei (deci : din nescriitoricism) s-au multu-
mit sa “reziste”, asteptind Coborirea Duhului Sfant iar in pauze ascultind
Europa libera - dar numai acele emisiuni in care erau vorbiti de bine ei !
Culmea : Duhul a chiar coborit, prin sacrificiul vietii unor tineri si nescriitori
- iar genialii nostri directori de constiinta au venit la placinte, la jefuit mortii.
Nu exista nici o deosebire intre profitorii economici si ei, cei culturali. Poate
spune Vladimir Tismaneanu in virtutea caror fapte de arme, de actiuni de
rezistenta anticomunista a ajuns N. Manolescu (bun critic literar - insa nu
despre asta este vorba), in fruntea intelighentiei (sic) liberale (resic)? Dar
Gabriela Adamesteanu, cea unsa cu toate unsorile, trecuta prin toate compro-
misurile posibile (si nevazute), vesnic paralizata de frica - pana la 22 decem-
brie fix - apoi, cu ce curaj a manevrat cucerirea sefiei 22-ului (nu mai prejos
de Manolescu, la Romdnia literard) devenita “formatoare de opinie publica”?
Ce sa mai vorbim de Blandiana, autor subversiv fara voie (cu Arpagicul
intram noi in istoria rezistentei anticomuniste, oameni buni?) - iar de Liicea-
nu, chiar ca nu mai am ce spune, decat ce-mi sta ca un pietroi pe inima : pana
n-a fluierat Brucan recreatia, nu i s-a auzit glasciorul, nu i s-a aflat semna-
tura de protest, de solidarizare pe vreo petitie - dar cum a cdpatat hartie de la
primarie, cum i-a ars un text (catre lichele ! - sa te-apuce plansul !). Inainte de
decembrie 89, Ceausescu nu a ordonat sa mi se distruga volumasul de debut
Camera de alaturi - desi i eram dusman, nu ? Pe fatd, nu? A trebuit sa piara
comunistul Ceausescu, pentru ca prietenul meu, Liiceanu anticomunistul
(confidential, se intelege, doar el nu era prost ca Tudoran, ca Andreescu nu :
el era dastept - ca Manolescu !), sa trimita la topit cvasitotalitatea tirajului
volumului de marturii Culoarea curcubeului ; pentru ca anticomunistul din
fiecare 29 februarie de preste an, Marin Sorescu (nu mi-a fost prieten, dar nici
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dusman), sa distruga plumburile romanului Garda inversa de la Scrisul roma-
nesc, atunci cand a aflat ca va fi numit ministru al culturii».

Sa ne Intoarcem - la Havel, cel care s-a facut pe sine, prin faptele gan-
dului sau ? Sau la N. Manolescu ? Am ardtat ca nu sunt adevarate alegatiile
potrivit carora N. Manolescu ar fi fost “bun” (macar de-al nostru) in 1990,
1991. Interviul cu Iliescu sade, stalp, reprosul - iInsda Manolescu, nu intelege
sa si-1 asume, ducd in spinare, ca pe o cruce.

o) chpa nu am terminat de insirat faptele -1 pe anul 1990 :

In 21 iunie 1990 N. Manolescu semneaza editorialul din Romdnia lite-
rard, revista pe care o castigase (ei, da), facind agitatie pe tema : Numai cul-
tura - nu politica ! - astfel au votat pentru el “culturalisti* ca Pardau, Silvestru,
Baran, Toiu, impotriva lui Dimisianu, a lui Valeriu Cristea (ei, da !) - asadar,
editorialul intitulat : “IVASCU” (de parca ar fi scris: “MAIORESCU”). Citat:

- ”La inceputul lui octombrie 1971, G. Ivascu a fost scos, din motive
misterioase (s.m., P.G.), de la conducerea Contemporanului (...) si numit
director al Romdniei literare”.

Iatd cum se falsifica adevarul : scriind : “scos” si “din motive misteri-
oase”, N. M. incearca si-1 ratdceasca pe Romanul si asa amnezi : “misterioa-
sele motive” erau cunoscute de toatd suflarea scriitoriceasca, gazetireasca,
cinematografeasca, etcetereasca : urmarea declaratiei lui Breban, de la Paris,
in care acesta 1si manifesta dezacordul cu revolutia culturala a lui Ceausescu
- asta fiind una, a doua: Ivascu nu fusese “scos” ( indepartat, dat afara, pedep-
sit), cum ne zapaceste N. Manolescu, ci... mutat la Romdnia literard in locul
lui Breban - dar e limpede ! Trecem la citate omagiale :

- “Meritul principal al lui G. Ivascu a fost acela de a fi facut dintr-un
saptamanal de cultura o forma de rezistentd intelectuald. In 1955, cand el
prelua conducerea revistei...” (aici vorbeste de Contemporanul - n. m. P.G.).

- “Dupa 1971 el a facut din Romania literard revista numarul unu a
rezistentei noastre”

Domnule ! Sa faci dintr-un imputit turnator de puscarie directorul unei
publicatii rezistente (cu voie de la Secu) - asta performanta ! ; sa faci dintr-un
putrezitor de spirite, dintr-un lombric agent-descurajator (de a rezista cu ade-
varat) - un cruciat al rezistentei prin cultura...N. Manolescu nu se insala :
Romanza literard a fost, intr-adevar, “revista numarul unu a rezistentei noas-
tre”- atat ca “rezistenta‘ a fost atat de... sublimati, incét... Rezistentd sa fie
aceea de a te bate numai cu marionete diversioniste : Eugen Barbu, V.C.
Tudor, Dragos, Ungheanu, Lancranjan, Ceachir, prefacindu-te ca nu stii cine
trage sforile ? Neindraznind a contesta - fie si cultural (pe Dulea !) - sistemul?

Pentru 15 noiembrie (1990) mi s-a cerut un mesaj - a fost publicat si de
Romdnia liberd din 16 nov. Printre “Injuraturile” la adresa comunitatii roma-
nesti: Ce aniversam : unul din multele momente de lasitate, de nesolidaritate?

Replica fulgeratoare - din partea cui ? Din a marelui jurnalist politic
Nicolae Manolescu (Romdnia literard din 22 nov; 90). Editorialul s¢ intitu-
leaza nici mai mult nici mai putin ; “15 noiembrie: o lectie de istorie”.

Bine e sa nu faci ce face popa Manolescu, ci sa faci ce spune - ce spune?

-“La 15 noiembrie s-au implinit trei ani de la marea demonstratie a po-
pulatiei brasovene. Toate formatiunile si personalitatile politice, Parlamentul,
presedintele Tnsusi au evocat evenimentul. Sub egida nou infiintatei Aliante
Civice au avut loc in Capitala si in alte orase marsuri si manifestatii de o
amploare nemaintalnita dupa decembrie trecut. Intrarea Aliantei Civice in
scena politica s-a facut cu acest prilej si marcheaza, la randul ei, o data.
Evenimentele din 1987 si comemorarea lor din 1990 ne ofera o lectie de isto-
rie. Dupa parerea noastra, 15 noiembrie 1987 reprezintd inceputul revolutiei
anticeausesti si totodata anticomuniste din Romania. Daca lasam la o parte
reactiile individuale de protest, toate miscarile anterioare celei de la Brasov au
avut un caracter social si economic si au ramas in cadrul sistemului”.

Dupa avalansa de prostioare si de prostioaie iata si “delimitarea’:

“Nu Tmpartasim parerea exprimata de catre DI. Paul Goma (...) c¢@ n-a
existat solidaritate cu Brasovul In 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului in
1977. DI. Goma priveste dintr-un unghi exclusiv moral dialectica istorica. Dar
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in istorie efectele nu se produc intotdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a
fost o urmare clara a lui noiembrie1987”.

Nu mai continuu, desi imprudentul N. Manolescu o face, umplind
intreaga coloana a editorialului cu “analizele” sale istorice. N-am subliniat, nu
am atras atentia asupra cutarui pasaj, asupra cutarei cugetari adanci - 1i las lui
Vladimir Tismaneanu placerea de a-si ilustra cu exemple din gandire politica
a lui Manolescu propriile afirmatii - “stralucit analist politic”, de pilda.

Anul 1990 se incheie apoteotic pentru N. Manolescu : in doua numere
ale Romdniei literare publica - pe cinci pagini ! - Scrisoare deschisa cétre Paul
Goma semnati de Voican Voiculescu-Sturdza. Pe N. Manolescu nu 1-a inter-
esat deloc faptul ca acest Voican (ca si Iliescu intervievatul) avea mainile
pline de sange (de la Targu-Mures, de la mineriada, ce sa mai spunem de exe-
cutarea Ceausestilor - nu ma laud: eu am banuit asta, inca din 25 decembrie
1989, cand ma aflam pe platoul canalului 5, unde s-a difuzat celebra caseta).
Sa admitem : lui Manolescu, inca analfabet - in ciuda spuselor lui Vladimir
Tismaneanu - 1i fusese imposibil sa patrunda un adevar elementar : “dosarul
de securitate” al lui Voican - prezentat de insusi revolutionarul  clytorindic
(In acelasi pret : supraministru al Securitatii! - lucru stiut si de N.
Manolescu, dar la ce i-a folosit stiinta ?) era un fals grosolan (dar nu sufi-
cent pentru subtirimea inteligentei politice a lui Manolescu). Cum se face Insa
cd in chapeau-ul de prezentare (al “dosarului’’) N. Manolescu scrie ca publica
materialul de fata, pentru ca cititorii sa inteleagd cum lucra... securitatea
ceausista !? Acesta fiind “nivelul”... “stralucitului comentator politic” - in
decembrie 1990 ! Mai amintesc - pentru intreg anul 1990 :

N. Manolescu, profitorul principal al “acoperirii” morale (si nu doar),
acordate de Monica Lovinescu si de Virgil Ierunca, “pe timpul dictaturii”, de
cum a devenit director al revistei, nu a avut timp (si spatiu in Romdnia
literard) nici pentru Unde scurte, nici pentru Fenomenul Pitesti - dar, cum am
vazut, a scris alegru despre Petru Dumitriu, jubilatoriu despre V. Em. Galan,
“cu inimad” despre colaborationisti notorii ca J. Popper - doar pentru ca aces-
ta comisese o chestie de box in care “se batea” cu Eugen Barbu... precum si
despre Uscatescu, Paul Dimitriu, Paul Miron...

lata-ne si in 1991 : in februarie stralucitul analist politic si verticalul N.
Manolescu se hotaraste sa-i faca sa taca pe cei ce-l “Iinjurau” ca are timp de
alde Milos, Reichmann si altii de acelasi acabit - dar nu de parintii lui spiri-
tuali. O idee de geniu : 1i Incredinteaza lui G. Pruteanu cronica la prima carte
a Monicai Lovinescu editatda in Romania. Pruteanu scrie un text bascalios,
plin de spirite-de-gluma pe seama Ecaterinei Balacioiu, mama Monicai, sotia
lui E. Lovinescu (moarta 1n inchisoare, aruncata in groapa comuna). Ca urma-
re a “Injuraturilor” la cub dinspre Rodica ITulian, Oana Orlea si mine (ne
faceam iluzii : nu din aceasta pricina, ci pentru ca urma sa vina la Paris, la un
Salon al Cartii, unde, fatal, avea sd o intilneasca pe “recenzatd”), Manolescu
scrie rapid (doar e scriitor !), in martie, o cronica in doud volete - ca pentru
Petru Dumitriu ! - intitulatd extrem de subtil-ironic : “Un cronicar foarte
ascultat”. Asta vrind sd insemne : Monica Lovinescu este doar un cronicar -
nu un critic literar ; iar “ascultat” trimite, fireste, la Europa libera, pe care cu
totii o ascultam - Vladimir Tismaneanu sa recunoasca : rar un astfel de umor,
la un stralucit analist politic...Incd un episod din 1991 :

- In Romania literard din 7 martie 1991, N. Manolescu semneaza
cronica literara la volumul In cunostinti de cauzi de 1. Negoitescu. Rar mi-a
fost dat sa citesc un text atat de prost, de prost gust, de nesimtit. Parca n-ar fi
scris de Manolescu. Se retine insi “ideea” :

“...nu mi se pare moral sa uitam ca, sub dictatura, a existat in Roméania
literatura foarte buna si foarte critica la adresa regimului, ceea ce a facut pana
la un punct inutil samizdatul”.

Ei, bravos, natiune, halal sa-ti fie! Si noi nu stiam de ce scriitorul la
roman nu a practicat samizdatul !

Sarind peste timp, ajungem la 18-23 septembrie 1996, cand, in 22
mi-a fost publicat textul Catre compatrioti (prin care anuntam renuntarea la
candidatura - sincer : asteptam sa fie mentionat in dialog Programul prezentat
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de mine n 21 martie 1995 - chiar daca este unul negativ...) bine incadrat de
replicile semnate de Emil Constantinescu, Zoe Petre si Nicolae Manolescu.
Trecind si noi peste maniera originald si inadmisibila de a face gazetarie a
Gabrielei Adamesteanu, sa ne oprim la N.Manolescu:

In replica sa contesta, pe puncte, acuzatiile mele. Pentru ca raspunsuri-
le sunt definitorii pentru “stralucitul analist politic”, le consemnez si aici :

,,1. In interviul luat presedintelui Iliescu”, scrie Nicolae Manolescu “nu
m-am adresat interlocutorului cu «Omul cu o mare», cum afirma (nu acum
pentru intdia oara) d-1 Goma. Preluam declarat o sugestie a d-lui C. Toiu
(subl. mea, P.G.) .

In raspunsul la raspuns din 2 oct. 96 - nepublicat de 22 nici in ziua de
azi - 1i atrageam atentia lui N. Manolescu :

a. a deplasat atentia si dezbaterea : eu 1l acuzam ca i-a luat un interview
lui Iliescu, imediat dupa mineriada prima, cand acela avea mainile Inca pline
de sange cald : doar prin faptul ca dialoga cu el, 1i acorda legitimitate ;

b. ba se adresase lui Iliescu, citindu-1 pe un “cunoscut’ care-i zisese
«Om cu o marey ;

c. ba “cunoscutul” nu era indicat, in interview : nici un fel de Toiu nu
figura la originea gandirii lui Manolescu.

“2. Literatura romana de azi nu e catusi de putin «un volum prolet-
cultist»”, am citat iardsi din Nicolae Manolescu.

I-am raspuns : daca nu e e proletcultist, de ce evita sa vorbeasca de el,
la bibliografie ? Si de ce nu-l reediteaza ? Cititorii sa judece cat de neprolet-
cultist este.

“3. N-am comentat nici un roman al D-lui Sararu”, m-a pus la punct
Nicolae Manolescu.

I-am raspuns : nu-l acuzasem de a fi comentat “un roman al D-lui
Sararu”, ci cu totul altfel formulasem reprosul - astfel : “nemembria de partid
(cu care se laudase atita N. Manolescu - ce sa mai vorbesc de Monica
Lovinescu : facuse din asta principala calitate a candidatului - n. m. P.G.)
nu-l impiedecase sa scrie scandalos de elogios despre inexistentul literator dar
vajnic activist : Dinu Sararu” - totodata am invitat cititorii sa priveasca pagi-
na din stdnga, unde se afla textul meu.

“4. «Elogiile» pe care le-as fi adus literaturii D-lui Popescu nu exista
decat in amintirea d-lui Goma : cele doud cronici (s.m. P.G.) pe care le-am
consacrat romanelor acestuia incercau sa fie exacte si erau foarte rezervate. In
cronicele mele era vorba despre carti si despre autori, fara alta discriminare
decit cea estetica. Functia politica a d-lui Popescu din acel moment nu intra
in discutie»” (subl. mea, P.G.).

Ii raspundeam : ca si in cazul lui Iliescu i reprosam : dialogul legitima-
tor cu indivizi ce faceau raul - in acel moment, ce sa mai vorbim de ceea ce
facusera - si care nu meritau sa fie bagati in seama de cel mai important cri-
tic literar : “DIl.Popescu” al sau era calaul culturii - si al literelor - romanesti.

[-am mai spus : “indiferenta esteticd” promovata de el este, la urma
urmelor, indiferenta etica : faptul ca Iliescu era plin de sange - si de cenusa
cartilor Bibliotecii Universitare, a tablourilor, a stampelor din aripa Muzeului
National (incendiate din ordinul lui) nu-1 impiedecase pe N. Manolescu sa-i
solicite interviu si sa-1 ia, chiar cu multa re-cunostinta, ca un oarecare gaze-
taras, nu ca un director de opinie ; faptul cd “DI Popescu” era Dumnezeul
culturii, autor al programului de revolutie chinezeasca, autor al nenumara-
telor si gravelor crime culturale - scriind despre el, indiferent cum, il
legitimezi, i acorzi certificat de... existenta.

Printre “maruntisuri”’, 1i atrigeam atentia ca nu spune adevarul nici in
privinta numarului cronicilor inchinate (am gasit cuvantul !) “D-lui Popescu’:
el pretinsese : doud ; eu, corectasem (informat de un manolescolog) patru.
Doua saptamani mai tarziu corespondentul mi-a comunicat : cinci. lata-le :

1. Gustul samburelui, Romdnia literard nr 1/ 1975 p. 9

2. Parabole lirice (Raza de cobalt), R. . 20/ 79 p. 9

3. Romanul omului politic ca intelectual (Pumnul si palma), R./. 33/80

p.9
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4. Romanul puterii, romanul iubirii (Muzeul de ceard),R./. 12/80 p.9

5. Vitralii incolore, R.[. 10/ 86, p. 9

L-am coplesit pe Vladimir Tismaneanu cu citate, referinte din/ despre
Manolescu. Pentru ca este istoric ; deci om al documentelor. Si pentru ca mi
s-a parut ca, dintr-o nobila, dar nejustificata pornire, aceea de a nu vedea intr-
un prieten decat numele,nu si fapta, a fost indurerat, constatind ca 1l atac
mereu pe prietenul sau Va fi convins: nu doar violent, ci si : nejustificat.

Eu vad prietenia ca pe o intelegere, un contract (nescris) intre doua
fiinte egale rezemindu-se pe valori comune. Nu e ca iubirea, sublima, dar
oarba : chiar daca afli ca ea se culca cu cine-apuca, tu tot o iubesti (si o rogi
sa-ti spuna ca te iubeste, chiar daca minte)... Si eu (chiar si eu !) am avut pri-
eteni ; cu unii am rupt-o, si nu dupa intiia “schiopatare”, ci dupa a saptea -
insd atunci am rupt-o definitiv : cu Ivasiuc, cu Tepeneag, cu Virgil Tanase, cu
Monica Lovinescu. Am avut impresia - chiar certitudinea, ca atunci cand
vorbea despre Plesu, Buzura, Botez, avea o intelegere a prieteniei asema-
natoare - cu exceptia cea mai strigatoare la cer : Nicolac Manolescu.

“Exagerata inclinatie de a-1 ataca pe N. Manolescu”, a mea vine si din
absenta - 1i spun : romaneasca - a observarii si a comunicarii rezultatului
observatiei ; din absenta luciditatii in prietenie si din absenta comunicarii
obiectiilor (fie ele si nesigure ; fie si nedrepte). Daca prietenul la nevoie se
cunoaste, atunci prietenul este obligat sa-i spuna prietenului ca a luat-o razna.
Ca, de pilda, prietenul Iui Vladimir Tismaneanu: Nicolae Manolescu nu spune
adevarul, are obisnuinte ce tin de felonie, ca el, scriitor, nu respecta scrisul, in
primul rand al sau, afirmind orice si contrariul, in al doilea rand nu respecta
scrisul altuia - pentru el totul fiind pretext de cronica literara indiferenta.

La urma urmei, nu am recenzat volumul Balul mascat - extrem de inter-
esant - ci, pe marginea lui, mi-am ingaduit sa monologhez in directia lui
Vladimir Tismaneanu.

Despre adevar, despre felonie, despre nerespectarea scrisului, in gene-
ral. Si, In particular, despre toate acestea - la Nicolae Manolescu.

Paris 11 ianuarie 1997
BREBAN LA TV

Viziuni delicate ce se produc in ciuda unei scriituri foarte
adesea grosolana si neglijenta, incorecta gramatical, confuza,
respingatoare prin barbarismele si cacofoniile care abunda,
nemaivorbind de incongruentele, inadvertentele, anacronismele si
arbitrariul ce incarca si dezechilibreaza stratul propriu-zis epic. Se
tradeaza, aici, probabil, efortul teribil al autorului de a transpune
in plan romanesc inclinatii lirice funciare, responsabile de exce-
sele monomaniei lui epice.

Caci lirismul acesta obiectiv revela mai curand starea
subiectiva dereglanta a autorului decat, conform naturii lui, starea
subiectiva psihica si morala a personajelor.

Ion Negoitescu, Scriitori contemporani, Dacia, 1994, p. 53

Am 1inceput cu acest lung citat, pentru cd tot cu un citat din I
Negoitescu a inceput si prezentarea lui Nicolae Breban la televiziune. losif
Sava a publicat volumul Radiografii muzicale (Polirom, 1996), cuprinzind
transcrierea a 6 serate TV cu : H.-R. Patapievici, Octavian Paler, Nicolae
Breban, Aurel Stroe, N.C. Munteanu, George Pruteanu.

Sant un analfabet : nu l-am vazut pe losif Sava la televizor, deci il voi
judeca dupa cuvintele (tran)scrise chiar de el. Dar nu-1 voi lua in seama pe C.
Olareanu - care-l prezinta... pe prezentator (ditirambic - neconvingator) :
Olareanu, ca si Breban, este mult mai bun (in fapt : numai acolo bun) in cartile
de fictiune (si artilerie, de pilda), si nu cand scrie despre infanterie.
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Din primul meu text in care era pomenit - defavorabil - Nicolae Breban
(un fragment din Culoarea curcubeului, aparut in Der Spiegel din aprilie
1977) spuneam apasat : scriitorul Breban este un animal al scrisului, imi plac
romanele sale - cu o predilectie : In absenta stapanilor - insa “vorbitorul” si
publicistul Breban este... ceea ce toata lumea romaneasca stie, dar nu spune :
0 persoana care vorbeste (si scrie articole) mai iute decat (umbra sa care) gan-
deste. Am repetat in prima “iesire polemica” (dupa 16 luni de atacuri din par-
tea sa): Capra si Caprarul - publicata, spre cinstea atacatului, in Contempo-
ranul din 26 iulie 1991; am re-zis-o de fiecare data cand venea vorba de el
(ultima oara: dupa aparitia volumului Confesiuni violente, unde am aratat,
punind pe doud coloane si aratind cum delireaza-citind-texte-inventate).
Romancierul Breban este de-cinste; publicistul si vorbitorul: de-(mare)-
rusine.

Stiu - din spuse - ca a mai participat la emisiuni televizate (una in care,
cu Tepeneag m-au, vorba lor : desfiintat), insa nu o cunosc mediat, prin trans-
criere decat pe aceasta : Prezentatorul losif Sava :

“Iata si cartile care il reprezinta pe Nicolae Breban in lumea francofona.
Putini dintre scriitorii nostri se pot mandri cu asemenea titluri (subl.m., P.G.):

absenta stapanilor la Flammarion, tot la Flammarion Don Juan-ul. Se spun
atitea cuvinte (s. m.) despre Nicolae Breban, dar aceste peste o mie de pagi-
ni din versiunile franceze atesta din plin personalitatea sa creatoare”(nota mea
- ar fi trebuit subliniat intreg pasajul - si impartit in siraguri de perle)”.

Ca sa dea legitimitate celui prezentat, losif Sava zice :

“Siun cuvant a lui I. Negoitescu, din Istoria literaturii roméne, apa-
rutd la Dacia, la Cluj, in 1994”.

Citatul este elogios (dealtfel, nu singurul), atdt cd nu e din Istoria
literaturii romane, ci din volumul Scriitori contemporani, pagina 52, intr-
adevar, la Dacia, In 1994 aparut.

Ar fi fost prea mult sa i se ceara lui N. Breban sa-1 corecteze pe 1. Sava
- prezentatorul ar fi nimerit peste cuvintele de incheiere :

“In loc de a porni de la viata spre a ajunge la literatura, Breban porneste
cel mai adesea de la literatura spre a ajunge la viata. Fiecare din ultimele lui
patru romane (ultimele in momentul in care scria : Ingerul de gips,
Bunavestire, Don Juan, Drumul la zid - n.m. P.G.) rateaza in final - si tre-
buie sa ne multumim cu ceea ce autorul ne propune din cand in cand, partial
si extraordinar’”.

Eu n-as fi fost atat de sever, desi accept : Negoitescu a pus degetul pe
rand atunci cind a indicat “mersul” autorului - are si o explicatie, dar inca nu
i-a venit randul sa fie reprodusa...

Ca sa sfargesc cu I. Sava : iatd cum este “organizata’ literatura in capul
lui - 1l interpeleaza de la bun inceput pe N. Breban :

“Cum il puteti face pe Selmaru un simplu activist ? Imi rispundeti pe
scurt (subl. mea, P.G.)” .

Din care grota a realistsocialismului biruitor a iesit acest Sava ? Inca un
exemplu (p. 95) - atentie : Sava se adreseaza lui Breban :

“Auziti ce scrieti despre Beniuc™.

Ultima - si nu-1 voi mai pomeni in veac :

“Adina Cezar, tot umblati pe platou... Ce ne oferiti ?”

Sa mi se ierte ignoranta in materie de tembeliziune bucuresteana
oficiala, dar as ramane etern ignorant...

Despre literatura

Opinia lui Nicolae Breban despre literatura este umbrita (si daca pusa in
lumina ?) de primele sau raspunsuri la intrebarea : de ce l-a “facut un simplu
activist pe Selmaru” - in Confesiuni violente :

“Nu l-am citit (subl. m. P.G.), dar n-a ramas nimic din cartile lui”
(p. 94).

Daca-i spui ca foloseste, In 1996, limbajul - si metodele - lui Selmaru
din anii ‘50, Breban se supara, pretinzind ca l-ai injurat.
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. Sava 1i reproseaza ca 1l diminueaza pe Labis: cum reactioneaza Breban?
Incepe sa-l... laude pe Labis - atat cat sa poata lovi in Beniuc, astfel :

“Nu va Inchipuiti cat de derutati, cat de speriati erau toti «marii maestri»
ai literaturii - de la Beniuc la Cicerone Teodorescu (...) care credea ca le va
lua locul.(...) Eu nu vreau sa spun ca erau intr-o impostura reala - Beniuc era,
el, insusi, un foarte bun poet (subl. mea. P.G.) - insa Partidul Comunist, atun-
ci, in perioada stalinista mai ales, i-a folosit pe scriitori, pe scriitorii de ména
a doua cum erau Beniuc si ceilalti... (subl. m. P.G.)”(p. 95).

Breban : in aceeasi fraza spune ceva si contrariul - fard sa clipeasca.

Despre Monica Lovinescu :

“Monica Lovinescu este fiica unui mare intelectual roméan, creator de
mare scoala literard” (p. 118) - despre asta sa fi fost vorba ? Este indignat ca
Liiceanu o prezentase pe “fiica marelui intelectual” ca cea mai prestigioasa
invitatd a emisiunii lui Sava - p. 118 :

“Dupa cate tin eu minte si dupa listele pe care le avem, dupa sase ani,
dumneavoastra ati avut aici invitati de mare inalfime (s.mele), oameni cu o
opera in spate, oameni cu care ar fi si ingrat sa o comparam pe Monica
Lovinescu. (...) sa afirmam ca Liiceanu sau ca unii tineri putin exaltati, ca
toata renasterea literara din anii ‘60-’70 e datorata Europei libere este mai
mult decat excesiv - e fals, e 0 minciund”.

Ce anume 1l irita pe N. Breban ? O spune (p. 119) :

“...il rog pe Gabriel Liiceanu sa nu mai foloseasca niciodata superla-
tivul absolut «cel mai»’(s.m. P.G.).

Asta era : bineinteles cd Liiceanu o ia razna cand il declard pe
Patapievici “cel mai”, pe Monica Lovinescu “cea mai”, Europa libera : “sin-
gurul [post de radio] care...” - dar s nu se uite : si Monica Lovinescu decla-
rase despre Liiceanu ca este “cel mai” intelectual, Virgil Ierunca afirmase,
scrisese in multe randuri : “Liiceanu, cel mai tanar filosof roman”. Un strop
de recunostintd nu strica la casa omului - cu atit mai mult, cu cat Breban
deplora absenta ei - la tineretul din ziua de astazi.

Fireste, Breban uita ca el insusi era, este mare amator de clasamente
(“Romancierul Nr. I iese in arena”, scria despre el Buduca, ucenicul, dupa
socul pricinuit de Capra si Caprarul) si, desigur, setos de superlativul absolut
pe care el il interzice acum cateilor. De ce ? O spune (la p. 104):

“...luam cu mine o echipa de 10-15-20 de scriitori foarte importanti
(s.m.)”.

. Deci accepta ca mai existd pe lume(a romaneasca), in afara de Sine
Intaiul, inca 10-15-20 foarte importanti (de te Intrebi cati sunt, de toti, foarte
importantii scriitori) - drept : acesta nu este superlativul absolut, cel mai
ramane,orice-ar crede Monica Lovinescu ! si Liiceanu !, El : Nicolae Breban.

Despre debut

La inceputul emisiunii, din fisa biografica citita de prezentator, aflu ca
Nicolae Breban a debutat in 1961 cu schite la Gazeta literard. Fiind nascut
in 1934, inseamna ca avea 27 ani.

Este bine sa tinem minte varsta la care a debutat, pentru el insusi spune
lucruri contradictorii : p. 97) :

“Am toata stima pentru acest segment al generatiei noastre - vorbesc de
generatia ‘60, care nu e o generatie unitara... O parte a generatiei noastre,
oameni de mare talent, au debutat cu zece ani inaintea noastra si au debutat in
ziarele staliniste - ei au crezut atunci in Lenin si Tn Stalin, chiar si Labis cre-
dea...” (subl. mele P.G.,p. 97).

Aici sunt de semnalat trei (deocamdata) “probleme”:

1. ce e acea “generatie unitard”? Eu stiu, doar l-am avut pe Breban
redactor-sef la Romdnia literard, adus si impus redactiei de Ilie Radulescu,
trimisul lui Popescu-Dumnezeu) in locul lui Geo Dumitrescu : inseamna. ..
“10-15-20-100 de scriitori foarte importanti”, mergind in pas de defilare, in
fruntea lor aflindu-se, fireste, Cel Mai Breban dintre brebani : Nicolae II ;

2. Ce inseamna in acceptia lui Breban “ziare staliniste” :
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a) avind orientare stalinista ?;
b) aparind inainte de martie 1953, cand a murit Stalin ?

Cum in Roménia, nu a existat destalinizare, putem spune cu temei ca
Gazeta literard din 1961 era “un ziar stalinist”; cine era seful publicatiei :
Paul Georgescu - sau acela era doar... dzerjinskist? Cel care spunea ca
“NKVD-ul nu-i eficace, ne-ar trebui o Ceka”?

3. Ce vrea sa spuna indicatiunea : “ei (Mazilu, Cosasu, Labis) care au
crezut in Lenin si in Stalin” ?

Din cei trei mai bine l-am cunoscut pe Labis (oricum, mult mai bine
decat Breban - care nu-l cunostea), insa n-as putea afirma cu mana pe inima
ca chiar credea... Dar sa admitem ca acestia “credeau in Lenin si in Stalin”.
Regretabil, chiar detestabil, acum, insa asta sa o reevalueze Cosasu, singurul
supravietuitor dintre citati : Cosasu, printr-o eventuala autocritica.

Dar o persoana care pretinde, acum, ca nu credea in marxism, nu credea
in comunism (am sa revin imediat cu citate) ; o persoana care (abia acum !)
se lauda cu descendenta dintr-o famile de preoti uniti insa “atunci” intra in
Comitetul Central al Partidului Comunist Roman ; care, “atunci” primea, din
fondul nomenclaturii vila, (nu mai insir celelalte favoruri comuniste - pentru
favoritele poporului) ; care, ca sef numit de C.C. al Romdniei literare, ne futea
la cap in fiecare sedinta redactionala cu Treimea pe care jura :“Mama - Opera-
Tovarasul”; care publica “dezbateri” din care erau nelipsiti : Nichita Stanescu,
Ivasiuc si Matei Calinescu, justificatori, in scris, ai marxismului (acum
Breban spune ca... nu credea in el) ; legitimatori - si laudatori, in rosii
verticalnice - ai comunismului, ai ceausismului. “Personalitatea” Carmaciului
era puternic periatd, in lungis, in limbis - acum pretinde ca din cauza asta
(a “cultului personalitatii®, incipient) si-a dat demisia in 1971...

Voi reveni la “convingerile” lui Breban, sa rimanem la debut. Asadar,
dupa ce s-a plans ca Mazilu, Cosasu, Raicu, Labis debutasera inaintea lui -
pentru ci acestia “credeau in Lenin”, iata alt citat (p. 97):

“Noi am evitat (s. m.) s debutam si am debutat cu zece ani mai tarziu:
Nichita, Dimov, eu, Tepeneag... 7

Ce se m‘;elege de aici : ca fusese vointa si a lui (“am evitat sa debutam”).
in acelasi sens merge si citatul delap. 102 :

“Am inceput s scriu mai bine la 26-27 ani”.

Foarte frumos, cam pe la aceasta varsta debuteaza romancierii - dar, din
nou ; de ce se plange ca “cei care credeau in Lenin si in Stalin, chiar si Labis”
1-o luasera inainte ? Dincolo de cenzura, de teroarea sovieto-comunista : daca
Breban ar fi debutat “cu zece ani mai devreme” - ce-ar fi propus el spre
publicare - avind el Vérsta de 17 ani ? Doar a recunoscut ca nu a fost un
precoce in ale scrisului..

O nedumerire : cum de a disparut Cezar Baltag dintre prietenii buni,
alaturi de Nichita si Matei ? in Confesiuni... Breban era tot timpul cu Cezar
in gura - aici nu-1 mai pomeneste. De ce, doar si el a debutat (editorial) devre-
me, la 21 ani? Cezar Baltag mi-a fost coleg (cu un an mai mic) la Institutul
Eminescu, incepind din 1955. Cel mai tarziu in 1956 publica in periodice
(fatal : staliniste !) - poate pretinde Breban ca poemele de atunci ale lui Baltag
erau mai putin... Inchinate ? Sa nu pretinda. Tuna si fulgera impotriva unor
scriitori ce au facut concesii la varsta de 17 ani - ca Labis, ca Baltag (atata
avea, la debut, Cezar) Ce va fi mai putin de rusine : adolescent, sa crezi ca un
vitel In marxism si sa scrii de rusine - ca cei pe care fulgera Juplter Brebans -
ori ca Nicolae Breban, dintr-o familie de preoti uniti, stiind ce este comu-
nismul si cu ce ne mananca pe noi, dar incheind “contractul” cu Putoarea
la coapta varsta de 36 de ani, cit avea cand era activist al C.C. si scria
pogoane de porcarii marxisto-ceausiste in Romdnia literard primita cu bon de
la Gospodaria de Partid ?

Un episod comico-tragic : dupa ce Breban spune fraza care se  termina
cu : “...am debutat cu zece ani mai tarziu”, lumina lumii I. Sava completeaza:

“Dvs. v-ati descoperit (subl. m.) mai tarziu...”

Nu, nu este vorba despre luarea caciulii de pe cap. Breban continua (p.
98) :
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“...Doinas, Negoitescu - noi am debutat toti in acelasi timp” (s.m.).
Normal ar fi fost ca prezentatorul sa-1 corecteze - poate nu cu date exac-
te, dar sa-i atraga atentia ca Doinas si Negoitescu nu au debutat chiar “in
acelasi timp” cu el, cu Tepeneag, cu Dimov, ci, hat, in 1939, respectiv 1940...
Normal, insa in Roméania ce este normal (exactitatea, de pilda) este
a-normal...
Despre timp

Breban, ca orice roman din mosi-stramosi (de curand si unit), s-a aflat
de totdeauna in relatii conflictuale cu aceasta notiune si realitate. Am mai spus
cu alte prilejuri, repet: Romanul, in general, nu realizeaza “perspectiva’ in
timp, in particular nu stapaneste adadncimea - in ordine - a trecutului. Pentru
el tot ce este trecut se afld in spate, aruncat gramada, nediferentiat - inca una
din multele dovezi, la pagina 98: I.S. 1i reproseaza ca pe Zaharia Stancu il
facuse “tutdr al stalinismului”, el “autorul lui Darie ”(!!!) - la care roman-
cierul raspunde :

“Da, dar inainte (subl. mea, P.G.) a fost autorul molozului care se
chema Rédacinile sunt amare. Deci Stancu a fost un oportunist si un ambitios
si nainte de razboi. Judecatile mele nu sunt de valoare, sunt judecati morale
si politice”...

Lasind de-o parte descoperirea recentd a lui : “judecatile morale” - pana
mai ieri jura, in scris, numai pe cele “de valoare” (dealtfel ii scapa si in acest
discurs destule), sa ne oprim la “Inainte”. Inainte de ce ? - “Inainte de razboi”
(cand Stancu era un oportunist si un ambitios - asta o spune un mare oportu-
nist si un imens ambitios : Breban) ? Necazul este ca Breban da si un titlu
“dinainte” : Rddacinile sunt amare. .. Or acesta a aparut dupd. .. razboi si dupa
un deceniu (in 1958) de la aparitia, in 1948, a romanului Desculf. ..

Chiar de esti Romancierul nr. 1 (dupa Scara lui Buduca), nu judeci
literatura in deplind necunostinta de cauza.

Despre adevar

In toate textele mele ce-l vizau pe Breban, reprosul de capatii era :
nespunerea adevarului. Breban nu realizeaza, in primul rand, ca, din cand 1n
cand se afla in... realitate - In aceasta realitate vorbeste, in aceasta scrie arti-
cole de gazeta, in aceasta da interviuri - si nu tot in fictiunea romanelor sale.
De aceea diagnosticul lui Negoitescu ramane subtil - si exact - il repet,
subliniind : “In loc de a porni de la viata spre a ajunge la literatura, Breban
porneste (...) de la literatura spre a ajunge la viata .

Ca exemplificare (p.98), Breban :

“Am auzit ca si la Paris si aici se spune c¢d Breban minte, dar n-a venit
nimeni si spund unde si de ce” (sublinierile apartin lui N.B).

Domnule ! Sa minti chiar si atunci cand te aperi de acuzatia de a fi
mintit! Iata, din nou, pe puncte :

1. El zice : “am auzit”, ceea ce echivaleazi cu “umbld un zvon”. Or a
avut intre maini, ntdi Culoarea curcubeului (atunci, in 1977, in traducere
germana, apoi in 1979 in franceza). O carte se citeste, nu se... aude In carte
se aflau, negru pe alb, acuzatiile - si probele ;

2. El zice “am auzit”, dar nu numai ca a avut sub ochi textul meu cu
acuzatii - probate (acum este vorba de Capra si Caprarul), dar publicat chiar
de el in Contemporanul din 26 iulie 1991.

O trista paranteza : si Gheorghe Grigurcu, pesemne impresionat de
campania anti-Goma - si pro-Breban (vezi Romdnia literard, mai cu seama nr.
din 7 noiembrie 1991, cu un editorial, si cu un interview kilometric al bie-
tului agresat; vezi si imaginea zugravita in negru-alarm’ de Marta Petreu 1n
Apostrof, cea cu “blindatele exilului” calcind cu senilele Gradinita lui
Breban). Revin, deci : Grigurcu, in interview-ul publicat in Apostrof (nr. 2/
1992), dupa banale, dar cuviincioase cuvinte ca : ~Disputa dintre Goma si
Breban mi se pare regretabila”, trece la :

“I se aduc (Iui Breban - n.m.) Invinuiri care, daca ar fi suficient proba-
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te, ar produce stigmatizarea sa morala! (semnul exclamarii apartine lui
Grigurcu - n.m.). Dar, deocamdata, nu sunt (...). Pana acum dovezile irecu-
zabile ale vinovatiei lui Breban n-au fost produse”. Ba si avem iertare : pro-
bele, dovezile se aflau (in cazul in care Grigurcu nu citise Culoarea curcu-
beului - de unde, daca Liiceanu o trimisese la topit !), atunci textul Capra si
Céprarul, publicat, am mai spus, in Contemporanul ; n-am mai spus, spun
acum : revista la care colabora si Grigurcu, aflator si in colegiul de redactie .

Ce se intdmpla : nici Grigurcu nu citeste, fie si in goana mare, ce apare
in Contemporanul ?

Sant convins : chiar dupa ce va citi acest text, Breban o va tine pe-a lui:
“Am auzit ca si la Paris si aici se spune ca Breban minte, dar n-a venit
nimeni sa spund unde si de ce”. Cat despre Grigurcu... Mai ales cd Breban nu
mai foloseste termenul exil, de vreo sase luni, pentru ca i-as fi dat (lui Breban
se-ntelege !) peste nas cu un citat din el insusi (p. 115) :

“...ultimul meu studiu (...) publicat sub dictatura - fiind la Paris - in
Viata romdneascd...”

Asadar, Breban (ca si Pintilie) pretindea ca a trait “in exil, la Paris”
(praf le facea pe fetite, dar mai ales pe matusile lor - chiar si pe Grosan-
Buduca-Nedelciu!) ; in acelasi timp povesteste (de asta data adevarul), cum
publica la periodicele din tara, cum 1i apareau cartile in Romania, cum era
incununat cu premii, cum era sarbatorit - la implinirea a 50 ani... Care alt
exilat (nu-1 sublinez, il las asa) ar mai fi putut sa se bucure de un asemenea...
surghiun (asa-i zice Grigurcu)? Daca ar fi un singur motiv pentru care Breban
este un mincinos cand pretinde ca a fost exilat: nu a fost eliminat din dictio-
nare, din lucrari de referinta, din librarii, din biblioteci ca ultimul emigrant in
Israel. Chiar sa nu mai existe nimeni in Romania care sa cunoasca deosebirea
dintre exilat si navetist ?

@
1

Despre dezamagiri

Nicolae Breban, avind cultul prieteniei, atunci cand unul dintre
apropiati se indeparteaza de el, nu sufere - este dezamagit.

In nr. 1 al revistei Paralela ‘45, scoasa de Calin Vlasie (sper sa fi nu fi
ramas la numadrul unic), Intr-un interview de multe pagini (dar nu asta i s-ar
reprosa), Breban isi etala suferintele :

- “am fost foarte dezamagit de Nichita” (cd nu scrisese despre el in nu
stiu care volum, in schimb il luase pupase pe gura pe Chirita);

- m-a dezamagit adanc Matei Calinescu® (nu-1 pomenise in partea lui de
Amintiri 1n dialog cu Ion Vianu, preferindu-1 pe Raicu!);

- “m-a dezamagit Negoitescu...” - nu-l numarase si pe el printre cei
ce-l aparasera, in 1977 .

Aici, la televiziune (iar in volum, la p. 96) :

“Camil Petrescu m-a dezamagit”.

Mai raméne sa fie dezamagit - (p. 123) - de :

- “Dostoievski, Feodor Mihailovici” - cind il auzi pe un romancier
ardelean vorbind de un romancier rus asa, “lung’, sa fii sigur ca diferenta de
un secol si jumatate dintre ei este pe cale sa diminueze - incet, dar sigur...;

- “Friedrich Nietzsche, pe care 1-am lansat inca in anii ‘60” (am sa revin
la limba roména a scriitorului Breban pana atunci : si noi, care nu stiam cine
Dumnezeu il lansase pe Nietzsche !).

-“Freud - bineinteles de la Viena” (p. 108).

Despre certari

Dupa Noica si Breban ii “ceartd”, nu doar pe copilasi, ci si pe prieteni :

“...l-am certat odata si pe Nichita”(p.116).

Vitavercea se face 1n alt context :

“...am fost aspru certat de unii prieteni din America - Matei Calinescu,
Negoitescu de la Miinchen : de ce-i sprijin pe acesti doi tineri orgoliosi
(Liiceanu si Plesu - n.m. P. G.) ? Si eu am explicat (...) cd sunt oameni extrem
de interesanti si ca noi trebuie sd ne unim, scriitorii, cu filosofii, cu eseistii,
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pentru a avea o minima bazd de rezistentd in fata tavalugului dictatorial”
(p. 115).

Daca as fi rau, i-as aduce aminte lui Breban ce fel de “unire” voia : }

- la sfarsitul anilor 60 Tmpotriva, comunismului, a lui Ceausescu?
Doamne fereste ! - el, membru al C.C ?, el, ceausofil declarat (si binisor
turbat, nu doar din necesitati de rima) ? - nu : ci impotriva lui Eugen Barbu, a
lui Dodu-Balan (ce sa mai vorbim de Beniuc !), acestia trebuiau dati jos de
pe scaune - ca sa se aseze el si ai lui ;

- in februarie-martie 1977, cand mi-a inlesnit intrevederea cu Burtica :
impotriva cui pleda el (la Burtica) ? Impotriva lui Paunescu, impotriva lui
Vasile Nicolescu - si impotriva lui Popescu-Dumnezeu, fiindeca nu-1 facuse
ministru al culturii, cum 1i promisese inainte de Tezele din iulie 1971 ;

- cu cine voia el “unire” in vara lui 89 (dimpreund cu scduniricul
Tepeneag)? Cumva cu scriitorii exilati care se manifestasera impotriva comu-
nismului, Tmpotriva terorii si culturale a lui Ceausescu? Da de unde ! El voia
o Uniune (a scriitorilor) ne-politica, agitata pre-post-supra-realist de Tepe-
neag, de Nedelcovici, de Sorin Alexandrescu - in consecinta una care nu
trebuia sa-i cuprinda pe Monica Lovinescu, pe lerunca, pe Raicu, pe Goma.
De aici si supararea pe Negoitescu - ale carui cuvinte le reproduce in
Contemporanul din (14 iunie 1991) - iata ce scria Breban in Riscul in culturad
(39), Exilul (luptele intestine) I11:

“In ambele discutii pe care le-am avut, Tepeneag si cu mine, cu I
Negoitescu, in vara lui ‘89, pregatind constituirea unei Uniuni a Scriitorilor,
fostul copil teribil al Cercului de la Sibiu nu numai ca a refuzat sa patroneze
(...), dar s-a impotrivit cu o indarjire si cu o lipsa de umor (subl. mea. P.G.)
pe care nu i le cunosteam (...).

“«ldeea asta a voastra, cu Infiintarea unei Uniuni a Scriitorilor in
Occident», mi-a spus, servindu-ma cu Inghetatd, una din specialitatile casei
Negoitescu in exil, la Miinchen (eh, romancierul la roman, cum stie el
s-o-ntoarca din condei cu inghetata casei Negoitescu, in exil, cumparata cu
ultimii banuti, adineauri, de la supermagazinul de-alaturi ! - comentariul meu,
rautacios, P.G.), «pare mai degraba de sorginte comunista, de inspiratie neta
a securitatii !» - am subliniat, pentru ca, eu citindu-1 pe Negoitescu in Capra
si Caprarul, l-am inclus, la “voastra”, si pe Tepeneag.

Aici a gasit Grigurcu acuzatia grava, nedemonstrata; aici a gasit Tepe-
neag acuzatia (mea!) ca el ar fi securist. In necitirea generala a textului, a fost
amestecata si Marie-France lonescu: ei “ii povestlse articolul” Mona Tepe-
neag, insa nici dupa ce i l-am trimis nu a inceput sa-1 citeasca cu ochii ei).

Despre contract

Nu mai foloseste termenul exil in proprie acceptie, in schimb mulge...
contractul...

Intr-un interview cu I. Grosan si O. Pecican, publicat in Apostrof
(1991), folosea termenul : “tava”... - povestind cum, atunci cand au aparut
Tezele din Tunie (1971), el la Paris, a aruncat tava !

Stiind ca nu stapaneste limba roméana, mi-am zis ca o fi vreun breba-
nism. Dupa ce am citit atent, am 1nteles ca nu era gresala de limba, ci detur-
nare de expresie : voia sa comunice ca, la un moment dat, purtatorul se
revolta Tmpotriva stapanului si arunca tava - cu care servise pana adineauri !

Ei bine, nu - si Breban explica ce intelegea el : a arunca tava inseamna
a refuza (aruncmd) tava cu tot cu favorurile acceptate pand atunci.

in Confesiuni violente nu mi-a atras atentia termenul contract : el
abunda in prestatia televizuala din 18 mai 1996.

“In *71, fiind la Paris, am vazut ca Ceausescu incepe dictatura personala
si (...) revine la atasamentul fata de partid...”(p. 100).

Observatie : 1-a revoltat “dictatura personalé”. Ca membru al C.C. va
stiut el ceva, dar noi nu bagasem de seama asta - ci altceva, in Tezele din iulie:
nu atat “atasamentul fatd de partid” (ce-1 deranja pe Breban, membru eminent
- si devotat - al C.C. al Partidului Comunist Roman ?), cat abolirea profesio-
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nalismului in arta si legiferarea “amatorismului”de tip Cenaclul Flacara a lui
Paunescu. Bine-nteles, Breban a uitat asta, ori n-a luat-o in seama.

“...eu m-am sesizat (ai zice c¢a o viata-ntreaga a fost activist de partid,
nu doar patru ani - nota mea, P.G.) la Paris - din pacate am fost printre putinii
care am facut-o si in tard - si am spus : eu am sa lupt (asa ! - n.m. P.G.) - si
mi-am dat demisia”.

Nu incerc sa descalcesc fraza, sa separ adevarul de neadevaruri. Doar
amintesc : hotarirea lui Breban de a protesta impotriva Tezelor (1971) a fost
luata in prezenta (si la instigarea) lui Tepeneag, in casa Monicai Lovinescu,
deci se cunosc amanuntele si din alte surse decat “amintirile” autorelui.

(p. 103) : “In “71-72 multi colegi au crezut ca se pot aranja cu puterea.
Eu am stiut cd nu se poate” (subl. mea, P.G.).

Nu s-a (mai) putut, in ce-1 priveste - altii s-au aranjat, intrind in partid
(Marin Preda), in C.C. (D. R. Popescu). Totul s-a putut. Chiar mai-raul.

Ei, acum vine... lap. 104 :

“...contractul facut cu Partidul Comunist si cu Dumitru Popescu a
functionat foarte bine ”(cand a fost el numit de C.C. sef al Romdniei literare
-n.m. P.G.).

“... cand, In ‘71, mi-am dat demisia la Paris, protestind contra  sefu-
lui tarii si m-am intors aici (...) cAnd am pierdut totul-totul, material vorbind,
casa etc...” (subl. mele P.G.).

A evoluat de la Confesiuni... Acolo : plangerile lui Teremia pe
mormantul casei luate (“mi-au luat casa’!) - care fusese o casa a C.C-ului,
incredintata membrului C.C. Breban - dar ceva mai demultisor nationalizata,
poate chiar unui popa unit ardelean apartinuse, mai stii?

Breban nu-si da seama : spunind (de asta data adevarul : gestul lui de
curaj din 1971 fusese facut la Paris - nu la Bucuresti), o tine ca gaia matu’:
mai important pentru el fiind sa epatezi galeria cu “exilurile” tale de la Paris
(de ce nu va fi vorbind de exilul la Miinchen ? Fiindca acolo se afla, de
decenii, mama si fratele sau ? Ei si ? Dac-ar fi fost - nu tot exil ar fi fost?).

“...un scriitor nu poate trai in orice tip de contract cu puterea. Eu sunt
pentru un contract cu puterea”.

“...eu am fost orbit (subl. mea) cativa ani. Eu am fost membru de par-
tid patru ani, doi ani am fost in C.C. si in ‘71, vazind ce incepe, am iesit.
Putem face contract cu Puterea cu conditia sa rupem contractul in clipa in care
Puterea il rupe ea insasi”, spune, la pagina 111, uitind ce spusese la pagina 97:

“Eu am fost doi ani membru in Comitetul Central, fara sa cred in comu-
nism. Am facut o coalitie cu acel Ceausescu de la inceput care parea ca (...)
va scoate Romania din stalinismul administrativ, politic, industrial, militar
etc. Eu n-am crezut niciodatd in comunism, nici prietenii mei apropiati
Nichita Stanescu si Matei Calinescu. Noi am facut un contract cu ei, un
contract (subl. in text) si ei au facut cu noi un contract. lar eu am respectat
contractul pana in ‘71, cand, rupindu-1 ei, I-am rupt si eu la Paris (sic). Pentru
cd un contract trebuie respectat de ambele parti”.

Patetic. Nu mai lipsesc decat lacrimile - de ciuda ca “celalalt” nu a res-
pectat contractul blestemat. Inseamna ca acela nu era contract. Si pentru ca
Breban descopere abia acum cuvantul - a trecut prin “aruncarea tavii’, a
zabovit la “pact”(ul) lui Petru Dumitriu cu Diavolul...

Ceea ce a incheiat Breban : un act de inchinare si deloc ceea ce vrea sa
ne faca sa credem (mai intai se straduieste s-o creada, dupa ce o va fi invatat,
el) : - contractul fiind o intelegere pe picior de egalitate.

Nicolae Breban este un personaj tragic : a nimerit intr-o lume careia
nu-i cunoaste limba (am sa revin indata), nici regulele de functionare - si nici
morala. Din Confesiuni violente si din aceasta emisiune de televiziune, desi-
gur, din lungul serial din Contemporanul, in care, in acord deplin cu Plesu,
ataca exilul, continuind, astfel serialul din Luceafdrul al lui Silvestru-
Tarnacop (cel ce semna textele Securitatii) - razbate tragica dezorientare si, ca
si cum nu ar fi consecinta: lipsa de criterii in orientare.
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Despre limba roména

Nu este un secret : ca mai toti Ardelenii, Nicolae Breban are mari
dificultati cu limba romana - o spune alt ardelean, de exceptie acesta :
I. Negoitescu. Semnalez cateva “incongruente, inadvertente”

- p. 90 : “...Matei si Nichita - noi eram un grup foarte restrins...”;

- p. 103 : “mi-am facut o discoteca de discuri...”;

- p. 104 (deja semnalatd) : “...luam cu mine o echipa de 10-15-20 de
scriitori foarte importanti...”

-p. 111 : “.,.am stat la liceu cu nemti, cu evrei, cu basarabeni - care
erau tot romani...” (aici nu mai este vorba de o carenta de limba roméana, ci
de Istorie a Romanilor - nota mea, P.G.) ;

-p. 115:“...Plesu, care atunci era interzis de semnatura, pentru ca fuse-
se micul dla scandal...”;

- p. 124 : “N-am fugit, m-am intors”.

Aici, iardsi nu este vorba doar de o gresala de limba, ci de ceva mult mai
grav - pentru un scriitor : folosirea si raspandirea limbajului securist. Securis-
tii si activistii - in frunte cu membrii C.C. - au lansat epitetul “fugit”, intai
despre partizani - care “fugisera” in muni ; apoi despre cei care, intr-adevar,
parasisera tara, fara a cere pasaport ; apoi termenul : fugit a fost extins si la
cei profitind de o calatorie legala si... ramanind in Occident. In aceasta
emisiune de televiziune Nicolae Breban foloseste fugit si despre cei care au
plecat in Occident dupa decembrie 1989.

Acesta este un tic, nu numai de limba, ci In primul rand de cap.

De la acest din urma exemplu de stricare activista de limba, trecerea se
face lin la :

Despre Megafonul Puterii

Orice ar zice Tepeneag (mai degraba sperind sa fie asa, implorind rea-
litatea sa se faca asa), Nicolae Breban ramane, pe veci in sistem. Care sistem
anume ? Bine-inteles, cel comunist - care va dainui in capul oamenilor de la
noi inca o generatie-doua (fie : una si jumatate).

Dealtfel el insusi a declarat - mai cu seami 1n aceastd “seratdi TV ca,
in 1971, cand “a rupt contractul”, a facut-o, ca semn de protest impotriva unei
persoane (Ceausescu), nu impotriva comunismului. De aceea, in anii de dupa
“aruncarea tavii~ (si pand la plecarea mea din tara, in noiembrie 1977), am
cunoscut un Breban disponibil, in sensul militar (sau : militarizat) al cuvantu-
lui. A fost omul care a asteptat - cu nerabdarea-rabdatoare a soldatului - sa fie
chemat, sa i se dea alte misiuni, alte insarcinari. Ceausescu aflindu-se tot pe
tron, Breban si-a mutat “motivul aruncdrii tavii” - in fapt : povestirea lui - la
subalterni (dar superiori ai sdi) : in februarie-martie 77 manevra impotriva
fostului sau protector, Popescu-Dumnezeu - cu atat mai lesnicioasa treaba, cu
cat acesta fusese scazut in rang - si a trecut cu disponibilitate cu tot, linistit, la
succesorul (si adversarul Popescului) : Burtica.

Dealtfel supararea Iui pe mine - de la inceput, din primavara lui ‘77,
dupa publicarea in Der Spiegel a unor fragmente de jurnal - a fost motivata de
zugravirea lui ca persoana disponibild, facind curbete, inchinaciuni in dreap-
ta, in stanga (intalnirea cu Burtica avea loc la sediul C.C., Breban era de-al
casei, cunostea “protocolul”) - si nu, cum a pretins in Confesiuni furioase ca
l-a ofensat maniera in care-l descriam in raport cu... ofiterul de serviciu de la
poarta... Asta era tulburator in compania lui Breban (la Burtica) : el imi era
coleg (in masura in care si eu eram... membru al Uniunii), insé nu-mi era si
camarad (am evitat : tovaras) nu ma puteam rezema pe el in “demersurile
mele”: a devenit limpede in prlmele cinci minute de dlscutle cu Burtica.
Breban stia pAna unde poate merge prea departe in“tovarasia” cu mine ;
fireste, spre cinstea lui, m-a aparat - atat cat se cadea sa ma apere ; atat cat ii
ingaduia sa o faca partidul si C.C. (nu mai era membru - dar sufletul sau acolo
ramasese : disponibil, dacd nu devotat) : a confirmat “interferenta” Securitatii
in linia mea telefonica, dupa ce, mai Inainte, il informase pe Burtica de “neca-
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zurile” mele de scriitor roman nepublicat in romaneste - insd, daca nu m-a
dezaprobat, nici partea nu mi-a luat-o in discutia cu Burtica in care atacam
sistemul (si, piezis, pe Ceausescu).

Breban se afla, in 22 februarie 1977 alaturi de mine. in ambele acceptii:
sustinindu-ma (fie si partial - ca Rumanul impartial) ; simultan, “delimitindu-
se” de mine - pentru ci el, pe de o parte, nu impér-tésea criticile mele la adre-
sa sistemului si era mereu gata, ca pionierii patriei, sa-si faca datoria ; era
mereu (zi i noapte) disponibil.

In deceniile care s-au scurs de atunci vestile dinspre Breban nu-mi creau
surprize. Prin ‘81, la Cenaclul Mamaliga (unde nu ma mai duceam), cu Virgil
Tanase a mizat pe... Iliescu - si “a luat” el Ministerul Culturii, lui Virgil
concedindu-i Teatrul Natlonal (sau poate Bulandra ?). In vara lui ‘89 a mane-
vrat cu Tepeneag o Uniune a Scriitorilor “curatd” (precum cértile sale), adica:
a) sa nu cuprindad anticomunisti inraiti si activi (Monica Lovinescu, lerunca,
Goma) ; b) sa nu aiba, n titulatura nici o aluzie la exil - tocmai el, cerea,
impunea, dikta : Exilatul navetist ! ;

Dupa decembrie 89, disponibilul Breban s-a multumit cu firimituri :
Contemporanul (el, care era desemnat sa fie cel putin ministru al Culturii),
insa si aceasta “favoare” i-a facut-o Plesu personal. Spune (p... 127) :

“...am vrut sd fac o revista contra curentului, pentru ca majoritatea
revistelor literare, cu cateva exceptii : Viafa romdneascd, Apostrof,
Euphorion (a uitat ori a omis deliberat exclusiv-culturala revista Literatorul?
- n.m. P.G.), cateva reviste, foarte multe au mers in sensul jurnalismului, in
sensul magazinului cultural. Eu abhor aceastd formula, nici din Romdnia
literard n-am facut magazin, nici jurnalistica, prefer directia culturala...”

Dincolo de exprimarea confuza, cu termeni improprii, o corectare : intre
1970-71 Breban a facut din Romdnia literard o publicatie mult mai politica
decét era pe vremea lui Geo Dumitrescu. Fireste : proceausista.

Ajungem la zi - la emisiunea TV din 18 mai 1996 : nimic schimbat la
Breban din 1970, cand, ca membru proaspat al C.C., ne-a fost adus de ména
de tovarasul Ilie Radulescu care a zis : «Din acest moment redactor-sef are sa
fie tovarasul Breban - asta-i hotarirea Comitetului Central a partidului
nostru !»- cu toate cd Romaénia literara nu era organul C.C. al P.C.R,, ca
“hotarirea” sa vina din alta parte decét de la Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Nimic schimbat - iata ce a spus, pe platou :

- p. 121 : “Si i-am spus domnului Iliescu acum trei saptamani, intr-o
seara prilejuita de o reuniune ce a avut loc la Fundatia Culturala Roméana - i-
am spus ca m-am temut de foamete si de razboi civil (s. m. P.G.) ;

- “Dumneavoastri stiti foarte bine, de aventurierii politici, de cei care
stau in extrema stanga si dreapta ca niste coioti si agteaptd sa se arunce pe
prada...” (subl. m.) ;

- “Razboiul civil nu a izbucnit pana astazi - este un merit indiscutabil
al presedintelui...”(se observa ce nu am subliniat, n. m. P.G.).

Desi pare secundara, ne oprim la ultima afirmatie - cu totul iresponsa-
bila (nu mai este vorba de prostie) :

Cum indraznese scriitorul Breban sa spuna ca Iliescu ne-a prezervat
de... razboi civil ? Dar atacurile impotriva opozitiei, din ianuarie, februarie 90
ce-au fost? - nu samanta de razboi civil, semanata de Brucan, Roman, Voican-
Sturdza si, desigur, Iliescu ? Dar tulburarile de la Targu-Mures : n-a fost acolo
o tentativa de provocare a razboiului civil ?- pentru a avea “motiv” de intoar-
cere la maniera forte a Securitatii ? Dar mineriadele ? Ce au fost acestea, daca
nu mini-razboaie civile ?

Breban nu s-a schimbat. A ramas acelasi activist obedient - pedepsit
odinioara (pentru o prostioara), dar mereu disponibil.

Atat pentru raspandirea “cuvantului partidului” in privinta publicatiilor
literare : nu “politica”, ci cultura ! (Teza sustinutd si de N. Manolescu, in
dialogul cu Paler din Romdnia literard la inceputul lui ianuarie 90 - insa dupa
ce a ajuns el sef al revistei, a facut exact contrariul ! Ei bine, iata diferenta
intre unul si altul : Manolescu este din cale-afara de schimbacios, el, ca si
Ivasiuc, avind multe opinii ; Breban are putine idei - dar fixe - si este din
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cale-afara de statornic, de conservator, de “intepenit” - o zice el, despre
Contemporanul. De mirare : amandoi sunt ardeleni ; si prieteni...)

Asadar, Breban, incercind sa situeze in lumea culturii roméanesti revista
pe care o conduce, a dat si alte exemple de publicatii “contra curentului”, cum
spune el, in sfarsit, un adevar : Apostrof, Euphorion - care ar fi putut foarte
bine aparea in Romania anilor ‘70, partidul nu s-ar fi “sesizat”, cum atat de
frumos ne vorbeste scriitorul Nicolae Breban.

Aparind aceastd “politicd” a non-politicei, a “echidistantei”’, Breban nu
face decat sa execute directivele venite direct de la... zi-i pe nume : cabi-
nete ! In panoplia totalitarismului se afla, nu doar violenta directa, salbatica,
ci si dezarmarea adversarului, demobilizarea lui, semanarea indoielii, culpa-
bilizarea : face el bine ce face ?: «la gandeste-te un pic : ai copii, ai nevasta,
ai soacra bolnava - gandeste-te si la ei ! Si numai la ei. Fa, domnule, cultura
curatd si n-o s te doard capul !”- discursul securist a rimas neschimbat, asa
are sa ramana inca o generatie si trei sferturi).

Cum sa nu deranjeze puterea comunista libertatea cu care multi romani
au Inceput sd faca “jurnalism”, cum ghilimelizeaza batjocoritor Breban, pro-
babil gandindu-se la cel politic facut de el la Romdnia literard... Desigur, la
noi jurnalismul este inca stangaci, gafeur, de multe ori de-a dreptul analfabet
- dar se amelioreaza. Breban, structural om de aparat, crede ca “jurnalismul”
e rau, daunator, cauzeaza, ¢ samanta de anarhism, deci face rau pe la - de
aceea recomanda (de la inaltimea soclului de /cel mai/ mare scriitor) : contra-
curentismul, curatculturalismul de tip Apostrof si Euphorion - si, fireste,
Contemporanul cel care nu mai are cititori. ..

Si mai grosolan este santajul cu foamea si razboiul civil.

Aceste bau-bau-uri au functionat asupra mentalului strivit de patru
decenii de suferinte, de intuneric, de minciuna, al romanilor - o vreme, acum
cativa ani cand “masili”’votau, intradevar, pentru Iliescu.

Dar chiar daca nu am devenit peste noapte europeni, macar am inteles -
dupa sapte ani ca sta in puterea noastra sa devenim - europeni: chiar romani.

Pe la Ambasada RSR de la Paris, numerosi intelectuali, cu pre-cadere
ardeleni, fie in post, fie in vizita - printre ei Breban - macinau :

«O fi el cum o fi, dar ne apara de razboi civil, de foame, de sfasieri
teritoriale - uita-te la lugoslavia, ce nenorocire, ce tragedie !»

Aici, El fiind Iliescu.

Eu, cu memoria mea afurisit de normala scot din depozit un discurs
asemanator, grohait tot in jurul Ambasadei de la Paris :

« O fi el cum o fi, dar ne apara de rusi, de jidani, de unguri...»

S-a inteles, El-ul era Ceausescu.

Trist : secretarii-generali ai partidului comunist se schimba, romancie-
rul Breban, ba. El fiind Omul cu Megafonul (Puterii).

Despre optiune

La pagina 123 Nicolae Breban este intrebat :

“Esti cu Opozitia ori cu Puterea ?”.

Cum raspunde Breban ? Astfel :

”Vedeti, un mod schematic, maniheist de a gandi. Eu am invitat de la
marele meu maestru Dostoievski, Feodor Mihailovici, eu am avut doi maestri,
si 0 sa va rog sa-mi dati mai incolo cateva minute ca sa vorbesc despre
Friedrich Nietzsche pe care l-am lansat inca in anii ‘60...” - si da-i si lupta-i,
vorba Neicusorului, numai sa nu raspunda.

Nici nu avea/are ce : Nicolae Breban, legitimist funciar, a fost si va
ramane cu Puterea el nu are optiuni, ci optiune - vorba celuia :

«Sant cu Opozitia venita la Putere !»

(chiar si) Despre regret

Regretul raméne al meu - si nu doar, lumea nu e alcatuita numai din
dusmani de moarte ai brebanitudinii. Fireste, nu voi spune ca il compatimesc
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pe Breban - l-as ofensa. Imi ingadui sa monologhez in prezenta transcrierii
discursului sau - ultimul : cel televizat. Imi ingadui sa-mi fie ciuda.Nu am
nici o cadere sa spun despre el, mai dezvoltat, ceea ce in rezumat arata :
“Branza buni in burduf de ciine” - intentia mea nu este de a pedagogiza.
Dar mi-e ciuda.

Breban are cultul prieteniei. Nu-i i-am fost prieten si chiar de nu am
avut conflicte deschise, intre noi domnea... incompatibilitatea cea mai
ascutita. Cu toate acestea, in primele zile dupa arestarea din 1 aprilie 1977,
cand sotia cu copilul fusesera pusi peste bagaje intr-un camion si dusi
undeva in Vitan, fara telefon, fara vreo posibilitate de legatura cu exteriorul;
cand aflindu-se in biroul avocatului, de la Tribunal, a profitat de o scurta
absenta din birou si a lui si a dat un telefon... A dat un telefon - cui? Spun
indata, nu inainte de a indica simtamantul cu care Ana telefona in primele zile
ale lui aprilie 77 : cu care ai arunca o butelie in mare... Ei bine, cel de la
capatul firului, nu numai ca i-a raspuns, dar a si venit in cel mai scurt timp la
tribunal ! Am subliniat, fiindca, atunci, niciunul dintre prieteni nu s-a mani-
festat - desi Ana lasase mesaje - necum si aiba ei initiativa (s treaca macar
pe la socrul meu, sa se intereseze de soarta noastra). Acesta este Breban. Am
mai scris - in Soldatul cdinelui - si nu obosesc daca repet : gestul lui Breban
a fost nemasurat de incurajator pentru sotia mea - izolata de Securitate, dar si
evitata de amici (nu le-am mai spus : prieteni).

Si asta am scris-o, o repet : dupa liberarea de la Rahova, eu fiind o ruina
(recenta, socrul meu una mai veche...), am avut nevoie de un barbat care sa
scoata niste cufere din pivnita : la cine sa apelam ? Intr-o doara i-am tele-
fonat lui Breban. A venit cat a putut de repede : a coborit, s-a manjit de var,
a luat pe umeri paianjenii... Prin luna mai (‘77) ne-am intalnit pe strada cu
Ion Vianu. Cat am ramas impreuna pe trotuar, pe langa catedrala Sf. losif,
Breban nu a dat vreun semn ca i-ar pasa de faptul ca se afla in compania unui
bandit si a unui fugit (ce sa fac : el foloseste acest cuvant securist !).

Am ingirat toate aceste, ca sa pot spune din nou : mi-e tare ciuda, mi-e
o ciuda de moarte - pe Breban :

Fiindca nu sade la romanele sale : de cum iese afara, la aer, in reali-
tate, fara busola, fara repere, Nicolae Breban devine, fulgerator un mitoman
si un carierist (fard cariera) ; fiindca, in loc sa scrie romane (ori sa le rescrie
pe cele vechi), el se trezeste aparind cauza totalitarismului comunist i, printre
picaturi, spunind minciuni gogonate - despre orice.

Stiu : sAntem prea batrani, ca sd ne “reparam’. Nu-i dau sfaturi lui
Nicolae Breban (s-a observat demult : poate face si singur mari prostii) - dar
zic : Ce bine ar fi (sau : ce mai-putin-rau) daca s-ar tine de fictiune - acolo e
tare - fiindca, de cum coboara in realitate, el o trateaza ca fictiune ; el scrie si
dupa ce a iesit din scris.

Ar fi bine. Dar posibil ?

Paris 21 martie 1997
SCRISOARE CATRE LITERATORII ROMANI

Am primit de la editura Nemira cateva taieturi din periodicele ce au
scris pana acum despre Jurnal. Pentru ca interventiile din timpul lansarii (14
februarie 97) au fost publicate in rezumat de Adevdrul - 2 martie 1997- voi
tine seama si de contributiile (tran)scrise ale lui G. Pruteanu si ale lui
Dan Petrescu. Liviu Antonesei si Mihai Zamfir nemanifestindu-se hotarit
impotriva Jurnal-ului, cu incuviintarea lor, nu i voi discuta (nici pe autorii de
cronici favorabile : Florian Baiculescu, Dan Stanca, Liviu Cangeopol, Radu
Aldulescu, Alex. Spanu si din nou Liviu Antoneset).

Se stie, dar o mai spun : niciodata nu m-au suparat judecatile de valoa-
re rostite in legatura cu scrierile mele. Criticii literari nu sunt slugile autorilor
de fictiune si, din moment ce autorul a iesit in piata mare, sa suporte si
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obiectiile, nu doar laudele... S-ar putea obiecta : nu se poate trage o conclu-
zie “obiectivda” din ecourile aparute in doar sase siptamani si numai in coti-
diene si hebdomadare - sa fie asteptate lunarele, sintezele, chiar volumele...
Astepte altii sinteze, monografii - eu nu ma interesez, acum, de “calitatile”
(care ? - dacd nu ne-am hotérit: Jurnalul meu este o chestie documentara ori
o dracie fictio-nara ?). Pe mine ma intereseaza literatorii romani fata cu acest
animal care nu exista.

Aveau dreptate - sau ba - cei care pretindeau ca o literatura ca romana
ce s-a lipsit de samizdat, de sertar (teoretizind inutilitatea acestora in spatiul
de limba romana) ce a acceptat, din 1977, Pitestiul literar (scriitori buni, foar-
te buni au consimtit sa joace rolul cenzorilor de meserie) - este o nonlitera-
turd? ca “rezistenta prin cultura” cu care se ldudau literatorii nostri a fost in
realitate colaborationism caracterizat ?;

Aveau sau ba dreptate cei ce vorbeau de o “Siberie a spiritului”?;

Aveau dreptate cei ce afirmau cd Romanul in general, in particular
scriitorul roman nu suporta adevarul, nu accepta judecatile morale - nici in
carti, nici in viata de toate zilele ?;

Sa aiba dreptate cei ce se temeau ca in ultimii 12 ani de dictatura (1977-
1989) Romanii au involuat mai mult si cu urmari mai trainice decat in
perioada stalinista (care, la noi, a tinut pana prin 1964) ?

Chiar in Jurnal consemnam cu durere mutatia pe care am observat-o,
dupa 1984, la compatriotii scriitori ; am sperat din toata inima sa ma insel.

Acum, cu prilejul aparitiei Jurnalului, am aflat, cu strangere de inima ca
multi profesionisti ai condeiului, din motive diverse, nu citesc scrierile despre
care...scriu. As fi acceptat sa fiu “desfiintat” (cu tot cu Jurnalul meu) - insa
dupa legile publicisticii literare : in cunostinta de cauza. Am constatat cu stu-
poare : tenori ai presei literare ca Alex. Stefanescu, Dan. C. Mihdilescu, lon
Buduca, George Pruteanu, soprana de coloratura loana Parvulescu (si  sur-
priza a surprizelor : Monica Lovinescu) nu au citit, din Jurnal, macar acele
pasaje pe care le incrimineaza.

Ii voi lua pe rand, exemplificind :

Alex. Stefanescu, recenzent profesionist al Romdniei literare a publi-
cat In nr. 8 din 24 februarie 1997 textul intitulat : “Prabusirea unei statui”.Ca
autor al cartii recenzate nu am dreptul sa contest afirmatiile recenzentului de
carte, chiar cand aprecierile acestuia suna:

“este mai mult vindicativ decat justitiar”, “manifesta o suspecta predi-
lectie pentru vulgaritate - impresie definitiv si dezastruos confirmata de
Jurnalul de acum”, etc., etc. - acestea sunt opiniile lui A. Stefanescu ; faptul
ca autorul cartii nu le Tmpartaseste nu-i da dreptul de a contesta astfel de
“judecati de valoare”.

Insa cand Stefanescu scrie :

“Credibilitatea textelor este subminata de faptul ca toate reprosurile lui
P.G. se refera la modul cum s-au comportat personajele respective fata de el
insusi. Daca i-au dat sau nu atentie intr-o anumita imprejurare, daca i-au tele-
fonat cand au fost la Paris (...) dacd l-au citat intr-un articol, daca i-au recu-
noscut prioritatea in practicarea disidentei...”, Stefanescu pacatuieste grav,
facind afirmatii neadevarate (am alte cusururi - nu cele presupuse de el).

Cu alte cuvinte : Stefanescu minte : in Jurnal nu existd ceea ce scrie
recenzentul ca ar exista (probele in publicistica se numesc : citate).

Cand scrie : “(...) Jurnalul se infatiseaza ca documentul unei vanitati
maniacale. Intreg volumul doi, de pilda, cuprinde fierberea autorului in suc
propriu, in perioada in care asteapta ca Bujor Nedelcovici sa-i dea telefon in
legatura cu infiintarea unei asociatii a scriitorilor romani in Franta. Intrigat,
obsedat ca nu este luat n considerare, marele erou se vaicareste penibil (...).
Presupunerea, linistitoare, a Monicai Lovinescu ca este vorba pur si simplu de
o neglijentd fard semnificatie, nu are darul sa intrerupa delirul inchizito-
rial...”- si1n acest caz cronicarul Romdniei literare minte : nu numai ci a citit
“pe sarite”, dar nici nu a Inteles ce a citit.Sau este de rea credinta ? - sd aleaga.

De unde scoate Stefanescu “lista neagra“ pe care as fi alcatuit-o?; de
unde pana unde “vanitatea maniacala”, “fiertul in suc propriu”, “obsedatul ca
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nu este luat in considerare”?- cand oricare cititor normal ce a rasfoit Jurnalul
a inteles normal : persoana agitatd, nelinistita, obsedata de tacerea lui
Nedelcovici - nu era Goma ; vai, persoana care le-a agitat, isterizat si pe cele-
lalte, prin spaima ei de “complotul” pus la cale de Breban si de Tepeneag -
era, nu Goma, cum afirma Stefanescu, ci, ca sa spunem asa, din contra :
Monica Lovinescu! Goma, bietul, impreuna cu Alain Paruit, cu Marie-France
Ionescu, cu Oana Orlea si Rodica [ulian au incercat - de-a lungul intregei
calduri-mari - sd o linisteasca, sa o a51gure ca nu-i nici un complot...

A. Stefanescu scrie singur cu mana lui drept concluzie la toate cele
debitate in deplind necunostinta de cauza :

“Banii au importanta lor, dar are importanta si modul cum sunt cas-
tigati. Lumea civilizata nu-i aproba, de exemplu, pe cei care-si fac o sursa de
venituri din traficul de droguri sau din prostitutie (subl.m. P.G.).

il las pe cronicarul Romadniei literare fata cu scrisul sau. Chiar daca ar
merita sa fie luat de urechi si dat cu botul in ceea ce a facut.

Nevulgar. Ca la Romdnia literard.

Tot de la tribuna Romadniei literare nr. 10 din 12-18 martie 1997) ma
incondeiaza Ioana Parvulescu in “Batélia de la Waterloo™. Stiu c¢d produsele
Domniei Sale alimenteaza publicatiile (sau rubricile) umoristice prin umoru-
i (extrem de) involuntar. Eu am o amintire mai degraba adanc ne-umoristica :

La sfarsitul anului 1990, dupa ce, Liiceanu a respins si volumul de arti-
cole Butelii aruncate in mare (de el comandat ! - ca de altfel si celalalt, dea-
semeni comandat : Scrisori), la sugestia Vioricdi Oancea, sora lui Mihai
Botez, l-am trecut la editura Litera. Acolo s-a ingropat. In sfarsit, In 1993 (dar
pe copertd scriind clar : 1992), din cele 1.000 pagini au aparut 96 (nouazeci si
sase), sub forma unei brosuri. Pe coperta apare un titlu fara... corespondenta
(textul astfel intitulat nu a fost inclus) : Amnezia la romaéni - iar pentru mai
multa variatie, pe cotor scrie, citet : Amnezie la romani... Nici o indicatie ca
ceea ce este publicat face parte dintr-un Intreg, nici o promisiune ¢a va urma.
Apoi: volumul trebuia sa inceapa cu inceputul : cu articolele cele mai vechi,
primul fiind un text despre Cenzura, autocenzurd, paraliteraturd, publicat de
ziarul german Die Zeit In1972. Brosura cu care m-au pedepsit directoarea
Viorica Oancea (sora lui Botez) si redactorul de carte (sic !) loana Parvulescu,
a cuprins texte din 1985-86 - de ce ? Misterul Casei Botez si a casnicei
parvulesti. Nu e lipsit de interes : intre timp, la Litera 1si scosesera volume de
“articolele politice”- fireste, scrise dupa decembrie 1989 : Gabriel Andreescu,
Mihai Botez, Nicolae Manolescu - chiar si Ileana Malancioiu - insa ale
mele... Dupa ce si-a facut treaba la Litera, loana Parvulescu a trecut la
Romania literard.. .- si acolo mai ramasese ceva de stricat.

Tata-ne si la Jurnal. Dupa ce spune o suma de prostioare (trebuie sa fim
politicosi cu doamnele - chiar atunci cand sunt incerte) despre jurnal, in
general, despre al lui Sebastian in special, loana Parvulescu se ocupa in
ultimele randuri al extemporalului, de al meu - astfel :

“Daca jurnalul lui Goma este o fictiune, ea are un singur mare defect :
lipsa de imaginatie onomastica. Lucrurile stau mai rau daca e vorba de un
jurnal cvasidocumentar (...). Dar in timp ce Fabrice /del Dongo/ tria inocent
o batalie, Goma dezvaluie veninos scene in doi, lucruri ce tin de spatiul
privat si vai, abia scapasem de ideea cd o discutie cu vreun prieten ar putea
trece de peretii unei incaperi. Asa cum a pierdut batilia de la Waterloo,
Fabrice del Dongo pierde si pozitia de martor”. Am inteles :

1. critica Romdniei literare stie ca Fabrice a pierdut batalia ;

2. criticatul nu trebuia sa dezvaluie (veninos !), printre altele, porcaria
facuta de Ioana Parvulescu volumului de Articole, la editura Litera ; si nu
trebuia sa scrie negru pe alb cd N. Manolescu... asa si pe dincolo...

Prima insa (de la : ins) care m-a mai acuzat de pacatul... divulgarii
marilor secrete scriitoricesti a fost Geta Dimisianu, prin 1971, cand mi-a
strigat ca ceea ce facusem eu (trimisesem la Europa libera o scrisoare in care
11 dadeam o laba si tovarasului Vasile Nicolescu, iubitor de Michaux, cenzor
vitios) - era “delatiune” !

Ca sa vezi! Cine delationa! Si cine acuza pe altii de...delatiune.
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Nici neconventionala de la Romdnia literard nu a citit Jurnalul meu - jur
ca nu e vreo paguba - a scris dupd ce vorbea, cu lorgulescu, la telefon,
Dimisianu. Gabriel.

George Pruteanu, cu prilejul lansarii Jurnal-ului (14 februarie 97) dupa
ce explica : “nu am mai recitit, ca sa nu ma montez - textul - l-am citit prin
bunavointa editurii - pot sa dezvalui ?- citisem spaltul cu un an in urma...”
etc., afirma hotarit :

“/Goma/ il numeste pe Gabriel Liiceanu (...) un Leonte Rautu al aces-
tor vremuri®,

Pruteanu, hagiograf al lui Petru Canaliu, slujnicar al lui Cristoiu, dile-
mizatornic stahanovist al Plesului povesteste povesti : nicairi in Jurnal nu
exista comparatia denuntata (cine o va cauta, in Index, la Rautu, n-o va gasi).
“Comparatia” este o inventie...inventatd in urma cu doi ani de acelasi
Prutean’, in cronica din Dilema la volumul meu Scrisori intredeschise, Bibli-
oteca Familia 1995, unde interpreta dupa obicei, aiurea urmatorul pasaj (citez
din Scrisoarea catre Gabriela Adamesteanu din 18 nov. 1993 - p. 544) :

“(...) Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat in Timpul :
distrugerea cartilor, nu din dispozitia lui Chisinevski-Rautu-D. Popescu-
Dumnezeu-Suzana Gadea si alti comisari urind cartea precum si pe facatorii
de carti - ci din a unor scriitori, constiinte ale natiei, carturari ei insisi : Marin
Sorescu, Gabriel Liiceanu”.

Daca as fi vrut sa-1 compar pe Liiceanu cu cineva dintre cei insirati,
m-as fi oprit oare la Rautu? Fireste, nu. Ci la Suzana Géadea.

G. Pruteanu, in “cronica literara de tranzitie’(?), din, cum altfel?,
Dilema (7-13 martie 97), intitulatd expresiv : “Maculatorul” - eu fiind acela -
dupa ce scrie tot raul pe care-1 gandeste despre mine, cu osebire “grava debu-
solare morald”(din mijlocul clanului Fundatiei Candesti, populata de exemple
moralnice precum Buzura, stergator de picioare al lui Iliescu, si a gastii dile-
male in frunte cu Plesu, fidel al foarte-moralului Petre Roman, sprintarul
Prut’, cu morala-i speciala, vede cum nu se poate mai bine “debusolarea”
altora), in subsol incearca sa “explice” animozitatea ce i-o... nutresc. Fiindca
si de asta data minte - 1ata :

Nu l-am acuzat ca ar fi “Injurat-o” (nu folosesc acest termen) pe
Ecaterina Balacioiu, in cronica dedicatd volumului Unde scurte al Monicéi
Lovinescu, in februarie-martie 1991 - ci I-am acuzat de a fi spus porcarii (a se
observa nuanta). Asta se petrecea in 16 dec. 1993, la Paris (v. Jurnal III, p.
189). O pusese pe D-na Florica Dimitrescu sa-mi telefoneze, pretinzind ca
este “un bun prieten”al meu. Cand l-am avut la capatului firului, mi-a spus ca
“ne cunoastem de pe trotuarul de la Ana Ipatescu”(unde fusese Romdnia
literard). Am raspuns ca n-am cunoscut pe nimeni cu un nume atat de calp -
e pseudonim ? I-a dat Tnainte, intrebindu-ma céand ne intilnim, ca el nu sta
mult la Paris. L-am trimis la plimbare.

“In iunie trecut”, scrie el, in Dilema, imi telefonase de la Bucuresti, si
ma anunte ca vine la Paris, sa-mi ia un interview. I-am raspuns sa vina sana-
tos - dar nu la mine : nu stau de vorba cu el. Ajuns la Paris, mi-a telefonat,
insistind “sa facem o carte ca cea cu Petru Dumitriu”... Am refuzat. Nu i-am
inchis telefonul in nas, sperind ca va intelege dorinta mea - de a nu-l intalni.
Mi-a retelefonat, intrebindu-ma de ce nu vreau? I-am reamintit porcaria facuta
Monicai Lovinescu. Mi-a replicat : «Dar doamna Monica nu e suparata pe
mine si e vorba de mama ei». [-am raspuns cd mama este a Monicai, insa
principiul este al meu. Printre alte motive ale refuzului : colaborarea perma-
nenta la Dilema, organ diversionist al cunoscutilor iliisti Buzura, Plesu...

Dupa ce ne-am despartit (telefonic) politicos, dar ferm, credeam ca
interlocutorul a inteles. Ei, bine, nu : nu-l1 voiam - ma voia el : sa ma vaza,
sa-mi intre el in casa, 1n suflet ! La cateva ore, cine a sunat la usa apartamen-
tului ? O persoana care s-a prezentat : Pruteanu ! Sotia mea a fost binisor infri-
cosata : imobilul are doua porti metalice, ca de inchisoare, tot timpul incuia-
te, mai are doua coduri, din care unul al liftului, locuim la ultimul etaj, trebuie
sa coborim, ca sa-i conducem sus, la noi, pe prieteni - dar Pruteanu, cel
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inarmat cu iarba-fiarelor a patruns! A ajuns! Cum, necum - a descantat incuie-
torile ! Numai ca, daca a trecut prin porti Incuiate si invins coduri cunoscute
doar de locatari, n-a priceput un lucru : cand cineva iti spune ca nu te
primeste, oricat de gazetar la scoala lui Cristoiu ai fi, intruziunea ta se
numeste viol - de domiciliu, de persoana si nu “perseverenta de gazetar” ... De
aceea sotia mea, auzind numele vizitatorului nepoftit, nedorit, a inchis pe data
usa, ba chiar a incuiat-o.

Am citit (transcrisa de losif Sava, in volumul Radiografii muzicale edi-
tat la Polirom, 96) si prestatia lui la TV : omul vorbeste mult, despre multe;
vrute si nevrute ; mult mai repede decat gandeste - fatal: sonorizeaza o
multime de prostii sau doar de locuri comune, vandute drept originalitaturi...
Scrie tampenii si murdarii - despre cartea lui M. Nitescu, de pilda - folosind
cu dezinvoltura trunchierea citatelor (cand nu le scorneste - ca in cazul meu,
cu “Liiceanu-Rautu”).

Dan C. Mihiilescu, in textul “Paul cel Groaznic si Goma cel Jalnic”,
publicat in 22 din 4-10 martie, declara de la bun inceput ca a citit Jurnalul
(“Mai bine de o saptamana m-am supus cu evlavie caznei de a citi cu atentie
cele o mie cinci sute de pagini” (subl.m.P.G.).

Iata un cronicar care citeste cartile recenzate (ba umfla cu cincizeci la
suta numarul paginilor). Nu e de colea, in Roménia. Pana sa ajungem la cum
citeste, sa vedem cateva citate :

“Am simtit nevoia unei penitente” (lectura din Goma - n.m.) ; “nu
m-am putut acomoda niciodata cu proza autorului (am parasit Ostinato la
pagina 5, am citit cu interes Gherla, m-am incélcit prin Bonifacia si... cam
atat” ; “in ciuda senzatiei de lehamite iscatd de tot timbaliul de anii trecuti,
cu Tepeneag, cu Breban, ca si cu, mai ales uluitoarea neintelegere a lui Goma
fata de chestiunea Liiceanu-Humanitas” (s. m.P.G.); “Jurnalul lui Goma este
o carte, cum sa-i zic ? o carte tombald (subl. in text), care cade ca o lespede
pe un talent demult defunct. Odata epuizat biograficul, toata literatura lui
Goma dispare”; “Jurnalul este deopotriva fisa clinicd a unui delir de grandoa-
re esuat in complexul persecutiei si o suitd de delatiuni frizind abjectia (subl.
m. P.G.). Cand Goma striga : «asta-i adevarul, dealtfel si tu stii ca asa a fost»,
franc si elocvent, Marie-France Ionesco 1i raspunde : «Stiu, dar nu spun §i nu
scriu (subl. in text)». Asta-i cheia lucrului” (iar aici este sublinierea apasata,
a mea, P.G.).

Ce mai scrie Dan. C. Mihailescu ? : “echipa cu pricina (a Sdptdaminii lui
Eugen Barbu - care ce s-ar fi bucurat, citind Jurnalul ! - n.m. P.G.) este prin-
cipalul beneficiar de pe urma Jurnalului, functionind ca si Cartea alba a Secu-
ritatii”’; “ceea ce m-a descurajat (de a scrie despre alte “aspecte”din Jurnal -
n.m. P.G.) - si finalmente chiar m-a scarbit - a fost coborirea in abjectie (subl.
m. P.G.). Si nici macar in abjectie (ca, aici, ddm de Céline, nu-i asa ?), ci mai
rau : in grosolanie, in magarie pura. Cand ajungi sa vorbesti de Liicea-nu 1n
termeni de osdnza asudata si sd te bucuri cd Monica Lovinescu nu mai
vorbeste toatd ziua la telefon fiindcd nu mai are bani... (s.m. P.G.), apoi devii,
vorba francezului, un ins «pitoyable»!”

Nu am epuizat toate opiniile defavorabile ale recenzentului de la 22,
oricum, reconfortant: omul a citit - ba chiar indica paginile! Desi - iata ma
repet : nu am a contesta opiniile recenzentului despre o carte recenzata (1.500
pagini, zice el, or Jurnalul are : 304+272+ 352=928 pagini - insd nu pentru
asta o iubim noi pe Gabriela Adamesteanu !). Poate sa spuna (a si spus !) orice
si contrariul - cu o conditie : sa nu spuna minciuni despre intamplari adevara-
te - si care in Jurnal au fost narate pe zeci si zeci de pagini.

Iata doua - care fac, in fapt, una (cum reiese limpede pentru cei ce au
citit Jurnalul fara ochelarii verzi marca GDS) : “uluitoarea neintelegere a lui
Goma fatd de chestiunea Liiceanu-Humanitas”. De acord : “uluitoare’- iat-o :

Liiceanu opreste distributia volumului meu de marturii Culoarea
curcubeului, il depoziteaza, iar dupa doi ani il trimite la topit. O fapta - cel
putin - uluitoare : prietenul meu, cel care declarase in 1984, intr-o calatorie la
Paris, ca ii place Le Tremblement des Hommes, iar in ianuarie-februarie 1990
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il introduce in portofoliul editorial, fara ca eu sa-i cer, fara sa fiu de fata (toate
acestea se afld in Jurnal). De ce crede D.C.M. ca este “uluitoare”  supara-
rea mea, scriitor de limba roméana, nepublicat in romaneste vreme de 22 de
ani, fatd cu distrugerea cartii mele - si nu i se pare (cel putin) uluitoare fapta
rea a editorului?; apoi : de ce crede D.C.M. ca autorul cartii topite trebuia sa
“Inteleaga chestiunea Liiceanu-Humanitas”? Si in ce consta acea “chestiune™?
D.C.M. nu o indica - ar calca un tabu : nu se scrie, in 22 - buletin parohial al
editurii Humanitas - in legatura cu Liiceanu: carte-nedistribuita- dar—dlstrusa
In Jurnal “chestiunea” este pe larg explicata, repetata : “operatia” (de recupe-
rare a exemplarelor din comert, depozitare, trimitere la topit) a fost facuta de
editor, fara a-1 anunta pe autor, cum procedeaza pana si humanitasiotii mada-
gascarezi : asa, pentru cd asa se face intre oameni de carte ; asa, macar pentru
ca autorn sd-si poatd cumpdra pe pre{ redus, un numar de exemplare)

n “polemica” ce a urmat scrisorii mele publicata de Timpul din lasi
in 1993 in legatura cu doua carti distruse, dupa 89, de doi carturari (Liiceanu
si Sorescu), nici o clipa editorul Liiceanu - fata de care as fi dovedit “neintele-
gere - nu a spus adevarul : cd a distrus Culoarea curcubeului, volum incom-
plet distribuit. Ba chiar, prin logistica revistei 22 si cu ajutorul (neprecupetit)
al Gabrielei Adamesteanu negind adevarul, m-a acuzat pe mine, victima
(topita !), de calomnie !

Pentru ci a citit Jurnalul (cel numarind 1.500 pagini - dar oare ce va fi
citit?), fireste, a aflat si rolul neprietenesc jucat de Monica Lovinescu si de
Virgil lerunca in formularea acuzatiei intoarse (ca in procesul Grivita : din
acuzat, acuzator !) ; D.C.M. stie ca acesta a fost motivul despartirii defini-tive
de Monica Lovinescu : faptul ca Domnia Sa I-a incurajat pe Liiceanu sa nege,
in continuare, adevarul evident pentru toata lumea (cu argumentul si el nea-
devarat : «Si Gallimard ti-a trimis cartile la pilon»), anume ca directorul edi-
turii Humanitas imi distrusese volumul Culoarea curcubeului.

Desigur, cantitatea imensa de hartie (1.500 pagini !...- ma obsedeaza :
va fi editat Nemira si Jurnal IV si V ?) il impinge pe D. C. M. sa inteleaga alt-
fel ceea ce tot cititorul normal a normal inteles : “sa te bucuri ca Monica
Lovinescu nu mai vorbeste toatd ziua la telefon fiindcd nu mai are bani” -
poate scrie, negru pe alb, nu un “ins «pitoyable»®, cum se frantuzeste recen-
zentul Mlhallescu ci..

Ei, bine, n-am sa-i hpesc vreun calificativ. il las asa cum si ct este.

Am ajuns la “cheia lucrului”: cei care au rasfoit Jurnalul au observat :
in penultima pagina il luam in seama si pe “Dan C. Mihailescu, unul dintre
cei mai fideli ucenici ai Monicai Lovinescu si ai lui Virgil”. Dupa ce ma
aratam in dezacord cu Monica Lovinescu si cu teoria Domniei Sale : «Nu-i
momentul !» (de spus-scris adevarul), notam (Jurnal III, pag. 324) :

“Dan C. Mihailescu, scriind despre necesarul act de salubritate morala
- vorbesc de cartea postuma a lui M. Nitescu Sub zodia proletcultismului -
conchide ca aceasta carte...«pica prost chiar acum, cand se apropie alegerile,
iar Opozitia trebuie sa castige». Riscind sa fiu acuzat iar de calomnie, fac
apropiere intre «Nu-i momentul!» lansat de Monica Lovinescu in Anul Dom-
nului 1990 si «Pica prost...» -ul lui D.C.M. in ecou” - am incheiat citatul.

Dar care-i «cheia lucrului» recenzentului de la 22 ? E limpede in
raspunsul (subliniat) al Mariei-France Ionesco, dat mie (la “asta-i adevarul
(subl. m. P.G.), de altfel si tu stii cd asa a fost”) : “Stiu, dar nu spun si nu
scriu” (subl. lui D.C.M.).

Asta vine asa : cuminte, prieteneste, convenabil este - chiar daca stii ca
X a calcat cel putin o reguld morala - ca tu “sa nu spui, sa nu scrii”, altfel esti
ne-cuminte, esti dusrnénos veninos, delator .

Am trait s-o vad si pe asta : sa ﬁu acuzat de delatiune de D.C. Mihaescu!

il punem de-o parte, pentru alta data - ne Intoarcem la... cheie.Ce sim-
plu, pentru literatorii roméani,chiar si pentru cei mai tineri, care nu au fost stri-
viti de la Inceput de cenzuri-autocenzuri-intrecenzura : s-au strivit singuri :

Cel care spune-scrie adevirul, acela ori “injura”, ori...delationeaza.
Nici o importanta pentru scriitorii romani ca adevarul este sau nu este si nu
poate fi nuantabil (ca pentru ardelean : «lon 1i cam mort...»), nici voios-inter-
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pretabil («Privit dinspre Humanitas, Liiceanu este ca un soare - fara pata»),
in functie de relatiile partizane ale caror sclav esti.

Folosind la adresa mea termenul delatiune, cronicarul de curte al lui
Liiceanu si al Gabrielei Adamesteanu, se plaseaza cum nu se poate mai la
cald, intre Geta Dimisianu si Ioana Parvulescu.

Nota : In P.S. la Scrisoare deschisa adresata lui Liviu Antonesei, publicata in
Timpul, iunie 1997, Dan Petrescu scrie :

“Stiu cad te-a mahnit si pe tine «prestatia» altui prieten al nostru, Dan C.
Mihiilescu la Jurnalul lui Goma ; ei bine, victorie ! Prietenul nostru, oarecum somat
de mine, a recunoscut pana la urma, asa, intre noi, ca totusi Goma are dreptate in vreo
90% din cazuri in ceea ce spune. Céa aceasta judecata (pe care, altfel, multa lume o
repeta !) nu figureaza in dezgustatorul sau articol, nu e de mirare : are si prietenul
nostru interesele sale, sa-1 intelegem. Pentru gloria sa postuma insa i pentru triumful
spiritului critic la romani, mi-am permis eu sa i-o consemnez aici. Intru mai dreapta
sa cinstire. (D. P.)”.

Ioan Buduca, in Luceafdrul (7/97) comite inca una din monumentalele
sale gafe (de-acum intrate in obisnuinta). In textul “Un polemist si doar atat”,
il trage de urechi pe Laszlo Alexandru, proaspat iesit in lume cu  volumul
de polemici intre Icar si Anteu. Fireste, vorbesc de Ioan Buduca, stralucitul
gazetar, cel care, in vara anului 1990, abia ajuns la Paris, transmisese in
Romania - si aparuse in Convorbiri literare, pe prima pagina cu litere de-o
schioapa :“Ionescu e gagarisit, pe Cioran nu-l intereseaza Romania”! Nici una
din afirmatii nu era adevarata (de grosolanie ce s mai vorbim!) : “informatia”
despre lonesco o detinea de la Dan Ceachir, acela scria, de ani si ani, in Saptd-
mina Organului, despre un Ionesco betiv, inconstient, ce se lasa manipulat “In
asa zisele drepturi ale omului, de nulitatea numita Paul Goma”’; nici “adeva-
rul despre Cioran”: Marele inrdit tocmai declarase ca Romania lui Iliescu.. .-
nu mai repetam si noi plecaciunea panicata a filozofului.

Asadar, Buduca, de la indltimea soclului de mare-publicist, ridicat,
caramida cu... piatra din muuulte gafe jurnalistice si din si mai muuulte
oportunisme danceachiriene, il ia la palme pe Laszlo - astfel : “Laszlo n-a
scris nimic Tnainte de 1989” ; “Editura nu ne spune cine este autorul, ce stu-
dii are, ce varsta. Pare a fi jurist, dar probabil e filolog” ; “Miza polemicilor
sale este esteticd, cu accent hotarit pe etica”, etc., etc.

Pacatul capital al lui Laszlo Alexandru este insa altul (decat acela ca...
nu a scris Tnainte de 89) :“s-a hotérit sa fie avocatul lui Goma”.

Asta era. Ca si cum Buduca nu a fost si nu a ramas avocatul lui Breban
- a uitat cum il apara de “agresiunea’ mea, prin textul Capra si Caprarul din
iulie 1991 ?; cate “avocatisme” debitase ? Nu doar “argumente” in favoarea
lui Breban, dar si prostii caracterizate, precum clasamentul prozatorilor, in
care aparatul era (neaparat!) “Numarul Unu”?

Pana in momentul in care va apare textul de fata va fi aparut demult
replica data de Laszlo - care demonstreaza ca loan Buduca nu citise cartea dis-
cutatd : Intre Icar si Anteu, cel mult o rasfoise (mai corect : filase) de la sfarsit
pana spre... inceput. Buduca se uita la Laszlo (fara sa-i vada volumul pe care-
l... calca in picioare), insa, pe sub masa, imi arde mie lovituri de copita.
Exemple de gandire buducana : “De ce, oare, toti cei care scriu despre Paul
Goma, aproape toti, in fine, fac judecati extraliterare™? ; “un client si mai ales
unul ca Paul Goma, care are multi avocati ai acuzarii in procesul moral pe
care l-a initiat (...) nu poate fi aparat prin omiterea capetelor de acuzare afla-
te perol. (...) Laszlo noteaza ca a citit ce a scris Paul Goma atunci cand a aflat
ca directorul editurii Humanitas a decis sa dea la topit tirajul nevindut al unor
carti, intre care si doud ale dizidentului roméan (in raspuns, Laszlo preciza : in
cartea sa este scris limpede : o carte : Culoarea Curcu-beului - s. si n. mea,
P.G.) ce a dat numele si prestigiul «miscarii Gomay.

“Nu aceasta era problema”, decreteaza Buduca, fiul spiritual al lui
Ceachir, “ea s-a nascut in clipa in care Paul Goma l-a acuzat pe Gabriel
Liiceanu ca a procedat la fel cum ar fi facut (?- mirarea mea, in legatura cu
limba roméana buducaneza - P.G.). Ana Pauker, Leonte Rautu si Suzana
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GAdea, in acelasi spirit inchizitorialo-cenzuristic, adicatelea...” “Din momen-
tul acestei acuze - niciodata retractate ori regretate - Paul Goma s-a pus
singur in banca magarilor”.

Tata varianta Buduca in aceasta “problema”: “are ori nu are dreptul un
editor privat sa topeasca tirajele nevandute ale unor carti ? Nu are, fireste,
daca acel tiraj n-a fost distribuit pe piata conform contractului dintre editura
si autor. Nu are, fireste, daca acel tiraj nevandut, potrivit contractului, urma sa
stea pe piata, sd zicem, exact 10 ani, spre a-si astepta epuizarea’.

Concluzia: “Avem de a face cu o problema de contract, asadar, iar nucu
una de cenzura ori de moralitate. Si cum contractul este definitoriu unei socie-
tati liberale, iata ca Paul Goma, care n-a suflat o vorba despre prevederil con-
tractului sau - face figurd de urangutan ilegalist jignit in asteptérile sale de
propriul si partid comunist. Céci lui, ilegalistului, i se cuvine, nu-i asa, un
tratament special, pe deasupra drepturilor contractuale.” (s. m.)

Uf, am terminat de citat din de ne-citatul Buduca ! (...)

Absolut nici una din afirmatiile lui in privinta mea nu este adevarati.
Nici in “problema editoriala”, nici... in comparatie - eliminind-o pe Ana
Pauker, adaugindu-l, dupd dreptate si conformitate pe Dumitru Popescu-
Dumnezeu il trlmlt pe Buduca la partea despre Pruteanu. Avocatlsmul
Buducii : nul Intre Liiceanu si mine nu exista “problema de contract”; nici
“de cenzura’- doar : lipsa de caracter, structurald, a lui Liiceanu :

- nu m-a informat, in numeroasele calitorii la Paris, ca a retras de pe
piata Culoarea curcubeului, abia inceputa a fi distribuita (vara 1990);

- a negat ca acest volum nu se mai gaseste in librarii, dind vina pe...
“distributia defectuoasa’;

- dupa doi ani (in 1992), nu m-a informat de trimitere la topit a volu-
mului meu Culoarea curcubeului - mi-as fi cumpdrat, cu pret redus, citeva
zeci de exemplare;

- dupa ce presa din Romania a scris in legatura cu trimiterea la topit a
volumului nedistribuit, Liiceanu a negat ca s-ar fi intdmplat una ca asta ;

- nici in montajele de gazeta de perete ale 22-ului (din 1993) Liiceanu
nu a admis ca a distrus Culoarea curcubeului - a vorbit, vag, de “cerinte eco-
nomice” apoi, ofensat, nevoie-mare ca i-am cerut si spuna, in sfarsit adevarul
despre volumul meu, distrus, m-a trimis (taman ca Buduca, in  chestiunea
Caprei si Céprarului !) la... Romdnia Mare !

- pana in momentul de fata (martie 1997) Liiceanu nu a explicat ce i
s-a intamplat cu adevarat primei editii in roméaneste a cartii pe care, in tradu-
cere franceza, o laudase atata, in 1984, vizitindu-ma impreuna cu Plesu ;

- In octombrie 1996, la colocviul de la Die (Dréme) nu am mai avut ce
face cu marturisirea Gabrielei Adamesteanu (poate fi citita la “capitolul”
Monica Lovinescu).

Din toate acestea reiese :

- loan Buduca, asemeni prea-multilor sai confrati de publicistica lite-
rard, nu citeste cartile despre care scrie - dar scrie (nu este el scriitor roman?);

- chiar daca, din Intamplare, a citit ceva - nu mai tine minte, putin ii pasa
c-a uitat, incurca totul, cu o... certitudine de urechist.

Cu asta am spus totul despre recentul gasitor de Dumnezeu viitorul
sfant loan Buduca, initiat in tainele teologiei de lombricul seculist ca Ceachir
- cel de la Saptdmina eterna.

Monica Lovinescu, se exprima in 22 din 18-24 febr. 9, sub titlul:

“O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma” - citez :

“Cei care si-au inchipuit a asculta la Europa libera, de-a lungul timpu-
lui si romanele interzise ale lui Paul Goma (...) s-au mselat Cei care si-au
inchipuit a-1 auzi pe Paul Goma el insusi cu discutii, comentarii (...) - s-au
inselat.” “De fapt, asa cum reiese din Jurnalul mai sus citat aceastd prezenta
obsesiva a lui P.G. (...) nu reprezenta decat cel mai sigur mijloc de a-l
indeparta de microfonul Europei libere, sabotindu-1...”

Dupa ce pomeneste si atentatul impotriva Domniei Sale din 18 noiem-
brie 1977 - cu doua zile inaintea sosirii mele in Franta, punindu-1 si pe aceste
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sub semnul: “Cei care au crezut ca l-au auzit atunci pe P.G. (...), s-au inselat”,
Monica Lovinescu incheie astfel :

“De adaugat nu mai am decét atat : imi pare rau cid l-am cunoscut pe
Paul Goma (subl. in text)”.

La acestea raspund :

1. Nici unul din cele trei “momente” indicate cititorilor revistei 22, ca
proba a nerecunostintei mele, nu este contestatd in Jurnal. Ceea ce inseamna
ca Monica Lovinescu se pronunta in termeni categorici (si patetici) despre o
carte pe care nu a citit-o.

2. In incheierea scurtului - dar cat de alaturi de obiect! - rezumat a
Jurnalului meu, Monica Lovinescu regreta cad m-a cunoscut.

Eu nu regret prietenia de care m-am bucurat peste doud decenii.

Ma roade alta parere de rau : ca ei, oameni ai cartii, intr-un conflict
autor-editor (asigurindu-si asistenfa interesata - si mediatizata, prin 22 - a
Gabrielei Adamesteanu) au luat, cu vehementa, cu violenta partea editorului
distrugator de carte Liiceanu - impotriva... topitului de mine, pedepsindu-ma
pentru lese-Gabriel, prin... expulzarea mea si din exil (Ia colocviul din mai
1994).

Despre asta “trateazd” (cum spune Brucan, hram al Grupului pentru
Dialog Social) Jurnalul - nu despre ceea ce a dictat, prin telefon, Monica
Lovinescu, dupa ce a fost informata (tot prin telefon), de la Bucuresti, de
Adamesteanu si de Liiceanu.

*

RASPUNS UNUI ANONIM POLITICOS

Paris 12 aprilie 1997
Anonimule,

Mi-ai trimis, din New York, la 29 martie 97 o scrisoare. Surprin-zator,
pentru mine : aceasta este politicoasd, nu ma acuza de vanzare a tarisoarei
intregi, nici de vanzare a Ardealului - si nici macar de pacatul de a nu fi roman
ca ei, expeditorii anonimi - adevarat : eu sant roman... altfel decat ei...

Obiectul scrisorii : nemultumirea fata de un text publicat in Lumea
Liberd (Dialog cu Laszlo Alexandru, 2) unde, in sirul roma-nilor ce s-au stra-
duit sd aduca la cunostinta autoritatilor americane “adevarul despre Romania”
l-am pomenit si pe Cornel Dumitrescu.

Daca mi-ai fi scris normal, ti-as fi raspuns :

Sant de acord ca “lista”’nu a fost, nici cuprinzatoare si nici dreapta ; ca
au fost romani pe care nu i-am inclus, (probabil) au fost altii pe care i-am
introdus abuziv. Dar nu e suficient sa accept, eu, cd m-am Inselat - mai este
nevoie de ceva : cel ce-mi reproseaza gresala este obligat (asta fiind o lege
nescrisa - dar nu mai putin lege) sa motiveze : «lata, nu l-ai pomenit pe X, pe
Y - care meritau din plin, pentru ca...» (urmind argumentele, in cazul in care
persoanele in chestie imi erau doar mie necunoscute) - «in schimb Il-ai
introdus pe Y, care nu merita de loc, pentru ca...» - si aici era absolut
necesar sa explici veto-ul dumitale (anonim). Or stilul negationist al dumita-
le este in perfectd armonie cu anonimitatea : nici cald, nici rece ; “echidistant”
se spune azi, eu i-as spune : fara sare. Citez :

“(...)ca sa considerati ca Domnul Cornel Dumitrescu, care intr-adevar,
a adus si el, alaturi de multi altii, o contributie la activitatea anticomunista a
romanilor din exil (...) ca poate sta alaturi de Brutus Coste, Alexandru Bratu
sau Ion Stere e putin cam exagerat” (subl. mea, P. G.). “Probabil ca pe altii,
mai Indreptatiti decat el i-ati inclus 1n paranteza cu «multi altii». E normal sa
nu cunoasteti pe multi luptatori din exilul american, dar asta nu inseamna sa
faceti niste afirmatii In ce priveste persoana cuiva, pentru ca aprecierile Dvs.
totdeauna obiective si intemeiate de altfel isi pot pierde credibilitatea acordind
atat de generoase note unei persoane care nu totdeauna da dovada de vertica-
litate, mai ales in ultimul timp”.
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Si pentru ca am ajuns la sfarsitul scrisorii, iata ultimele cuvinte :

“Intrucat, in afara de valoroasele Dvs. cahta‘u de darz luptator anti-
comunist, nu va cunosc ca om si deci nu stiu daca pot conta pe discretia Dvs.,
vi rog s md scuzati cd nu semnez aceste randuri’” (subl. mea, apasata,
P. G.).

“Cu deosebitd consideratie” (re-sublinierea mea, P. G.).

Iata cum stau lucrurile :

Prin structura, prin educatie, concep libertatea, nu doar ca ceva de care
ma bucur eu, pentru a spune ce gandesc, ci mai ales prin libertatea pe care o
accept altuia de a nu fi de acord cu mine ;

Asadar, pentru angajarea unui dialog, ar fi fost necesara perfecta egali-
tate a pozitiilor noastre - incepind cu... identitatea. D-ta, Anonimule, ai
“discutat” vreodata cu cineva care isi ascunde chipul, nu-si spune numele (sa
zicem : la Interne, la Malmaison, la Uranus : d-ta in celula, el, anonimul,
dincolo, pe coridor, pandindu-te prin ochiul-de-bou)? Din randurile d-tale se
pare ca ai cunoscut aceasta situatie - ei, cum te simteai : nu aveai impresia ca
te afli, dezbracat, in cea mai sumara intimitate (sau cum i se mai spune starii:
la-puta-goald), iar celdlalt, imbracat, indaratul usii inchise, stia totul despre
tine, tu nici macar gradul lui ?

As fi acceptat ca m-am inselat atunci cand l-am inclus pe Cornel
Dumitrescu 1n randul celor care etc... etc. - daca d-ta, de pe coridor, de la
adapostul anonimatului mioritos, nu m-ai interpela in cunostinta de cauza, dar
fara sa-ti declini identitatea.

S-o luam altfel : nici eu nu cred ca persoana si activitatea lui Cornel
Dumitrescu este fara patd. Insa eu, spre deosebire de d-ta, Glegore
Anonimescu, atunci cand am o nemultumire, pun mana pe condei si-i scriu
aceluia, negru pe alb - de pilda : “Cred, dragd Cornel, ca interesul tau pentru
securisti de rang mare este nesanatos - si nedrept. Este socant sa vezi cu cata
insufletire pledezi cauza lui Pacepa, facind din el mare erou al patriei, trecind
cu vederea activitatea lui de securist (de rang inalt) de treizeci de ani. Faptul
ca ar fi fost si spion american, pe mine, ca roman, nu ma intereseaza : pe mine
ma intereseaza ca oricare securist (cu atat mai vartos ofiterii superiori) a lucrat
impotriva poporului roméan - punct !”

Deosebirea dintre noi, ne-stimate Anonimica Anonimescoiu : eu dau
seama de faptele mele - d-ta nu ; faptele mele fiind cuvintele, cand le rostesc,
o fac tare, declinindu-mi identitatea ; cand le scriu, le semnez. Or d-ta, chiar
daca vei fi fost un erou al luptei anticomuniste, in Romania, ajuns la New
York ai Incetat de a mai fi - nu numai erou, ci si om normal.

Fiindca ai cazut in pacatul originar al acestei nefericite comunitati
carpato-danubiene : anonimatul.

Orice fiinta omeneasca primeste, la nastere, un nume : Ion, Vasile -
ba chiar Glegore... Numai rezultatul uniunii istorice intre Traian si Decebal
prefera... farfuridismul :

«Trebuie sa aibi curaj ca mine ! trebuie s-o iscalesti : o dam
anonima!y

Or daca pe vremea lui Caragiale acest “anonimat” acoperea doar lipsa
de curaj, in vremea comunismului, anonimatul a acoperit delatiunea - sau cum
se spune de-a dreptul : turnatoria.

Nu am incredere in oamenii-fara-nume ; neincredere alimentata de o
indelunga experienta : n-am cunoscut nici un turnator dovedit care sa-si spuna
numele. Mai mult : oamenl (aparent) onesti, care la intrebarea ta, polltlcoasa
«Cu cine am onoarea ?”, sau mai... romaneste : «Cine sinteti, cum va
numiti?», raspund :

«Da’ ce te-ntereseaza numele meu - ce, esti de la Militie (mai  nou :
politie) 7»

In asemenea caz sa fii sigur : are de ascuns, nu doar numele.

Politetea d-tale, Anonimule daco-roman, nu este fara cusur : prin
carpiturile de mantuiala ti se vad izmenele murdare - scrii

“(...) nu va cunosc ca om, deci nu stiu daca pot conta pe discretia Dvs.”

Asa, carevasazica : nu ma cunosti, dar... nu stii daca poti conta pe
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discretia mea (ceea ce in romaneste vine : “nu pot conta pe discretia d-tale”);

Discretie - “in ce problema?” cum ar spune Sfantul Silviu Brucan,
Gura-de-Cacan...

Nu ai incredere in “discretia” mea, dar ma faci partas la ea, cerindu-mi
sa te... scuz ca nu semnezi aceste randuri !

Dar nu te scuz de loc si te invit sa-ti iei “deosebita consideratie” cu care
inchei turnatoria scrisa si sa o lasi mostenire copiilor si nepotilor d-tale, cei
adusi pe lume tot printr-un act anonim...

Eu semnez - n-am ce ascunde.

Paul Goma

*

Citre redactorul-sef al sdptamanalului 22
Bucuresti
Paris, 21 mai 1997

; Doamnada,

In virtutea dreptului la replicd, vd rog sd reproduceti in revista 22 tex-
tul de mai jos, ca raspuns la Cazul Goma (semnat : Bianca Balotd) apdrut in
nr.-ul din 13-19 mai 97 - si in cdte vor mai urma.

Mulfumiri,

Paul Goma

DAR CINE-I BIANCA BALOTA ?

In toamna anului 1954, cind am intrat la Institului Eminescu din
Bucuresti, am devenit coleg si cu Bianca Marcu din Brasov. Daca am schim-
bat douazeci de cuvinte in total. Dealtfel, dupa cateva luni, a parasit Institutul,
casatorindu-se cu Adrian Dumitrascu, jurnalist la Steagul rosu. Nu stiam
atunci daca era “atrasa’ de poezie, de proza, de critica literard, nu am aflat
mai tarziu. Dupa iunie 1965 - data incepind de la care fostii detinuti politici
au putut publica - in cladirea editurii de stat (ESPLA, apoi EPLA), am
intalnit-o pe Bianca Marcu-Dumitrascu : era redactor. Am salutat-o. Ceva mai
tarziu am vazut-o in compania lui Nicolae Balota, fost coleg de celula de la
Jilava : acesta pregdtea un volum (sau chiar trei) si lucra cu fosta-mi colega
de Fabrica de scriitori. In ultimii ani am dat, in presa literara din tara, de
fragmente de proza semnate : Bianca Balota. M-am bucurat - inainte de a citi.
Acum 1i intalnesc numele sub demascarea publicata cu tam-tam-ul cuvenit de
organul GDS, 22.

“In ce calitate”(cum s-ar exprima un moromete) va fi scriind ea Cazul
Goma ? De critic literar, demonstrind nulitatea autorului ?; de fost detinut
politic, aratind cititorilor 22-ului cd persoana in chestie (“Cazul”) fusese
turnator in facultate, turnator in inchisoare, turnator in exil ?; de exilat activ
in Franta, participant la toate manifestatiile de strada impotriva comunismu-
lui ceausesco-iliesc ? ; de martor de moraliate ?

Foarte bine : oricine poate publica orice, la Bucuresti - de cand polito-
graful Brucan a anuntat ca scriitorii se pot juca in curte si chiar au voie sa
sparga geamurile (ba mai mult : li se recomanda célduros), dar vorba lui
Shalom Alehem : totdeauna ale “celorlalti”...

Cine si-a dat osteneala sa citesca Jurnal-ul meu recent publicat isi va
pune chestiunea de bun simt :

«Goma il inteapa, il incondeiaza, il scutura pe Nicolae Balota - nu pe
sotia sa, Bianca ».

Daca este adevarat ca o buna sotie ramane totdeauna alaturi de barbat,
in toate incercarile (cand el pleaca la razboi, in puscarie, 1n exil, etc.), nu este
mai putin adevarat ca, in cazul de fatd, cel intepat, scuturat, “Injurat”(cum se
cheama pe Dambovita spunerea adevarului) nu se afla in imposibilitate de a
da cu-venita replica. Din cate stiu (si este su-ficient sa rasfoiesti presa cultu-
rala de azi : ai zice ca s-a Intors timpul, ne aflam iar prin 1970, intr-atat a cres-
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cut productivitatea stahanovista aurmuzologului ceausolatru ? Nu va fi adeva-
rat, dar aceasta este impresia : publicd mult mai mult decat scrie Nicolae
Balota (despre el fiind vorba) nu este ciung de méana scriitoare, nici paralizat,
nici pus in catuse, ca sa nu poata pune pe hartie ce ce are el pe suflet...

Cu asta am ajuns la “cheia enigmei”: autorul textului “Cazul Goma”,
publicat in 22 este Nicolae Balota - el se exprima sub pseudonimul : Bianca
Balota.

Cum se explica subita-i discretie ? Atruismu-i auctorial ? Ce a motivat
scrierea si publicarea textului din 22 : “Cazul Goma”?

Raspunsul este la indemana : nu doar in Jurnal mi-am exprimat uimi-
rea si durerea fata de caderea lui Nicolae Balota. Am scris, repetat : gasesc
inadmisibil ca cineva de calitatea intelectuala - si crestina - a lui, cu o com-
portament exemplar in detentie, in libertate, dupa 1965 a inceput a scrie din
cale-afara de mult si de laudativ despre partid, despre “secretarul general”’- ca
sa nu mai vorbim de cronicile nemeritat de “pozitive” la delictele literare ale
unor cenzori-sefi (si chiar sub-sefi). Doreste exemple ? Nu voi veni cu lucru-
ri inedite, 1i voi trimite pe cititori la cele incluse de Virgil Terunca in Antologia
Rusinii - acestea semnate cinstit-slugareste : Nicolae Balota.

Cdderea Iui N. Balota a continuat dupa ce “a ales libertatea” : nici el,
nici sotia sa, nici vreun alt membru al familiei stabilita (cum altfel: cu “azil
politic”!) in Franta nu si-a manifestat cinstit, deschis, sub semnatura, antico-
munismul. Prudenta-i legendara 1-a mentinut in culturalism (ce simplu - si de
fara primejdii ! - ai zice : un Al. George ardelean, acela carele si-a manifestat
anticomunismul pasiv prin tacere, iar cel activ prin continuarea relatiilor de
prietenie cu seful cabinetului satrapului culturii, Popescu Dumnezeu !). Este
foarte adevarat ca a colaborat regulat la o emisiune crestina la Europa libera -
dar niciodata sub numele : Nicolae Balota. Fireste, cu un sef ca N. Stroescu -
si el roman verde: precum Farfuridi, o dadea anonima, sub pseudonimul
Stanisoara - de ce Balota ar fi semnat : Balota ?

Cazul Goma - pe care Nicolae Balota il prezinta (pseudonimat) in 22
poate fi astfel rezumat :

Despre N. Balota, am facut afirmatii adevarate, dovedibile, verificabile
- in schimb, despre mine, N. Balota (sub pseudonimul : Bianca) face afirmatii
mincinoase, inventate ;

Despre N. Balotd am afirmat ca, odata “refugiat” in Occident, a luptat
impotriva comunismului de sub fusta pseudonimatului, necomitind “eroarea”
de a se manifesta deschis - in schimb N. Balota face afirmatii mincinoase
despre mine si despre modesta - dar reala - activitate pe fata, anticomunista,
din tara, din exil.

Comentatorul avizat al lui Urmuz si al lui Ceausescu (Nicolae, nu
Bianca) ma pune la zidul culturalist : in Jilava, pe cand el povestea Joyce,
Faulkner, Thomas Mann - eu dormeam.

Nu face decat sa repete ceea ce am scris eu, in Jurnal. Ei, da : cand
vorbea Balota, ma fulgera somnul - nu, Doamne-fereste pentru m-ar fi respins
Thomas Mann, Joyce, Faulkner (eram cat se poate de treaz cand vorbeau altii
despre aceiasi), dar ce sa fac daca ma adormea Balota povestindu-1 pe Joyce?
Nu pot spune ca as fi simtit falsitatea povestitorului dupa iezuitismul colegu-
lui de celula - atunci nu realizam alcatuirea intima, calpa a lui N. Balota : sub
coaja intelectualului fin, a crestinului fervent se ascundea, vai : duplicitarul,
servul, arghirofilul, lasul, speriatul de suferinta - dupa 1965 1isi va fi zis ca,
decat sa intre iar in Inchisoare, mai bine 1i linge, la ziar, pe ofiterii-politici ai
culturii, pe caraliii-supremi, pe cei din pricina carora suferisem noi si ai nostri
pana la a saptea spita.

N. Balota imi reproseaza ca am intrat 1n partid : ei bine, eu, membru de
partid, nu am scris o silaba de elogiu al acelui partid - el, da si nu o singura
data ; eu, membru de partid, I-am Infruntat public pe Ceausescu si pe ai sai -
ne-mebrul de partid si crestinul Balota 1-a elogiat pe “secretarul general”, cu
tot cu partidul... meu pe, pentru... Pentru ce anume ?

Nu rezist - citez din Romdnia liberd, 8 nov. 1973 :

“As aminti in acest sens apelul adresat oamenilor de arta de catre secre-
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tarul general al partidului, in urma cu doi ani (ceea ce inseamna: 1971, in-
seamna «tezele din iuniey», in traducere : Revolutia culturala chinezeasca -
nota mea, P.G.)(...). Nu este oare acesta rostul insusi al initierii intru cultura,
al introducerii 1n spatiul spiritual?” (subl. mea, P.G.).

Taman acesta fusese “rostul” (initierii intru culturd)! Ce ne-am fi facut
fara initiatorul-general, inalt-pretuit de ne-membrul de partid dar subtilul
lingau? Si din aceasta declaratie de fidelitate a Iui N. Balota - fata de cei ce
ne-au terorizat - se observa “firul rosu”, ca sa spun asa, ce-l unea de alt cer-
chist decazut: Radu Enescu - despre acela colegul si prietenul amandurora lon
Negoitescu scria indurerat (Scriitori contemporani, Dacia 1994, pag. 173) :

“/Volumul Critica si valoare, 1973/ te sperie totusi din cand in cand prin
intruziunile brutale si triviale ale unui limbaj cat se poate de impur : in mijlo-
cul instrumentelor celor mai melodice limba de lemn incepe brusc sa
clantaneasca fioros”.

Despre Grigurcu : citind din Justa si din Jurnal, Nicolae Balota se arata
indignat de ceea ce am scris .

Regret ca nu am suprimat acele pasaje, insa despre Grigurcu de dupa 89
am scris in repetate randuri admirativ, elogios. Numai ¢4, iata: eu am cunos-
cut si un alt Grigurcu - cel dinainte de 89. Or acela scrisese si publicase
versuri de mare rusine - atat in 1956, inainte de arestarea mea, cat si incepind
din 1958, céand, aflat in domiciliu obligatoriu in Latesti, am citit, in Steaua,
productiile foarte-pe-linie ale sale (“cu Lenin”, “cu tancurile sovietice”, “cu
Republica™...).

Reprosindu-mi “calomnierea” lui Grigurcu (prin rememorarea unui tre-
cut nu intru totul luminos), N. Balota isi apara, la modul farfuridesc, pitit
indaratul prenumelui : Bianca, propria-i cedare.

Am mai spus : am momente in care regret ca nu am eliminat din Jurnal
pasajele privindu-1 pe Grigurcu cel dinainte - insa, din regret in regret, ar fi
trebuit sa suprim totul si sa public (nimicul) peste 50 ani, cum ma sfatuia
cineva de bine, aflat dealtfel in “consiliul consultativ’ al revistei 22...

Ar fi fost foarte bine pentru “toatd lumea culturala” : ar fi ramas fieca-
re cu micile porcarii si cu marile performante culturale ; cu adevaratele turna-
torii si cu ne-adevaratele momente de verticalitate scriitoriceasca - cu, vorba
lui Nicolae Balota, elogiind directivele de partid din 1971:

“Nu este oare acesta rostul Insusi al initierii intru cultura, al introdu-
cerii in spatiul spiritual ?”

Textul “Cazul Goma” se inscrie perfect in campaniile pe care Securi-
tatea le-a dus (si) impotriva mea din 1976, cand mi-a aparut, la Gallimard,
Gherla. Eram demascat, pe fata - cu precadere in Sdptdmina lui Barbu, dar si
prin mesageri ca Ivasiuc si Breban : nu aveam strop de talent, eram agent
NKVD, fusesem turndtor ; in primavara anului 1977 mi s-a mai atarnat de
coada o tinichea : Tmi tradam patria (vezi textele publicate de Ivascu, Virgil
Teodorescu, Baran, Piru, Dragos, Dobrescu). Incepind din 1979 (anul
SLOMR) a fost declansata o noua campanie (nu doar impotriva mea). Atunci
a aparut o voce noua : a lui I.C. Dragan. Prin el Securitatea mi-a scris “scur-
ta biografie”, m-a rebotezat (“Efremovici”), etc. iar in brosura Roménia sub
presiune (semnata : M.C.Titus), prin “marturiile” lui V. Carianopol, Aurel
Covaci, Quintus, epigramistul cataramist, si ceva popi din Ploiesti a afirmat :

- Gherla este o carte mincinoasa, calomniatoare la adresa... detinutilor
politici ;

- Goma este evreu-rus, agent sovietic ;

- Goma a fost, a rdmas turnator (la facultate, in puscarie, dupa...).

Ii scriam unui prieten : Cand mai multi insi i spun ca esti beat - te duci
sa te culci ; cand mai multi iti spun ca esti (ca ai fost) turndtor - ce faci ? Umbli
tu dupa referinte, dupa certificate de buna purtare, dupa declaratii de la cole-
gii de facultate, de inchisoare - c¢a nu ai fost (turnator) ?

Numai In Romania este posibil ca cineva sa fie acuzat de orice ;

Numai in Romaénia este posibil ca o publicatie “formatoare de con-
stiinte” sa gazduiasca (ba chiar sd cloceascd) - nu polemici aspre, nu con-
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testatii violente (ale unui autor, ale unei carti) - ci calomnii caracterizate.

Daca directoarea publicatiei 22 Tmi va replica :

«Dar Jurnal-ul : nu e calomnios ?», 1i vor raspunde :

«Jurnal-ul poate fi (este) brutal, violent, pe alocuri cu exagerari - eu insa
exagerez numai adevarurile. Pe cdnd “Cazul Goma” este ceva... care inchide
gura, lasa fara raspuns - ce mai poti replica la : «Esti un turnator !»?»

Sau chiar asta ai urmarit, Gabriela Adamesteanu : sa-mi inchizi gura ?

Paul Goma

Nota autorului : Nici aceastd replicd nu a fost publicatd de Gabriela
Adamesteanu.

Paris 24 mai 1997

Memorialul Ororii
Documente ale procesului reeducarii din Pitesti si Gherla

ed. Vremea, colectiv redactional alcatuit din Silvia Colfescu,
Nicolae Henegariu, Angela Dumitru, Cristina Cantacuzino, Bucuresti, 1995.

Abia de curand mi-aparvenit volumul numit mai sus, in care sunt adu-
nate aproape 1000 pagini de documente reproduse ca atare - “cu ortografia
anchetatorilor”, ne avertizeaza editorii - impartite in patru capitole, trei
alcatuite din procese verbale de ancheta (Primele cercetari, Ancheta,
Procesul), al patrulea capitol : Dupd 40 ani adunind marturii post-nouaze-
ciste. In fine, Demersurile editurii si un Indice de nume incheie aceasta
colectie de documente atita asteptate de cei pentru care memoria este
coloana vertebrala a unui popor.

Ca unul ce m-am implicat in Pitesti (si nu : «am trecut prin...»), ma
asteptam de la aceste documente, publicate la un bun cincinal dupa caderea
comunismului, sa aduca, in sfarsit, lumina adevarului documentar in
Fenomenul Pitesti.

Deceptie : nu doar “materialul” (incomplet, ba mai grav : lipsit de acele
noduri, fara de care imaginea ramane tremurata, falsificata), ci si privirea
editorilor asupra-i mi se pare (judecind dupa articolele unor fosti detinuti, nu
doar mie) stramba, de-a dreptul : dezinformatoare.

Voi reveni la volumul Memorialul Ororii dupa o scurta preistorie a cro-
nicilor Reeducarii :

*

Neindoios, prima carte aparuta, fireste, in Occident, este Pitesti, centru
de reeducare studenteascd, de D. Bacu, (Colectia Dacoromania, Madrid,
1963). Dupa datarea-localizarea finald : “Bucuresti, 1958, Paris 1962”
intelegem ca D. Bacu Incepuse a o scrie in Romaénia, dupa liberarea sa din
inchisoare (unde auzise din gura “pitestenilor” ce se petrecuse acolo) si
inainte de emigrarea spre Grecia, de unde a trecut in Franta. Acest volum este
considerat, pe buna dreptate, Evanghelie, citat de toti cei care s-au ocupat de
Pitesti (sa precizam : numai editiile dinainte de decembrie 89, cea/cele de
dupa fiind “ajustate” in sensul neadevarului).

Sa amintesc si marturiile scrise ale lui N. Carje, Sergiu Grosu, Remus
Radina, Cicerone lonitoiu - si altii care consemneaza informatii despre
reeducare.

Acestea au fost “cronici” in limba roména ; nu depaseau aria exilului
romanesc (in tara nu am auzit sa fi patruns).

Prima aluzie la Pitesti publicata in limbi de mare circulatie a fost, sa mi
se ierte imodestia, in romanul Ostinato, tradus si tiparit in franceza, ger-
mana (1971), neerlandeza : 1974. Tot aluzii au aparut in Usa noastra cea de
toate zilele (germana : 1972 ; franceza in 1974), in Gherla (franceza 1976,
suedeza 1978), In cerc (franceza, 1977), Garda inversi (franceza, 1979) -
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ca sa ma opresc la cartile scrise In Romania, de acolo trimise in Occident spre
publicare.

Primul text autonom, cu caracter de eseu intr-o limba de mare circulatie
a fost Le phénomeéne concentrationnaire en Roumanie, de Virgil Ierunca, apa-
rut ca_postfatd a volumului meu Gherla, in 1976, la Gallimard.

In 1978 a fost tiparitd (in romaneste) intdia marturie a unui pitestean
Demascarea de Grigore Dumitrescu (ed. Autorului, Miinchen).

In 1981, tot ca postfata la volumul meu Les chiens de mort, Hachette
(titlul francez "al Patimilor dupad Pitesti), Virgil Terunca a publicat un alt text
ce explica “fenomenul Pitesti” (acelasi va fi tiparit si in neerlandeza, tot ca
prefata la romanul meu Het vierkante ei (in romaneste : Oul cubic, al treilea
titlu al Pitestiului, la Elsevier Manteau, Anvers, in 1982 - al patrulea fiind
Liturghia rogie folosit de traducerea germana, Thule, 1984).

Tot In 1981, la ed. Limite (tipografia lon Dumitru) apare volumul
autonom Pitesti de Virgil Ierunca. Studiul complet fusese difuzat mai intai la
Europa libera si publicat fragmentar in cele doud volume franceze ale mele,
deja pomenite.

*

Nu ar fi drept daca, in “preistorie”, nu as consemna doua (cunoscute de
mine) tentative eroice, sinucigase, de a scrie, in Romania, despre Pitesti :

Ion Omescu (actorul poetul, omul de teatru)a fost arestat prlma oara in
1948. Liberat, a scris ceea ce 1 se povestise despre Pitesti. In “brazda” Revo-
lutiei Maghlare din 56, fiind anchetati prieteni ai sai care citisera manuscrisul,
Omescu a fost re-arestat si a mai facut 7 ani;

In vara anului 1972, 1-am reintalnit pe Omescu la Paris. Mi-a spus :

«Am plecat incoace (spre Occident, nota mea) in 1948 - am ajuns
adineauri...»

Mircea Soltuz : in satul-nou Latesti, in 1962 cand a bantuit o epidemie
de...“parasire de domiciliu”: el nu a luat-o spre Apus, ca Horia Florian
Popescu, pentru a se prezenta la Ministerul de Interne, sa spuna: «Am parasit
domiciliul obligatoriu - va rog sa ma arestati», ci spre Rasarit - s-a dus la
Constanta, unde, la poarta Securitatii, a spus : «Am parasit domiciliul, va rog
sa ma arestati...»

Ceea ce s-a si intamplat, iar 1n casa lui din Latesti a fost repartizat un
proaspat venit de la inchisoare. Acesta si-a dat seama ca pardoseala (de lut) a
odaii principale, intr-un anume loc, suna a gol. A scobit - a dat de un manu-
scris despre Pitesti. S-a dus la militian, a raportat, iar Mircea Soltuz a ramas
si fara marturia sa.

Privite dinspre momentul 22 decembrie 89, cénd, deschizindu-se
sertarele, s-a constatat ca cele ale scriitorilor - cu cinci exceptii - erau goale,
observam ca nescriitorii (atunci, in 54-55 Ion Omescu nu era scriitor
profesionist), in ciuda amenintarii ce plana asupra fostilor detinuti - au scris ;
si, vai, au platit. Din putinul cunoscut de mine : in afara de cei cinci scriitori-
cu-sertar (Blaga, Noica, Steinhardt, Mihadas, Ion D. Sirbu), Romanii care, in
Roménia fiind, si-au pus pe hartie marturia - au fost nescriitori : Aurel State,
Gheorghe Mircescu, Nistor Chioreanu, Costin Merisca...- si vor mai fi dintre
cei ce si-au asumat conditia martirului : marturia.

Dupa decembrie 89 au fost re-tiparite in romaneste cartile lui D. Bacu
si Virgil Terunca (nu am cunostintd de o noud editie a Demascérii lui
Gr. Dumitrescu). Deasemeni, pentru intdia oard originalul romanesc al
Patimilor dupd Pitesti (1990) a fost scos in 100 exemplare - dactilograma
fotocopiata - la lon Solacolu, la Dzalog In 1991 a aparut, in sfarsit, sub forma
de carte la... Cartea romaneasca.

%

Fatd cu ororile petrecute in inchisorile comuniste (si) din Romania,
exista - spre surprinderea, nu doar a mea - o atitudine stranie (dar explicabila)
a victimelor - in general, nu numai ale reeducarii: de a descuraja pe cel ce se
pregateste sa scrie, ori a si scris despre Pitesti, motivind :
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«Despre Pitesti sa scrie numai pitestenii».

Si eu am vehiculat aceastd “poruncd” (in romanul Ostinato, publicat in
1971 in franceza si in germana, in, in Cerc o voi fi repetat, insa in Garda
inversd mi-am schimbat discursul: din 1nsasi actiunea se intelege ca naratorul
incepuse a lucra la Pitestiul sau, chiar daca nu Incepuse a-1 si pune pe hartie...

Unul dintre motivele (de capatai) ale intoarcerii mele din Occident -
unde petrecusem un an, 1972-73 - a fost si speranta ca, in Romania fiind, voi
putea sa adun marturii ale pitestenilor si, potrivit unei promisiuni, voi putea
cumpara memoria de elefant a grefierului de la Procesul Turcanu. Fiindca, in
Occident, putusem citi (cu ochii mei!) cartea Iui Bacu (de care, inainte doar
auzisem), o citisem si pe a lui N. Carje, insa am inteles: acestea erau marturii
indirecte (nici Bacu, nici Carje nu trecusera prin reeducare, scrisesera din cele
auzite). Or, confruntind cunostintele mele cu scrisele celor doi, nu gasisem ca
as fi aflat lucruri noi : cam tot atata stiam si eu despre Pitesti, ca si Bacu : tot
din gura unor “pitesteni”’. Simteam insd (nu doar eu) ca realitatea reeducarii
este mult mai vasta (si mai profunda) ; banuiam ca Stefan Davidescu, cel ce
ma initiase intru Pitesti, la Jilava (in chiar celula unde N. Balotd povestea de
zor Faulkner si Joyce si Thomas Mann...) stia mult mai mult decat povestise.
In Latesti, etapa intermediara, In care gurile perfect slobode din inchisoare se
inchisesera pe jumatate, reintalnindu-I pe Fanel Davidescu, iar el repoves-
tindu-mi (cu un bemol la cheia tonusului) ; auzind (din gura lui Romulus Pop,
a lui Mircea Soltuz) aceeasi poveste - dar in alte variante - am inteles ca
exista si un alt criteriu de diferentiere a relatarii aceluiasi eveniment de catre
mai multi martori.

I-as spune : criteriul Pitestiului : X poate povesti ce a indurat de la altii,
insa nu poate povesti (si nu doar pentru ca i-i rusine, pentru ca se simte
vinovat) ce au indurat Y, Z de la el (vezi marturia scrisa a lui Gr. Dumitrescu,
Demascarea). Diabolismul reeducarii fusese astfel conceput si realizat, Incat
cei ce devenisera tortionari - dupa ce fusesera ei insisi indelung, insuportabil
(1) torturati - au uitat raul provocat de ei colegilor, prietenilor - in cateva cazu-
ri : fratilor. Altfel, probabil, n-ar fi supravietuit. Ar fi crapat de prea- pli-
nul memoriei.

Cum am spus : In Baragan, la sfarsitul anilor 50, inceputul anilor 60 am
inteles ca, la nefericitii “studenti”, cum li se spunea generic celor ce trecusera
prin reeducare, se produsese amputarea partiala a memoriei (acea parte a ei ce
provoca remuscéri) Si ca un “pitestean’, sa-i zicem X nu va putea marturisi
decat adevarul sau - fatal, partial - al suferintelor de el indurate. Lafel Y, Z..
Insa ZsiY, in mirturiile lor - tot selective, tot partiale - vor putea vorbi
despre... ceea ce lipsea din memoria lui X ; dupa cum se va dovedi ca X rela-
tase episoade absente din povestirea lui Y (relative la sine), a Iui Z (despre
sine)...

Insa, ciudat : pasul urmitor (concluzie : numai cineva netrecut prin
Pitesti va putea da seama de globalitatea fenomenului) nu mi-a mai venit,
atunci, n gand. Cu toate ca, in Jilava, in vara lui 57, la camera 36, unde afla-
sem pentru intdia oara “despre Pitesti” din gura lui Stefan Davidescu, imi
spusesem :

«Trebuie scrisa Cartea Pitestiului !»

Acest «trebuie» avea un caracter... plural, deci colectiv : noi toti cei
trecuti prin inchisoare, odata liberati, trebuia sa lucram la alcituirea Cartii

chisorii in general, a Cértii Pitestiului in special : convingindu-i pe  supra-
vietuitori ca trebuie sa vorbeasca, sa astearna pe hartie (fie si adevarul partial
al lor) ; adunind “material pentru fundal” - si, de ce nu : participind la
redactarea Cartii.

Dupa inchisoare, dupa domiciliu obligatoriu, am intrat in faza a treia,
cea mai greu de suportat : “libertatea”. Rezumindu-ma la Pitesti, pot spune ca
abia in “libertate”’am inteles cat de zdrobiti, strAmbati, mutilati fuseserd, in
majoritate, detinutii politici. Abia dupa 1964 - momentul amnistiei generale si
al golirii inchisorilor - am nteles un lucru terifiant :

Ceea ce nu reusiserd comunistii prin Securitate, slujinduse de Turcanu,
la Pitesti, la Gherla, la Tg. Ocna si la Canal, cu detinutii “bégati in reeduca-
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re”, izbutiseri - prin aceeasi Securitate - s3 obtind (fira torturi speciale, profi-
tind doar de oboseala, de uzura oamenilor) in... 20 ani - dacd socotim ca
nenorocirea a inceput la 23 august 1944. Asa ca, dupa 1964 nu mai era drept
ca ceilalti (fosti) detinuti sa-i arate cu degetul pe trecutii prin Pitestiul gene-
ric, numindu-i, cu intentie acuzatoare, cu dispret amestecat cu spaima : “ree-
ducati”. Fiindca nici ei nu iesisera la mal... nereeducati. Ba multi, prea multi
dintre fruntasii politicii, ai culturii, ai spiritului fusesera maculati de “reedu-
carea non-violentd” ce Incepuse prin 1960 la Botosani, la Aiud, la Gherla. ..

Aceasta trista constatare m-a facut ca, in cartile scrise incepind din 1965
(Ostinato, Usa..., in Cerc), si afirm (cu o resemnati convingere) ci, despre
Pitesti, sa scrie numai pitestenii. ..

Asadar, mirat (si deceptionat) ca in Occident nu se afla mai multe infor-
matii decat detineam eu, m-am intors In Romania : aveam promisiunea (nu
ferma, dar promisiune) a lui Marcel Petrisor de a ma pune in legatura cu
mnemotiotul grefier. Pregatisem un casetofon si o suma de bani (cerea plata,
omul-muncii !). Apoi acelasi Marcel, daca nu-mi promisese ca il va convinge
pe Calciu sa deschida gura, ar fi putut incerca... Si eu as fi putut, doar il
cunosteam, insa cu totul altfel ar fi vorbit Petrisor, camarad de credinta si de
suferinta, coleg de celula de exterminare, la Jilava.

Din nefericire, odata intors in tara (iunie 1973), am aflat de la Marcel
Petrisor ca grefierul murise (deci luase cu el secretul-adevarat al Procesului
Aurcanu), iar Calciu, In continuare, nu deschidea gura. Ceva-ceva mi-a mai
strecurat el, Marcel (si stia, doar statuse atata timp cu Oprisan, cu Calciu, cu
losif), insa nu cat as fi dorit : la mine in apartament existau microfoane (la el,
cum altfel !), pe stradd eram “insotiti” amandoi (fiecare de alta “unitate”),
nu-i venea sa vorbeasca despre “Pitesti - secretul cel mai teribil al Securitatii”,
fiind sigur ca santem ascultati cu microfoane-tun (din acelea de cca 75 cm,
directionalele - pe atunci o noutate...).

Asadar, cu Pitestiul (desi nu era intrutotul adevarat, ca sa-mi justific
intoarcerea in Romania, pretinsesem ca «si pentru a scrie cartea cu Pitesti»)
ma aflam in impas : nu aflasem mai mult decat stiam (dupa un ocol in
Occident) si nu existau perspective de a aduna mai multe informatii. Aceasta
stare de spirit razbate in Garda inversa - prima carte “scrisa, fara a vedea ce
fusese anterior scris”: pe masurd ce terminam un capitol, il trimiteam in
Occident - si sunt... 15 capitole.

In toamna anului 1977, cand am fost impins afara din tara, mi-am fabri-
cat pe loc aceeasi justificare, orientata invers pe harta : «Acum o sa pot scrie
cartea cu Pitesti - din atat cat cunosc». Ceea ce am si facut, intre 1978-79.

Ca sa rezum : prin volumul meu Gherla, purtator al textului semnat de
Virgil Ierunca despre Pitesti, Tn 1976 cititorii francezi (apoi suedezi) au aflat
ce s-a petrecut in inchisorile din Romania intre 1949-52; in 1981, cititorii
francezi (apoi olandezi, apoi germani) au aflat, atit din romanul Patimile
dupa Pitesti cat si din postfata lui Virgil Terunca ce au fost acele “Patimi, la
Pitesti” ale studentilor romani. Trebuie sa spun (in fapt, repet) : pe langa cele
aflate in Romania, de la Davidescu, Pop, Soltuz, in Occident din cartea lui
Bacu - Virgil Ierunca mi-a pus la dispozitie marturia (si ea indirecta, adica a
unui detinut ce nu fusese la Pitesti) dupa care lucrase el, atat pentru emisiuni-
le de la Europa libera, cat si pentru eseul Pitesti.

Aceasta firava informare a fost completata de corespondenta extrem de
fertila 1intretinuta cu Vlad C. Dragoescu, stabilit in Elvetia si cu Grigore
Dumitrescu, aflat in Germania.

%

Cum au primit Romanii cartea mea Patimile dupd Pitesti (transmisa
fragmentar si la Europa liberd) ? Fireste : cei din Romania, neputindu-se
exprima in scris - nici nu s-au exprimat. Insa cei din exil...

Cu exceptia Monicai Lovinescu si a lui Virgil lerunca, exilatii - mai cu
seama cei scriind in publicatiile din Canada, America, Germania - cand venea
vorba despre Pitesti, scriau aprobativ, chiar admirativ despre cartea lui Bacu
(adaugind : “Bacu este un adevarat pitestean”); la fel despre a lui Gr.
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Dumitrescu ; despre cartea lui Ierunca, Pitesti (aparuta, reamintesc, in 1981,
in romaneste), favorabil-cu-jumatate-de-gura. Insa despre a mea - desi nime-
ni nu o citise, decat eventual, 1n traducere franceza ori germana (nu cred ca si
n “olandeza”) - opiniile erau unanime :

«Goma nu avea dreptul sa scrie despre Pitesti - el n-a trecut prin reedu-
care !».

Ar fi fost, la rigoare, acceptabilad aceasta interdictie, daca toti cei care
scrisesera despre Pitesti, ar fi indeplinit aceeasi “conditie” : sa fi...“trecut”!

Or D. Bacu nu a fost la Pitesti (acum aflam cine i-a povestit, la Gherla:
Octavian Tomutd si Emilian Branzei - vezi vol. Memorialul ororii, pag. 822):
de ce Bacu sa aiba dreptul sa scrie despre Pitesti, lerunca... asa si-asa, iar
Goma deloc ? De ce ! Fiindca, dupa exemplul evreilor, si legionarii au  ins-
tituit un monopol, nu doar al tuturor suferintelor (ale tuturor Romanilor), ci si
monopolul cronicii acelor suferinte - crezute de ei : ale legionarilor, in exclu-
sivitate.

Si nu doar legionarii cred - si spun asta : am relatat in Jurnal cum, cu
ocazia vizitei la Paris a lui Octavian Voinea, in timpul unei reuniuni la
Sorbona, despre “Gulagul roménesc”, colegul meu de Latesti, bunul si
blandul Nae Evolceanu m-a apostrofat din sala, spunindu-mi ca nu aveam
dreptul sa scriu despre Pitesti, fiindca numai cei care au trecut prin Pitesti au
dreptul - ca Bacu !

Asta se petrecea prln 1991.

Insa cu un deceniu in urma, cind mi se traducea (in franceza, in neer-
landeza, in germana) romanul Patimile dupai Pitesti, dorinta mea cea mai fier-
binte : sa-1 pot edita in romaneste. Am mai scris, repet : lon Cusa mi-a  pro-
mis Tn mai multe randuri, apoi, in prejma mortii mi-a spus ca acum regreta ca
s-a lasat convins-constrins de camarazi si nu ma editeze (desigur, cel mai
ardent “consilier” fiind chiar Bacu) ; dupa moartea lui Cusa, Aurel Rauta
m-a acoperit, m-a sufocat si el cu promisiuni de publicare - i-am trimis o
dactilograma. Insa el, spre deosebire de Cusa, nu mi-a dat nici explicatii...
(In 1994 acelasi Rauta a consimtit la initiativa Monicai Lovinescu si a 1u1
Virgil Terunca - si a altor “proeminente culturale”- de a ma exila... din exil !
- m-am consolat : “celalalt exclus” : Regele Mihai I...)

Dupa decembrie 89 a aparut revista Uniunii Scriitorilor, Memoria, sub
conducerea lui Banu Réadulescu, trecut prin Pitesti. Intorsi din prima vizita in
Roménia (dupa 44 ani...), Monica Lovinescu si Virgil lerunca mi-au martu-
risit nedumerirea lor : dupa opinia lui Banu Radulescu, actiunile in legatura
cu reeducarea de la Pitesti ale publicatiei Memoria trebuiau facute metodic,
fara graba : sa asteptam intdi documentele din arhive ; apoi o echipa de psi-
hologi si de istorici sa lucreze asupra lor (a documentelor) - abia dupa aceea
sa fie date publicitatii... A, cartile lui Bacu, lerunca, Goma ? - n-au decat sa
fie editate in Romania, insa ele nu trebuie considerate “material docu-mentar”
- de ce ? Simplu : pentru ca sunt scrise de persoane care n-au fost la Pitesti!

In luna mai 1991, I-am cunoscut pe Banu Radulescu : m-a intrebat de
ce refuzasem invitatia lui de a face parte din colegiul revistei. [-am raspuns :
in primul rand, pentru ciudata - daca nu : inadmisibila - conceptie a lui si,
fatal, a publicatiei, despre memorie ; in al doilea : pentru respingerea a ceea
ce se scrisese pana atunci despre Pitesti (incepind cu Bacu, in 1963) - pentru
a fi Inlocuit cu... cu ce ? Cu nimicul - din moment ce el, Banu Radulescu
impune asteptarea documentelor din arhive, pe care sa le cerceteze mai intai
psihologii, apoi istoricii, apoi mai vedem noi - iar intre timp murim, deci
dispar ultimii martori directi, dar si mediati (ca Bacu, Ierunca, eu)...

*

Despre atitudinea celor ce nu au fost la Pitesti, nici in Inchisoare :

Unii, prea tineri pentru a fi apucat acele timpuri, iar in copilaria,
adolescenta, prima-tinerete a lor, nu au stiut ce se petrecuse in Gulagul roma-
nesc, fie pentru ca tatal, unchiul, varul sunt si in prezent securisti; fie ca
aceiasi fusesera securisti in perioada cu pricina si nu erau deloc interesati
sa-si povesteasca “faptele de arme”; fie, mult mai frecvent : aveau in familie
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fosti detinuti - iar patitii voiau sa uite prin ce trecusera, nu sa creeze pro-
bleme copiilor la liceu, la facultate, la serviciu...

Acestia - daca erau si culturalisti, literatori, scriind la gazete - aveau/au
aceeasi atitudine de respingere - insi la ei, nu una “selectiva” ca la Banu
Radulescu si la ai lui - ci totald. Ei, nu numai ca nu cred ceea ce au apucat sa
marturiseasca fostii detinuti, dar pun sub semnul intrebarii Insasi ratiunea de
a fi a marturiei - un singur exemplu, intdmplator implicindu-ma si pe mine :

Eseistul Stefan Borbély a publicat in Apostrof din Cluj - nr. 3-4/92 eseul
intitulat Sine ira. Vorbind despre literatura concentrationara editata dupa
decembrie 89, in Romania, Borbély crede :

“Despre aceste jurnale (?!) n-ar trebui sa scrie decat aceia care au trecut
prin experiente aidoma”.

Vorbind despre cartea mea, Gherla :

“Goma e un sangvinar nimerit intr-un univers gregar (...) un impulsiv,
saturat de concret, violent, surescitat”.

Nu l-as fi mentionat pe Borbély, doar pentru ca a scris astfel despre
mine, daci nu si-ar fi etalat “teoriile” - iata-le :

“(...) toate aceste jurnale au fost elaborate dupa iesirea din starea din
detentie ; ele apartin, deci, mai putin concretului in sordida sa proximitate si
mai mult unor exercitii de memorie ”; “majoritatea acestor texte redau
expresia subiectivd a unor experimente partiale” (subl. mea, P.G.) ;

In continuare Borbély face urmatoarea afirmatie :

“Lectura necritica a acestor jurnale implica cel putin doua ispite capi-
tale : aceea de tipizare comportamentala pe linia extremului (cand legea
istoriei o reprezenta pe atunci media) si aceea de generalizare nefondata,
prin afirmatia, des rostita, ca intreaga Romania a fost, In fapt, un univers
concentrationar’ .

Nu ma sfiesc sa ma Intreb : pe ce lume a trait Stefan Borbély - atata cat
a trait, insa omul de aceea este om : s vietuiasca si din experienta si din
amintirile parintilor, din ale bunicilor - sa fie/fost parintii si bunicii lui
Borbély, chiar cu totii, securisti ? (Laszlo Alexandru, in replica Dreptul de
marturie I-a pus la locul sau in Contrapunct nr. 21 /92, explicindu-i rabdator
eseistului ca detinutii nu aveau la indemana hartie si creion, ca sa-si consem-
neze pe loc impresiile...).

Sa revenim la Pitestiul nostru si la documentele pe care le astepta Banu
Radulescu si a sa Memorie-fara memoria Pitestiului :

“Daci as fi istoric”, mai scrie Borbély, “as avea, citind aceste texte, un
alt soi de suspiciune (subl. mea, P.G.) . Prin ele, in locul istoriei integrale, ni
se furnizeaza istorii partiale subiectivizate, care au tendinta de a se substitui
istoriei insasi. (...) as fi Indrituit sa cred ca functioneaza aici o subtila diver-
siune care Intarzie accesul la documente prin extrapolare emotiva a oralitatii”.

“(Istoria anilor 50) ar fi mai eficientd daca ar fi chemata sa completeze
un corp de documente care ne lipseste si fata de care istoria reald a perioadei
ramane de neinteles”(subl. mele, P.G.).

Nu mai continuu : observ - cu mirare, cu durere, cu manie cum se intal-
nesc opiniile unor legionari cu cele ale unor pitesteni, cu cele ale unor amne-
zici voluntari (mai numerosi decat ne-ar place noua sa credem) si cu ale
editorilor de la Vremea - care ne-au oferit, in sfarsit, “corpul de documente”
atata asteptat de fostul detinut Banu Radulescu, conducitor al Memoriei, si de
Borbély, eseist culturalist la Apostrof pe care nu-l intereseaza marturiile
victimelor : le suspecteaza de... diversiune care il intarzie pe el sd acceada la
documente - singurele care reprezinta adevarul...

*

Ei, bine : documentele despre Pitesti - cele asteptate de Banu Radulescu
si cei de la Memoria - au aparut ! Dupa cinci ani de la evenimentele din
decembrie 89. Si ce constatam ?

“Editura a avut acces la un numar impresionant de acte”; “Alegerea
materialelor (...) s-a facut cu obiectivitate, luindu-se in consideratiec numai
cantitatea de informatie confinuti in documente si calitatea ei (subl. mea,
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P.G.)”;

“Lipsa unor documente care, in mod firesc, ar fi trebuit sa existe in
dosarul procesului (declaratiile martorilor, ultimul cuvant) se datoreaza fie
absentei lor din dosar, fie conditiilor de stress in care a avut loc selectarea
materialelor de arhiva (subl. - si nedumerirea - mea, P.G.);

“documentele selectate sunt prezentate integral” (?) ;

“Editura Vremea nu si-a arogat dreptul de a face vreun comentariu pe
marginea documentelor cuprinse in volum ; cititorul interesat de fata pana
acum ascunsa a istoriei noastre isi va putea face singur o idee, citind Tan-
durile care urmeazi si, deasemenea, printre randuri (subl. mea, P.G.).

Editura Vremea multumeste, in primul rand :

“ - Domnului Doctor Virgil Magureanu, directorul SRI, care ne-a
aprobat consultarea si copierea materialelor ;

- “cadrelor SRI care, in ciuda unor obstacole de origine necunoscuti
(subl. mea P.G.)” ne-au pus la dispozitie actele si ne-au ajutat cu amabilitate
la copierea lor”. Si incheie :

“Speram ca aceasta carte sa contribuie la dezvaluirea imaginii reale a
unor fapte istorice .

*

Inainte de a intra in bucataria volumului, sa incepem prin a privi... lista
de bucate :

Oricare dintre cititori, chiar neinitiat in tainele reeducarii de la Pitesti,
va observa reaua alcatuire a “dosarului” - pentru care Vremea ii mulfumeste
Doctorului cu pricina - de pilda, in capitolul I, ANCHETA, la Turcanu :

Exista 8 (opt) procese-verbale de interogatoriu : din primul lipseste
(ca din Intamplare !) pag. 199, din al 8-lea lipseste... restul - si un al 9-lea p.v.,
de confruntare.

Ciudat : procesul se numea - se numeste, in continuare : Procesul Turca-
nu, nsa din aceeasi intamplare, lipsesc declaratiile (din ancheta). Or se stie de
cateva decenii - sa zicem, de peste patru...- ca, In timpul acestei anchete
(1951-54), Turcanu a scris sute, mii de pagini, din “tratatul de tortura
aplicati - si de aplicat”.

Deasemeni : primul document in care Turcanu raspunde intrebarilor
anchetatorilor este datat : 20 martie 1954.

Or din p.v. de interogatoriu al lui Popescu Gheorghe (din lotul Turca-
nu, si el executat), aflim ca plecarea de la Gherla a “reeducatorilor” (deci
incetarea reeducdrii) a avut loc in decembrie 1951. Ce va fi facut Turcanu
timp de doi ani si un trimestru - pana la primul contact cu anchetatorii proce-
sului care 1i purta numele ? Mister (intretinut de Vremea).

Sa trecem la “Bestia Nr. 2”7, cum era supranumit Popa Alexandru, zis
Tanu : la Pitesti venise de la Suceava impreund cu Turcanu, plecase de la
Gherla odata cu ceilalti (deci si cu Turcanu) - or ce vedem in volumul de la
Vremea : la Popa Alexandru nu exista nici un proces-verbal de interogatoriu,
doar trei declaratii - toate din august 1953.

Sa parasim, pentru moment observatiile la adresa editorilor si a Doc-
torului lor - sd ne aplecdm asupra altei cronologii - citeva “amanunte” :

- La anchetatul Pavaloaie, observam ca, pentru p.v. de interogatoriu din
17 aprilie 1953, masurind 4 (patru) pagini a fost nevoie de 9 (noud) ore. Iar
cel din 14 mai, tot 9 ore a avut nevoie - pentru... 2 pagini si jumatate ;

- La Livinschi, in 4 aprilie, au fost necesare 12 (douasprezece) ore pen-
tru 2 pagini, iar la pp. 265-268 al volumului constatam ca, pentru a obtine 3
(trei) pagini, Securitatea poporului a avut nevoie de 3 (trei) zile: 28, 29, 30
oct. 53. Fireste, anchetatorii, oameni fiind, s-au schimbat, ei obosind repede -
banditul de anchetat a ramas acolo, in birou (nu neaparat pe scaun, ci mai pe
vine, mai cu mainile-n sus, mai intr-un picior...- ca orice bandit anchetat la
Securitate).

- Cobalas Nicolae - la care voi reveni - (cel care nu a fost nici la Pitesti,
nici la Gherla - dar a fost impuscat) - in 13 iunie 1953, a fost anchetat 14 ore
- pentru 5 pagini ; iar in 21 oct., tot In 14 ore, anchetatorul Toma Nicolae a
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scos doar... 3 pagini.

- De la Voin Ion anchetatorul V. Gordan (il cunosc : de la Rahova, din
1977...), In 8 ore a obtinut 2 pagini ; randamentul a scazut, in 14 august 53 :
in 6 ore si jumatate, doar o pagina.

Exista insa si cazuri... inverse : de la Cerbu Ion, anchetatorul I. Olaru a
cules 8 pagini in doar trei ore - desi acelasi anchetator, in alte Imprejurari, nu
dovedise atata... repejune la scris, fiind si el tot securist. Desigur : cele 8
pagini erau demult asternute pe hartie, “munca de lamurire” (pentru a semna)
durind trei ceasuri.

Nu ne intrebam de ce aveau securistii nevoie de atata timp - fiindca
stim: pe de o parte, “zmulsul” era o operatie grea pentru anchetator, bietul :
facea bataturi, batind ; pe de alta : cum s scrie “atat-de-repede” (citeste :
normal) indivizi care invatasera cititul la seral si scrisul 1n cAmpul muncii ?

De regula anchetatul semneaza o singura data, la sfarsitul procesul-
verbal de interogatoriu ori al declaratiei. Anchetatul Cobalas, la 21 oct. 53, a
semnat dupa fiecare raspuns. Adica de unsprezece ori - iatda motivul pentru
care, in 14 ore de interogatoriu, au fost scoase numai 4 pagini...

Acum o chestiune de fond :

Pe langd injustitia constitutivd a “justitiei” comuniste, in Procesul
Turcanu exista si una... interna, privind insusi lotul :

- Cu cei 22 acuzati, intre rostirea Rechizitoriului (numiti in ordinea
gravitatii, socotitd de Procuratura, a faptelor) si pronuntarea Sentintei s-au
produs doua genuri de modificari :

a) de agravare ori de “usurare” - ambele neexplicate ;

b) consecinta a primei : de schimbare a ordinei (in principiu : des-
crescindd) a acuzatiilor - si ea ramasa fara justificare.

In aceasta “balanta” nu voi spune nici din gresald : «De ce nu a fost exe-
cutat si X -ca 'Y, Z...», ci : «De ce lui B i-a fost comutata condamnarea la
moarte - nu si lui A 7»

De aceea ma voi intreba - nu de ce n-a fost executat si Popa Alexandru
si Patrascanu Nutti, ci : de ce a fost impuscat Pop Cornel ? Dar Popovici
Cornel ? Dar Cobalas ? Dar...?

Cazul lui Cobalas Nicolae intra in amandoua figurile : acest sef legio-
nar nu a fost nici la Pitesti, nici la Gherla, nici la Canal ; nu a fost reeducat,
nu a fost reeducator - si totusi : de pe pozitia 12 din Rechizitoriu a trecut pe
pozitia 3 a Sentintei, fiind devansat doar de Turcanu (nici o surpriza) si de
Stoian (asta da, surpriza !).

Nu trebuie cu nici un chip sa intram in jocul Securitatii : de cum vom
spune (ori doar gandi) : «X este mai vinovat decat Y», am si acceptat
“logica” securista.

Pentru fiecare dintre noi, autori de carti despre Pitesti, de marturii, ori
doar cititori doritori sd ne cunoastem istoria (si sa ne-o asumam), atunci cand
vine vorba de cineva care a trecut prin Infernul Re-educarii, singurul mod in
care este drept sa ne apropiem de acest fenomen - pentru a-l intelege - este ca,
in prealabil, sa ne intrebam, la oglinda :

«Si daca, Doamne-fereste, as fi fost si eu la Pitesti 7»

*

Volumul editat de Vremea nu constituie acel corpus de documente
asteptat de Banu Radulescu si de Borbély. Care este opinia supravietuitorilor
reeducarii ? - se constata din marturia-replica a lui Octavian Voinea (capito-
lul Dupa 40 ani) - dar mai cu seama din nota de la subsol a editorului - o citez,
pentru a nu fi uitata in veci :

“Din cele 69 pagini manuscrise pe care le insumeaza (ce limba romana!
- n.m. P.G.) marturia, nu s-a putut selecta decat materialul (!) de fata, restul
fiind constituit din digresiuni fira legitura cu subiectul tratat in acest volum”
(subl. mea apasata, P.G.).

Vasazica Doctorului Magureanu, editorii i multumesc ; le multu-mesc
securistilor actuali care i-au “ajutat in selectarea materialului” - in ciuda “obs-
tacolelor de origine necunoscutd” (sic ! - cat de necunoscuta poate fi originea
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securista a unui obstacol ? - n.m.P.G.) ; i multu-mesc unui notoriu turnator
de puscdrie si informator cu ziua in “libertate” - care nu are nici macar scuza
Pitestiului - om a lui Dragan, al Iui Catarama si al altor gradati : epigramistul
Quintus - iar pe una dintre victime, ca prin minune in viata, 1l admonesteaza
cu obraznicie de securist etern - de parca ar avea in fatd un etern vinovat !

Refuzind sa deschida volumul de documente printr-un studiu introduc-
tiv (n-am 1inteles : ce ¢ povestea cu “conditiile de stress in care a avut loc
selectarea materialului” - cine a fost, ca sa zic asa, palit de stresu-cela ;
securistii care faceau selectia a treia ?, editorii facind a patra cernere (se mai
cheama : autocenzurare) a “materialului”’ ?), nu numai ca i-au lipsit pe citi-
tori de necesara balustrada de care sd se sprijine In trecerea pe puntea
aruncatd peste prapastia Pitestiului, dar i-au zdpacit, i-au ratacit, i-au
dezinformat - astfel, facindu-se complici ai Securitétii.

Fata cu astfel de “documente” - dragi lui Banu Radulescu, lui Borbély
si altora ca ei - eu unul prefer marturiile. Asa, subiective, partiale, “resen-
timentare”, ele sunt autentice, vii. Documentele prezentate in volumul de la
Vremea nu sunt nici obiective, nici adevarate si nici vii : duhnesc a moarte ;
razbate din ele odoare de sudoare, de lacrimi, de sange, de pisat : sucul vietii
stors de Securitate de la nefericitii cazuti in labele Monstrului, care i-a
obligat, prin tortura, sa-si tortureze semenii, apoi i-a lichidat pe unii dintre ei,
ca “vinovati’.

Ce autenticitate, ce credibilitate, ce adevar cuprinde, pentru un cititor
neavizat, nepus in garda, lipsit de cheie (prin “grija” editorilor) urmatorul
document (sublinierile imi apartin):

“Intrebare : Ti se pune in vedere sa parasesti pozitia banditeasca pe care
ai adoptat-o in cercetare si sd arati...”

“Raspuns: Refuz sa parasesc pozitia banditeasca, deoarece...”?

Sau :

“Intrebare : Ce ati indicat voi legionarilor sa declare despre actiunea de
asa zisa reeducare?”’

“Raspuns : Am indicat legionarilor sa declare despre actiunea de asa
zisa reeducare...”?

Nu, nu : editura Vremea nu informeaza : ea dezinformeaza. Cu grija.

Cititorii roméni au fost analfabetizati in cinci decenii de comunism ;
comunistii au falsificat metodic si adevarul istoric al comunitatii noastre,
falsificind adevarul in general. A afirma ca cititorii romani au nevoie de un
“mod de folosintd” al istoriei, ca au nevoie sa fie re-invatati sa gandeasca, sa
citeasca si s Inteleaga un document nu este o insulta, c¢i dovedeste compa-
siune, grija, dorinta de a-i vedea redeveniti normali, intr-o Europa normala.

Editura Vremea, in loc sa se piardd in plecaciuni la adresa
Magureanului cel doctor (sef de catedra, la Universitate, prin truda lui Emil
Constantinescu si a Zoei Petre), si-ar fi facut doar datoria daca ar fi dat citito-
rilor, pe langd documente si o “harta” a Arhipelagului MAI; si a Insulei
Ororilor : Reeducarea.

Nefacind acest lucru, Memorialul Ororii de la Vremea riméane: Cartea
Alba a Securitatii bis.

P.S. La pagina 858 dau de ”Cazul Paul Goma” in mérturia pitesteanului N. Ttul:
acesta relateaza ca, in 1953, aflindu-se in inchisoarea Codlea, a stat in aceeasi celula
cu Paul Goma - condamnat la 6 luni pentru omisiune de denunt. Fiindca urma sa se
libereze in curand, Itul ii incredintase (lui P.G.) o scrisoare (pe cérpa, cusutd in
interiorul hainei). Vai ! Dupa cativa ani, la colonia de munca Periprava politicul ii
spusese ca are in dosar si scrisoarea trimisa prin Paul Goma. Mai zice Itu : cand a aflat,
dupa 1965, de atitudinea lui de contestatar, a vrut sa-1 contacteze, dar nu (s-)a putut ;
voia doar sa stie cum se intamplase cu scrisoarea...

Aici - spre deosebire de Balota (care, sub pseudonimul : Bianca a publicat in
doud numere consecutive din revista GDS 22 textul “Cazul Goma”) - Itul face o con-
fuzie nerauvoitoare : numele-prenumele meu nu este frecvent - insa nici unic. Am mai
scris : in Gherla, 1n ‘58 careva imi spusese ca mai exista un detinut (tot student, dar la
Silvicultura Brasov) pe care-1 cheama Paul Goma.
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Asadar, 1i raspund lui N. Itul si cititorilor : fn 1953 nu eram inchis - fusesem in
1952, dar la Securitatea din Sibiu ; nu am fost in inchisoarea Codlea ; nu am fost
condamnat la 6 luni, pentru omisiune - deci nu sint eu acela !

Tata “facuse cercetiri” : la Brasov cunoscuse cétiva invititori, profesori cu
numele Goma : erau originari din sudul localitatii Predeal, unde se stabilise un clan
macedonean, Dumnezeu stie cAnd. Nu gasise vreo legitura “vizibild” intre noi, izolafi
in Ciocalteni, Orhei (nu mai exista alti Goma in Basarabia) si cei din Predeal. Pe firul
altei informatii : un alt clan (tot macedoneni) se afla in Lugoj - de acolo era originar
acel supraprefect numit de Carol II : “rezident regal de Dunarea de Jos, Paul Goma™ -
parintii mi-au spus : cind m-am nascut eu, in 1935, acela era in plina celebritate -
locala...- din acest motiv m-au botezat Paul, nu Pavel, cum ar fi fost normal intr-o
familie basarabeana, in care celalalt fiu se numise : Petre...).

In 1977, in lunile fierbinti (februarie-aprilie) un vizitator semnatar din Brasov
mi-a transmis din partea...unui omonim (sa fi fost cel de la Codlea ?) stirea :
Securitatea il chinuie, convocindu-1 si obligindu-1 sa spuna ca este ruda cu mine - drept
care sa vina la Bucuresti, s ma convinga s-o las dracului cu dreptur’li...
M-am géndit adeseori la acel nefericit om : suferea din pricina afurisitului de
nume comun ! li cer iertare si pe aceasta cale.
P.G.

Paris, 18 iulie 1997
Draga Grigurcu,

Am citit cu nesfarsita placere textul D-tale Radiografie Paul Goma,
publicat in revista 22 / 8-14 iulie 97.

Ma gribesc sa adaug : nu numai pentru ca obiectul este Jurnal-ul cu dia-
ristul cui ma are (nu ascund ca si asta este prilej de satisfactie), ci pentru ca
un text bun nu este neaparat unul favorabil tie. Te-am citit, deci, cu invi-
die: daca as fi scris despre carti (si despre autori), asa mi-ar fi placut sa
scriu : ca D-ta.

Nu m-ai menajat (si bine ai facut), ai aratat (doar) cateva din inexac-
titatile, din aproximarile, din injustitiile aflate in Jurnal. Nu am iesit micsorat,
nici ofensat, nici negat - ci normal comentat. Am subliniat cuvantul, pentru
cd, la noi, iIn Romania literatornicilor normalitatea este necunoscuta - deci
blamata.

Rezumind : este un mare reconfort pentru un autor (care isi cunoaste o
parte din slabiciuni) sa intdlneasca un text care il discuta in cunostintd de
cauza si cu perfecta buna credinta.

Acestea fiind zise, ma simt obligat sa clarific anume termeni ce apar in
textul D-tale, dupa ce fusesera lansati de Gabriela Adamesteanu, la televiziu-
ne, de Pruteanu, de D. C. Mihailescu - iar si mai Tnainte sugerati de insasi
Monica Lovinescu.

Dar sa citez pasajul cu pricina :

“Nu-i vom lua (lui P. G. - n.m.) neaparat apararea daca, in unele
momente, se va vorbi despre ingratitudinea sa. Oricite deceptii vor fi interve-
nit 1n relatia lui Goma cu Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, acesti direc-
tori de constiinta neintrecuti ai vietii noastre culturale si civice din ultimile
decenii, ne Intristeaza maniera in care Goma se detaseaza de ei, uitind, nu
doar caracterul ireversibil «istoric» si acesta, al sprijinului generos de care
s-a bucurat din partea lor, dar si dimensiunea majord a personalitatii in
cauza’. “(...)«Despartirea» lui Paul Goma de Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca imi pare a avea un aspect artificial ca o scena dintr-un panopticum.
E foarte cu putinta sa fi intervenit unele nemulfumiri personale. Dar nu sint
ele oare supradimensionate ? Oare nu atenteaza ele la raportul transpersonal
dintre Goma si prietenii care l-au proteguit ? Oare pedalarea excesiva pe
citeva lucruri, totusi, marginale, totusi, minore, nu-i intuneca vederea ?”

Sa nu se creada ca ii pretind cititorului sa afle de la mine, din cartile
mele adevarul - insa, daca tot il atinge, atunci sa ia in seama imprejurdrile ce
ne-au dus unde am ajuns.

Sarcina lui Grigurcu nu este defel comoda. El tine cu ambele parti si
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tare ar dori ca acestea sa nu fi ajuns pana la conflict, iar acum sa Incerce o
reconciliere. Intr-o situatie ca aceasta ~prietenul de la ml_]lOC poate :

1. Sa nu se amestece ;

2. Sa se amestece, Incercind sa impace partile, dupa ce va fi examinat
motivele fiecareia ;

3. Sa ia partea uneia (nu conteaza ratiunile) ;

4. In fine, situatia lui Grigurcu : el doreste sa fie impartial, vrea sa
existe, Intre prietenii sai, numai cant si armonie, insa cand intra in explicarea
motivelor rupturii. ..

Grigurcu vorbeste (pe urmele altora din jurul Monicai Lovinescu) de
“ingratitudine” desigur, doar a mea ; Grigurcu vorbeste de “sprijinul
generos - primit, numai de mine, se intelege ; Grigurcu vorbeste de “prote-
guirea” al cdrei unic beneficiar am fost - cum altfel? - eu.

Or cineva care a avut (bund)vointa (ca Grigurcu) de a rasfoi Jurnal-ul,
chiar de nu este de acord cu “adevirurile” autorului, ar trebui si {ind seama si
de faptele petrecute, nu sa treaca peste contradictii si sa (re)formuleze con-
cluzii ca : proteguire, sprijin generos, (in)gratitudine.

De ce asa ? Iata de ce :

- De pilda : relatiile dintre Monica Lovinescu si Virgil lerunca, pe de o
parte, pe de altd parte semnatarul Jurnal-ului nu au fost vreodata de subordo-
nare (D-lor ar fi pr1m11 ofensati de o asemenea supozme desl recitind  ver-
dictul : “Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma”, ma incearca indoia-
la...). Exact din acest motiv au si durat din 1972 pana 1n 1993 : 21 ani!;

- De pilda :“serviciile” facute de ei, cele care li se facusera, etc. nu
aveau cum sa modifice natura sentimentelor, deci a relatiilor prietenesti -
asadar, o notiune ca : ingratitudine putea fi folosita de Liiceanu, de Adames-
teanu, de Pruteanu, Insa nu de Monica Lovinescu, nu de Virgil lerunca : ei
stiind foarte bine pe ce anume se reazema relatia noastra ; si, desigur, nu de
Grigurcu.

Istoria amanuntita a involutiei prieteniei se afla scrisa in Jurnal; in doua
din cele trei volume obsesia cronicarului a fost : degradarea legaturilor dintre
sine si, cum atat de frumos spune Grigurcu : “acesti directori de constiinta
neintrecuti ai vietii noastre culturale si civice din ultimele decenii”.

Asta ar fi una dintre bagarile de seama : a doua, legatd de prima :

“E foarte cu putinta sa fi intervenit unele nemultumiri personale Dar nu
sint ele oare supradimensionate ?(...) Oare pedalarea exceswa pe céteva
lucruri, totusi, marginale, totusi, minore, nu-i intuneca vederea 7’

Ba da, e foarte cu putinta - ca acele nemultumiri personale sa fi fost
supradimensionate (de Goma) ; in fapt ele fiind minore, marginale (“totusi”,
concede Grigurcu).

latd, eu fac un efort si cred ca ajung a-l intelege pe Grigurcu : a avut o
viata, nu de cdine, ci mai rau : de refugiat ; din cea mai tandra copildrie, mereu
pe drumuri, mereu printre straini (cu atat mai dureroasa instrainarea, cu cat se
afla printre romani). Alungat din Institutul de literatura, in cele din urma si-a
gasit un loc - la Familia : dar, vai, bucuria n-a durat : a fost indepartat si de
acolo - asa a inceput lungul sau exil interior ; dacd ma straduiesc, realizez
viata de exilat interior pe care o duce Grlgurcu la Targu-Jiu (“Alcea, printre
tar’olteni...”, ar zice un beniuc local). Grigurcu insd nu face vreun efort de
transpunere (ce Dumnezeu : daca Tolstoi “trecea” intr-un cal, un basarabean
nu se poate pune in pielea altui basarabean ?).

Motivul ruperii relatiilor cu Monica Lovinescu si cu Virgil Ierunca
a fost cartea. Nici mai mult, dar nici mai putin.

Separarea nu s-a produs de azi pe maine, intr-un acces de manie oarba;
pana la desnodaméant s-au acumulat ceasuri, zile, ani ; gesturi, fapte, cuvinte
- mai ales cuvinte. Primele semne rauprevestitoare s-au aratat in vara anului
1989. Atunci Monica Lovinescu, dupa ce ne-a isterizat pe toti prietenii s,
temindu-se de un complot pus la cale de Aepeneag si de Breban (doar impo-
triva lor, a Monicai si a lui Virgil, spunea ea) care urmarea sa-i indeparteze de
la microfonul Europei libere, fiind ei prea critici fata de Ceausescu. Or, dupa
ce, pe mine, ca de obicei, m-a impins in fata, ca sa spun lucruri aspre despre
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Tepeneag, senina, D-sa a inceput a trata cu acelasi, fara a-mi sufla vreun
cuvant despre “schimbarea tactica”, asa cum fusese convenit. Daca Grigurcu
crede ca aici este vorba de ingratitudinea mea - sa creada ! ;

Odata cu evenimentele din decembrie 89, s-a nuantat si tactica Monicai
Lovinescu : fireste, din categoria celor “buni” au fost indepartati tradatorii
caracterizati ca Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea (chiar Plesu) - dar nu
si Haulica ; a fost lasat din brate Sorescu (de ce abia in luna mai 1990 ?), dar
nu si Blandiana, neostenita calatoare in Occident, mai asidua decat chiar
Merin Calatorete. Dupa ce in vara 89 Monica Lovinescu a introdus-o clan-
destin pe Arpagica Natiei printre “persecutati’ («Are domiciliu obligato-
riul»), in Convorbiri literare, nov. 96 a bagat-o prin efractie si in categoria
celor avind “sertare”, asezind-o, poponete, intre Steinhardt si Noica, alaturi de
I.D. Sirbu ; pentru a-i face ei loc, i-a expulzat (are antrenament - din 1994, de
cand m-a exclus si din exil, adevarat, in buna companie : Rege Mihai) pe
Blaga, pe Mihadas - si pe mine care, orisicatusi, pand 1n noiembrie 77
fusesem domiciliat in Romania si, fatal, aveam céate ceva 1n sertar, iar din cand
in cand mai eram si arestat (dovada : de curind SRI-ul a anuntat ca Petru
Dumitriu si umila mea persoanad pot sa-si recupereze manuscrisele confis-
cate). Pe N. Manolescu Monica Lovinescu s-a suparat mai putin pentru inter-
view-ul luat lui Iliescu imediat dupa Marea Mineriada, cat pentru cronica lui
Pruteanu la Unde scurte I, in care gainariotul ce nu ajunsese inca nici senator
taranist (acolo i-1 locul !), nici, uns de Liiceanu, arheu al natiei (si asa !, la o
astfel de natie, astfel de arheu !), batjocorise memoria Ecaterinei Balacioiu,
moarta la Vacaresti, aruncatd in groapa comuna (d-ta ai avut fericirea,
onoarea s-0 cunosti, draga Grigurcu, In toamna lui 54). Rezultatul : eu ma
supar pe Manolescu, ma supar pe Pruteanu - dar ce face Monica Lovinescu,
fiica mamei, ofensata, ranita, victima ? Se impaca si cu Manolescu si cu
Pruteanu ! Daca gasesti in asta ingratitudinea mea - gaseste-o !

In fine, am ajuns la Liiceanu. El a constituit parghia care a dat peste cap
prietenia noastra.

Reamintesc, fiindca ai luat drept “excesiva pedalarea pe cateva lucruri”:
nu cateva, ci un singur “lucru”:

Distrugerea volumului de marturii Culoarea curcubeului - abia scos in
librarii, retras de pe piata, depozitat (in vara lui 90, imediat dupa aparitie), iar
dupa doi ani trimis la topit.

Spuneam mai sus ca nu ai facut nici un efort sa te transpui in situatia
mea :

- vasdzica debutez in periodice (Luceafdrul lui Barbu) in decembrie
1966 - la varsta de 31 ani ; editorial, in 68 (la 33 ani), nsa atat : volumasul
Camera de alaturi constituind singura mea... opera, fiindca in 70, in  prima-
vard, am fost interzis - interzis am ramas doua decenii ;

- re-debutez in tara si a mea, in limba in care nu am incetat a scrie, la
varsta de 55 ani, in iunie 1990 - cu volumul Culorile curcubeului, scos la
Humanitas ;

- aflu, incd din iulie-august ca ‘“ceva necurat” se intAmpla cu acest
volum de debut ; in toamna 1l intreb pe Liiceanu, el ma asigura ca totul merge
bine, ca or fi doar deficiente de distributie...;

- dupd un an (1991), Liiceanu imi refuza volumele (de el comandate)
Scrisori intredeschise si Butelii aruncate in mare (articole, 1.000 pagini),
motivind ca nu are hartie ; tot atunci aflu adevarul : Liiceanu retrasese de pe
piata a Culoarea. . .; re-intrebat, raspunde, ofensat, ca il calomniez : cum sa-mi
faca el mie una ca asta ?;

- in 1992 aflu, din presa roméneasca : Liiceanu a trimis la topit
(la Busteni) tiraje nevandute (subl. mea) din Cioran, lerunca, Goma (la care
se precizeza titlul distrus : Culoarea curcubeului) ;

Care a fost atitudinea celor care ar fi meritat numai gratitudinea mea ?
Din discutiile (telefonice) am aflat de la Monica Lovinescu :

1. Gabriel nu a putut face una ca asta - comentariul meu : asa, neputind,
Gabriel a facut-o (Dumnezeu sa te fereasca de putintele neputinciosului !);

2. Gabriel a trimis la topit si Cioran si lerunca - sa ma simt flatat de
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companie!- comentariu: lui Cioran si lui Ierunca, Liiceanu le-a distrus exem-
plare din a treia, din a cincea editie - mie din prima, nici aceea scoasa la
vanzare ;

3. Daca mai continuu sa spun in dreapta si-n stinga ca Gabriel mi-a
distrus o carte, il calomniez pe el, arunc o umbra asupra editurii Humanitas,
fac un rau “celor buni”, iar dupa ce ma asez langa V.C. Tudor, risc si nu mai
gasesc editor in Romania - fara comentariu ;

4. (dupa ce Liviu Antonesei a publicat in Timpul scrisoarea in care ma
plangeam de faptul ca doi prieteni, doi colegi, deveniti editori - Liiceanu si
Sorescu - care imi solicitaserd “volume de publicat”- mi-au distrus cite o
carte, primul Culoarea curcubeului, al doilea Gardd inversa), Monica
Lovinescu :

«Al facut o mare greseala, calomniindu-I pe Liiceanuy.

Daca si aici vezi ingratitudine din partea mea - ma dau batut - nsa nu
inainte de a-mi explica ce este aceea o calomnie.

Nu de alta, insa, In octombrie 1996, intalnita la un colocviu despre
Basarabia, (?), Gabriela Adamesteanu, a admis ca “atunci” (in 1992), avuse-
sem dreptate Liiceanu Tmi trimisese la toplt cartea Culoarea curcubeului, fara
sa o fi distribuit. Intrebata cum de “atunci” ei (Monica, Virgil, ea) nu numai
ca negasera fapta editorului preferat dar pe mine, victima, ma tratasera de
calomniator - Gabriela a raspuns ca da, bai, dar sa-i 1nteleg si pe ei, cd erau In
campanie electorala M si Monica fusese de parere cd nu-i momentul ca
Liiceanu sa recunoasca: asta ar fi facut rau opozitiei, care trebuia sa castige...

Draga Grigurcu,

Fireste, nu-ti cer sa te declari neaparat de partea mea - fiindca stiu : nu
sant detinatorul adevarului absolut. Cer insa - si am acest drept : cine judeca
este obligat si o faca dupa dreptate, aplecindu-se si asupra argumentele
celeilalte parti.

Daca te-ai fi marginit la a deplora despartirile, m-as fi asociat - ai
constatat din Jurnal : m-am rupt de monici cu durere, cu suferinta, dupa
indelungi ezitari.

D-ta Insa nu ai gasit nimic de spus despre cartea distrusa de oameni de
carte (Liiceanu, Sorescu), cu complicitatea activa si dezinformatoare a unor
oameni de carte (Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Gabriela Adamestea-nu).
Nici despre (cel putin) imprudenta declaratie, la telefon - si pe necitite :

“Regret cd l-am cunoscut pe Goma”.

Am mai spus, repet: mie nu-mi pare rau ca am cunoscut-o pe Monica
Lovinescu. Nu-mi pare rau ca i-am cunoscut pe Liiceanu, pe Plesu, pe
Sorescu, pe Manolescu, pe Adamesteanu, pe Valeriu Cristea. Nu, nu...

Am alta opinie despre “gratitudine”: cand am ocazia, scriu, riscind sa
ma repet, cat, cum datorez Monicai Lovinescu si lui Virgil Ierunca : Pentru
mine prezenta gratitudinii nu conditioneaza absenta adevarului - asa cum
conditionase Monica Lovinescu prezenta Domniei Sale la Colocviul despre
Exil din 1994 de absenta mea.

Acestea fiind spuse, te salut cu prietenie,

Paul Goma

CATRE COMPATRIOTI
2 octombrie 1997

In aceasta vara s-au implinit 57 ani de la Cedarea Basarabiei, a
Bucovinei de Nord si a Tinutului Hertei (in 26 iunie 1940) tragedie ce a arun-
cat pe drumurile exilului-in-proprie tara o jumatate de milion de romani, cei-
lalti, aproape trei milioane fiind abandonati Monstrului de la Rasarit ; in
aceasta vara s-au implinit 53 de ani de la 23 august (1944) care a azvarlit
restul de 17 milioane de romani in gura Monstrului URSS (din care Ucraina
facea parte integranta).
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In 10 noiembrie se vor implini 8 (opt ani !) de la Caderea Zidului
Berlinului : Romania, “tara cea mai anticomunistd” a avut nevoie de 7 (sapte)
ani, ca se desparta de comunisti - in fine, asa umbla vorba... ; In 17 noiem-
brie se va implini anul de cand Iliescu si comunistii-securistii sdi au cazut, iar
in locul lui a fost ales Constantinescu, din opozitia democratica.

Dupa atata amar de timp nu s-au deschis arhivele Securitatii - ca, de
pilda, in cea mai obedienta eleva a NKVD-KGB : STASI din fosta RDG.

Noi, Romanii supravietuitori ai tentativei de nimicire si a comunitatii
noastre - doua decenii sub ocupatie sovietica, alte doud si jumatate sub
ocupatia comunistilor bastinasi - dar mereu paziti si chinuiti de Securitate, una
si aceeasi - atragem atentia actualilor conducatori ai Romaéniei :

- avem dreptul imprescriptibil de a cunoaste adevarul de sub
comunism;

- avem dreptul imprescriptibil de a afla - 1n sfarsit - motivele pentru care
au suferit bunicii, parintii, fratii, surorile, noi ingine si copiii nostri - sub regi-
mul comunist, deci de a ne cunoaste DOSARELE DE SECURITATE, fara
restrictii, fira “revizuiri’;

Trebuie sa aflam, insfarsit, daca noi si ai nostri am suferit persecutii
doar politice din motive pur ideologice (declasare sociala, profesionald,
cetateneasca ; domiciliu obligatoriu, deportare inchisoare - moarte), ori si
pricini omenesti (dar cat de detestabile !) : invidie, gelozie, dorinta de a
parveni pe spinarea altuia - sau in urma santajului exercitat de Securitate :
«Torni si bagi pe altul la apa - ori intri tu la apa !» ;

Este ciudata - ba de-a dreptul suspecta - rezistenta celor ce nu sunt de
acord cu deschiderea dosarelor : «Ca sa nu se provoace razbunari». Razbu-
nari - impotriva cui? Nu cumva impotriva celor care, acum, se arata grijulii cu
eventualele “victime” ale...“violentei” violentatilor vreme de o jumatate de
veac ? Vasazica sunt protejati turnatorii - turnatii, fiindca tot s-au obisnuit cu
suferinta, sa sufere, in continuare (daca mai trdiesc, de pe urma turnatoriilor!);

Este inadmisibila invocarea “iertarii crestine” din partea celor ce pana
mai ieri, ca vajnici activisti, adunatori de cotizatii, combateau voios “misti-
cismul”, iar azi isi fac cruce, la televizor,/ de parc-ar prinde muste cu-un
picior - si acela de lemn.

Nu poate exista iertare pentru cei care nu si-au recunoscut pacatele ;
pentru cei care nu au cerut-o.

Iertarea este o chestiune Intre noi, Romanii, in nici un caz una “de-stat”.

Daca pana la 17 noiembrie 1996 banda de comunisti si securisti ai lui
Iliescu (in frunte cu sinistrul Magureanu), tinea cu dintii de “secretul de stat”-
in schimb, se folosea de odioasa Carte Alba a Securitatii - dupa aceasta data
in fruntea Romaniei se afla un presedinte care nu are vreo legatura cu
Securitatea (nici cu Magureanu) ; un guvern alcatuit In majoritate de
ne-comunisti, ba chiar din fosti detinuti politici. Asadar nu vedem ratiunile
pentru care Romanii sunt, in continuare, impiedecati de a afla - in sfarsit !-
CINE A TRAS IN EIL

Cerem sa se decida imediatul ACCES LA DOSARELE DE SECURI-
TATE a tuturor Romanii care au suferit (ei si ai lor) de pe urma Securitatii
pusa in slujba Rusilor, apoi in slujba creaturii sistemului comunist sovietic,
Ceausescu.

Refuzul ori tergiversarea vor fi considerate de noi, victime ale comu-
nismului un semn de vinovatie, de complicitate cu Securitatea a celor ce detin
puterea in Romania.

O buna ocazie pentru Momentul Adevarului (deschiderea dosarelor) :

17 noiembrie 1997, o zi de Luni.

Suntem convinsi ca de aceasta data, intr-o problema esentiala pentru o
comunitate ce tinde sa devina popor, vom avea castig de cauza.

JURNALUL LUI SEBASTIAN
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Paris, 7 octombrie 1997

Imprejurari diverse au facut sa_am in mana Jurnal-ul lui Mihail
Sebastian abia la un an dupa aparitie. Insa amanarea lecturii n-a avut doar
parti rele : ragazul mi-a ingaduit sa citesc o suma de recenzii, cronici, dezba-
teri ; mi-a permis sa aflu ca sant pus pe coloana a doua (la coltul magarilor,
vorba lui Buduca) iar Jurnal-ul meu considerat : “inoportun”, “rau”, “resenti-
mentar”, “calomnios la adresa unor con-temporani ilustri”, ba de-a dreptul :
“mincinos” - fireste, in raport cu cel exemplar de adevarat, stralucitor de
credibil, orbitor de crestineste-iertatoriu, al lui Sebastian.

Nu séant primul care sa declar cu mana pe inima : Jurnal-ul lui Sebastian
m-a incantat, m-a desfatat ; I-am citit suferitor, jubilator - si mult participator.
Cu toate acestea (sau chiar din pricina aceasta) nu m-a surprins: amanuntele
(cu exceptia, fireste, a celor intime) imi sunt cunoscute, sunt de parca ar fi ale
mele, chiar daca intre noi (biografic) se afla treizeci de ani de... singuratate
in haituiala. Fiindca persoanele devenite personalitati despre care scrie
Sebastian sunt aceleasi persoane devenite personalitati, trei decenii mai tarziu
(cum observau Liviu Antonesei si Dan Petrescu) ; cu alta masca ; sub alta
identitate - in fine: pseudonim literar.

Pe Sebastian 1-au chinuit, haituit, batjocorit, alungat de la inima lor, nu
Zelea Codreanu si nu A. C. Cuza, nici Antonescu - ¢i magul Nae lonescu, ci
neasemuitul Mircea Eliade, c¢i nemaipomenitul Camil Petrescu, ci sfantul
Mircea Vulcanescu ; pe mine nu m-au ingenunchiat securistii lui Draghici, ai
lui Plesita - nici Popescu-Dumnezeu, nici chiar Ceausestii ; pe mine m-au
palmuit colegii Dinescu, Doinas, Blandiana, Manolescu ; mi-au distrus carti
amicii Liiceanu, Sorescu ; mi-au blocat si inmormantat carti nedusmani ca
Viorica Oancea si Marian Papahagi, iar cand mi-a aparut (in sfarsit !) Jurnal-
ul, au organizat campanii in stilul Saptdminii barbiste si al Luceafdrului
unghenist - cine ? Romdnia literard a lui Manolescu, 22 al Gabrielei Adames-
teanu - ambele pilotate de Monica Lovinescu si de Virgil lerunca - prieteni
de-o viata.

Societatea romaneasca l-a tinut pe Mihail Sebastian (cel mai roman
dintre evrei) la distanta ; la gard - ca strain (iar Evreii l-au tratat de renegat !);
deci : potential dusman ; societatea romaneasca, la patru decenii distanta (de
parca nici n-ar fi trecut peste toti tava-lugul comunist), mi-a pus palmele in
piept si m-a metinut la... ne-aproape, la gard, ca instrainat - nuanta ! - deci
obiectiv : dusman, drept care m-a expulzat - din Uniunea Scriitorilor ; din
tard; din literatura ; din exil.

La Sebastian neromanismul se chema : iudaitate ; la mine... cum sa-i
zic - 1i zic : basarabenitate - cu un termen inventat de un critic literar francez,
in legatura cu volumul Arta refugii.

*

Chiar de n-ar fi trecut pe-aici Liiceanu, confiscatorul, si nu doar al
drepturilor asupra scriitorilor romani vii si morti, ci si al unor termeni intorsi
pe dos, in timp ce oglinda era orientata spre altii - ca in Apelul catre lichele;
ca in afirmatia interogativ-uimitiva : «De ce sunt monarhist ?» - desi adeva-
rata ar fi fost : «De cand am devenit, oportun, monarhist ? - nici méacar de la
22 decembrie 89...») ; ca In ungerea unui gainar ca Pruteanu drept : “arheu
al natiei”- de aici nu mai era decat un pas pana la a declara fara tresarire, fara
rogire (cu nesimtire): “Sebastian - mon frére”...!

Chiar asa ? Chiar asa. La Portile Dambovitei orice e posibil. Cu cat
nesimtitorismele sunt mai groase, mai neobrazoase, cu atat mai usor trec drept
dovezi de inteligenta, de buna-crestere, in fata romanului analfabetizat.

De n-ar fi trecut si pe-aici Liiceanu (prevad ca azi-maine cel-mai-tanar-
filosof-la-roméan are sa rosteasca, si mai transportat, ca Arcul de Triumf i-i
unchi - cine sa-1 puna la locu-i : valetul D.C. Mihaiescu ?; vechilul Buduca ?,
argatul tovarasei Costache de la Casa Scinteii, raspunzind la numele : Stefa-
nescu ? - sau poate fetele de ambe sexe de la 22 ?) - tot nu mi-as fi declarat
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fratietatea cu Sebastian.

Intdi, am mai spus-o : daca as rosti adevarul (ca ma leaga de Sebastian
un sentiment fratern - intru expulzarea din romanie), m-as trezi frate si cu
Liiceanu ! (nici chiar asa n-am ajuns) ; apoi la varsta si la experienta mea, pot
admira, pretui un om, o carte, dar nu mai pot fi frate, nici in gluma, decat cu
mine insumi.

Insa neinrudirea (freritatea liiceana in pana de obiective ale flatarilor
sale fara frontiera) nu ma impiedeca sa gasesc Jurnal-ul Iui Mihail Sebastian
o carte de exceptie. Diaristul nsusi scria ca un op ca Istoria literaturii... a lui
Cilinescu (in care era maltratat) se scrie o data la 40 ani - acelasi lucru sunt
tentat sa spun despre cartea lui.

Fireste, m-au interesat in Jurnal-ul lui Sebastian informatiile propriu-
zise despre “breasla” si despre individualitatile ce o alcatuiau ; directorii de
constiinta de atunci : stramosii nostri, nu ?, maestrii, corifeii, modelele noastre
- si, negresit, “rautatea” cu care Sebastian 1i... injura - termen in circulatie si
pe vreme aceea.

*

Daca i-as aplica lui Sebastian criteriile cantitative («cate personalitati-
persoane sunt injurate - din totalul de?...»), aplicat mie, chiar de comentato-
rii favorabili, “rezultatul” ar fi...

“Cei buni” din Sebastian sunt - in afara de mama, tata, frati, bunici,
unchi, matusi :

Blecher, Al. Rosetti, N. M. Condiescu, Emil Gulian, Eugen Ionescu,
Bibestii (trei : Antoine, Elisabeth, Martha) si...

Si cam atat. Opt persoane - mari si late, intr-o viata de om. Bine, mai
punem de la noi doua, sa dea zece : nu strica sa dregem busuiocul statistic al
trecutului de glorii.

Protestatantii breslasi contemporani mie vor trece, alegru, peste contra-
dictie la alt repros:

Sebastian si-a publicat (sic) Jurnal-ul dupa cincizeci de ani de la
moarte (re-sic), pe cand acest Goma ne injura, ne balacareste pe noi, cei in
viata, pe noi, cei de fata...

Voi reveni la aceasta obiectie - de capatai, cum altfel, mai ales ca e
formulata de...autori de jurnale (tot contemporane), de amintiri, de “confe-
siuni violente” : Tepeneag, Breban, Zaciu, deloc tandri cu ai lor contimpora-
ni... - deocamdata sa ramanem pe terenul cifrelor :

Asadar, la Sebastian am gasit 8 (opt) personaje “pozitive”; cele
“negative”, cu toatele, erau incd de pe atunci in fruntea “spiritualitatii roma-
nesti”. Sa le pomenim pe acestea din urma in ordinea in care se afla consem-
nate in Jurnal :

Nae Ionescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran, Barbu,
Rebreanu, Mircea Vulcanescu, Eftimiu, Macovescu, Zaharia Stancu, Al.
Graur...- floarea intelighentiei, nu ?

Acestia alcatuiesc doar (o parte dintre) barbati(i) - dar femeile ? Le vom
trece sub tacere : nici Sebastian, in momentul in care le asternea pe hartie
numele Intreg si faptele asisderi, nu se gandea sa le faca publice.

Dar si tinem minte acest “amanunt’- nu pentru a-i face vreun repros
lui Sebastian, doamne-fereste, ci pentru a le atrage atentia indignatilor
investmantati in costume din tabla galvanizata - de tipul Zaciu: Goma-cel-rau
nu a scris 1n jurnalul sau nici macar cu initiale numele femeilor cu care s-a
culcat ; el, Zaciu, in jurnalul publicat, da. Or iata-1 pe Profesorul clujean
sufocindu-se de indignare si tratind “fapta” lui Goma (de a o fi pomenit pe
Geta Dimisianu, se intelege : Intr-un context dincolo de bine si de sex) drept
“sminteald” in sens biblic ; cum ar veni : nebuneali...

Nici o paguba : de cand e lumea lume cei ce spun adevarul in fata sunt
tratati de nebuni.

*

Asadar exista Jurnal-ul lui Sebastian ca marturie despre vremea lui. Dar
bineinteles ca marturia lui Sebastian este profund subiectiva - sa fie oare si
neadevarata ? La aceasta intrebare Liiceanu, Plesu, Pruteanu, D.C.
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Mihailescu, Manolescu, Buduca, Monica Lovinescu, Stefanescu, Ornea,
Zaciu, Breban, Tepeneag si alti “Injurati” (fiindca am scris si am publicat
adevarul subiectiv despre breasla lor si despre breslasii de ei) au raspuns ca...
Sebastian, spre deosebire de Goma, a scris adevarul !

A, dacd Goma ar fi respectat “legea nescrisa a jurnalului’, aceea de a-1
publica dupa 50 ani, atunci, da, ar fi spus si el adevarul - insa pentru ca li-1
arunca in obraz, acum, pentru ca spala In piata mare izmenele cacate ale inte-
lectualitatii daco-romane - hotarit : este un mincinos, un calomniator - si un
nebun.

*

Daca negatorii accepta ca, spre deosebire de mine, Sebastian spune
adevarul, atunci am dreptul sa intreb :

«Din care lume venim? Cine si cum ne erau inaintasii? Cine erau eI, in
afara “operei” (pe aceea le-o cunoastem : e mare!, chiar foarte-mare!), cum se
purtau fata de Puterea de atunci? Dar fata de colegi, fata de prieteni?»

Oricati bemoli am pune la cheie (cert : jurnalul intim este expresia unei
subiectivitati deformatoare ; desigur : diaristul In chestiune este un evreu
printre ne-evrei ; fara indoiala : Sebastian fusese respins de evrei, atras de
ultranationalisti, fatal : antisemiti - de aici starea lui de masochist, de jupuit
de viu), “ceva-ceva” tot este adevarat.

De acord : exagereaza («N-o fi fost chiar asa !»), dar subiectivul,
evreul, masochistul Sebastian exagereaza adevaruri, nu minciuni.

Sa vedem cum arata, in Jurnal-ul sdu persoane-personaje-personalitati,
prin “opera’ : piscuri ale literaturii romane :

Camil Petrescu

De-abia ne obisnuisem cu cele spuse despre el de E. Lovinescu, in
Agende-le publicate in 1993. De ce ne-am mira, de ce am face pe indignatii,
atunci cand Sebastian relateaza dialogul avut in legatura cu faptul ca evreii
incepusera a fi batuti pe strada, la tribunal, de “studenti”- si astfel trecut in
Jurnal, la data de 25 iunie 1936 - pag. 67:

“Iesind de la Capsa, am facut cativa pasi pe strada si mi-a explicat din
nou atitudinea fata de ultimele batai antisemite.

“- E regretabil, draga, dar tot ovreii poarta raspunderea.

“- De ce, Camil ?

“- Pentru ca sunt prea multi.

“- Dar ungurii nu sunt si mai multi ?

“- Poate, dar cel putin sunt masati la un loc, 1n aceeasi regiune.

“(N-am 1inteles argumentul, dar n-am vrut sa insist. La ce bun sa
reeditez lunga mea convorbire cu el, din ianuarie 1934. Sunt edificat asupra
lui - si tot ce poate face este sa ma deprime, in nici un caz sa ma surprinda).

“In continuare mi-a spus :

“- Draga, ovreii provoaca. Au o atitudine echivoca. Se amestecd in
lucruri care nu-i privesc. Sunt prea nationalisti.

“- Ar trebui sa te decizi, Camil. Sunt nationalisti sau sunt comunisti ?

“- Ei, stii ca-mi placi ? Suntem intre noi, draga si ma mir ca mai pui ast-
fel de intrebari. Comunismul ce altceva este decat imperialismul evreilor ?

“Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din cele mai
frumoase inteligente din Romania.”

Atentie : Sebastian a folosit, in Jurnal, semne ale dialogului (ca un
dramaturg ce era). Eu nu sant dramaturg si nu sant Sebastian - se vede ca din
acest motiv Tepeneag, Breban, Al. George, Zaciu, Manolescu, Balota
contesta adevarul unor discutii relatate dialogat in Jurnal-ul meu : fiindca le
sant contemporan ? Ori pentru ca “adevarul deranjeaza” ? (ca pe Ierunca cel
care explicd, razind, cd in Jurnal-ul lui Goma, numai “alo”-urile sunt autenti-
ce... Bine si atata).

Mai departe : 6 nov. 36 - pag. 94 :

“Vorbeam despre literatura romaneasca. Am retinut fara zambet
declaratia lui :

“- Draga Sebastian, un singur scriitor este astdzi capabil sa dea un
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roman mare - si acela sunt eu”.

In 5 dec. ‘37 - pag. 132 :

“- Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un regizor n-a putut
face descoperirile mele in teatru. Sunt cel mai mare regizor, pentru ca am,
pentru asta si o profunda cunoastere a textului si o extraordinara cultura
filozofica si o sensibilitate nervoasa extraordinara...”

In fine, 28 martie ‘41 - pag. 319 :

“Camil Petrescu se vaieta ca probabil lui nu i se va da nici una din
casele luate de la evrei.

“- Mie nu mi se da niciodata nimic - spune el descurajat.

“- Ei bine, de asta data - raspund eu - chiar daca ti s-ar da, sunt convins
ca n-ai primi !

“Sa nu primesc ? De ce sd nu primesc ? (subl. mea, P.G.).

“Vorbea cu atata liniste, Incat am Inteles nu numai ca nu vedea nici un
motiv sa nu-si Insuseasca o casa care nu-i apartine, confiscata de la un evreu,
dar ca asteapta sa i se dea 0 asemenea casa si ca va fi pentru el o deziluzie
dacdnuisevada”.

Ca sa nu se piarda, explic, aici, sublinierea : in octombrie 1990, la
Aix-en-Provence, l-am intrebat pe Doinas, cum de nu protestase impotriva
mineriadei din 13-15 iunie acelasi an. Mi-a raspuns :

«Sa protestez ? De ce sa protestez 7»

Nae Ionescu

Sunt cunoscute relatiile sado-masochiste ale autorului romanului De
doud mii de ani cu prefatatorul. Cateva notatii din Jurnal :

In 17 mart. 35 - pag. 21 :

“Am calatorit cu Nae Ionescu. Se ducea sa tie o conferinta la Galati.

“Nae a dat o suetd politica teribila. El a pornit miscarea lui Vaida.
(Acum zece zile ma asigura de exact contrarlul)( .) Recunoaste ca in fapt,
«numerus valahicus» e o platforma de agitatie, In nici un caz un program (...).

“Ce m-a deprimat putin pentru Nae a fost tonul cu care povestea totul.
Combinard, smecher, «teribily. Ce i-a spus el lui Averescu, cum l-a tras pe
sfoara pe George Bratianu, cum s-a rafuit la Brasov cu Vaida:

“- L-am pus cu curul pe gheata.

“Hotarit, il prefer in sala de curs.

“(..)) Cit poate fi de cabotin omul asta ! Intr-un ceas a povestit tot ce
stiam de la el : cum a trait revolutia de la Miinchen, cum le facea discur-
surile ministrilor revolutionari, cum revolutia a incetat o data cu fabrica de
bani de la Dachau (...) a trecut la Beck, la Varsovia (...), lui Karl Radek i-a
explicat ca succesorul lui Stalin va fi Gengis Khan. (...)

“- Dar pe Hitler 1l cunoasteti personal ?

“Intrebarea unuia din colonei (...). Stiam bine ca nu-1 vazuse
niciodata (...)

“- Da, l-am vazut. Mare om politic, domnule ! Vezi dumneata, Trotki
care ¢ enorm de destept si Stalin care e un prost...

(...)“Avea aerul pe care, acum 15 ani, trebuie ca-1 avea la Capsa, dind
suete. Tinar e acest scump Nae Ionescu.”

In 30 mart. ‘35 - pag. 22 :

“Lectia de ieri a lui Nae a fost sufocanta. Gardism de Fier pur si simplu
- fara nuante, fara complicatii, fara scuze.(...) As fi vrut sa-i spun ce mons-
truoase contraziceri cu sine insusi debiteaza, dar era grabit (...)"

“Si ce e mai deprimant e ca toate teoriile astea pornesc de la un vulgar
calcul politic. Sunt convins cd, daca ieri a vorbit asa - cu atatea aluzii politice
si atat de penibil hitlerist, a fost pentru ca, in primul rand, printre ascultatori
se afla un gardist de Fier in costum na‘uonal Simteam ca Vorbeste pentru el.”

In 14 mart. <35 - pag. 46 :

“Tudor Vianu mi-a facut intr-un sfert de ceas procesul lui Nae Ionescu
(...) Ti contesta orice originalitate. il crede un reprezentatnt al lui Spengler si
al inca vreo citorva nemti actuali, pe care i-a utilizat din timp, fara sa indice
sursele.



66 PAUL GOMA

“Se poate. Nu stiu. Dar e ceva demoniac in Nae - si nu pot crede ca
omul asta poate fi anulat printr-o critica universitara”.

In 14 mai ‘36 - pag. 57 :

“Citesc - nu stiu de ce cu atita Intirziere, caci o aveam de mult 1n biblio-
teca - Années décisives de Oswald Spengler. Surpriza de a gasi fraze
intregi, formule, idei, paradoxe din cursul lui Nae. Tot cursul lui de anul
trecut (politica interna si externd, pace, razboi, definitia natiunii) toate
«loviturile» lui (Singapor, Franta care moare, Rusia putere asiatica, Anglia in
lichidare) totul e in Spengler cu o inmarmuritoare asemanare de termeni.

“Si inca n-am terminat. Alaltaieri, la Brasov, la procesul studentilor
gardisti, Nae a declarat (i-am citit depozitia in ziare) ca nu orice asasinat e
interzis de religie si ca deci in mod firesc studentimea se solidarizeaza cu asa-
sinii lui Duca.

In 27 mai ‘37 - pag. 59 :

“Recitesc intamplator citeva capitole din Doud mii de ani (vechiul meu
obicei de a scoate la intimplare o carte din dulap si de a ramine pe urma un
ceas ca s-o rasfoiesc). Sunt unele lucruri pe care le uitasem complect. Am avut
o adevarata surpriza. Cu exceptia catorva pasaje, care au un prea accentuat aer
evreu, restul mi se pare exceptional. Nu stiam, nu ma asteptam. As fi foarte
bucuros sa retiparesc intr-o zi cartea asta, fara prefata lui Nae si fara nici o
explicatie din partea mea.”

La 15 iun. ‘36 - pag. 64.

“Dragos P(rotopopescu) care ma crede inca in intimitatea Iui Nae, mi-a
spus (...):

“-Ce ecuNae ?(...) S-a cam ars la nemti. L-au lucrat. Am auzit
dintr-o sursa foarte buna ca San-Giorgiu a dus la Berlin scrisoarea lui Nae
catre Blank si ca aratat-o acolo la diversi ministri. (...) se pare ca a fost insar-
cinat de Rege sa faca treaba asta, iar Regele, care detine originalul scrisorii,
i l-a dat lui... San-Giorgiu, pentru a-1 arata nemtilor...”

Marietta Sadova

La 22 oct. ‘36 - pag. 91 :

“Mircea mi-a dat aseara (am mancat la el) detalii amuzante despre
ceaiul de ieri de la Polihroniade. Era si Zelea Codreanu de fata, caruia toti 1i
spuneau «Capitane». Marietta Sadova venise cu cartea lui Codreanu si i-a
cerut un autograf.

“- Cum e numele d-tale ? a intrebat el.

“- Marietta Sadova - a raspuns ea sigura si pentru ca el nu parea
edificat, a adaugat : De la Teatrul National.

“- Doamna sau domnisoara ? a cerut el mai departe explicatii, Intocmai
cum facem noi de Ziua Cartii.

“Cred ca a fost o mica lovitura pentru biata Maritica - ceea ce totusi
n-a impiedecat-o (spune tot Mircea) sa-l priveasca si sa-1 asculte tot timpul pe
«Capitan» cu un zimbet extatic. E dealtfel zZimbetul extatic cu care-1 priveste
pe Aristide Blank. Pot spune ca Marietta e ipocrita ? Nu. Dar e un curios dozaj
de simt practic acerb si de sinceritate generoasa.

“(...) Haig (Acterian) i-a dus «Capitanului» intreaga lui opera (versuri,
eseuri) si i-a oferit-o cu dedicatie. Dupa plecarea lui Codreanu, Marietta si
Haig au declarat intr-un glas ca au trait o zi formidabila. «Colosala» cred ca
a fost termenul lor exact.

“In 1932 Haig era comunist.”

La 16 dec. ‘36 - pag. 101 :

“Aseara la Visoieni, Marietta reclama interzicerea prin lege a tuturor
filmelor straine.

“- Sa se vorbeasca romaneste ! cerea ea cu oarecare violenta.

“(...) Biata fata, simte ca sub regimul dsta nu mai are nimic de asteptat.
Este loc pentru o Leni Riefenstahl a statului zelea-codrenist. Marietta
candideaza.”

. Barbu

In 9 1ul. ‘42 - pag. 460 :
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“Aseara, la Capsa. Intrasem sa-l iau pe Rosetti (...). La 0 masa imediat
alaturata, lon Barbu si Onicescu. Aveau, Inaintea lor desfacute larg, ziarele de
seard. Barbu, urmarind o harta a frontului din Africa, era foarte deziluzionat
de oprirea lui Rommel. Onicescu 1i dadea curaj:

“- Un piston, oricit de puternic ar fi, dupa ce loveste, are un recul.
Oprirea la El Alamein e un recul.

“Barbu nu parea cu totul remontat.

“- Si pe urma - continud Onicescu - nu vezi ce s-a petrecut la Nord ?
Au distrus un convoi american de 50 vase.

“- Radical ! striga Barbu si, intr-adevar, fata i se lumineaza.

“Ma amuzau amandoi foarte mult. Erau ca doi jidani facind strategie la
cafenea - cu aceleasi temeri, cu aceleasi entuziasme - numai ca de cealalta
parte a baricadei.

In 8 sept. ‘44 - pag. 562 :

“Intilnire pe strada cu lon Barbu. Sunt 6-7 ani de cind nu ma mai saluta.
Sunt 6-7 ani de cind, pur si simplu, nu ma mai cunoaste. Dar astazi s-a
repezit la mine, a deschis larg bratele, mi-a intins mana cu efuziune.

“- Ati avut dreptate ! striga spre Carandino si spre mine.

“(Atita tot. «Ati avut dreptate», ca si cum ar fi fost vorba de o partida
de sah, o partida de table, la care el mizase prost.)

“Dar adauga, cu melancolie, cu regret :

“- Au facut prea mari greseli. Hitler s-a dovedit un diletant. Nu trebuia
sa-1 lase la comanda. Daca nu l-ar fi schimbat pe Brauchitsch...”

. Rebreanu

In 4 ian. ‘43 - pag. 492 :

“Incepind de azi, evreii au nu 50, ci 100 de grame de piine mai putin
decit crestinii. Patru din zece ratii zilnice ne sunt suprimate.

“Rebreanu pregiteste, la National, Shylock. Camil Petrescu (...) 1-a
intrebat daca pasajul revoltei lui Shylock impotriva urei antisemite (...) nu va
fi dificil de jucat in imprejurarile de azi.

“- Nu, raspunde Rebreanu, nu, ca-i dam o interpretare antisemita.

“- Si, adauga Camil, asta a scris Ific Strul dezertor.”

In 11 oct. ‘43 - pag. 527 :

“Joi seara, la Rebreanu (...). Am ezitat mult sa ma duc - si am fost pe
urma furios ca totusi m-am dus. N-ar fi trebuit. Pe Rebreanu e mai bine sa-1
intdlnesc dupa razboi. Acum n-am ce sa-i spun. Mai ales la el acasa. E o
slabiciune, o indiferenta, o nepasare care anunta de pe acum toate uitarile,
toate compromisurile.

“Ma voi intoarce la oamenii astia ? Razboiul va fi trecut fara sa rupa
nimic ? Fara sa aduca intre viata mea «dinainte» si cea de «miine» nimic
irevocabil, nimic ireductibil ?”

. Vulcéanescu

In 24 iunie ‘41 - pag. 350 :

“Am telefonat ieri Iui Mircea Vulcanescu. Voiam sa-l intreb despre
aceste arestari. Vor continua ? S-ar putea sd ma vizeze si pe mine ? E
adevarat (asa cum mi s-a spus de acum vreo zece zile) ca simplul fapt de a fi
evreu si de a fi facut parte cindva dintr-o asociatie de presd constituie un
motiv ? Mi-a raspuns la telefon scurt, rastit, fara sa-mi fi spus buna-ziua :
«Ei, ce-1 7» Se intelege, nu mai «era» nimic.

. Cioran

In 2 ian. ‘41 - pag. 286 :

“I1 intllnesc azi-dimineatd pe Cioran pe strada E radios.

“- M-au numit.

“A fost numit atasat cultural la Paris.

“- Intelegi - zice - daca nu ma numeau, daca ramineam pe loc, trebuia
sd ma duc la concentrare. Primisem ordinul de concentrare chiar azi. Nu m-as
fi prezentat cu nici un pret. Dar asa, totul s-a rezolvat. Intelegi ?
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“Sigur ca inteleg, draga Cioran. Nu vreau sa fiu rau cu el (Si mai ales
nu aici - la ce-ar servi ?). E un caz interesant. E chiar mai mult decit un caz :
e un om interesant, remarcabil de inteligent fara prejudecati si cu o dubla
doza de cinism si 1asltate amuzant reunite.’

In 25 ian. ‘41 (dupa rebeliune) - pag. 294 :

“Cioran 1i spunea ieri lui Bellu (Silber) ca «Legiunea se sterge la cur cu
tara asta». Cam acelasi lucru imi spunea Mircea in momentul represiunii
Cilinescu : «Romania nu merita o miscare legionara». Pe vreme aceea nimic
nu-1 satisfacea decit disparitia totala a tarii”.

In 12 feb. ‘41 - pag. 306 :

“Cioran, cu toata rebeliunea la care a luat parte, 1si pastreaza locul de
atasat cultural la Paris pe care i l-a dat Sima citeva zile Tnainte de cadere. Noul
regim 1i va aduce un spor de salariu. Pleaca peste citeva zile. Ei, asa da
revolutie !”

Eliade

La 27 nov. ‘35 - pag. 40 :

“Cand suntem in doi, ne mtelegem inca destul de bine. In public 1nsa,
pozitia lui de dreapta devine extrema si categorica. Mi-a spus cu nu stiu ce
agresivitate directa, o purd enormitate : «toti marii creatori sunt de dreapta».
Pur si simplu.

“Dar nu voi lasa ca asemenea disensiuni sa umbreasca nici macar cu o
impresie dragostea mea pentru el. Voi Incerca pe viitor sa evit «controverse
politice» cu el”.

La 25 sept. ‘36 - pag. 85 :

“Aseara Mircea a izbucnit deodata, in mijlocul unei conversatii destul
de potolite despre politica externa si despre Titulescu, ridicind deodata glasul,
cu acea teribila violenta cu care ma surprinde uneori :

“- Titulescu ? Ar trebui executat. Pus in fata unui pluton de mitraliere.
Ciuruit de gloante. Spinzurat de limba.

“- De ce, Mircea ?, il intreb surprins.

“. Pentru caa tradat Inalta tradare. A incheiat cu rusii un tratat secret,
pentru ca in caz de razboi sa ocupe Bucovina si Maramuresul.

“- De unde stii ?

“- Mi-a spus generalul Condiescu.

‘- Si e de-ajuns ? Sursa nu i se pare patimase ? Informatia nu ti se pare
fantezista ?

“M-a privit lung, cu stupoare, incapabil sa priceapa ca cineva se mai
poate indoi de un asemenea «adevar». Pe urma l-am auzit spunindu-i Ninei in
soapta :

“_ Imi pare rau ca i-am spus.

“Ar fi vrut sa adauge : «el nu poate intelege asta - e orbity,

(...)“El este un om de dreapta, pana la ultime consecinte. In Abisinia a
fost cu Italia. In Spania, e cu Franco. La noi, e cu Codreanu. Face numai efor-
turi - cit de penibile ? - pentru a ascunde acest lucru, cel putin fatd de mine.
Dar se intimpla sa-1 razbeasca, si atunci tipa, cum a tipat aseara.

“El, Mircea Eliade, crede orbeste ce scrie Universul. Informatorul lui e
Stelian Popescu si crede orbeste in el. Vestile cele mai absurde, mai trivial
tendentioase gasesc in el un ascultator credul.

(...)*“As vrea sa eliminam din discutia noastra orice aluzie politica. Dar
e posibil ? Strada urca pina la noi, vrind- nevrmd si in cea mai anodina
reﬂectle simt spartura mereu mai mare dintre noi.’

In 2 mart. <37 - pag. 115 :

“Lunga discutie politica cu Mircea, la el acasa. (...) declaratia lui - in
sfarsit leala - ca iubeste Garda, spera in ea si asteapta victoria ei. loan Voda
cel Cumplit, Mihai Viteazu, Stefan cel Mare, Balcescu, Eminescu, Hajdeu -
cu totii au fost la timpul lor gardisti. Mircea 1i cita de-a valma.

“Altminteri n-as putea spune ca n-a fost amuzant. Dupa opinia lui, stu-
dentii care l-au ciopirtit cu cutitele pe Traian Bratu, aseara, la lasi, nu sunt
gardisti, ci ori... comunisti, ori national-taranisti. Textual. (...) El, Mircea
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Eliade nu s-ar fi multumit numai cu atéta, ci i-ar fi scos si ochii. Toti cei care
nu sunt gardisti, toti cei care fac alta politica decit cea gardista sunt tradatori
de neam si merita aceeasi soarta.

“S-ar putea sa recitesc cindva aceste rinduri si sa nu-mi vina a crede ca
ele rezuma cuvintele lui Mircea. De aceea e bine sa spun ca n-am facut decat
sa redau intocmai vorbele lui. Asta, ca nu cumva sa le uit. Si poate ca intr-o
zi lucrurile vor fi destul de linistite - pentru ca sa-i pot ceti aceasta pagina lui
Mircea si sa-1 vad rosind de rusine.

“Sa nu uit, de asemeni, explicatia pentru care el adera cu atita inima la
Garda :

“- Eu totdeauna am crezut 1n primatul spiritual.

“Nu e nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar exista naivitati asa
de catastrofale !”

In 4 apr. ‘37 - pag. 122 :

“Arestarea lui Bogza m-a inmarmurit. (...) Eram convins ca, dupa o
noapte petrecuta la politie, i vor da drumul”.(...) Bietul Bogza, care nu pri-
cepe cu siguranta nimic din tot ce se petrece, el, asa de naiv, asa de copil, asa
de aiurit !

“Mi-am Inchipuit ca asupra acestor lucruri nu e posibil nici un dezacord
cu oamenii de conditia mea. Sunt anumite lucruri pe care - de la un anumit
nivel de sensibilitate - le consider de la sine intelese. Tousi, cu ce stupoare a
trebuit sa constat azi la pranz ca Mircea Eliade este de partea lui Puiu Istrati
(judecatorul - nota mea, P.G.), nu de partea lui Bogza !

“Intai si Intii Bogza (spunea Mircea) nu e scriitor. Nu e nici membru la
S.SR.(...)

“- De ce sa ma revolt eu de arestarea lui Bogza - striga el. L-a arestat ?
Ei si ? O sa stea o luna la puscarie si gata. Nu e grav. Grav este altceva : ca
tinerii astia sunt martirizati de 10 ani in puscarii...

“- Care tineri, Mircea ?

“- Tinerii nationalisti. Da, sunt martirizati in puscarii. Pentru ce ? Pentru
ca i-au dat 25 la cur lui Gogu Radulescu ? (...)

“N-am mai putut suporta urmarea. Nu numai fiindca mi se parea stupid
sa-1 aud repetind vorba cu vorba cuvintele lui Nae (Ionescu) - dar pentru ca
ma speria platitudinea de gandire in care-1 vedeam sucombind. L-am oprit.

“- Draga Mircea, sunt de parere sa schimbam vorba (...).

“...Si intr-adevar am schimbat vorba.

“Dar e posibila in astfel de conditii o prietenie ?”

In 7 dec. ‘37 - pag. 132 :

“Ieri (Sfintul Niculae) ziua Ninei (sotia lui Eliade, fosta prietena a lui
Sebastian - n.m. P.G.). Am telefonat dimineata ca s-o felicit.

“- Conita e la domnu general - mi-a spus servitoarea - iar domnul
profesor maninca la parintii d-lui.

“Seara am fost la ei la masa si am aflat ca in realitate Mircea lipsise
doua zile din Bucuresti, in campanie electorala si abea aseard se intorsese
acasa. Minciuna de la prinz, a servitoarei, m-a ingrozit : minciuna organizata,
minciuna de familie, in care nu s-au jenat s-o faca complice pe servitoare. Mi
s-a parut mai trist decit insusi faptul de a-1 sti pe Mircea umblind la tara, in
echipa de propaganda, din sat in sat, cu Polihroniade. Mai faceau parte din
echipa Haig Acterian si Penciu. Au luat cuvantul pe rand. Se pare ca Haig vor-
bea cu gesturi mari, putin teatral. Nu stiu daca si Mircea a tinut discursuri.
Totul mi se pare grotesc. Nu inteleg cum nu sunt sensibili la aceasta teribila
comedie. Marietta (Sadova) care a venit mai tarziu, a intrat in casa cintind
imnul gardist : Stefan Vodd... Incep nici sa nu se mai jeneze de mine®.

Cronologic, aici vine insemnarea din 17 dec. 37 - pag. 133, a carei
autenticitate a contestat-o Dan Petrescu (vezi Timpul din aprilie, mai, iunie,
iulie 1997). Chiar unui cititor neinitiat insertia 1i sare in ochi. Daca la aceasta
prima uimire se adaugd marturisirea Gabrielei Omat, ingrijitoarea... copiei,
nu a originalului ; daca se tine seama si de faptul ca, in “afacere” si-a ames-
tecat mainile si pixul Leon Volovici (o sa revin la el) atunci supozitia ca
notatia a fost introdusa recent in textul Iui Sebastian devine certitudine. Cu
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atat mai vartos, cu cat Z. Ornea asigura ca el (Ornea) a vazut... xeroxurile
originale ! Ei, dacd Ornea a vazut - cu ochii lui personali - originalele
xeroxurilor. ..

Mai departe - in 2 ian. ‘38 - pag. 144 :

“Permisul mi l-au retras. Numele nostru in toate gazetele, ca niste
delincventi”. (Este vorba de o decizie a guvernului Goga-Cuza de a se
retrage tuturor gazetarilor evrei permisele de circulatie pe tren - si publicarea
numelor lor in presad). Tot 2 ian. ‘38 :

“Nici un telefon de la nimeni. Mircea, Nina, Marietta, Haig, Lilly,
Camil - au murit cu totii. Si ii inteleg asa de bine !”

In 13 ian. 38 :

“Aproape doua luni de cind nu I-am mai vazut pe Mircea. Aproape zece
zile de cind nici nu ne-am telefonat. (...) N-am ce sa-1 intreb, si desigur n-are
ce sa-mi spuna. Dar, pe de alta parte, e o prietenie de ani de zile, si poate ca
i-am fi datorat acestei prietenii un ceas sever de despartire”.

In 16 ian. ‘38 - pag. 148 :

“Am fost la Mircea azi. Credeam ca ne vom explica. Dar, vorbind,
mi-am dat seama ca e inutil (...). Totul e sfarsit intre noi .

In 20 sept. ‘39 :

“Titel Comarnescu imi povesteste o convorbire politica pe care a avut-
o deunidzi cu Mircea, mai filogerman decit oricind, mai antifrancez si antise-
mit decit totdeauna.

“«Rezistenta polonezilor la Varsovia - zice Mircea - este o rezistenta
iudaica. Numai jidanii sunt in stare sa santajeze cu femeile si copiii aruncati
in prima linie, pentru ca sa abuzeze astfel de scrupulele germane»”.

In fine, peste ani - la 23 iulie 1942 - pag. 462 :

“Am aflat mai de mult - dar am omis sa insemnez aici (atit de putina
importanta incepe sa aiba pentru mine ?) - ca Mircea Eliade e la Bucuresti. Se
intelege, n-a cdutat s3 ma vada si n-a dat nici un semn de viata”.

*

[Y39%-4

Am extras atitea exemple de “rautiti’ la adresa celor-buni (ai lui
Sebastian), nu doar pentru a ilustra incad o datd Cloaca Valachica, cea care,
vai, nu a inceput doar odata cu navalirea rusilor si cu inscaunarea comunis-
mului (maru-i putred de prin anii 20), ci ca sa-mi apar dreptul la adevar(ul
subiectiv).

Citesc pe ultima copertd a Jurnal-ului lui Sebastian extrase din presa :
daca nu mi-as cunoaste “confratii”’ si n-as sti ca le lipseste, nu talentul (cine
nu are talent, chiar geniu, la romani ?), ci coloana vertebrala ; daca nu le-as
cunoaste lasitatea, supusenia dezgustatoare “pe timpul dictaturii” si obraz-
nicia pieptului-de-arama de dupa decembrie 89 - as spune :

«Nu-mi vine sa-mi cred ochilor : exact aceleasi persoane, exact aceiasi
critici literari, exact aceiasi “directori de constiintd” : D.C. Mihailescu, Ornea,
Pruteanu, Cosasu, Manolescu - si inca : Buduca, Zaciu, Balota, Stefanescu -
au scris, despre Jurnal-ul meu, exact invers decat despre al lui Sebastian. De
ce invers ? Doar pentru ca... n-am asteptat sa mor ? Pentru cd n-am asteptat
sa moara si ei - abia dupa aceea sa mi-l public ? Sau pentru ca, asa cum
Sebastian 1i arata (in intimitate) pe cei-buni ai lui : Nae lonescu, Cioran,
Camil Petrescu, Eliade - eu i-am aratat pe “bunii” mei, ca “noi-rai”?

*

Chiar nici unul dintre cei care au gasit Jurnal-ul lui Sebastian : “o rea-
litate”, in schimb, pe al meu : “o insultd la adresa intelectualilor nostri curati”
sd nu fi observat asemanarile pana la confuzie, in ciuda lumilor despartite prin
o jumatate de veac si prin o rasturnare istorico-socialo-psihologica - macar
pentru ca, intre timp a avut loc, vorba lui Ierunca, Fenomenul Pitesti ?

Nu se poate sa nu fi tresarit Monica Lovinescu, citind la pagina 33
(7 sept. 1935) urmatoarele :

“Comarnescu mi-a comunicat un lucru care, daca as fi pentru moment
intr-o dispozitie mai putin sceptica, mi s-ar parea monstruos. A facut propu-
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neri de impacare Credintei ! A dejunat cu Stancu. As spune ca e incalificabil.
M-am certat cu cei de la Credinta in chestia asta. Am refuzat sa-i dau mana
lui Sandu Tudor. Toate astea pentru ca acum sa se ajunga la o astfel de
capitulare. Cand ma voi deprinde sa fiu mai putin entuziast in relatiile mele
cu oamenii?”

Inca un episod din Sebastian (20 oct. ‘37 - pag. 126) :

“Camil (...) cu ingenuitate ma intreaba :

“- Dar, in fond, ce are Toma Vladescu cu d-ta ?

“A trebuit sa-i amintesc cd, in 1931, cand eu eram in bune raporturi cu
T. V., el, Camil m-a introdus, fard s ma consulte, fara sa ma intrebe, in
groaznica lui polemica cu V.

“Nu o regret, desigur - dar nu e picant ca astazi eu tot «la cutite» sunt
cu Toma Vladescu, in timp ce Camil dejuneaza impreuna cu el si ma intreaba
pe mine ingereste «ce are...» ?”

Nu a sughitat Monica Lovinescu ? Cum asa ?, doar la fel a facut: m-a
atatat Impotriva lui Tepeneag, impotriva lui Gelu lonescu, impotriva lui Vlad
Georgescu, impotriva lui Manolescu, impotriva lui Pruteanu - din pricina unor
chestiuni care o priveau numai pe D-sa, apoi, in ciuda promisiunilor, fard sa
ma avertizeze, “Ingereste”, dejuna cu dusmanii - pentru ca eu sd ma intreb, ca
boul - si ca Sebastian :

“Cum mai am destuld copilarie ca sa retin asemenea nimicuri?”

*

Daca ar fi sa o cred pe Ileana Vrancea, de la Universitatea Ebraica din
Ierusalim - si de ce n-as crede-o ? -, Leon Volovici, prefa-tatorul, autorul
notelor, dar si colportorul fotocopiilor dupa Jurnal-ul lui Sebastian este una si
aceeasi persoana cu participantul la diverse simpozioane romano-israeliene,
ce s-a ilustrat prin falsificare de citate (vezi : Ileana Vrancea, Sensul unic al
amneziei selective - secvente israeliene - in Dialog iulie 1995 - februarie
1996, pag. 76-85).

Asadar, dupa Ileana Vrancea, la al [V-lea simpozion romano-israelian -
din 1986 -, Leon Volovici a afirmat :

“Antonescu, el Insusi un adept al unui antisemitism «ponderat», nerasist
in esenta, prelua sloganurile Garzii de Fier, cand vorbea despre «primejdia
iudeo-bolsevicay. ..

Este foarte adevarat ci, in 1990 Volovici a retras “ne-rasismul” lui
Antonescu, iar in 1991 I-a introdus in “bagajul intelectual al Garzii de Fier”.
Acum patroneaza Jurnal-ul lui Sebastian !

Cu ce drept ? Cu ce prestigiu ? Cu al unui falsificator de documente ?
Cu al unui ins atent ca adevarul istoric sa fie totdeauna pliat pe politica
externa a Israelului ?

Deci Dan Petrescu avea dreptate, cand presupunea manipularea manus-
crisului Jurnal-ului. De la falsificarea citatelor, nu mai e decét un pas pana la
falsificarea documentelor intregi.

Cu o acoperire morala ca a Iui Leon Volovici, cu o garantare a “auten-
ticitatii... xeroxurilor” solicitata de Z. Ornea (activist de nadejde la organul
prin excelenta diversionist : Dilema), toate banuielile sunt permise - in pri-
vinta integralitatii Jurnal-ului, in a integritatii a ceea ce a fost publicat - cum
altfel, daca au “lucrat” pe el specialisti din epoca de aur a comunismului, in
fiecare zi fabricanti ai trecutului, mereu altul, dar In armonie cu prezentul?

Fireste, intruziunile, ciopartirile, ajustarile, aranjarile - sub conducerea
dr.-ului Volovici (cel care sustinea ca antisemitismul lui Antonescu era “pon-
derat”, in acelasi timp garantind autenticitatea spuselor evreului Hechter !) -
nu afecteaza esenta marturiei.

Jurnal-ul lui Sebastian raméane una din cartile rasarite o dati la o juma-
tate de veac.

18 octombrie 1997
TRANZITIE...
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In Cuvintul nr. 9/97, supratitrat : Tranzitia in edituri se afla textul :
Povestea unei postfete - semnat : Ton Bogdan Lefter.

Mi s-a parut adinc griitoare - nu “povestea postfetei”, ci, ca sa spun asa
: ne-povestea ; nu ceea ce dezvaluie 1.B. Lefter (si ar fi fost obligat, dupa
anuntul din titlu), ci exact ceea ce nu ne spune - si nu o va face in veac, fiindca
el nu stie ca o poate face.

Dar si aflam “povestea” :

I.B. Lefter este solicitat, In 1995, de “un amic” si scrie, pentru o autoan-
tologie (bilingvd) din colectia “Poeti roméani contemporani~ de la editura
Eminescu o postfata. Accepta cu placere, mai ales ca o facuse si pentru alti
poeti, In aceeasi serie. Asadar scrie postfata, i-o inmaneaza amicului. In
ianuarie 97, verifica traducerea (in engleza). Desi aparitia era iminenta, “ami-
cul” nu mai da semne de viata, iar autorul postfetei afla din ziare ca volumul
a aparut : fara textul sdu. Fiindca “amicul” tace... consecvent (si curajos, ar
spune cineva), [.B.L i telefoneaza : de ce nu l-a anuntat ca nu-i intra postfata
in volum? La aceasta “amicul” raspunde ca in Romania : ca i-a fost rusine ; si
ca in IIf si Petrov (Alchen, din Doudsprezece scaune “hotul candid”, cel care
rosea puternic - dar ce rusine i era !- fiindca furase cutare, cutare, cutare...).

Pe drept cuvant lon Bogdan Lefter se supara. Pe cine ? Putintica
rabdare - citam :

“Vasdzica in minunata noastra «tranzitie» postcomunista, dupa ce
lumea care-a fost s-a dus si lumea care va fi n-a venit inca, pe o piata foarte
«liberay, adica libera de tot, pe care se lucreaza si cu contracte si cu subventii
si cu amicitii, soarta textelor si a autorilor poate fi aventuroasa foc ! Textele
pot fi mai bune sau mai rele, iar autorii pot fi mari si mici, basca orgoliile !”

Lung citatul - dar nu s-a sfarsit :

“Ca de pilda in cazul nostru : poate ca postfata n-ar fi fost tocmai epoca-
12 si poate cd subsemnatul ar fi trebuit sa-si vare cuminte coada intre pi-cioa-
re, sa-si tacd, ruginat, pataniile cu amicul, cu editura (subl. mea, P.G.).

De aici incepe un pasaj subliniat de autor :

“Ei bine, nu ! Aventurile «tranzitiei», ale celei mai «libere» dintre toate
lumile posibile trebuie neapdrat stiute ; cdci, pe de o parte - altfel s-ar
pierde si nu-i aga cd e pdcat t! Si - pe de alta - din aventuri se-nvatd ! Pand
cand lumea care va fi si veni de-adevaratelea. Sau o vom face noi sd vind
mai repede .

Cu asta se incheie textul. Ce a Inteles un cititor normal din plangerea lui
I.B. Lefter ? C4 de vina in toatd afacerea ar fi... “tranzitia”, bat-o vina si nu
amicul (anonim, cum altfel ?).

'O intdmplare - am scris-o, acum o repet :

In urma cu ani (inainte de 89), Lucian Raicu, Gabriela Adamesteanu (sa
fi fost si Ileana Malancioiu ?) discutau extrem de animat : daca in cutare proza
a lui Norman Manea, “sub personajul X se ascunde, in fapt, lorgulescu sau -
in realitate - D.R. Popescu™?

Mie “discutia” mi se arita de o inutilitate buiméacitoare. Dar - n-o s fiu
crezut, insa asa a fost de acea data : am tacut. Vreo jumatate de ora. Dupa care
am exclamat :

«Nu-i mai bine cum scriu eu ? Daca vreau sa vorbesc despre Popescu,
ii grafiez numele : Popescu ; daca vreau sa-1 incondeiez pe lorgulescu, scriu:
Iorgulescu - nu umblu ca voi, cu aluzii, cu initiale, cu coduri...”

«Lasa, bai, ce stii tu...», a facut Gabriela Adamesteanu. «Pai noi
facem arta in proza, nu ca tine. Ca arta-i arta: aluziva, nu de-a dreptul, ca ce
scrii tu...»

Cum sa uit aceasta lectie de arta a prozatoarei la romani ?

Revin : in zadar va fi suparat, indignat I.B. Lefter pe amicul auto-
antologator (si rusinos, mie-mi spui !), daca-l va scrie asa (“cu arta, nu de-a
dreptul”), cum l-a scris in Cuvintul : fara a-i da numele.

Pentru 1.B. Lefter - si pentru toti cobreslasii sai, indiferent de varsta -
acea «tranzitie» (careia el 1i da o conotatie hotarit negativa) are sa dureze,
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dureze, dureze, decenii, generatii, veacuri.

Fiindca primul semn al libertatii - cu atat mai vartos la un scriitor - este
rostirea cuvantului care spune adevarul.

Insa daca lon Bogdan Lefter imi va raspunde ca el nu... delationeaza
(rostind-scriind numele celor care fac rau), nu-i voi spune nimic, il voi lasa
sa moara - demn si nedelationist.

Cu alte cuvinte : ca un adevarat scriitor roman - amin.

SFANTUL AL. GHEORGHE

INSULITIND BALAURUL DISIDENTEI
sau
CLAPONUL DEZLANTUIT

19 octombrie 1997

Al. George, stiut dinainte de decembrie 1989, era un istoric si un critic
literar de excelenta facturd, un eseist subtire, un scriitor rafinat... Nascut in
1930, a luat in plin piept stalinismul - a suferit, dar nu a facut compromisuri.
Ca multi alfi scriitori - dar acestia facuserd inchisoare - si dansul a debutat
tarziu. Insa odata ce i-a fost tiparit primul volum, celelalte au urmat cu o regu-
laritatea de ceasornic (in 1970 si In 1972 cate doua intr-un an) fara mari
dificultati din partea cenzurii - oricum, neinsemnate fata de ale atator autori
carora li s-au “oprit” volume intregi (I.D. Sirbu), li s-au trimis la topit
(Monciu-Sudinski, I. Negoitescu) ori care au fost total interzisi de a publica,
de a se scrie despre ei, de a face traduceri - de pilda, umila mea persoana si
cei din familia mea, intre 1970 si 1977, cand am plecat din tara.

Asadar Al George se prezenta in pragul lui decembrie 1989 cu fruntea
sus. Nu avea de ce rosi, nu scrisese un rand de slava partidului, nici
carmaciului-general. ..

Si, dintr-o data... a devenit un altul.

S-a petrecut ceva (nu cu istoria generala ; cu partlculara sa). in vreun
an si cateva luni (primul semn : in 1991, cand a surprins prin naucul text
“Oponenti, rezistenti, dizidenti”) s-a prefécut in cineva necunoscut celor ce-l
stiau : agresiv fara motiv, purtind acuzatii fara temei, adesea aiuritoare ; o
persoana pasind, senin, peste contradictii, ignorind realitati manifeste, neluind
in seama informatii de multa vreme confirmate.

Dar mai cu seama practicind o rea-credinta ce frizeaza isteria.

De fiecare datd cand 1i citesc “contributiile” de dupa 89 (in te miri care
periodic - ceea ce nu-1 impiedeca sa se planga, furios, pe toate drumurile, ca
nimeni nu-1 publicd, in asta fiind leit cel cunoscut de mine, la inceputul anilor
70), imi vine 1n minte Niculae al lui Lae, vecinul nostru (in realitate, noi ii
devenisem vecini, ca refugiati din Basarabia) din satul sud-ardelean, in sapta-
manile ce au urmat catastrofei de la 23 august 1944 :

Asadar, navaleau Rusii - ajunseseré si in Ardeal. Femeile, fetele,
lucrurile de pret fusesera duse la adapost, in padure, in pesteri, pe la stane, in
sat ramasesera barba‘;n neputmc10s1 - reformatii, invalizii - si copiii. In casa
inchiriatd eram singur, asa ca ma aflam tot timpul peste drum, la copiii
vecinului, prietenii mei de joaca.

Rusii veneau in valuri : zece-douazeci de carute, cu cateva duzini de
“cioloveci”, cum le ziceam noi - apoi liniste. Locuiam in marginea satului,
deci gospodaria lui Niculae era prima “vizitata”. Fiind saracacioasa, nu trezea
poftele liberatorilor - insd avea fantana, in curte. De cand cu “aliatii”, poarta
fusese scoasa din tatani si rezemata de un perete, iar in curte, la apa, intrau
primii rusi din coloana, sa duca in ulita, cailor, de baut. Niculae scotea apa -
pentru rusi, pentru cai. Scotea zeci de galeti - panad cand aducea la lumina,
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jumatati, sferturi de caldare - cu noroi.

Cata vreme scotea apa, Niculae tacea. Si trudea din greu la invartitul
manivelei. Dupa ce era adapat ultimul rus si ultimul cal / din acel “val”, pana
la venirea urmatorului, Niculae al lui Lae, fara pauza, fara trecere, punea
mana pe o nuia de salcAm si-i lua “la-mblatit” pe copii - avea doi baieti si-o
fata, intre opt si doisprezece ani.

«’Mnezau’ vost’!», 1i injura el si-i lovea cu sete peste picioarele goale,
cu ochii sticlind de placere.

Oamenii din vecinatate :

«Da’ ce-ai cu cochii’, mai Niculae ? De ce dai In ei ?»

«D-apai !», “raspundea” el, aratind in jur, rotund, apoi, mai insistent,
ulita. «’Mnezau’ lor !»

«No, pai daca ai ce ai cu Rusi’, bate-i pe rus’, de esti as¢ de vitiaz,
Niculae !», radeau vecinii.

«’Mnezau’ lor | ‘Mnezau’ lor !!»

Acesta este Al. George, cel “de dupa Revolutie”. Va fi avind el (dar cine
n-are ?) ceva cu rusii - comunistii, nomenclaturistii, securistii - insa printr-un
ciudat, insa, vai : perfect explicabil complex al neputinciosului, el se
ndpusteste asupra...

«Ce ai cu “disidentii”’, Al. George? De ce-i acuzi pe ei de toate relele ?»

«’Mnezau’ lor ! ‘Mnezau’ lor !!», “raspunde” cunoscutul opozant...
pardon : oponent, asa-si zice ; suna mult mai...anticomunist.

Santem in Anul Domnului 1997, azi-méine se vor implini 8 (opt) ani de
la, totusi, daca nu revolutie (cu atat mai putin : Revolutie), atunci : de la
Evenimentele din 89, de pe urma carora si romanii au primit (accentuez, ba
chiar nuantez astfel : au capatat) dreptul la un pasaport si dreptul la expri-
marea opiniei - iar Al. George se razboieste - cu cine ? Cumva cu cei care
i-au facut rau lui, familiei sale, priete-nilor, natiei, acestei parti a Europei :
comunistii ? Cu animalele de securisti? Da’ de unde !

Asa cum nu scosese un mieunat pe timpul lui Dej ; asa cum nu
emisese macar un scheunat pe vremea lui Ceausescu, curajos, nevoie-mare,
nu a carait nici impotriva lui Iliescu, nici a lui Magureanu ! Dintre bestiile
comuniste (incad in viatd) care ne-au mancat sufletul pana in decembrie 89,
neinfricatul George se ia doar de Brucan...

De ce se va fi rizboind el cu “disidentii”, daca acestia sunt nedemni de
ironia-i strivitoare, nesemnificativi? Si oare de ce, despre banditul, asasinul
culturii purtind numele : Dumitru Popescu-Dumnezeu, Vanjosul Al. George
incearca sa ne convinga ca acesta, bietul, era un oarecare executant, in Tezele
din iulie avind mai degraba un rol atenuator (vezi serialul din Vatra, 1997) -
si nu cum stie toata lumea : Inspirator, conceptor, supraveghetor al aplicarii
lor ?

Nu cumva pentru ca Tovarasul Popescu i-a fost sef prietenului sdu de o
viata : Mircea Horia Simionescu, iar acesta punea cate o vorba buna pentru
despotmolirea cutdrui volum ? Ei, da : oponentul Al. George avea, pe usa
din dos, intrare la Curte - cati dintre scriitorii contemporanl lui se puteau lauda
cu o asemenea pila ? In 1970, cand pentru ultima oara bateam, fara succes, la
usa Bulibasei culturii (cel care concepuse revolutia culturala si o impunea, nu
doar o executa), Al. George, ca o floare (altfel terrrribel de rrrreactionar la
cafiné - ca tot burghezul la roman), il astepta, la Nestor, pe seful de cabinet al
Popesc’-Dumnezeului (vezi Jurnalul lui Zaciu), ca sa afle mersul cartilor sale
- si afla numai lucruri bune ! Ce timpuri...

Dupa ce a mers o viata intreaga pe burta, ca sa nu-1 ia la ochi securistii
nici din gresala (doar el nu facea nimic dusmanos : nimic-nimic, cum ar veni
: cultura curata !), dupa ce i-a cazut si lui cartea de istorie in cap, la ‘89, ultra-
prudentul, exclusiv-culturalul, orbitor de inteligentul («Ce, eram tampit sa ma
deconspir ca dusman al comunismului ?», si-a explicat el programul etico-
politic), netampitul George, ca sa dea si el dovada, acum, dupa razboi, cand
multi anticomunisti s-aratd, se rasteste numai la “disidenti”; numai pe ei 1i
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arata cu degetul, acuzindu-i de toate pacatele.

In fond, ca orice pacatos ce a tremurat o viata-ntreaga de frica, acum, ca
a primit voie de la (ei, da ; si de la Brucan !), 1i urdste pe cei care n-au fost ca
el : nici prudenti pana la demisie, nici lasi pana la tradare, nici consimtatori la
propria-le robire - asta fiind o forma de colaborationism ce nu trece cu prisnite
culturaliste.

Al George nu dialogheaza, nu ascultd ce spune celalalt, nu citeste ce
scrie cel pe care-l combate. Astfel, n-a inregistrat ceea ce scriam - recunosc :
uneori cu o insistentd agasanta - anume ca nu m-am considerat si nu ma
consider disident.

Premiantul clasei Al. George nu aude, nu citeste - in schimb, scrie! Si
cardie, alaturi, claponeste (altfel, dezlantuit ! - daca nu are mijloace sa se
exprime cucurigind), combatindu-mi... dizidenta inexistenta.

De cand a avut “Incontrarea” cu Mircea Mihdes (am s-o reamintesc mai
incolo, pentru ca interesatul se preface ca nici n-ar fi existat) - asadar, de la
acea intamplare, nu ma mai mir ca omul vorbeste in dodii, se pomeneste
graind aiurea, da din gura, doar ca sa nu taca.

Drept care nici nu-mi pasa ca Sfantul Al. Gheorghe da cu sulita-n balta
- in Cuvintul din septembrie 97. Ma amuza doar a treia “precizare” :

“Oamenii acestei atitudini (dizidenta - n. m. P.G.) nu au nimic de a face
cu cei care nu apartin sistemului si sint simpli tolerati, in fond prea bine
cunoscuti ca dusmani (Corneliu Coposu, Dan Am. Lazarescu, Adrian Marino,
Alexandru George - subl. mea, P.G.) (...) de aceea imensa majoritate a
fostilor detinuti si persecutati politici nu au riscat gesturi de «disidenta» care
nu puteau fi altceva decit o ostentatie naiva, fara mare efect.”

Nu, nu ; nu-1 da modestia afara din casa, dupa inocenta cu care se auto-
propune in sirul unor “prea bine cunoscuti dusmani”, dupa insolenta cu care
se vara prin frauda pe lista unor fosti detinuti politici...

Dar Al. George atinge sublimul cand i raspunde lui S. Damian astfel :

“Cat priveste afirmatia aceluiasi, dupa care as fi nesocotit «anii de zbu-
cium, de persecutii si de refuz al umilintei pe care i-a trait Paul Goma, Dorin
Tudoran (...)”, ea Tmi trezeste intr-un mod atit de irezistibil rasul, incat nici
nu mai pot continua... Pot doar sa-i spun ca, pana in clipa de fata, as vrea sa
traiesc in conditiile de persecutie pe care le-au indurat acesti bravi...”

Ca toti “oponentii” despre a caror... oponenta nu stiau nici chiar ei
insisi, Al. George - altfel, baiat inteligent - dupa ce rade, rade, rade, ce face ?
Ce sa faca : 1i arde o teorie !

Potrivit acesteia, “dizidentii” nu ar fi fost si detinuti politici (este intaia
oara cand aud pe cineva declarind ca ar vrea sa trdiasca in conditiile in care
am trait eu, in Romania !), ba chiar, departe de a fi persecutati, erau...
favorizati, cultivati de autoritatile politienesti si carcerale ! Pe buna dreptate
mai Intai provoaca rasul (irezistibil) al “persecutatilor politici /care / nu au
riscat gesturi de «dizidentd»”, apoi... meritd demascarea, punerea la zid,
pentru impostura !

Ceea ce nu marturiseste vesélul Al. George : “contributia” sa consta in
re-re-repetarea “teoriei-mama”, fabricatd in 1971 de Securitate si de-atunci
raspandita in masele largi de cetdteni constienti - de catre mari-oameni ca
Noica, Staniloaie, Coposu, Quintus, Carianopol, Covaci, Carandino - 1n tara ;
I. C. Dragan, Gustav Pordea, Michael C. Titus, Radu Campeanu, 1. Ratiu, D.
Milhovean, Dinu C. Giurescu, in exil. La acestia trebuiesc adaugati “cala-
torii”, fie aceia ocazionali, ca mentorul siu, Serban Cioculescu, fie harnici
navetisti : Haulica, pictorul Bernea, regizorul Pintilie, actorul Beligan,
precum si citatul Adrian Marino - nu-i mai amintesc pe simbriasii Externelor
Ministerului de Interne : Zoe Busulenga, Candea, Balaci, Mihnea
Gheorghiu...

“Teorie-explicatie” atdt de oblojitoare a inimilor uzate de suferinte ale
celor ce trecusera prin inchisorile dejiste si, nemaivoind sa se intoarca in cele
ceausiste, obositi, striviti, spuneau in dreapta si-n stdnga ce le ordona Securi-
tatea sa spuna (cu greutatea prestigiului lor) ; pe de alta parte draga celor care,
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ca si Al. George erau grozav de...asta, zi-i pe nume : oponenti - la bucatarie,
cu aparatul de radio pus tare pe Bucuresti. Ca sa-si scuze frica, lasitatea,
supunerea, colaborationismul, algeorgii purtau mai departe vorba Seniorilor,
cea care aranja pe toata romanimea curat-mioritica, inactiva, resemnata ;
pe toti supusii, pe toti subpusii - pe toti “rezistentii” (in sensul de indelung
rabdatori, nu de razvratiti) ;

Pe toti “rezistentii prin culturd”.

De aici trebuia musai sa se inteleaga : cei ce deschideau gura Impotriva
comunismului ceausist erau... cum altfel ? : oamenii rusilor, ai ungurilor, ai
jidanilor - aceia cu certitudine aveau spate gros, altfel nu si-ar fi permis sa
facd pe disidentii - Tnsa pe adevaratii “oponenti” nu-i puteau insela, atrage in
capcana Securitatii (apud Noica, Staniloae, Coposu, in 1977, celor ce le
cereau sfatul : sa se angajeze in actiunea pentru drepturile omului ?) aceia
fiind : desteptii, ca Al. George, cel tacind chitic ; aplatizat si tremurind...

La sfarsitul 1alaielilor din Cuvintul, curajosul Al. George il cotonogeste
in acelasi pret si pe Saharov (“conceptor al unui plan diabolic, de a ataca
USA”, explica el, grozav de citit), deplorind - prin contrast - soarta tragicd a
“marele Landau” - “informatia aceasta o detin de la K.R. Popper si este de
maximai certitudine”, ne Instiinteaz.

De n-ar fi 0o “maxima certitudine” ca in episodul cu Mihédes asupra
cdruia promisesem sd revin :

In urma cu un an Al. George il acuzase pe Mircea Mihaes ca, “in cartea
despre Faulkner” - “pe care am rasfoit-o la un prieten, neavind bani s-o
cumpar - autorul nu mentiona la loc de cinste marile sale merite. Mihaes i
raspunsese, spasit : intr-adevar, nu scrisese despre marile-merite ale lui Al.
George in “cartea despre Faulkner”, deoarece o asemenea carte... nu exista.

Unde va fi adunind “materialul” Cuvintdtorul George ? Tot la Nestor,
din gura Iui Mircea Horia Simionescu, fost sef de cabinet al Dumnezeului
Popesc’ ?

23 octombrie 1997
Vreau si-mi vid DOSARUL de SECURITATE !

Bineinteles ca vreau sa-mi vad dosarul de Securitate ! - in fapt, dosa-
rele :

-1n 1977, cand am fost arestat pentru ultima oara, in vederea procesu-
lui (“tradare de patrie si pentru relatii impotriva naturii’, scria citet, negru pe
alb) mi s-au prezentat sapte - volume, dosare, clasoare;

-in 1995, dupa ce mi-am declarat candidatura la alegerile prezidentiale,
Magureanu (protejatul lui Coposu, protectorul lui Constantinescu), in fruntea
unui colectiv de truditori MAI a asudat din greu la carpocirea a ceea ce
Organul Etern a numit : Cartea Alba - in ea eram zugravit ca un las, ca un
lingator de cizme (ale lui Ceausescu, se-ntelege !) - in acel moment se vorbea
de mai multe volume, parca douasprezece ;

- acum, la un an dupa victoria 1n alegeri a veteranului (caci si el: de la
pa’zopt !) si arhicunoscutului combatant anticomunist Emil Constantinescu,
pentru ca mi-am exprimat inca din 1992 indoiala in creatia Blandienei si a
Coposului (si am reinnoit-o in 1996 - cand am avut si o “polemica’ artistic
aranjata de Gabriela Adamesteanu in 22), “dosarul” meu va fi atins vreo 15
volume, nu ?

%

A-ti cunoaste dosarul...- iata o tema pe care Shakespeare nu a exploa-
tat-o, sau voi fi uitat eu ; insa nu din aceasta pricina mi-am adus modesta
contributie intr-un capitol intreg din volumul de marturii Culoarea curcubeu-
lui, publicat in traducere franceza la Seuil, in 1979, la Humanitas in 1990:
incomplet distribuit, retras de pe piata, depozitat, iar dupa 2 ani, in 1992,
trimis la topit de filosoful Liiceanu. Cum e viata omului : comunistii nu mi-
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au distrus cartile, doar le-au retras de pe piata - anticomunistii (si, zice-se :
prietenii mei) Liiceanu si Sorescu (Gardd inversa) - da ; fiecare cate una.

A-ti cunoaste dosarul... - ce placere, ce surprize, ce lovituri de teatru -
ce deceptii, ce durere ! “Tema” va alimenta si literatura, teatrul, filmul
romanesc, incepind de prin anul 2022 - cu peste un sfert de veac In urma
germanilor de est, a polonezilor, a rusilor, a bulgarilor, a albanezilor.

De ce atit de tarziu ? Au raspuns - e drept, la alta intrebare !- ai nostri
politicieni din fosta noastra opozitie, declarati anti(cu mode-ratiune)comu-
nisti, cu precadere taranisti ; ei s-au rostit despre accesul victimelor la
dosarele de securitate astfel :

«Nu este momentul...»

Cum sa fie momentul ? Pentru romani niciodata nu este (momentul) sa
afle adevarul-adevarat. Mai cu seama daca acest adevar contrazice versiunile
eroice de manual scolar (Cosmin, Calugareni, Marasesti) ; dacd vine in
contradictie cu “firea blanda, necotropitoare a neamului nostru” : invadarea
unor teritorii straine (Bulgaria in 1913, Ungaria in 1919, URSS 1n 1941, din
nou Ungaria in ‘44-45) ; daca vorbeste despre “tratamentul” aplicat unor alte
etnii decat noi, directii coboritori din Traian si Decebal (evreii si tiganii
trimisi la moarte in Transnistria), contrazicind “omenia romanului” din care
lumea intreaga a avut un esantion in direct, la televiziune : navalirea barbari-
lor omenosi in Bucuresti, in zilele de 13-15 iunie 1990...

Cu atat mai putin «nu ¢ momentul» pentru bastinasul carpato-danubian
sa afle cine l-a turnat pe el - nu de alta, insa in acelasi moment ar putea afla si
vecinul, prietenul, cumnatul (cine anume-1 turnase, de sa-i crape capra cea
mioritoasa)...

*

Exista - pentru cine a urmarit - un recent exemplu, adevarat, dintr-un
domeniu marginal : literatura. Jurnal-ul lui Mihail Sebastian a provocat ~ Ah
l-uri de surpriza, de durere, de deceptie, printre constiintele curate ce aflau cu
stupoare ca Eliade nu era chiar o icoand, Nae lonescu nu chiar un mag, Cioran
nu chiar ganditorul fara prihanad - insa nici un comentator nu a contestat
adevirurile (subective, adevirat) puse pe hartie de Sebastian.

De ce ? Simplu : dintre cei incondeiati nu mai traieste, azi, nici unul (ca
sa protesteze, ultragiat) - si nici... incondeietorul - pentru ca in capul sau sa
se sparga reprosurile, acuzatiliile de calomnie, de falsificare a adevarului...

Pe cand Jurnal-ul lui Goma... Dar bine-nteles ca este mincinos - cand
spune ce spune despre Doinas, despre Liiceanu, despre Manolescu, despre
Buzura, despre Blandiana, despre Sorescu si alte varfuri ale literaturii coti-
diene ; dar bineinteles ca Goma, spre deosebire de Sebastian (traiasca mortii!)
insulta breasla, calomniaza breslimea, injura smantana spiritualitatii, directo-
ratul general al constiintei natiei ! Se va fi observat ca exact aceiasi comenta-
tori care il laudau pe Sebastian - oricum, nu gaseau ca ar fi scris neadevaruri
despre contemporanii sai - I-au acuzat pe Goma ca a scris minciuni despre ai
sai contemporani...

Or dosarele de securitate cuprind (e bine spus : cuprind - ca Bratele
Caracatitei Revolutiei) Intreaga comunitate, nu doar elita, alesii, unsii, litera-
tornicii ; si nu doar cea romaneasca - insa vecinele, avind exact aceeasi - daca
nu mai dura, ca a polonezilor - nefericita experienta a ocupatiei sovieto-comu-
niste, au gasit taria de a da cartile pe fatd, imediat ce Zidul Berlinului a cazut!

Insa, asa cum noi, care ne laudam ca am fost “cei mai antirusi din
Europa de Est” (o-ho !, de-aceea am ajuns cot la cot cu dusmanul etern
pana-n Tatra) - dar am refuzat destalinizarea vreme de 11 ani (Stalin a murit
in 1953, abia in 1964 a ajuns pe malurile Dambovitei vesela veste) ; asa cum,
dupa decembrie 89, noi, “cei mai anticomunisti dintre thraci” (mie-mi spui!?),
am avut nevoie de 7 (sapte) ani, ca sd ne descotorosim de Iliescu - dar nu si
de Magureanu, Roman, Severin, de te intrebi : Romanii nostri sunt ai nostri
- ori ai lor ? - 1atd cd existd, ca sd zicem asa, “oarecari ezitiri~ in deschiderea
dosarelor de securitate ale cetatenilor.

*

Fireste, vreau sa-mi vad dosarul (la singular, desi alcatuit din muuulte
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volume).

Vreau sa-1 vad !- am acest drept. Ca sa stiu : ce, cine, cum mi l-au
ingrosat.

Vreau sa vad - in dosarul meu : cine dintre bravii si valorosii rezistenti
prin cultura au dat, nu acele obisnuite declaratii-obligatorii despre mine si
despre ale mele, ci note informative, citeste : denunturi - desigur mincinoase,
rauvoitoare (despre ale mele si despre mine) ;

Asa, ca sa stiu ; ca sa afle aceia - fie si postum - cd eu, turnatul, am aflat
de cine si cum am fost turnat ;

Vreau sa-mi vad dosarul - am acest drept - pentru a cunoaste, nu doar
identitatea turnatorilor mei (la urma urmelor niste biete fiinte terorizate, stran-
se cu usa, obligate, santajate, ori doar lipsite de sira spinarii), ci si identitatea
securistilor care au cerut, au conditionat de cine stie ce “avantaj” ori
ne-pedeapsa, au zmuls declaratiile, aceste contracte de vanzari de frate (tot la
Mioritza ne intoarcem !).

Sa nu ne explice guvernantii (anticomunisti, nevoie-mare !) ca
identitatea securistilor este acoperitd de secretul... profesional ; ca bietul
locotenent, maior, colonel de Secu’ era un simplu functionar, un marunt
executant al unui ordin.

Daca guvernantii in chestiune sunt taranisti - si, pe deasupra fosti
detinuti politici ! - sa stie, daca nu le-a dat asta prin cap pana acum, fara aju-
tor magurean : vor exista temeiuri de a fi banuiti c¢i au ceva de ascuns.

Asadar : securistul era un... functionar, atunci - acum 1nsa fiind un alt
atunci, securistul sa faca bine sa-si asume ordinul atunci executat. Atunci se
simtea tare-mare, terorizind nevinovati, juisa constatind cad oameni in toata
firea se scapa pe ei de frica lui, a atotputernicului securist abia alfabetizat ;
atunci nu facea asta de amorul artei, pentru asta primea salariu de 3-4-5 ori
mare decat al unui profesor - ei bine, acum si iasa la lumind (din pivnita
PNTCD-ului), in piata mare : sa-1 vedem, sa-1 stim ; sa stim noi, victimele,
cum il cheama, de unde este, al-cui-tata-e ; sa afle parintii, sotia, fratii, verii,
copiii lui, ca noi, stim cu ce s-a ocupat el, la Securitate: cu terorizarea, cu umi-
lirea, cu chinuirea semenilor - murdara treaba, pentru care era foarte bine pla-
tit, iar ei : nevasta, parinti, copii, s-au bucurat - in plina cunostinta de cauza
- de argintii manjiti de lacrimi, de sange, ai profesiei de calau.

*

Mai vreau sa vad - si am acest drept - dosarele unor confrati :

Nu dosarul lui Ivasiuc (pe care-1 cunosc din aprilie 1977, de la ultima
arestare) ; nici pe al lui Sorescu - doar nu umbla cu cobilita prin Occident, fara
sa plateasca vama la Bariera Organului - ci dosarul Iui Doinas : asa, din pura
curiozitate... etica ;

Nu ma intereseaza dosarul lui Paunescu (stiu, de aproape 30 ani ce hram
poartd Bardul Barcii) - dar pe al colegei sale de facultate : Blandiana, da ; din
curiozitate... estetica ;

Nu dosarul lui Baran (fara mister) - c¢i pe al sotilor Dimisianu - din
curiozitate editoriala ; nu dosarul lui Hobana, securist atitrat al Uniunii Scri-
itorilor, ci al lui Buzura - din curiozitate... psihiatrica : sa aflu ce legatura
poate fi intre maramuresan, pe de o parte, Gogu Radulescu pe de alta (o banu-
iesc : aceeiasi ca si la Blandiana) si, in fine: Securitate (a lui Ceausescu, a lui
Iliescu, a Iui Constantinescu - Buzura fiind impartial, de parc-ar fi regatean);

Iata : nu m-ar interesa dosarul lui Haulica - ce sa mai aflu, nou ? - dar
al lui Lucian Pintile, da ; si al lui Horia Bernea ; nu al lui Ciachir (cine nu-1
stie ?!), ci al Iui Sorin Dumitrescu (cu tot cu popa Galeriu) ;

Nu dosarul lui Mircea lorgulescu, nici al lui N.C. Munteanu (citibile cu
ochii Inchisi, dupa prestatiile pro-Iliescu de la Europa libera, dupa campania
in favoarea lui Roman - ci al lui Nicolae Balota (ca sa aflu, acum, dupa 30 ani,
motivul pentru care colegul meu de celula de la Jilava, verticalul detinut
Balota, cum s-a liberat, cum s-a orizontalizat : s-a apucat sa laude partidul si
Revolutia culturala din ‘71) ; si al lui Adrian Marino - ca sa inteleg cum de un
fost detinut politic (si inca taranist !), cu multi ani de domiciliu obligatoriu,
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sub Ceausescu a calatorit in Occident cum numai Sorescu, Ilie Nastase,
Blandiana, Tiriac, Virgil Candea au calatorit.

Si, fireste : nu ma intereseaza cat negru sub unghie dosarul epigramis-
tului cataramist Mircea lonescu Quintus : stiu de 20 ani ca a lucrat pentru I.C.
Dragan - deci pentru Securitatea Exterioara - m-ar interesa, insa (ca ortodox)
cel al lui Staniloae ; ca literat, m-ar interesa al lui Noica - desi esentialul se
cunoaste : s-a lasat protejat de Plamadeald, deci de Securitate. Si mor de
curiozitate sa-1 vad pe al lui Corneliu Coposu - ca sa stiu de unde ii veneau
toate cate i-au fost venit: ostilitatea fatd de drepturile omului (“provocare a
Securitatii), fata de noua forma de opozitie anticomunista (“disidentii sunt
oamenii rusilor si vor sd-1 puna in dificultate pe Ceausescu’) ; deschiderea
partidului taranist tuturor securistilor, militienilor, ba chiar si paznicilor de
noapte ; sadomasochismul relatiei cu Magureanu, in fine - dar nu in ultimul
rand : secretul delfinizarii lui Constantinescu...

Nu am nici o curiozitate in privinta dosarului de securitate a unui
Iliescu; nici al lui Petre Roman nu mi-ar spune ceea ce nu stiu inca - dar al lui
Emil Constantinescu : da ! Vreau sa-l vaz !

Ah - si cum as vrea sa cunosc dosarele consilierei prezidentiale Zoe
Petre (fireste : pluralul vizeaza clanul).

Astea nu sunt curiozitati de cumatra : sunt necesare informatii despre
comunitatea romaneasca din care fac parte - chiar si eu.

*

Paris 30 octombrie 1997
A NANIA

Cu o insolentd dintre cele mai suspecte un anume Valeriu Anania
protesteaza in Vatra - nr. 9/ 97, pag. 61 - impotriva aluziilor formulate de
Adrian Hamzea (tot in Vatra nr. 5) la adresa unui “calugar legionar, reeduca-
tor la Aiud, agent al propagandei ceausiste iIn USA, uns de Iliescu IPSS”.

Rau a facut A. Hamzea ca, cedind romanismului, nu i-a spus pe nume -
anumelui Anania. Cine nu va fi auzit de popii-legionari-securisti Valeriu
Anania si Leonida Plamadeala, cei care, in Canada si in Statele Unite ale
Americii i-au zapacit, i-au neutralizat pe enoriasii romani exilati, le-au colo-
nizat parohiile - in folosul Securitatii si in al lui Ceausescu ? Cine nu le
cunoaste trecutul murdar, de tripli tradatori : ai legionarismului, ai romanis-
mului, ai crestinismului ?

Ca unul care, dupa 1978, am calatorit pe urmele lor pot depune martu-
rie despre pagubele considerabile provocate in sufletele roméa-nilor destarati.
Plamadealad si Anania se prezentau cu o... tripla aureola: de martiri-legio-
nari, de martiri-de-puscariasi, de martiri-ai-Bisericii. Rezultatul ? Exilatii, nu
cu totii legionari, doar buni-romani, vibrind la orice tricolorism, imi raspun-
deau astfel la criticele formu-late la adresa comunismului si a lui Ceausescu :

«Nu poate fi adevarat ce sustii d-ta - ne-au vorbit camarazii Anania si
Plamadeala : azi Roméania nu mai e condusa de elemente alogene - ne condu-
cem noi, romanii. Ne-au mai explicat fratii nostri Plamadeala si Anania :
Ceausescu, doar ca-si zice comunist, altfel e de-al nostru, simte romaneste, €
impotriva ungurilor si a jidanilor...» (acest discurs, In USA, In 1977, urma sa
fie copiat de romancierul Buzura, cilator prin Germania, in 1987-88).

Anumitul Anania se aratd indignat nevoie-mare de aluziile lui A.
Hamzea. Propun redactiei revistei Vatra reproducerea pasajelor direct pri-
vindu-1 din cartea de marturii a lui Nistor Chioreanu, aparuta acum 4-5 ani (nu
mai am volumul, deci nu pot da indicatii bibliografice). Acolo sunt scrise,
negru pe alb, ispravile sale de reeducator deslegionarizator, des-roméanizator,
des-humanizator - in inchisoarea Aiud, intre 1960-64. Daca tot a deschis
vorba anumitul Anania, atunci sa raspunda - in revista Vatra - cum de un
fost detinut politic, legionar (in plus “mistic-inrait”ca el) a calatorit “in patru
continente”, cum numai securistii (de la exteriorul Ministerului de Interne,
citeste : tova-rasii din diplomatie) puteau calatori?; cum de a functionat el ca
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tova-ras-popa, trimis de MAI printre exilatii anticomunisti din America? in ce
consta misionarismul sau printre “paganii” din Detroit ?

In nici un caz sa nu fie separat numitul Anania de si-mai-numitul
Plamadeala - sub al carui anteriu se pitulase Noica, la Paltinis - o-ho, ce bine,
ce “de-aproape” era pazit (desi filosoful avea geniul de a se pazi foarte bine
si singur si de a angaja dialoguri cu caraliii) ; intelectualul Plamadeala, cel
care, in Telegraful roman “polemiza” cu papa loan Paul al II-lea ; cel care,
falsificind documente, interpretind abuziv documente, nega rolul considerabil
jucat de Corifeii Scolii Ardelene, nu doar in cultura, ci si in constiinta de sine
a comunitatii noastre. Toate astea nu-1 impiedecau sé participe, din partea
Romaniei ceausiste, la tot felul de consilii, congrese, conclavuri... ecumeni-
ce, unde apara teza Centralei : «Ecumenism - primesc !- dar sub controlul
Patriarhiei de la Bucuresti !»

Nici o indoiald : biserica ortodoxa romaneasca a fost patrunsa de
Securitate, intoarsd pe dos ca un cojoc ciobanesc ; bineinteles : “ierarhii” doar
grade nu aveau (desi...). Se mai indoieste cineva de adevaratul Dumnezeu
slujit de teologi ca Virgil Candea, Dan Zamfirescu, Dan Ciachir ? Chiar atat
de scurta sa fie memoria romanilor ?

Sa mai existe oare credinciosi ortodocsi care sa-1 accepte pe unul ca
Anania drept...“Arhiepiscop al Vadului, Feleacului si Clujului ?”; din care
medii se vor fi recrutind : ca si ai PNTCD-ului : dintre securisti, militieni,
graniceri ?; ori sunt doar bieti oameni sub vremi ce oricand pot fi prefacuti in
“cruciati”’ (ca minerii), trimisi sa lupte cu ciomagul impotriva catolicilor, a
sectantilor, a europenistilor, a intelectualilor ?; mai exista credinciosii uniti
ce-si fac iluzia cd un ins ca Anania ar putea fi “crestin’ si ar accepta restitui-
rea a ceea ce capatase, de la PCR, Biserica Ortodoxa in 1948, dupa interzice-
rea si spolierea Bisericii Unite ?;

Sa mai existe persoane bipede acordind credit tandemului de cea mai
pura extractie securista : Anania-Funar ?

Dar acest anume Anania este si 0 nemarginita toapa cand isi declina tit-
lurile - printre ele : “Membru de onoare al Municipiului Cluj-Napoca™ : sa fie
onoare ungerea unui membru de catre un organ ca insusi Funarul tovaras ?) ;
sau : “Colaborator al rubricii «Vatra-Dialog»” ... de ce nu seria legitimatiei de
donator de sange, sau al certificatului de revolutionar - data fiind activitatea
inalt Prea Murdariei Sale in cadrul Securitatii, nu e de mirare ca Iliescu 1-a uns
“pastor” de Cluj.

Foarte adevarat : il detest mult mai mult pe Plamadeala - fiindca e basa-
rabean de-al meu (nu oltean de-al lor) ; fiindca I-a imbrobodit pe Noica, 1-a
ametit pe Plesu, l-a descantat pe Liiceanu (nici nu era greu - dealtfel, asa a
ramas si in ziua de azi : plamadealofil impenitent, monarfist caind e momen-
tul, frate oportun cu Sebastian si inventator al arheului prutean’ la taranistul
de ambe sexe).

Insa anumele Anania sade, temeinic, pe locul doi.

Ah, cum nu sant eu Lapusneanu (Doamne !)...

%
Paris, 20 noiembrie 1997

Citre revista 22, Bucuresti,

. Doamnelor, Domnilor,
In virtutea dreptului la replica, va rog sa publicati textul ce urmeaza.
Multumiri,
P.G.

Saptamanalul 22, in nr. 45 (11-17 nov. 1997) a publicat la pagina
“Interviu...” spusele lui Paul Barbaneagra, “consilier special al lui Ton
Caramitru”, cum se prezinta el insusi cu izbitoare modestie.

Surpriza : specialul consilier se ocupa si de mine pe o coloana din
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patru); ne-surpriza : este al doilea atac curat-prietenesc, intdiul fusese publi-
cat in... nu chiar in Scinteia, dar in Dilema (10-16 iunie 1997).

Citez, deci, din Paul Barbaneagra - obicei pe care el nu il are.
Producerea de citate presupune citirea textului incriminat - operatie, o, cat de
penibila... Si, se vede, pentru unii, perfect inutila.

La intrebarea lui Iulian Anghel : “(...) Cum se face ca nu v-ati occi-
dentalizat ?”, Paul Barbaneagra raspunde (la obiect) astfel :

“Exilul nostru era istoric, geografic, dar era, in fond, ridicol. Exilul
ne-a Inrait, ne-a obligat pe noi sa pierdem veritabile criterii ale dreptatii. Si
avem un exemplu trist printre noi. E vorba de Paul Goma. Sant cu atat mai
trist, cu cat eu l-am iubit enorm, il cunosc din ‘53. Am admirat curajul lui,
ceea ce a facut el n-a facut nimeni. Pentru asta consider ca, atunci ciand s-a
tinut primul congres al scriitorilor romani dupa perioada Ceausescu, iar scrii-
torii romani nu s-au dus la Paris sa-1 aduca cu forta, poate sa-1 roage (pentru
ci el era personajul care justifica moral acest popor), a fost o mare greseala”.

Aceea a fost introducerea - iar aceasta dezvoltarea :

“Asta se Intampla in ‘90, 1n aprilie, in Sala Palatului, daca nu ma insel.
Acest om minunat si-a pierdut astfel simtul dreptatii si acea logica de fier care
i-a permis, In prima parte a vietii lui, sd aiba curajul sa spuna lucruri care ne
priveau pe noi toti. De ce sant necajit ? Pentru ca a publicat recent acest cele-
bru Jurnal in care se afirmd, fara nici o justificare, ca ar fi, nu numai cel mai
mare, dar si singurul «procuror» pe care ar trebui sa-1 aiba exilul (subl. m.,
P.G.). Chiar daca ar fi asa, sau tocmai daca ar fi asa, n-ar trebui sa o spuna...
Niciodata nu l-am auzit pe Eliade vorbind despre genialitatea sau despre cul-
tura lui, tocmai pentru ca el era cel mai dotat. Tot asa, Cioran, lonesco. In
clipa in care el se proclama procurorul absolut, isi face praf profilul moral.
Mai mult decat atat”, continud avantat consilierul special, “eu am organizat,
in ‘94, la Paris, cu Rauta (el fiind producatorul si realizatorul), un congres al
scriitorilor din tard si din exil (s. m.). N-au putut veni toti, pe cativa insa nu i-
am invitat, stiind bine de ce. Pe cativa as fi vrut si n-am putut. Imi pare rau ca
nu l-am invitat pe prietenul meu Manolescu, pentru ca ne-a mintit spunindu-
ne cd nu-l mai are pe Mihnea Berindei purtator de cuvant al Partidului
Aliantei Civice la Paris. Si-l avea. Nu puteam invita pe liderul unui partid
care-1 avea ca purtator de cuvant pe cel mai gauche-ist dintre noi”.

“Ce legatura au toate acestea cu Paul Goma ?” il intreaba Tulian Anghel.

“Au”, nu se descurajeazi Barbaneagra, “pentru ca nici pe Goma nu
l-am putut chema, din cauza ca vreo 10-15 dintre cei care participau  mi-au
spus ca dacd vine Goma ei nu mai vin. Pentru cd Paul Goma isi incepuse pro-
fesia lui de “procuror” deja de atunci. Nu pot si spun cine sunt acei oameni
care nu l-au vrut acolo pentru ca nu-mi place sa bag zazanie. Nu stiu insa de
ce Goma a simtit nevoia sa inventeze precum ca Monica Lovinescu mi-ar fi
spus mie sd nu-l1 chem. Nu-i adevarat, dimpotrivd. Monica Lovinescu si
Ierunca m-au intrebat cand au vazut lista : «Dar Goma unde e ?» Si eu le-am
explicat ca sunt multi romani care mi-au spus ca, daca vine Goma, ei nu vin.
Monica a ridicat din umeri, pentru ca oricum, nu putea face nimic. Eu orga-
nizam congresul si stiam ce trebuie sa fac ; am Incercat s mentin un echili-
bru, am vrut sd elimin tensiunile (subl. mele.). Asa s-a intimplat ca nu l-am
invitat pe Goma’.

Am citat atat de copios, pe de o parte fiindca, repet : sant izbit de acest
demers al amicului; pe de alta: asa cum e pus la cale atacul, ma obliga
la aparare. N-as fi vrut sa ma infrunt (si) cu el, insa fiind a doua agresiune
din parte-i (inceputa, unde? in Dilema, organ al lui Candea-Buzura-Plesu),
raspund :

1. P. Barbaneagra afirma ca in Jurnal as fi - ba chiar m-as fi declarat -
“nu numai cel mai mare, dar singurul «procuror» pe care ar trebui sa-1 aiba
exilul” !

Aiuritor - si neadevarat : nici in Jurnal, nici in vreun alt text al meu nu
se afla o astfel de idiotenie exprimata la prima persoana (fiind vorba, totusi,
de un jurnal), nici la impersonalul cinematografic -“acest celebru Jurnal in
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care se afirmd” (cum atdt de limblemnic se exprima literatul cineast).
Altcineva va fi scris despre mine ca as face pe procurorul, insa credeam ca
Barbaneagra poate face deosebirea intre ce este scris in Jurnal si ce se scrie
despre Jurnal ;

2. P. Barbaneagra afirma, repetat, ca nu m-a invitat la simpozionul
(s.m.) din luna mai 1994 - simpozion, cum sade scris In invitatie si nu
“un congres al scriitorilor din tard §i din exil’, cum 1l boteaza postum,
imitindu-1 pe Breban cu a a sa tentativa diversionista din vara anului 1989...

Aiuritor de neadevarat : am in fata ochilor invitatia !

In interviul din Dilema (iunie ‘94), vorbea de “multi, foarte multi”
[exilati care s-ar fi opus participarii mele] ; in 22 precizeza in maniera sa :
“yreo 10-15" - numai ca “vreo”-ul constituie aproape jumatate din totalul
prezentilor !

Cititorii sa stie : Barbaneagra se gandeste la un eveniment petrecut in
1994 (simpozionul cu pricina), dar aratd Jurnal-ul (aparut cu trei ani mai
tarziu). In viziunea sa, Jurnal-ul - cel care pre multi a suparat, dupa febru-arie
1997- ar constitui motivul neinvitarii mele (am vazut ca afirmatia este
inexactd) la simpozionul din... mai 1994 ! Obisnuita inversiune cronologica
pe malurile Dambovitei, nu pe ale Senei.

Privind lista participantilor, gasesc trei exilati ce ar fi putut conditiona
prezenta lor de absenta mea. Monica Lovinescu, Virgil Ierunca si Nedelcovici
(cu acesta, intr-adevar, avusesem un serios conflict in vara lui ‘89, in chesti-
unea organizarii “ecumenice’’- si secrete - a scriitorilor, pusa la cale de nave-
tistul Breban, de securistul Brie, de abia-trezitul din somn Tepeneag si de
abia-descoperitorul exilului Sorin Alexandrescu - Bujor fiind “micul tele-
grafist” - vezi Jurnal-ul meu vol. I, Cadldurd mare). Nedelcovici era supa-
rat pe mine - dar sant convins : n-ar fi putut gandi, necum rosti : «Vin, daca
nu vine cutarey.

Chestiunea Monica Lovinescu : Paul Barbaneagra declara, acum, ca nu
stie de ce am simtit nevoia sa inventez ca Monica Lovinescu s-ar fi opus...
Dar el, Barbaneagra mi-a spus, atunci (in 1994) ca... mi-o facusem cu mana
mea - daca ajunsesem sa ma cert pana si cu Monica...- ce se poate deduce din
asta ?

Pentru ca nu deductiile constituie probe - iata si proba :

Am acceptat verosimilitatea tezei ca Monica Lovinescu ar fi fost potriv-
nica : daca nu s-ar fi opus prezentei mele (oricate neintelegeri intervenisera
intre noi), ar fi putut oare participa la un simpozion despre exil, stiind ca un
alt exilat (de-o pilda eu) fusese indepartat ? Nu cu mult timp inainte (la 1 apri-
lie) ne intalnisem la Tnmormantarea lui Eugéne lonesco si schimbasem cate-
va cuvinte, deci supararea nu era si cu... tacere.

Eu, judecindu-i pe altii dupa mine, n-as fi participat la o reuniune a
exilatilor din care Monica Lovinescu ori Virgil Ierunca (ori Nedelcovici) ar fi
fost exclusi. Si n-as fi ridicat din umeri, aflind de o asemenea discriminare -
continuind a ramane 1n sala.

Or Monica Lovinescu a fost prezenta la simpozion ;

3. P. Barbaneagra nu spune intreg adevarul (un adevar partial : partial,
minciuna) atunci cand pretinde cé exclusi au fost doar Manolescu (din pricina
de Berindei) si Goma (din pricina de Goma). De ce se va fi ferind sa rosteasca
numele celui mai ilustru exilat (si, cronologic, Intiul) pe care 1-a exclus din
capul locului : regele Mihai?

Am resimtit dureros alungarea din exil in luna mai 1994, insd m-am
consolat : ma aflam In bund companie... Nedreaptd, nauca mi s-a parut
“explicarea” din Dilema - de ce in Dilema ? Darzul ultranationalist
Barbaneagra da interviuri unui organ al lui Iliescu ? (prin Buzura)?, ma intre-
bam atunci. De cand am citit 22, nu ma mai intreb, raspunsul este : tocmai de
aceea : legionarii §i comunistii - dusmani, dar frati. Siamezi. Sau : doi dintre
ciobanii din Miorita - cei care pun-la-cale... Concluzie : Barbineagrd nu
putea sd nu faci asta.

Atunci (in ‘94), la scurt timp dupa interviu, mi-a telefonat, m-a intrebat



BUTELIL... 1997 83

daca am citit Dilema ultima si m-a asigurat : el spusese una, “dia” consemna-
sera altceva - atunci cand nu inventasera ; dealtfel, nici nu vorbise despre
mine... L-am Intrebat cum de Elena Stefoi, a putut inventa informatii ca cea
despre examenul de la Cinematografie din ‘53?

Nu mi-a raspuns. Si n-am pierit. Am supravietuit.

La sfarsitul anului 1995, cand am avut mari necazuri administrative,
Paul Barbaneagra si cu minunata lui sotie ne-au fost alaturi, ne-au ajutat (pas-
trez amintirea zilei 2 octombrie 1995 - cand implineam 60 ani si aveam proces
pentru expulzare din locuinta : care nu a fost bucuria, sa-i vad la tribunal pe
Rosi si pe Paul Barbaneagra, bunii mei prieteni !). De aceea luasem “zicerea”
din Dilema drept un accident, cum ni se poate tuturor intdmpla : “aia” ne
deformeaza spusele, pe noi ne ia gura pe dinainte... Insa, acum, cu interviul
din 22 se schimba toate datele.

Si de ce abia acum ? Daca Jurnal-ul (aparut in februarie ‘97) a fost pica-
tura care a umplut paharul tolerantei, de ce si-a aratat mania abia in noiembrie
(‘97)? Abia acum l-a citit ? Nu : abia acum anturajul, situatia, pozitia (postul)
l-au obligat sa ia cuvantul - si sa ia atitudine...

Prestatia din Dilema (1994) nu era accident - si acela fusese un moment
de luare-de-pozitie-contra... (abia acum accept ce spuneau altii, mult mai
apropiati de el : Barbaneagrd nu a ficut niciodata greseli care sa-i
cauzeze/dauneze - chiar daca uneori pareau monumentale gafe ; totdeauna, in
toate, a urmarit un plan ; un scop ; “o linie”.

Dar care-ar fi linia - fiindca linie-i si frinta ? De ce ma ataca - el ! -
prima oara in foaia diversionist-cotrocenista Dilema (drept : ar fi putut-o face
si in Adevdarul-Scinteii)? ; de ce, domiciliatul la Paris,in trecere prin Bucuresti,
In loc sa se ocupe de cultura romaneasca sinistrata, risipeste gloantele tragind
intr-un exilat... exilat pana si din exil (prin stradanla 51 a lui) ? Doar pe el
nu-1 “injurasem” in Jurnal...? A, e solidar cu “Injuratii” ? Abia acum ?

Siinca : de ce a riscat sa faca afirmatii fara acoperire ca cea despre “pro-
curorul” care as fi - cica marturisita in Jurnal - astfel inrolindu-se in brigada
intelectualilor romani cotidieni care nu citesc opurile despre care scriu -
dar scriu !?

Barbaneagra va fi urmarind, nu cucerirea unei situatii (o are, o
stapaneste - desi, parca tot mai bine i-ar sta ministru al Culturii, sau macar al
Cultelor, ca, vorba ceea, tot de la Cult i se trage lui), ci consolidarea prin asta,
cum 1i zice...? Prin incadrare ! El vrea sa se incadreze ; in sistem. Am folosit
doi termeni comunisti ? Ei si ? Mai folosisem doua sintagme : luare-de-
cuvant, luare-de-atitudine (infierare). Asadar, iata-1 pe Barbaneagra, cunoscu-
tul anticomunist cum se incadreaza ; in sistem.

Nu altfel procedase Marin Sorescu : cand se profilase la orizont un
scaun ministerial, pentru a se incadra in sistem, se grabise si dedese ~ gram-
nic dovadi. distrusese plumburile romanului meu Garda inversa, zicindu-si :
ce, numai Liiceanu sa aiba galoane de distrugator de carte?, de da-tator-de-
dovada (In vederea incadrarii In sistem)? De pedepsitor al meu “inju-ratorul
celor mai buni” (dintre noi, Thracii, vorba unui alt camarad al sau)?

Insa cobilitarul strins cu dosarul viz un scaun mare, de ministru, nu
unul mititel, de consilierel (oricat ar fi acela si speciel). Asadar, Barbaneagra
a calcat pe urmele lui Sorescu : s-a incadrat in sistem. lar acum da dovada.

Am avut tot timpul sa aflu ce se petrecuse in ‘94 :

Barbaneagra nu se pliase cerintelor (?) unora de a interzice participarea
altor exilati (Regele Mihai, Goma - ierte-mi-se apropierea, insa chiar regina
Ana a spus : «Vous deux... Vos amis vous ont exilé de 1’exil...»), ci a mers
in intdmpinarea doleantelor nemarturisite ale camarazilor. Si totusi : Rauta nu
a fost impotriva mea ; nici Calciu ; nici Halmaghi, nici Petrisor, legionari
declaratl - ci doar Barbaneagra leglonarul -rusinos (asa cum, la Cinemato-
grafie, 1n anii 50, era comunist-rusinos si harnic adunator de cotlzatn)

Daca el ma asigura - in noiembrie ‘97 ! - ca Monica Lovinescu nu a fost
impotriva prezentei mele (dupa ce imi comunicase contrariul), inseamna ca
nici un alt invitat nu a conditionat prezenta lui de absenta mea - ci asa cum
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aflasem din spusele mai multor participanti: Barbaneagra, Marele Puitor la
Cale, a pus la cale o configuratie a exilului binisor legionara (la bazd), fara
gauche-isti ca Berindei, ca Tepeneag, ca... Regele (bine : si ca mine). Insa cu
adevarati cunoscatori ai exilului (inca o data : adunarea era un colocviu despre
exil, nu “congres al scriitorilor” - ce-ar fi cautat acolo Barbaneagra : doar sa
filmeze ?) precum Coposu, Blandiana, Doina Cornea, Bacanu ; cu “iubitori de
exil” ca Paler ; cu “necolaborationisti” notorii ca Radu Enescu, N. Balota,
I. Caramitru...

Roman verde, Barbaneagra nu are notiunea timpului, amesteca trecutul
cu viitorul, confunda prezentul cu trecutul : vorbeste de Jurnal-ul meu publi-
cat 1n februarie 1997, ca si cum ar fi fost editat in februarie 1994 - deci : iata
pentru ca de ce fata-popii chioara este ea si iatd pentru ca de ce nu m-a invi-
tat la simpozion (varianta lui) : fiindca eu facusem pe procurorul - “nu doar
cel mai mare, dar si singurul” - citeazi el din Confesiunile violente ale lui
Breban, din Jurnalul lui Zaciu, din Jurnalul lui Tepeneag... - nu din al meu.

Dar cine nu citeste nu citeaza - asta o stlu toti (occ1denta111)

Imi suna suspect de cunoscut “motivul” schimbarii mele (m rau) pe
care-1 deplora ; si care-1 doare... Incé in Dilema punea pe seama “unor pro-
bleme personale” faptul ca am ajuns sa ma cert cu toata lumea. In 22 preci-
zeaza : as fi devenit asa (procuror), pentru ca... nu fusesem invitat, “dus cu
forta” la Congresul scriitorimii, de la Bucuresti... - si da-i, si lupta, se lasa dus
de vorbe-vorbe, uitind ca, in 1994, el insusi s-a purtat cu mine taman cum se
purtasera, in 1990, “colegii” scriitori din Romania ; ignorind ce i-am spus
chiar eu, ca nu eram suparat de neinvitarea la acel congres - de ce-as fi fost :
ma uscam eu de dorul turnatorilor Anania, Covaci, Quintus ? - anume : nu
(mai) eram membru : dupd “evenimente” Dinescu, Doinas, Blandiana,
Manolescu, Sorescu se opusesera trimiterii de catre Uniunea Scrii- torilor a
unei hartii prin care sa fie anuntati scriitorii exilati ca fusesera reprimiti -
nominal, nu la gramada, fiindcd nu la gramada fuseserd exclusi.

Blnelnteles multl dintre participantii la s1mp021onul despre exil numa
inghiteau (las-ca nici eu pe ei !) - dar nu-mi 1mag1nez pe vreunul dintre ei
punind aceastd conditie - nici chiar Coposu, care ma detesta, tocmai, fiindca
stia ca eu stiu de ce umbla el cu Magureanu dupa el ; nici Paler - care stia ca
eu stiu ce facea el, la Bucuresti, “in dlplomatle in anii in care Fagarasul era,
fie sus la munte, fie jos, in Jilava ; nici chiar Blandiana - care stia cd eu
stiam... e-he-he, cate din “faptele ei de rezistenta prin cultura...” Ca s-au pliat
“regulamentului” impus de Barbaneagra, asta da - citez din nou din marturi-
sirile sale : “Monica a ridicat din umeri, pentru ca, oricum, nu putea face
nimic. Eu organizam congresul si stiam ce trebuie si fac” (s.m. P.G.).

Deci am fost eliminat de la simpozionul despre exil, nu fiindca 10-15
exilati ar fi protestat impotriva prezentei mele - ci pentru ca Barbaneagra tinea
minte (si seama) de faptul cd avusesem cuvinte grele, de acuzare la adresa
unor prieteni de-ai sai, ca Sorescu ; ca Zoe Busulenga, Femeia cu Barba Ros-
Verde Rectoversatila : partea comunista pentru Bucuresti, cea legionara, pen-
tru Paris ; ca formulasem acuzatii “antilegionare” (in fapt : antisecuriste)
impotriva lui Virgil Candea ; impotriva cuplului Plamadeala-Anania, Castor
si Pollux ai Securitatii Ortodoxe Roméne ; cd nu-l pretuiam la adevarata
valoare pe cugetatorul Zamfir, preferindu-I pe naist ; ca nu-1 iubeam din toata
inima pe Eliade - adevarat : nu iubesc decat femei, pe Eliade il citeam, ¢ mai
reverentios ; c¢a nu eram deloc convins de anticomunismul lui Ion Caramitru,
protejatul sau (pe atunci !) : il vazusem la tembelizor recitind hamletian din
Paunescu, poate chiar din Mara Nicoara, imne de slava partidului si
Ceausestilor - apoi stiam din 24-25 decembrie 1989, ca este in relatii de bate-
re pe burtda cu generalul Plesitd (tovaras al teroristului Carlos), seful
Securitatii in 1977, cel pe care nu doar eu il indeaproape cunosteam, ci si
minerii din Valea Jiului.

De ce spun ca prietenul meu Barbaneagra s-a incadrat in sistem - iar
acum da dovada...? Fiindca si el joaca dupa cum {i canta taraful dimbovitean;
filmeaza dupa scenariul scris de multa vreme, Tnaintea lui interpretat de dife-
riti ur(l)atori pe diferite tonuri, acelasi scop urmarind : sa dea cititorilor, audi-
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torilor, telespectatorilor impresia cd Goma ala va fi fost el util, pe vremuri,
cand se expunea, latrind la alde Eugen Barbu, Dan Zamfirescu, Lancranjan,
Paunescu, Gafita, Vasile Nicolescu, D.R. Popescu, Dumitru Popescu-
Dumnezeu, Ceausescu. Dar, gata !, de cand, olé, olé, Ceausescu nu mai ¢é !,
toti cei de “dupa Revolutie” sunt curati,/cu caramida frecati (ca Breban) : si
Sorescu si Plesu si Buzura - chiar si Caramitru - ca n-o fi foc, vorba Monicai
Lovinescu (in legiturd cu Blandiana), de ce-i “injur” si pe ei, saracutii? Doar
ei, potrivit mioritismului, au rezistat puternic prin cultura, iar acum continua
inalta-le agrocultura - cea mult lucrativa. Goma asta, de parca n-ar fi avut loc
o Revolutie Romana, platita cu sangele ‘telectualitatii - mai cu seama al scrii-
torilor - loveste acum numai in cei buni... De ce ?:

- “are ceva la cap”’; “a Innebunit, sdracul” ; “are zminteala”, cum
tarcovnicizase cuviosul Zaciu, citind din Cartea Proverbelor ;

- “i-1 ciuda (e resentimentar, vorba apoliticilor culturalnici napocanioti
si creierali, inchinatori la Petru Canaliu), pentru chestiuni strict personale” ;

- “yrea si el un os de ros si crede cd numai latrind la alt ciine 1l obtine”.

Desigur, astea si inca altele, inecate in sos compasiv : vai ce-1 iubeam -
inainte ; si vai, dar cum s-a mai schimbat...

Toti ne schimbam - cine-ar crede ?- pana si Barbaneagra !

Ma intreb : sa se fi schimbat el cu adevarat ? Sau continua a fi acelasi
de acum 40 ani, cand era student la Cinematografie si tot cu carnetul si tot cu
creionul umbla prin lume ?

Monica Lovinescu - si ea necitind Jurnal-ul - a spus ¢ 1i pare rau ca m-
a cunoscut.

Ei bine, mie nu-mi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Barbaneagra -
chiar daca nici el nu mi-a citit vreo carte, cu atat mai putin Jurnal-ul - stiu de
multa vreme : nu citeste, fiindca-1 doare capul. Ca pe Edgar Reichmann. Ma
consolez, compatimindu-1 : e greu 1n viata sa nu poti citi, din cauza de cap !

Oricum, manevra miroase de la sapte postii : este curat daco-roma. O
cunosc de la alt ministru al Culturii : Plesu. Ca si acela, cestalalt, printr-o
inviluire pe dupa casa, tine sa aiba o “justificare”, o ceva-la-mana in sprijinul
unui viitor refuz (nu stiu despre ce poate fi vorba : vreo cerere a vreunui edi-
tor de subventionare a vreunui volum de-al meu ?; se va fi temind ca am sa
pretind postul de consilier-special-adjunct?).

Drept care, prin Barbaneagra (la timpul sau, Plesu o facuse prin Monica
Lovinescu), ma starneste sa zic ceva rau de ministru - dupa care totul va fi
rezolvat : uite, pe Caramitru inca nu-1 “injurasem”! - dupa asta, cu ce obraz 1i
voi solicita ceva ?

Putin imi pasa de Caramitru, de gandirea-i taranisto-ambidextra (vezi
monarhismu-i consecvent), dar ce se va alege de Barbaneagra odata ce va fi
numit un alt ministru (peste o luna, peste trei - hai : patru) ? Isi imagineaza ca
va supravietui ? Sa nu-si imagineze.

Si ce va face cand se va intoarce la Paris : Tmi va telefona, incercind
sa-mi explice ca...“ai de la 22" au abuzat de el, ca el una a spus, dar lulian
Anghel cu totul altceva a scris ?

Sa nu-mi telefoneze :

Pentru el, din acesta clipa, voi fi absent.

Paul Goma

Nota autorului. Textul de fata a fost trimis revistei 22, ca Drept la replica. G.
Adamesteanu, l-a respins motivind : “din pacate, contine atacuri la persoane (Zoe
Busulenga, de exemplu)”.

Numai Zoe I sa fie “persoana” ? Teologul legionaro-comunist Candea - ba ?
Nici demisionarul de profesie Plesu ? In fine : nici chiar lon Caramitru?

Paris, 20 noiembrie 1997



86 PAUL GOMA

“In principiu, sunt de parere
ci nu trebuie polemizat cu Paul Goma” ...

Asa, chiar asa incepe Stefan Borbély... polemica (vezi Familia nr.
10/1997).

Acest mod de a intra 1n subiect face parte din vocabularul subdezvoltat
al prea-multor publicisti romani, fie ei si straluciti eseisti.

“Nu vreau sa spun cd...” - spune X si continud - ca in sedintele dinain-
te de ‘89 - sa spuna... ceea ce nu-vrea-sa-spuna ;

“Nu vreau sa ma ocup de...” - Y se ocupa taman de ;

“N-am de gand sa tratez...”- si Z trateaza, cu seninitate, ne-tratarea.

Cand declari ca nu vrei sa spui (sa te ocupi, sa tratezi-despre) - taci din
gura, simplu ! Nu ocupi nici timpul nici spatiul (tipografic).

“Nu trebuie polemizat cu Goma”, decreteaza Borbély, dar o face.

Alaturi. Tara genetica la vorbitorii de limba romana :

Omul nu a citit textul respins ; a refuzat sa accepte evidenta (scrisa) a
propostei mele ; riposteaza orbeste - si prosteste. Pe el nu l-au scos din fire
argumentele, ci 1-a innebunit gandul ca a fost contrazis ! - ba mai grav : pus
la locul lui.

S-o iau ca la scoala primara, ca sa inteleagd pana si Borbély:

In textul Memorialul Ororii (Familia 7-8/97) citam din contributia Sine
ira..., publicatd in Apostrof, nu pentru ca...- dar mai bine sa reproduc ce se
afla acolo, scris negru pe alb :

“Nu l-as fi mentionat pe Borbély, doar pentru ca a scris astfel despre
mine, dacd nu si-ar etala «teoriile» - iati-le :”

Eseistul nu ia in seama ce spune cel din fata, el incearca sa abata atentia
cititorului printr-o diversiune dintre cele mai raionale - astfel :

“Amuzamentul cu care am primit stirea se amesteca in doze groase cu
stupoarea: textul pe care-l lasasem Apostrofului (...) 1i era favorabil lui Goma,
care acuza astfel, prin incomprehensiune, un elogiu” - am citat din Borbély.

Foarte frumos spus - ca la Apostrof. Si neadevarat. Daca cititorul ar fi
avut si textul meu alaturi, ar fi Inteles pe data inadecvarea (un eufemism) a
ne-polemistului la polemica hotarit (si principial) refuzata. Numai ca asta nu
se poate (foarte bine, n-o sa ocupam numere la rand cu aceleasi texte).
Cunoscind acest mare-secret, Borbély a incercat sa-1 ameteasca, sa-1 insele pe
cititor : a inventat cu totul alt repros la adresa lui, scontind pe lenea sau/si pe
oboseala cititorului, care n-are vreme de pierdut cautind numarul de revista cu
pricina, pentru confruntare.

O asemenea diversiune este nedemna de orice manuitor de condei, de
oriunde in lume, darmite universitar, co-director al unei reviste studentesti.

Borbély, polemistul ce refuza polemica, polemizind (cu parteneri
imaginari), necitind decat ce scrie el, n-are de unde sti ca nicio-data nu mi-am
aratat iritarea, necum furia fata de judecatile critice la cartile mele : din
moment ce am publicat un text, mi-am asumat “riscul” de a-1 vedea si contes-
tat. Insa Borbély nu a citit nici macar avertismentul mai sus citat (“Nu I-as fi
citat pe Borbély...”) - deci de la bun inceput se aseaza in afara de chestie.

Chestia fiind cu totul alta, fara legatura cu ale mele carti, cu talentul ori
netalentul meu - iertare, sant obligat sa-1 re-citez pe eseistul apostrofic, pen-
tru a re-situa obiectia mea :

“Lectura necritica a acestor jurnale implicad cel putin doua ispite
capitale : aceea de tipizare comportamentala pe linia extremului (cand legea
istoriei o reprezenta pe atunci media) si aceea de generalizare nefondaté, prin
afirmatia, des rostita, ci intreaga Romanie a fost, in fapt, un univers concen-
trationar (s.m. P.G.)”.

Acesta a fost un citat din gandirea lui Borbély. Asadar el neaga faptul
(“generalizare nefondata...”) cd Romania, de la sfargitul ultimului rizboi si
pani la fuga lui Ceausescu, in decembrie 1989 a fost - ca si “surorile” sale
intru comunism - “un univers concentrationar .

Chiar asa ? Sa conteste Borbély existenta - in Romania (sub Dej) - a
lagarelor, a inchisorilor, a coloniilor de munca, a “noilor-sate” din Baragan -
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populate in majoritate zdrobitoare de barbati femei, copii, bolnavi, batrani
care nu aveau nicio legatura cu acuzatiile aduse de aparatul terorist comu-
nist?; sa nu accepte Borbély (“generalizare nefondata®) faptul ca, sub
Ceausescu, diminuind numadarul incarceratilor politici, cvasitotalitatea
populatiei (dintre exceptii facind parte nsusi eseistul - altfel de ce ar tagadui
evidenta ?) a fost prefacuta in sclavi, in ostateci - si in “nebuni” (“bolnavi”,
cum repeta el, eufemizant, dupa Geta Dimisianu, dupa C. Tarlea si dupa M.
Zaciu)? Inseamna ca, prin afirmatia sa, (ras)citata, Borbély neaga faptul ca,
de pilda, pénd in 21 decembrie 1989 “frontiera de stat” spre Ungaria era
perfect inchisa, pazita cu céini si cu arme, iar cei care incercau sa o treaca
(fireste dinauntru spre afara ; adica : iesind din inchisoarea-cat-tara), prinsi de
graniceri, in cel mai fericit caz erau condamnati la ani de inchisoare - in cel
mijlociu : si batuti salbatic si dati pe... botul cainilor - in cel extrem :
impuscati pe loc (“pe aratura”) !

Nu-mi imaginam cé exista Tn Roménia persoane adulte, mediu scola-
rizate care sd tdgaduiascd, in scris, cumplita realitate : universul
concentrationar.

Din aceasta pricina, cdnd am intalnit respingerea a ceea ce toata lumea
(In fine : aproape toata...) cunostea, nu de putine ori pe proprie piele - si nu
aratindu-si mutra detinatorului unicului adevar - al clasei muncitoare - in cine
stie ce gazetd de perete culturalist-nationalista a securistilor nostalgici si
negatori ai crimelor faptuite, ci in Apostrof - am reactionat normal ; am zis
ceea ce era firesc sa zic. lar acum repet, ca sa nu fie indoiala :

“Nu ma sfiesc sa ma intreb : pe ce lume a trait Stefan Borbély - atata cat
a trait, Insa omul de aceea este om : sa vietuiasca din experienta si din
amintirile parintilor, din ale bunicilor - sa fie/fost parintii si bunicii lui
Borbely, chiar cu totii, securisti ?”

Pentru cei ce au citit textul “polemic” (cel refuzat, desigur) semnat de
eseistul apostrofic:

Borbély este un rusinos nostalgic al timpului dinainte de caderea
Zidului Berlinului. E drept : atunci nu era chiar fericirea pe pamant, insa nu
existau nici “probleme” ca acestea... Acolo-atunci linia de ne-trecut era
vizibil trasata - cam ca frontiera dintre Romania si Ungaria : daca ramaneai
locului si, conform recomandarilor indrumatorilor spre inda-rat, faceai-
cultura-curata cu voie de la Secu, daca nu-ti manifestai nevoia de libertate,
atingeai varsta de pensie, pretuit de tovarasii de sus, de la regiune si stimat de
responsabilul de bloc - de jos. Acum insa...

... nu mai este valabild, ca valoare de refugiu, estetica, doar ea.

Stefan Borbely se vadeste - in textul polemic-refuzat - a suferi de o
nevindecabila insensibilitate, de o cumplita indiferenta etica.

I-as zice : o nesfarsita nesimtire morala.

P.S. 1. Desigur, nu poate fi adevarata afirmatia : “mi-am gasit prietenii
napaditi de fotocopii ale articolului meu, trimise si adnotate - de la Paris - de catre Paul
Goma” - iata de ce :

a. pentru ca “adnotérile”, la mine, sunt publice (de la : a publica, in publicatii),
deci sarmanii prieteni ai sai nu puteau fi “napaditi” de fotocopit ;

b. pentru cd Sine ira... a aparut in 1992. Or incd din iulie 1991 (urmare
a publicarii textului meu Capra si céprarul, ca raspuns la atacurile lui Breban, in
Contemporanul, saptamanal, pe distantad de mai bine de un an), ma despartisem defi-
nitiv de Apostrof, de sefa lui si de subalternii ei - prieteni ai lui Borbély ;

2. Daca Borbély foloseste la adresa mea calificative (demult, cam de prin
1971, de securisti-securizati rumegate, regurgitate) : “marionetd”, “resentimentar”,
“schizofren”, “bolnav”, “megaloman” etc... - apoi, din martie 1990 secrétii glandula-
re ale iritarilor bravilor rezistenti-prin-cultura - ca : “Barbu”, “Saptimina”, “Vadim
Tudor”, “Roméania Mare” etc., - fie : le-am mai auzit-citit si o sa le mai citesc-aud.
Insa comite o grosolanie dintre cele mai proletarnice atunci cand il taxeaza pe
Laszlo Alexandru drept...“sputnik napocan” (al lui Goma), autor de “texte-umbra”.
Atat de... escist si deja atit de isteric ?
P. G



