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Pe marginea volumului
Le livre noir du communisme

In Timpul din decembrie 1997, la rubrica Poligraf, Dorin Spineanu
incearcd o dare de seamd a volumului recent aparut la Paris.

Incearca - am spus, pentru ca, grabit, comite cateva erori :

a. eroare de lectura : scrie (mai si subliniaza!): “indicele alfabetic al
lucrarii cuprinde doar un singur nume de roman, Virgil lerunca si - se pare -
iadul care a fost aici este cuprins intr-o singurd pagina!”

Inexact : Indicele “cuprinde” 21 “nume de roman(i)” - insd nu din
aceasta pricina trebuie sa fim noi, Romanii, nemultumiti ;

b. eroare de informare : “Asa a patit dl. Banu Radulescu, initiatorul
revistei... Memoria!”

Asa, cum ? Citez iar : “Criminalul regim Iliescu a obstructionat orice
demers n acest sens, mergind pana la violente fizice Impotriva celor care
doreau sa ne improspiteze memoria”, explica DI. Spineanu.

Ne asteptam la altceva de la “criminalul regim Iliescu”? Nu - insa nici
la...obstructia Iui Banu Radulescu insusi, din chiar momentul aparitiei
revistei Memoria, cand a refuzat sa publice marturii despre reeducarea de la
Pitesti. Raspunsul pe care 1-a dat lui Virgil Ierunca, la Bucuresti, in mai 1990
(precum si in scris, mai tarziu) a fost naucitor:

“Intai sa facem mai multe comisii de cercetare, din care sia faca
parte sociologi, psihologi si istorici care sa cerceteze, cu obiectivitate (?!)
documentele, abia apoi acestea sa fie date publicitatii”.

Frumos, nu ? Parc-am mai auzit de procese fara martori...

Sa tinem minte la cine voia Banu Radulescu sa faca apel intru
luminarea fenomenului Pitesti - ne vom mai intalni cu acest argument:
al scrierii istoriei, excluzind marturiile, dind crezare doar concluziei trase de
istorici-sociologi-psihologi (si astrologi, adaug eu) in urma cercetarii...
documentelor oficiale.

Si din aceasta pricind am declinat invitatia lui de a face parte din cole-
giul redactiei revistei (cealalta : prezenta nejustificatd, obraznica, ofensatoare
la adresa memoriei a Anei Blandiana si a lui Doinas). Intalnit la Roma, in luna
mai 1991, Banu Radulescu a dat vina nepublicarii marturiilor despre Pitesti
pe... Doinas (si el prezent): ca presedinte de onoare a Uniunii scriitorilor,
refuza banii necesari functionarii revistei (din al carei colegiu facea parte).

Conceptia lui Banu Radulescu (el insusi trecut prin Pitesti) a triumfat :
editura Vremea a publicat in 1995 (selectarea si falsificarea “materialelor” a
cerut... vreme !) volumul Memorialul ororii, in fapt Cartea alba a Securitatii
volumul II. Despre aceasta recidiva a cuplului orwellian Pelin-Magureanu
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m-am rostit n Familia (7-8/97). Cu excep-tia catorva pitesteni (eu cunosc un
singur “student” : Stefan Davidescu, ce-si va publica marturia in curind, la
Nemira), victimele “reeducarii” nu au deloc chef sa se afle adevarul.

lar aici ma intalnesc cu Dorin Spineanu, cand vorbeste despre aceste
animale care nu existd (ba da : in spatiul carpatin !), numite ba Diaconescu,
ba Galbeni - las-ca nu sunt deloc singurii : nici Intru senilitate (alibi al multor
tlcalosn) nici Intru viclenie ‘;araneasca -activesca de t1p Ceausescu si Iliescu.

Inapoi la Cartea neagri ... - Dorin Spineanu mai comite o:

d. eroare de judecata - atunci cand scrie ca absenta Romaniei din pagi-
nile cartii se datoreste (in)activitatii securistilor. Adica : securistii diplomati
nu s-au deranjat sa-i documenteze pe autorii Cértii negre...

Daca ar fi consultat Index-ul cu pricina, ar fi dat si de numele meu - aici
nu intereseaza decat in masura in care explica, prin negativa, ca si zic asa,
cvasiabsenta romaneasca...- citez de la pagina 489 :

“Stim (...) ca am gresi daca am pune in plinda lumina destinul
dramaturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar Istvan Bibo, al
scriitorului romén Paul Goma ori ale altora provenind din intelighentie si i-am
ldsa In umbra pe cei marunti...”

Aici este vorba de o pura diversiune : capitolul in care se vorbeste de
Romania a fost redactat de “specialistul” Karel Bartosek, fost membru al CC
al UTC-ului cehoslovac, ce, prin inselaciune (si dupa ralierea lui Mihnea
Berindei si a lui Alain Paruit), a pus mana pe revista fondatd de noi,
anticomunistii, L ‘Alternative, transformind-o, nu doar in Nouvelle (sic)
Alternative, ci intr-o publicatie nostalgic (si conspirativ... comunista). lar
aici, in Cartea neagra, opereaza doua falsificari:

1. atunci cand explica : nu a vrut (el, Bartosek !) sa reduca analiza la
“represiunea culturala”, deci refuza si se opreascd asupra tributului greu
platit, iIn comunism, de “culturali” - scriitori, filosofi, juristi, istorici, artisti,
savanti...;

2. din aceeasi miscare, scontind pe “impresia” prima, ii exclude pe
scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu ia in seama si marturii-
le lor (cu o exceptle Soljenl‘un - insd prezent numai cu Arhipelagul Gulag).

Intru “consolare” : de la rusi, Vladimir Bukovski este pomemt de doua
ori, dar nu i se iau in seama cartile de marturie ; Saharov amintit de doua ori,
Leonid Pliusci o singura data, Andrei Siniavski o data, Andrei Amalrik si
Natalia Gorbanevskaia deloc ; in aceeasi situatie se afla si polonezul Adam
Michnik si cubanezul Armando Valladares, care a petrecut 20 ani in inchiso-
rile castriste si a carui marturie (aparuta prin 1980) a facut multa valva la
Paris. lar daca nu sunt pomenite numele : Dorin Tudoran, Dan Petrescu,
Gabriel Andreescu, Doina Cornea, sa fim asigurati : tovarasul Bartosek i-a
nemurit pe Ana Pauker, pe Patrascanu, pe Vasile Luca, pe Foris, pe
lustinian. ..

Cum se explica prezenta doar a lui Virgil lerunca ? Simplu : daca s-ar
fi multumit cu publicarea studiului sau doar in romaneste, acesta ar fi cunos-
cut soarta cartilor lui Bacu, Carje, Grigore Dumitrescu : s-ar fi stiut de Pitesti
doar in cercurile exilatilor romani ; daca ar fi scris... un roman (ca mine,
Patimile dupa Pitesti), chiar publicat in franceza, ar fi fost ignorat de tovarasul
Bartosek - ca ne-marturie. Or Ierunca nu s-a marginit la publicarea textului
sau Le phénomeéne concentrationnaire en Roumanie, intaia oara ca postfata la
volumul meu, Gherla (Gallimard, 1976) ; nici cu publicarea aceluiasi text,
augumentat - tot ca postfata, de acea data a romanului Le Chiens de mort - tit-
lul in franceza al Patimilor... (Hachette, 1981), ci, cu prefata lui Furet, si-a
publicat eseul in volum autonom, in franceza.

Si Dorin Spineanu cade in pacatul mioritismului - acela de a da vina
pentru nereusitele noastre, totdeauna pe altul - fie strainul (Yalta, Malta,
Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie unul de-al nostru, dar...
altfel : Tnainte de 1989 - tiganul ; dupa - securistul...

Desigur, securistul nu are interes in etalarea adevarului (s-ar afla ca a
fost pur si simplu calau), insa nici victima nu Intdmpind cu satisfactie
perspectiva spunerii (publicarii) adevarului - fiindca s-ar afla ca nu fusese



BUTELII... 1998 3

doar victima. ..

De aici “reticenta” fata de accesul la dosarele de Securitate, nu numai a
unor Iliescu, Roman, Magureanu, Vadim, Paunescu, Babiuc - ticalosi de noto-
rietate - nu doar a turnatorilor de inchisoare cu condicuta (Quintus), ci si a
“democratilor” Diaconescu, Galbeni, Constanti-nescu, Zoe Petre - iar daci ar
mai fi trait Coposu, cu certitudine ca si Tatal Natiei s-ar fi opus din rasputeri
“divulgarii” dosarelor, pretextind: “Pentru a nu provoca tulburare...”

Ma intorc la Cartea neagrd a comunismului si la afirmatia lui Dorin
Spineanu ca securistii ar fi sabotorii, ei ar fi vinovatii “doar un singur nume
de roman” si “o singurd pagind’ - am vizut cd aceste presupuneri sunt
inexacte, insa asta nu amelioreaza cu nici un chip “locul Romaniei in lume”.

Absenta informatiilor despre Roménia (cu exceptia citati) este
imputabild nu (doar) securistilor - ci si istoricilor romani.

Stiu despre ce vorbesc, fiindca am fost in miezul evenimentelor : acum
doua decenii conduceam o colectie la Hachette. Printre prioritatile autoim-
puse: publicarea unei Istorii a Romaéniei si a unei Istorii a literaturii ~ roma-
ne - ambele pentru uzul neromanilor, in primul rand al francezilor. Dupa cum
se poate constata din Jurnal dar si din volumul Scrisori intredeschise, am avut
promisiuni ferme - din partea lui Nicolae Manolescu, din a lui Matei Cazacu.
Ce s-a ales din ele ?

Manolescu, intors la Bucuresti, n-a mai dat semn de viata ; la intrebarile
mele : «Merge, merge, Istoria literaturii promisa pentru a fi tradusa in fran-
cezd ?», nu a raspuns. Matei Cazacu, pe care-1 aveam “la indemana’ la Paris,
la fiecare Intdlnire ma asigura ca «merge, merge... - dar greu» - intre timp
acelasi istoric publica, ba un studiu despre Petru Cercel, ba o carte intreaga cu
Dracula... Rezultat - in 1997 : despre literatura romana Francezul nu stie mai
mult decat aflase din Panorama...lui Bazil Munteanu (editata in 1938!) -
fiindca Ionesco si Cioran sunt “scriitori francezi de origine romana”; despre
istoria Romaniei, fie ca stie cite ceva din cartea comunistului Castellan
(toti romanii 1l injura - ei si ? - cu ce inlocuiesc ei minciunile comuniste :
cu neantul - adevarat, mioritic ?), ori din cea recent aparutd, semnata de
Catherine Durandin - la care toti romanii strimba din nas, gasindu-i “lipsuri’,
erori de apreciere, 1nsa nici o clipd nu se gandesc sa dea vina pe Matei Cazacu,
pe Mihnea Berindei, pe Dinu C. Giurescu - ce-or fi facut ei, roméanasii nostri,
cat au stat “la adapost” in exil, pentru ca Romania s nu fie cunoscuta ca o...
mare necunoscuta ?

Sa (re)spun eu : Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de Dracula,
iar dupa 1989 a umblat pe la Chisinau si, dupa ce a stat de vorba cu doar
Hadarca, i-a ars un studiu “cu marturii” (la plural), potrivit carora Basarabenii
n-au vrut si nu vor unirea la Romania - “fiind ei moldoveni conservatori din
fire”(ceea ce a confortat atitudinea filo-sovietica a lui Iliescu ; ceea ce a
anticipat orientarea pro-ucra-ineana a lui Constantinescu) ; Mihnea Berindei :
e drept, s-a ocupat de drepturile omului, insa ca istoric, de doar vamile turcesti
din sec. XVlI-lea ; Giurescu - a!, la Bucuresti, el s-a ocupat, de glorificarea
Ceausescului, iar la la Washington (pe banii lui Ratiu), de denuntarea Monicai
Lovinescu, a lui Virgil lerunca, a lui Tudoran si a mea - ca... “prea critici ai
lui Ceausescu, deci... de-a dreptul antiamericani !

Asta este, iubite Dorin Spineanu : vorba unui cioban (altfel mioritic) :

«Cum ti-o faci, asa ti-o dormi !»

De aici concluzia : ce-si face Romanul cu mana lui (dar mai ales: ce
nu-si face), n-o va realiza in veac, in locul lui, nici Rusul, nici Bulgarul, nici
Ungurul, nici Ovreiul - cum ar veni : detractorul, calomniatorul, dusmanul-
etern al romanimii. ..

Vorba aceluiasi cioban :

«Ce-si face Romanul cu mana lui - lucru manual !»

P. S. A propos de lucru-manual : n-ar strica defel ca analfabeti ca Blandiana
care are, n-are treaba, isi da cu parerea in adunari, de obicei internationale, afirmind
fara pic de rusine, cd Romania si Roménii au fost cel mai cumplit martirizati de comu-
nism (si rosteste asemenea idiotenii si nesimtitorisme in prezenta Polonezilor, a
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Balticilor - a Rusilor !), s puna mana, sa rasfoiasca aceasta carte ; iar dacad s-ar mai
aduna de pe drumuri si s-ar intoarce la uneltele sale - cu tot cu printul consort - ar face
si mai bine. Nu de alta, dar cine stie ce alt monstrulete ne mai cloceste - dupa acest
Puiu Constantinescu

12 ianuarie 1998
Grigurcu

Despre Grigurcu s-a spus-scris totul - si contrariul : ca este un foarte
bun poet, un subtil - si cumpanit - critic literar de poezie ; ca nu e chiar atat
de bun poet (mai avem noi si altii, muuult mai buni), iar criticul este un resen-
timentar, un Inacrit, un veninos, avind el placerea diabolicd de a scuipa pe
morminte sfinte si a stropi cu noroi statui de ghips veritabil, ba chiar si din
mucava naturala ; ca la cei peste saizeci de ani ai sai nu a scris macar o
“sinteza” - cAnd mult mai junele oradiot Ioane Chinezut a si comis vreo saispe
(toate cu titluri interogative)...

S-a mai spus (pe ici, pe colo) ca poetul si criticul literar Gheorghe
Grigurcu sade ca un huhurez la dracu-n praznic, la Tirgu Jiu. N-o fi avind el
chiar domiciliu-obligatoriu, dar izolarea cu care este... inconjurat de tirgjieni,
nesolicitarea dinspre Centru (asa se vorbeste, cu totul abuziv, despre
Bucuresti), face ca el sd nu se simta mai liber in capitala Gorjului, decat de-o
pilda eu, in satul-nou Latesti, din Baragan - cel care nu mai exista, Maguri-
tatea l-a arat prin 1964,

Stiu ca vorbesc in pustiu (de la Bardgan mi se trage...), dar fac asta de
cand ma stiu, de ce n-as continua ?

Plec de la faptul ca Grigurcu este, nu doar un carturar si un om de litera
si de cuvant cu care s-ar mandri oricare altd comunitate europeana - cu
exceptia Romanilor : n-or fi alcatuind o comunitate, ¢i doar o adunétura - dar,
ca s-0 dau pe ardeleneste : “apartine” - de Uniunea Scriitorilor ; de Ministerul
Culturii (fiind si in colegiul de redactie al Contemporanului), iar politicamen-
te, cu-carnet, fara-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului Taranist
(bine : si Crestin), lucrind cativa ani buni la oficiosul Dreptatea...

Sa zicem asa : din partea Uniunii Scriitorilor - al carui membru eminent
este Grigurcu - nu te poti astepta la mare branza dinspre Ulici (cum nu te
asteptai de la Dinescu). Bine, asta este “conducerea” - dar “unii membri ai
conducerii’? De ce nu miscd micar un deget presedintele de onoare (al
Uniunii), senatorul, academicianul, senatorul (taranist - a devenit mania lor,
nu obsesia mea) si asa mai departele Doinas ? De ce nu intervine in favoarea
macar a prietenului, daca nu in a celui care a adunat vreo doud volume de
analize elogioase despre poezia doinasica ?

A-ha, il doare degetul - taman acela, taranist-interventionistul...

Grigurcu si-a investit in organul Ministerului Culturii numele - chiar si
obrazul, intr-o chestiune care ma privea pe mine in raport cu Breban. Hai sa
spunem ca bietul Breban nu mai are putere, ca pe timpuri (1970-71 : ce
impuri ce moravuri !); sa admitem ca un bisnitar ca Sorescu, un tolomac pre-
cum Spiess un inenarabil ca Margineanu, “prietenul plopilor de 1anga drum”
- ministri ai Culturii ! - nu aveau cum si priceapa ori accepte ca Gheorghe
Grigurcu ar merita o soartd omeneasca, nu cea sub-omeneasca, de la Tirgu Jiu
- dar Caramitru ? Actualul ministru al culturii, actorul Caramitru (ca un facut:
si el taranist - ca Pruteanu-Zacusca), e o persoana care chiar gusca poezia reci-
tata (la radio, la televiziune, pe scend), fie ea de Shakespeare, de Eminescu,
de Paunescu - ba chiar de Grigurcu !- ce a raspuns el la solicitarea poetului si
criticului, a carturarului Grigurcu, aflat in neagra mizerie ?

Las intrebarea suspendatd si trec la taranisti. Spre deosebire de
Grigurcu, basarabean si el, eu, pe urmele lui Stere, am avut totdeauna o, ca sa
zic asa, “mica retinere” cand venea vorba de partidul lui Tuliu Maniu. Daca
Stere facuse din nimic (in fine : din neantul mioritic) cel mai puternic partid
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din Romania anilor 20, unindu-i pe nationalii ardeleni cu taranistii regateni
(iar acestia capatasera coloana vertebrala - ei, da ! - de la basarabeni) ; daca
ii daduse, nu doar un program (ceea ce nu-i de colea : sa fie intrebat lon
Diaconescu ce program are partidul dumisale - n-are sa se trezeasca din
motaiala-i de apoi, dar-insa-totusi are sa rada, seninic, fiind el convins ca se
spusese un banc !), ci o doctrind. Drept recunostinta, Maniu intai, apoi Vaida-
Voievod, Mihalache la urma aveau sa-1 expulzeze pe Stere, ca pe unul
susceptibil sa le incurce treburile murdare, curat-politicalice. [uliu Maniu, cel
cu aureola de martir de la Sighet, trage dupa el doua ghiulele, doud pacate
dintre cele mai grele :

- in 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I a depus
juramant de credintad lui Carol (II), recent parasutatul (corect : aterizatul
clandestin), declarind ca il considerase de totdeauna pe Carol (Doi) rege
legitim al tarii (cu noua zile In urma, declarase, in fata Inaltei Regente, legiti-
mitatea lui Mihai...).

Aceasta fapta a lui Maniu a avut consecinte dezastruoase pentru
fragilizata democratie, prin frangerea tarii in doud tabere : procarlisti
si prolegionari,

- in 23 august 1944, Tuliu Maniu, in loc sa se afle alaturi de regele Mihai
- tanar, inexperimentat, traumatizat de comportamentul tiranic al lui
Antonescu - s-a ascuns, nu i-a dat asistenta, a dezertat (de parca ar fi fost inte-
lectual roman - dar nu era), I-a lasat singur cu comunistii lui Patrascanu, iar
rezultatul 1l induram si azi si va fi simtibil inca un sfert de veac. Vai, Rusii tot
ne-ar fi ocupat - cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia, martirizate si de
Germania, cum au ocupat Ungaria (ramasa pe doua picioare, pana la urma),
insd nu am fi acoperiti si de rusinea istorica a cedarilor de tot felul, din prici-
na atitudinii capitularde a “sefilor partidelor democratice”.

Aceasta paranteza - ca sa intreb, retoric :

Acest partid care-si mai zice taranesc (si crestin!), imediat dupa 22
decembrie 1989 a dat adapost tuturor militienilor, granicerilor, “diploma-
tilor”, activistilor, securistilor (cei care martirizaserd cu precddere tiranul
romdn), a acordat asistenta tuturor nemernicilor, doar daca solicitau membria
in partidul lui Coposu (care, sa nu uitam: a fost unul din cei vreo suta de secre-
tari ai lui Maniu : el, Coposu, a fost secretarul lui Maniu si nu invers) - insa
in ochii Tatalui Natiei un om de valoarea, de statura morala a lui Gheorghe
Grigurcu “nu prezinta interes’ - o-ho, ce interes (in nici un caz al tarii)
prezenta “Virgil”! ; si “Emil”. Diaconescu si Tepelea (alti martiri ! - cat
despre intelectualitatea lor, s-a dus buhul !), In cel mai troglodit stil clanic si-
au introdus neamurile (cu toate : colaborationiste - altfel am fi auzit si noi de
rezistenfa anticomunistd a lor) pana la a saispea spita in tot felul de “functii’.

Pentru Grigurcu, ce a adus mult mai importante (oricum : mai curate)
servicii taranismului si romanismului, decat cei doi preistorici la un loc - ba.

Prototipul taranistului util : Emil Constantinescu : nu trebuie sa fi avut
activitate anticomunista (ba chiar din contra !, sa fi fost secretar PCR al
Universitatii, sa fi fost adundtor de cotizatii pana la 22 decembrie 89 fix), sa
fie dus 1n lesa de Securitate si sa cedeze din Romania, tot ce nu-i... Ardeal.

Sa mai adaug : Constantinescu de maine este citibil in contemporanul
vostru Diaconescu.

Dar viitorul Grigurcu ? Asteapta Romanii sd moara bine-bine, apoi sa-i
ridice statuie, sa boteze strazi (chiar in Tg. Jiu - actuala “Zona Samboteanu’)
cu numele lui - abia dupa aceea Ulicii si Doinasii, Diaconestii si
Constantinestii (ba chiar si Zoele cele rau-sfetnice) sa se se scarpine pe sub
cusme, 1n sfarsit, dumiriti :

«Domnule ! Bine ca ne-am adus aminte : hai sa-i facilitam si lui
Grigurcu o locuinta pe-aici, prin Bucuresti»...?

P. S. Ion Caramitru a intervenit - astfel a luat nastere “Afacerea Literatorul...”
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Dilema amneziei sau Amnezia Dilemei

Si eu care credeam ca amnezia este o deficientd cu care nu ai de ce te
lauda ; si eu, care credeam ca uitarea, mai ales cind se intinde la istoria
propriei comunitati, daca nu poate fi “extirpata” (cum sa elimini... o gaura ?),
macar poate fi redusa.

Nu contez printre cei avind o memorie fenomenala ; nici macar printre
insii cu memorie foarte buna. Ma consider o fiintd normald cu o memorie
normala - in comparatie cu cea sub-normala a compatriotilor. O memorie
nativa medie, corect cultivata, convenabil intretinuta - si ne-contrariata, ne-
cenzurata de Insusi posesorul - face figura de exceptie pe plaiurile mioritice
cand e comparatd cu ne-memoria, ba cu mandria de a nu retine “toate fleacu-
rile” a maselor largi de romani : directorii de constiinta ai lor dau la-ul “Ariei
Amneziei”.

Aceasta tot mai ingrijoratoare tendinta (de a uita, nu de a nu inregistra)
mi-a aparut de prin 1981 la scriitorii calatori la Paris. Am pus impresia pe
seama situatiei de exceptie a “iesirii” in Occident, pentru unii prima, amestec
de bucurie (ca au ajuns la Paris !) si de tristete, de spaima ca trebuie sa se
intoarca ; de sentiment de liberare - dar si amintirea noului, sau intdiului
contract de... legare de glia Securitatii.

Am mai scris : 1984 a constituit si pentru mine un prag ce a separat,
brusc, Romania si Romanii, prag aratind nemilos ca exista un acolo si un
dincoace ; prag dincolo de care am dat de un univers unde se miscau oameni
stiuti de mine - acum necunoscutl prieteni buni, inainte, insa acum instrai-
nati. Ne-intelegerea, ne-comunicarea dintre s-au mamfestat brutal, de la un
vizitator la altul, de la o calatorie la alta a aceluiasi ; dialogul s-a prefacut in
doua monologuri paralale. Ce se intelegea din recitalul prietenului (re)venit in
vizita la Paris ? In mare:

«Nu mai tin minte, nu mai stiu nimicy»- iar in subtext :

«Nu ma intreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi considerate secre-
te - nu vreau sa le stiu : ca sa nu am ce spune la viitoarea anchetay.

Abia la sfarsitul verii anului 1989 (perioada si... intdmplari povestite in
Caldura mare), tot punindu-mi intrebari de genul : «Ce se va fi petrecind cu
prietenii nostri din tara - de prin ‘84 ?», am inceput a Inchega un raspuns.
Adevirul fiind acesta : simtindu-I venind, insa neputindu-1 evita, macar i-am
intarziat iesirea la lumina intelegerii mele: cu prietenii, cu colegii din tara se
intamplase ceva cumplit, ceva grav - din 1984,

Evenimentele ce au urmat dupa decembrie 1989, din nefericire mi-au
confirmat temerile cu asupra de masura.

Cronologic, intaiul a fost cel prilejuit de conferinta de presd data de
Mircea Dinescu, in 27 ianuarie 1990, la Paris, in auditoriul FNAC. Se aflau
acolo multi romani, dintre acestia numerosi sustinatori ai lui Dinescu in
incercarile prin care trecuse 1n ultimul an de zile (1989), de la publicarea tex-
telor sale in Libération. Mai erau prezenti polonezi, cehi, unguri, rusi, bulga-
ri, vietnamezi : in tarile lor, cunoscusera nu doar “subsolul casei in care
locuiau cu doi copii”, nu doar alungarea din postul de redactor al organului
Uniunii Scriitorilor - ¢i somajul cronic ; ci declasarea (ca in Cehoslovacia) ;
internari in azile psihiatrice si arestari nenumarate, detentii de ani si ani. Or
supravietuitorii, odata ajunsi in Occident, inainte de a-si povestl viata, in con-
ferlntele de presa si in marturiile scrise ii amintisera pe cei ce-i precedasera -
in actlune si 1n suferinta. Rusii, de pilda, nu-i omagiau doar pe inaintasii lor
rusi, ci si pe cutare ceh, pe cutare polonez cubanez (chiar roman) La fel
cehii, bulgarii, polonezii - oricata ura impotriva rusilor adunasera in inimi, ii
aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe Salamov, pe Soljenitin, pe Amalnk,
pe Gorbanevskaia, pe generalui Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe
Popielusko, pe Michnik, pe Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna
Sabatova, pe Kohout, pe Havel... Asa facusera si Romanii ce-l precedasera
cu decenii pe martorul Dinescu venit cu mari sacrificii (oficiale) din Roméania.
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Fiindca asa se face. Aceia apartineau unor comunitati numite : popoare;
la ei memorie cu memorie alcatuieste istoria - nu istorioare, bancuri cu Bula,
calambururi inalt apreciate la Casa Scriitorilor.

Despre cine a vorbit romanul Dinescu in 27 ianuarie 1990 la Paris ? Se
lauda ca soacra sa este rusoaica de cea mai intelectuala extractie - a pomenit
macar o data numele Iui Soljenitin ? Dar pe al lui Salamov ? Al lui Brodski ?
Dar numele lui Walesa? Dintre Tnaintasii sai romani (cu exceptia Doinei
Cornea - fiindca era prezenta, alaturi, pe podium, fiica sa) a rostit el numele
lui Calciu? Al lui Filipescu? Macar al lui Dorin Tudoran? Zicem: de al meu
nu si-a adus aminte, era abia pionier al Patriei la 25 ani, prin 1975 cand, la
Casa Scriitorilor, dintre mentorii sai Fanus Neagu si Baiesu, curajos, strigase:

«Goma ! Marele scriitor fara carti !» (citat fidel din gandirea - si din
groapa saptamanala a lui Eugen Barbu).

O vreme am crezut in omisiunea voita ; In amnezia cu program. Trecind
anii (iata : opt!), a trebuit sa accept : Intr-o comunitate neevoluata ca cea
romaneasca individul traieste un perpetuu prezent, calitate ori tara mostenita,
consolidata generatie dupa generatie ; ca este fatal - romaneste normal - ca un
Mircea Dinescu sa fie cum este : uituc, cascat, buimac, capiu - intr-un cuvant:
autocronic, carevasazica istoria comunitatii sale - fie cea din Slobozia, fie cea
din Uniunea Scriitorilor - sa inceapa si sa incheie cu propria-i istorie.

In aceasta categorie a autocronicilor intra foarte, prea multi romani. Nu
arat inspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci spre directorii de
constiintd si ei analfabeti dar si analfabetizatori - iertare dacad primele nume
care-mi vin pe limba sunt ale unor doamne : Ana Blandiana si Gabriela
Adamesteanu. In opt ani de vedetariat aceste bune scriitoare au dovedit cu
varf si indesat : altceva decat propriile fictii si lirisme - nu stiu, nu vor sa stie,
in schimb, vorba unui tovaras, le explica auditorilor-cititorilor tot ce n-au stiut
ele - de cand se stiu : istoria contemporana a tarii lor.

In aceeasi categorie - i-as spune : a granicerilor la poarta memoriei - se
afla cei ce fac istoria (pentru ci o consemneazi). Revista Memoria (!), in care
istoria Romaniei sub comunisti este prezentata (si propusd maselor  igno-
rante) astfel, incat sa nu care cumva sa dea seama de absenta, de demisia,
chiar de colaborarea cu Puterea teroristd a unor Banu Radulescu, Doinas,
Blandiana - cat despre Istoria Pitestiului, cvasiabsenta din revista “memoriei
arestate” (sic) m-am rostit cu alte, multe, prilejuri. Tot aici consemnez Cartea
alba a Securitatii vol II : volumul scos la editura Vremea, sub titlul
Memorialul Ororii - si despre aceasta isprava dirijata din umbra de parechea
fara de pereche Pelin-Magureanu am scris - nu mai revin.

Indaratul fiecarui amnezic se ascunde un vinovat, spunea careva (iar de
n-a spus, foarte rau pentru el !). Oricat de flusturatic, mistocar, galagios, nu se
poate ca Dinescu sa nu fie, macar Intr-un ritm cincinal mancat, ros - nu mult,
doar nu el e rus ! - de rusinea ca un poet ca el, debutind stralucit la 20 ani a
deschis gura abia la varsta de 40 (in 1989) - si atunci pentru o pricina admi-
nistrativa. Pentru autocron(ist)ul Dinescu nu a existat “problema” solidarizarii
cu Charta 77 (daca avea abia... 27 ani !); nu a existat “problema” grevei mine-
rilor din august acelasi an ‘77; nici a constituirii SLOMR - nici macar a revol-
tei muncitorilor de la Brasov (cand el avea, bietul, 37 anisori) - nici distru-
gerea satelor, a palatelor, a bisericilor. Problem4 a devenit darea lui afara de
la Roménia literard. Acesta va fi fiind motivul... netinerii minte a atitor
“probleme” ale comunitatii si a lui. In capul sdu de poet-la-roman, istoria
omenirii in general, in special istoria Roméanilor incepe in 1989, cand s-a
trezit el, descoperind-si “problema”.

Culpabilitatea nemarturisitd va fi rdzbatind si din Amintiri in dialog de
Matei Cilinescu si lon Vianu : desi cam de varsta mea, dialoghistii nu pome-
nesc nici din greseala ecoul in lumea studenteasca din Romania a Revolutiei
Maghiare din 1956 ; nu-si amintesc nici de campania de exmatriculari din
‘57-’58 (condusa si de tovarasul nostru Iliescu). Vinovatia negata, neaccep-
tata se razbuna, strabatind prin reteaua de camuflaj a variantei biografice cos-
metizata, falsificata, furnizata de interesat alcatuitorilor unei brosuri aparuta
in 1995, Totul despre Manolescu. Aceeasi “jend” (de a pune degetul pe eve-
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nimente inconturnabile se manifestd la persoane care, prin varsta, nu ar fi
putut participa dar nici dezerta (ca Vianu, Matei Calinescu, Manolescu),
anume: Vladimir Tisméaneanu si Mircea Mihaes in dialogul Balul mascat in
pasajul despre ‘56 la roméani. O tacere dintre cele mai de aur domneste in
“amintirile” altfel guralive, publicate in ultima vreme de Zaciu, de Ciocarlie,
de Alexandru George (chiar : ce vor fi facut si unde erau acesti bravi, in per-
ioada octombrie ‘56-decembrie ‘58 ? ; dar intre februarie-septembrie 1977?).

Eu, naiv, credeam cd amnezicii la romani sunt, fie prin structura
(mioritica), fie din culpa - vezi rezultatul recentei campanii de acces la
dosarele de securitate, prompt inabusita de taranistii vechi si noi (citeste :
colaborationistii si securistii), cu pretexte dintre cele mai tapalagoase.

Ei bine, m-am inselat : Mai este o varianta a amneziei la romani. Nici
nu-i banuiam existenta. Noroc de Mircea lorgulescu - el mi-a revelat-o 1n
organul lui Plesu, Dilema din 22-28 august 1997, sub titlul si el zapacitor,
trimitator aiurea : “Mica scleroza”. Semnat de stralucitul eseist si nu mai putin
celebrul Anonim autor a sute de articole de fond ale Romaniei literare din
Iepoca de Aur 1977-1989. Plecind de la Jurnal-ul meu, ajunge la o teorie
dintre cele mai nauce - si mai nocive - in strict spiritul Dilemei (in traducere:
sustinator al lui Petre Roman).

Cal batran, vechi mestesugar, lorgulescu stie cum sa-l ia pe cititor,
pentru a-1 mistifica fard efort : acesta incepind sa citeasca “Mica scleroza”,
este convins : autorul i di o lectie (meritatd !) “procurorului”’, cum ma
etichetasera Tepenecag si Barbaneagra. Povesteste lorgulescu acolo cum un
ascultator al Europei libere il intrebase “daca nu socotim necesara o punere in
discutie a Jurnalului Iui Paul Goma™? Si cum el a dat “un raspuns sec (...), ca
nu, nu socotim necesar .

S-a 1inteles : Noi-lorgulescu, nu socotim necesar sa vorbim despre
Jurnal-ul Iui Goma la Europa libera. Nici despre Goma - fara Jurnal...
Ascultatorii nu mai tin minte, iar lorgulescu vegheaza ca Romanii sa nu afle:
postul de radio in chestiune, incepind din 1972 capatase onorabilitate
(In sensul ca n-a mai fost considerat The Voice of CIA) si prin lucrarea, de
ce n-as spune-o : si prin declaratiile sinucigase facute presei occidenta-
le, cu precadere germane de catre nemerituosului actual diarist, atunci - pana
in noiembrie ‘77 - aflat pe solul RSR, sub laba Securitatii (chiar asa : de ce-si
va fi propus pielea pe bat : ca sa apere onoarea damei, a oficinei imperialiste
?; pentru ca bravii simpatrioti sd aibe un alibi al “rezistentei lor inalt cultu-
rale”?; pentru ca iorgulestii eterni si de ambe sexe si manance o piine-alba
si sa dea lectii de curaj anticomunist - simultan lingind papucii lui Plesu,
ciubotele lui Roman, gumarii Zoei Petre?).

Numai ca... Noi-lorgulescu i-am raspuns ascultatorului ca nu, nu
socotim necesar sa vorbim la Europa liberd despre Goma...- insa abia dup4 ce
Goma, contactat telefonic de Insusi Noi(-lorgulescu), cu propunerea de a
angaja “un dialog despre Jurnal”, i-a raspuns - adevarat, nu atat de sec
precum tatal articolelor de fond de la Romania literara naivului de ascultator
al Europei libere, insa fara apel - astfel :

«Nu dialoghez cu Torgulescu de la Dilema Europei libere - si de la
Europa Dilemei libere -si sustinator al lui Petre Romany.

Am facut aceasta precizare, stiind ca dilemistul romanopetrist, desi o
viata intreaga a mintit cum respira, ascultatorii nu si-au dat seama ce anume. ..
respira el - ca de-o pilda, teoria demisiei la intelectualul roman, pornind de la
exemplul lui Plesu - cel care a continuat a fi ministrul lui [liescu pana ce mine-
rii lui Cozma l-au alungat pe Roman cu tot cu Plesu-al sau.

Dupa ce ne-a feintat, facindu-ne sa credem ca obiectivul prim si ultim
al sau este atacarea lui Goma, dilematiotul europlibric lorgulescu scrie - citez:

“Ce face, de fapt si in felul lui, Paul Goma ? Nu in litera cartii lui, ci in
spiritul ei (...). Simplu : Paul Goma 1si reaminteste, in felul Iui, cu mijloace-
Ie lui (subl. in text - P.G.) de un timp ingropat aproape in unanimitate. De tim-
pul confuz, milos, mlastinos, al «epocii de aur». Un timp evacuat, parca, din
hiperselectiva memorie a contemporaneitatii. Si poate mai important decit
felul in care o face este ca totusi o face (subl. in text)”. Si : “(...) nimeni sau
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aproape nimeni nu vrea ori nu poate si-si aminteasca de trecutul apropiat”.

S-a inteles : oamenii nu vor sa-si mai aduca aminte de perioada
nenorocita dintre 23 august ‘44 si 22 decembrie ‘89. Ei, bine, n-am nimerit -
fiindca iata Incotro ne conduce lorgulescu de la Dilema :

“Exista, In rememorarea romaneasca, doua spatii privilegiate : ceea ce
s-a petrecut dupa decembrie 1989 si ceea ce a fost intre, cu aproximatie, 1947
si 1964. Perioada 1964-1989 este, parca, lovita de o mica scleroza. Sau
incuiatd de un tabu tacit consimtit. Or aceasta perioada este cea in care s-au
format/ deformat toate generatiile active de astdzi. Inclusiv Paul Goma.
Inclusiv autorul randurilor de fata”.

Nu pot sa nu fiu de acord... cu mine Tnsumi : am scris cu fiecare prilej
- si probabil sant primul, cronologic - despre anul 1964 ca “prag psihologic”,
insid nu intre doud generatii, ci in aceeasi generatie (de detinuti politici).  Pe
langa meritul. .. cronologic, il revendic pe acela de a fi explicat dece  soco-
tesc eu Anul 1964 ca despartind un timp de alt timp (vorba fiind despre decre-
tul de amnistie dat de Gheorghiu-Dej prin care inchisorile pline pana atunci
au fost golite). .

Insa Torgulescu nu explica. Il lasa pe cititor sa nu-inteleagd singur -
dupa ce 1-a ghidat in gura Labirintului Dilemei. Undeva, mai sus, dar tot atat
de poetic (citeste : diversionist), trimitea la “epoca de aur”, insd fara a vorbi
de domnia lui Ceausescu ; nici de ultima parte a ei, cea a terorii, a distru-
gerilor. El da de inteles ca “epoca de aur” ar fi inceput in 1964, adica pe cand
mai traia Dej ! - e si asta un punct de vedere...

Iepoca a inceput mult mai tarziu. Nu in ‘64, nu in ‘68 (?) si nuin 1971,
cand cu “Tezili”, ci abia in vara anului 1977. Repet aceasta convingere, nu
neaparat pentru ca atunci scriitorii romani nu s-au solidarizat cu semenii lor,
deja solidarizati cu Charta 77; nici pentru ca scriitorii romani s-au dovedit, in
continuare, nesimtit(or)i la greva minerilor din august - cei care intr-o
scrisoare adresata Europei libere, se declarau solidari cu miscarea pentru
drepturile omului ce 1i precedase - ca sa vezi : muncitorimea roméneasca se
raliaza scriitorimii - normala reciproca nefiind valabild : ai zice ca toti
membrii Uniunii Scriitorilor din 1977 erau, de cel putin sapte generatii,
intelectuali subtiri si citadini convinsi, cunosteau “poporul” doar din cérti. ..

Ci pentru ca la congresul din acea vara, ‘77 scriitorii romani, anticomu-
nistii-foc si nemaiintalnit de rezistentii prin cultura au acceptat fara cracnire,
fard impotrivire “sugestia”’ lui Ceausescu de a se intrecenzura, adica de a
reproduce, in libertate si in literatura, Oroarea Pitestiului.

Iorgulescu nu aminteste acel moment ; rusinos, mie-mi spui ?; raméne
in vag - si in spiritul Dilemei. lar cu finalul textului reintra pe fata in frontul
publicistilor romani cu voie de la Brucan ; cei ce au scris despre Jurnal-ul
meu, fie ca l-au citit, fie ca l-au rasfoit, fie ca li s-a povestit la telefon :
vazindu-ma “auto-situat in rol de justitiar”. Drept care ma avertizeaza : o
asemenea pozitiune nu ma salveaza - pentru ca, “nu chestiunea «salvarii»
se pune’’.

Ce ar trebui sa inteleg, daca as fi cuminte, din mustrarea lui lorgulescu?:

- ¢d Romanii nu pot, nu vor sa-si aminteasca de perioada 1964-1989 ;
cd aceastd perioada a fost “confuza, miloasa, mlastinoasa” ; in acest interval
s-a schimbat chiar si lorgulescu ; ca despre aceasta perioada tabu, Goma 1isi
reaminteste “in felul lui, cu mijloacele lui”;

- avem noi - pluralul incluzindu-1 si pe Goma ! - “constiinta acestei
iremediabile apartenente” ?; - dacd da, speram intr-o “imposibild «purifi-
care»’ prin spalarea rufelor in piata mare (el spune mai frumos: “exhibata
in spatii publice”) ?; naddjduim, intr-un “«pacat» de care te poti elibera prin
spovedanie”?

Mai departe mi se adreseaza in stilu-i cunoscut : vaselinic, prelinsos,
uleist - intrebindu-ma daca imi fac iluzia ca, prin “teribila, vehementa impre-
catie la adresa tuturor celorlalti” voi inceta de a mai fi asemenea lor ?...

Il cunosc pe Mircea lorgulescu de treizeci de ani, asa ca n-am sa
raspund la chestiunile sale diversioniste care nu calduzesc spre eventualul
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adevar, ci ratacesc, dezorienteaza, trimit nicairi (ca la Dilema !). Avind scoala
veche a duplicitatii, lorgulescu joaca totdeauna cu carti masluite, incercind sa
ne ameteasca, sa ne-arate popa - nu € popa. Asa face cu periodizarea care nu
periodizeaza, cu explicatiile neexplicatoare - in schimb 1l duce de capastru pe
cititor la o concluzie dintre cele mai ticiloase. Sa fi invatat asta de la Ivascu?
Sigur este ca gandirea vine 1n linie directa de la Plesu : «Toti santem vinovati
- deci toti santem nevinovati»... Plésica fiind influenta, nu numai in-fond, ci
si in-forma : cu cat tonul iti este mai cumpanit, mai “intelept”, mai “civilizat”
(tu nu ridici glasul, nu zbieri, nu scoti flacari pe nari - ca ceilalti), cu atat mai
lesne faci sa se scurga in urechea cititorului sucul de cucuta al oricarui sofism,
al oricarui neadevar, a oricarei mistificari.

Cand Plesu declama : «Toti santem vinovati - deci toti santem nevi-
novati !», nu se marginea sa dea cu var peste zidaria de penitenciar-in-functie
a sufletelor (sic) activistilor, securistilor, el intindea balsam alinator si pe
ranile nenorocitelor de victime care, prin Plesu, ca singura reparatie moral se
si vedeau investite cu dimensiunea... crestina ;

Cand lorgulescu afirma ca Romanii nu vor sa-si mai aduca aminte de
“epoca de aur”, el nu 1i doar tranchilizeaza, asigura de impunitate pe activisti,
pe securisti (cei care cerseau, guitind, prin glasul lui Buzura : «Fara
violenta !»), ci si pe extrabugetarii anonimi, “semnatari” de articole de fond,
glori-ficind chiar Iepoca de aur - ca el, lorgulescu. Or metoada tot la Plesu
duce - e drept : ocolind, nu pe la dreapta, ci pe la stinga.

Nu este adevarat ca si eu m-am format/deformat in acea perioada pe
care el si ai sai, diversionistii dilemezi ar vrea-o uitata. Eram format/ rasfor-
mat Inca de la varsta de 5 ani (in 1940), iar pentru mine anul 1964, atunci, ca
s1 astazi a constituit un moment de intensa fericire. Chiar de nu mai eram in
inchisoare, am fost bucuros pentru toti iesitii din inchisoare ;

Nu este adevarat ce clameaza Plesu : «Toti sdntem vinovati...»;

Nu ma simt vinovat - nici de tacere complice cu Puterea, nici de cola-
borare cu Securitatea: n-am denuntat n-am demascat, n-am laudat Partidul,
Conducitorul, Iepoca lui - nici macar ca Iorgulescu farfuridic, curajos-
anonim, de cateva sute de ori. In schimb, ca sa spun asa, ma laud cu normali-
tatea de a fi protestat cu glas tare si prin scris impotriva nelibertatii, a terorii
de stat si de partid atentind la demnitatea omului. Am platit pentru asta cu
declasare, somaj, discriminare...nationala (‘“basarabean refuglat ); cu
arestari, 1nchlsoare domiciliu obllgatorlu cu alungarea din tara si a mea, iar
in exil prin cateva tentative de asasinat impotriva mea si a fiului meu ;

Si, fireste, nu-i adevarat ce proclama, tot de la tribuna Dilemei, lorgu-
lescu : ce a fost a fost, insa “perioada 1964-1989 este lovita de amnezie, de un
tabu tacit consimtit”; si - aceasta fiindu-i concluzia - cel care “ASI reamlnteste
in felul lui, cu mijloacele Iui, de un timp ingropat aproape in unanimitate”,
acela “se autositueaza in rol de justitiar” - dar sa nu-si faca iluzii Justitiarul cu
pricina : nu se salveaza - pentru ca nu se pune chestiunea “salvarii” (ghilime-
lele apartin, sub semnatura, de asta data - lui lorgulescu ; in Dilema).

Nu dau doud parale pe “teoricile” pleso-magurene vanturate de
Iorgulescu, partizan al lui Roman. N-am crescut (vorba lui : nu m-am “format/
deformat™) 1n aceeasi... ideologie, nu impartisesc aceleasi valori, iar gandi-
rea de cireadi (elaboratd de vacar) mi-e necunoscuta. Daca ar fi fost sa uit, ori
sa ma prefac ; sa ma fac mic-mititel, s nu mi se vaza capul din buruieni
(Iorgulescu, baiat inaltut, nu Indoaie genunchii - el se scade, fringindu-se de
mijloc la noudzeci de grade - din aceastd demna postura bate el matanii),
demult as fi ajuns, nu doar lefegiu la Europa libera, facind, pe banii ameri-
canilor, politica Dilemei, dar chiar consilier al consilierei Zoe - ce, numai
Hurezean sa primeasca rasplata de la Magureanu ? ; daca ar fi fost sa
incuviintez orice si contrariul, sd adun cotizatiile, sa conduc sedintele de
partid, sa-mi denunt colegii si subalternii, sa fac elogiul comunismului
ceausesc, azi as fi fost si eu presedinte al Romaniei (ipoteza de lucru, fireste);
as fi cedat eu, basarabean, Basarabia mea Ucrainenilor.

Pe mine nu ma intereseaza teoria lasitatii nationale formulata pe dupa
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piersicul intelectual-legitimist de putrezi si de putrezitori ca Plesu, Buzura,
lIorgulescu - in Dilema - unde are rubrica permanenta si Pruteanu-Zacusca,
emblematicul intelectual al tarano-crestinilor de ambe interese (caci opinii.. .-
mai va !) - precum si unsul arheu personal al lui Liiceanu.

Eu am invatat la alti maestri decat Ivascu. Ceea ce am invatat - si am
pus pe hartie - se poate rezuma astfel :

Sant un om normal - deci normal este s& nu uit nimic din ceea ce nu este
omeneste sd uit : oameni din comunitatea mea au fost umiliti, jefuiti, infome-
tati, inchisi, torturati, asasinati de alti “oameni”, tot din comunitatea mea. Ce-
ar vrea Plesu-lorgulescu : victime si calai sa se imbratiseze, sa se pupeze-n
Piata-Ndependenti ? ; martirizatii sa-i ierte (crestineste) pe marti-rizatori,
chiar inainte ca aceste bestii sa formuleze o propozitiune de regret, de solici-
tare a jertarii ?

In nici un caz ! Fiindca animalele de activisti si securisti, odata trecute
prin masina de spalat pacatele marca Dilema - de vor avea prilejul, in viitor,
vor face ce-au mai facut (ba mai mult decat atat). Fiindca vor sti, vor fi asi-
gurati ca totdeauna se va afla un cdcacios de “director de constiintd” roméin
care, ca sa nu-si recunoasca pacatul colaborarii cu Organul, are sa dea cuvant
de ordine : «Sa iertam, caci crestini santem...». Buzura, scufundat pana in gat
in apele (profitabile, materialiceste) ale Securitatii, de pe cand facea pe rezis-
tentul si umbla prin Europa occidentala, explicind ca problema nu este comu-
nismul si nebunia destructoare a Ceausescului, c¢i Ungurii ; Plesu, scufundat
pana in git in tovarasia de cruce cu lliescu, iar apoi (ca Rumanul impartial),
cu Petre Roman - in fine, lorgulescu, adunind firimiturile de la masa barosa-
nilor, visind un post de consilier (ce : numai Virgil Tanase o fi scriitor
roman?, numai Hurezeanu ?), acestia si cei asemenea au tot interesul ca bietii
péagubosi s uite si de asta datd cé ei pierd mereu, pierd tot timpul, pierd totul
- fiindca uita.

Eu nu vreau sa fiu crestin, astfel. Ba, daca as face asta, i-as da dreptate
lui Cain (si mioritismului, emblema-elogiu al fratricidului) - ceea ce ar
constitui un pacat de moarte.

Si de ce as uita ? Dar bine-nteles : de la «Fard violenta !» al lui Buzura,
la «Toti santem vinovati» al lui Plesu (trecind prin : «Toti am colaborat...» al
lui Breban) sare in ochi fierbintea dorinta a Securitatii ca victimele ei sa uite.
Nu vreau sa uit - si nu sant singurul gandind astfel, astfel actionind. Cei care
au fost victime ale comunismului, prin Bratul ei, Securitatea, asa gandesc:

Iertarea - treaba Iui Dumnezeu ;

Neuitarea - treaba (obligatia) noastra, a oamenilor - chiar a celor ce nu
au suferit de pe urma comunismului - ca Plesu, ca lorgulescu.

Daca vom uita si acum, pe pamantul netocmit si gol, ca la inceputuri
(cand nu exista nici memorie, nici durere, nici Intristare), profitorii, desteptii,
‘otii, banditii or s-o ia de la capat, asigurati fiind ca pacatele lor nici n-au
existat devreme ce-au fost uitate de victime si de martori.

P.S. Un prieten epistolar din tard imi scrie cd urmareste “publicistica” (mod
politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunara in Timpul, trimestriala in Vatra,
accidentala in Luceafarul si in Art Panorama) si ca, din cate afla din jur, textele mele
trezesc oarecare interes - “in primul moment”. Imediat insd oamenii se intorc la neca-
zurile, deceptiile, problemele lor, ridicind din umeri : ce importantd au “probleme” ca
deschiderea-nedeschiderea dosarelor de Securitate, faptul ca Anania este securist, ca
Alexandru George scrie, In continuare, tAmpenii, ca Pruteanu raméne ce-a fost : un
gainar jute de gura si cd, inscriindu-se la taranisti, a urmat directivele interne...?

Insa, pe cand Iorgulescu ma indeamna sa uit, nu doar epoca de aur, ci si pre-
zentul de cacat, prietenul epistolar deplora aceasta cumplita oboseala, apatie a colegi-
lor sai. Din fericire pentru mine, nu e singurul care gandeste astfel - cu toate ca si el a
obosit deplorind ceea ce se petrece in Roménia incepind din 17 decembrie 1996.

Daca m-as fi luat dupa oboseala, satul, resemnarea compatriotilor, dorinta lor de
a uita, de a Incepe in fiecare zi cite o noua viata; fara legatura cu precedenta - azi as
fi si eu “om cu situatie”, nu ? Ce-mi va fi trebuit sd vorbesc in numele mutilor ? Ba
impotriva vointei lor (care tineau sa fie lasati in pace...)?

Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii, imprecatorul, profetul-
nechemat (si neascultat : cine sa-1 auza in pustie ?), pe scurt : nebunul satului ?
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A fi sau a nu fi amnezic (1)

Daca tot mi-a incredintat Curentul o tribuna, sa o folosesc. Doar sapte
cititori de vor gasi acceptabile interventiile mele publicistice, voi fi multumit
- altfel voi ramane la fidelii doi si jumatate.

Una din pricinile pentru care comunitatea noastra geografica, ling-
vistica are un comportament curat-mioritic (social, nu poeticescul blagian)
este lipsa de memorie. Individul incapabil sa distingad trecutul de viitor, el
traind intr-un perpetuu prezent nu poate deveni om; comunitatea astfel alcatu-
itd ramane un Intdmplator plural, nu are cum sa acceada la stadiul de popor.

Roméni de mijloc fiind, cititorii Curentului ma vor soma sa dau
exemple in sprijinul afirmatiilor. La care eu voi raspunde cu grabire (si
rautacioasa bucurire) :

«Sa punem pe seama anticomunismului structural al romanilor accepta-
rea regimului ceausesc prin nemiscare, prin supunere, prin... “rezistenta“ (in
acceptia de capacitate de indurare si nu in cea de ridicare in doua picioare si
opunere)? Dar dupa decembrie ‘89 ? De ce in alegerile din 20 mai 1990
ferocii antibolsevici carpatodanubioti (“Cei mai anticomunisti din Lagarul
sovietic” - apud Arpagica Nationald, inventatoarea constantinescului copos’ ;
“Cei mai drepti dintre traci”, dupa Herodot, comparat cu Ceausescu, in 1986,
de tov. acad. Condurache, tatal tovarasei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu
Ucraina) - de ce, intrebam, au votat... cu Iliescu ? Fireste, “revolutionarii
Roman-Brucan-Voican-Magureanu (+Campeanu) au furat cat au putut - ba
mai mult decat atata - insa o frauda electorala are... ca sa zicem asa, limitele
ei. Alta dovada (in fapt, aceeasi, insa cum Romanii sunt lipsiti de memorie,
nu au realizat reeditarea, au luat-o drept inedita) : Iliescu si-a reinnoit
“mandatul”, Moldova cea dulce fiind masiv favorabila... comunismului».

Care sa fie explicatia acestui “paradox romanesc™: pretinzi cd esti
anticomunist, ci “ai suferit mai mult decét oricare din vecini - tot din
gandirea Blandianei fiind citatul - dar cand ai ocazia sa respingi sistemul care
a distrus tara, a nenorocit direct cel putin trei generatii, tu, darzul romanist,
il votezi pe... Roman ? Chiar dupa opt ani de la “’Volutie” - ca directorii de
constiinte Giurescu, Plesu, lorgulescu si alti Nécémunteni (macar Hurezean
merge direct cu stranepotul lui Horia si cu nepotul de verisoara al lui Coposu,
numitul Astalos-Magureanu).

Riaspunsul nu poate fi altul : lipsa de memorie.

Cum sa tina minte Romanul aflat in relatii intime cu eternitatea (cea
nascuta la sat...)? Asa cum vechii egipteni nu realizau perspectiva (in spatiu),
tot astfel urmasii lui Dragan (citeste : ai lor, ai tracilor) n-au ajuns pana la
pagina cu lectia despre timp.

“Calitate” vadita nu doar in faptul ca, pentru ei, ceasornicul este o
podoaba, ca inelul, bratara, si nu instrument de masurat timpul, deci spunind:
«Roman nepunctual», comiti un pleonasm - dar si pentru ca al nostru ca
bradul nu dateaza scrisorile ; pentru ca in “povestirea” (la oral, in scris) a
trecutului, orice s-a petrecut inainte de clipa de fata in ochii lui este o movila
de “date” 1n care cronologia este necunoscuta, totul aflindu-se pe acelasi plan
(adica pe niciunul).

Aceeasi tara genetica (de a fi lipsit de organ pentru timp) il face sa
creada ca istoria comunitatii incepe si sfarseste cu istoria lui, ca individ.
Poetul Dinescu, venit la Paris in ianuarie 1990, rugat sa vorbeasca despre
rezistenta anticomunistd din Romania, a luat-o, hat, de la inceputul anului
1989, moment in care el, la varsta de 40 de ani (neimpliniti), s-a trezit din
somnul scriitoricesc roman si a protestat public. Cand din sala oameni
favorabili lui i-au suflat : sa vorbeasca despre partizani, despre tarani, despre
cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre minerii din Valea Jiului din
1977, despre internatii in azile psihiatrice, despre impuscatii de pe frontiera,
despre rascoala brasovenilor din 1987, Dinescu s-a aratat, nu doar ignorant,
dar iritat de insistenta acelora - si a luat-o de la cap cu propria-i istorie...

Boald romaneasca numita autocronie : timpul comunitatii incepe si
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sfarseste cu individul istorisitor! La Dinescu amnezia ca autocronie s-a
manifestat inconstient, la altii insa...

In februarie ‘90 “crema intelectualititii” (asa-i zice Breban) ca Marin
Sorescu, Sorin Marculescu, Andrei Pippidi, (ce s-au exprimat la Paris),
Buzura, Vulpescu (la Bucuresti), Blandiana, Gabriela Adamesteanu la Roma
- a deschis gura. Pentru a sterge din propria-i "memorie”, dar si din a celor din
jur fapte de rusine : dezertiunea, prudenta vinovata, egoismul, colaborarea cu
teroarea (prin neopunere) - a practicat metoda Coué : daca spui, daca repeti
mereu, mereu ca tu ai rezistat bolsevismului, ajungi sa chiar crezi ca asa a
fost! - cat despre ceilalti si ei se afld in tratament couétic...

Astfel ne-am pomenit, la Paris, cu o multime de binecunoscuti scriitori
obedienti - oricum, dintre cei cumintei pana la colaborationism - cd ne
explica, de sus, cum, cat, pe unde rezistasera ei comunismului - prin cultura...

Ce sa le faci unor nerusinati ca Sorescu, Marculescu, Buzura,
Blandiana, Pippidi, Vulpescu si altor vanjosi combatanti anticomunisti?

Atunci - nimic. Eram paralizati de neobrazarea cu care scoteau
panglici pe nari si ne striveau sub faptele lor de arme - ca mancatul soiei. ..

Singurul naiv dintre exilati care i-a interpelat pe acesti impostori ai
memoriei am fost eu.

Dupa cum se constata : fara vreun folos.

Asa e cand “prea le tii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o fosta mea
prietena si, cu voie de la Brucan, formatoare de caractere, Gabricla
Adamesteanu.

20 februarie 1998
A fi sau a nu fi amnezic (2)

Ne plangem ca vecinii rauvoitori ne contesta originea, ca altii - cand nu
ne oprima (Ungurii, Turcii, Rusii), cu siguranta ne strica pe dinauntru, ne fac
de ras (Tiganii, Ovreii), cat despre Occidentali, ce sa mai vorbim, sunt cinici,
perfizi (ca Albionul), ne vand tot-mereu ba la Yalta, ba la Malta, ba la ‘Alta...

Viicareala istorica (sa ne recitim cronicarii). Concluzii false trase din
false premise - datorate tot amneziei. Nu chiar toate relele abatute asupra
capului nostru ne-au venit de la “altii”, nu toate “vanzarile” au fost facute pe
deasupra capului nostru, cel mult rabdatoriu. Insa pentru ca nu vrem sa tinem
minte ce se se petrec cu noi si in jurul nostru geografic, ne mentinem intr-un
analfabetism “plin de slava”, ne hranim cu istorie de carte de citire pentru
clasa a treia. De aici gravele erori comise (de noi insine, fara nici un... ajutor
exterior, ori dinspre alogenii care atata asteaptau). Nu tinem minte, nu
invatam nimic din greselile trecutului - daca santem campioni europeni in
materie de amnezie... latd, doar in acest secol am faptuit trei (in fapt patru)
incalcari de teritorii strdine - “Noi, care n-am ocupat pamant strain !”, cla-
meaza cunoscatori ai istoriei Roméaniei precum I. Ratiu si Blandiana : in 1913
am intrat in Bulgaria invinsa ; In 1919 am intrat in Ungaria invinsd ; in 1941
am trecut Nistrul - am ajuns la Stalingrad ; in 1944-45, impartiali din tatd-n
fiu, am luat-o viceversa, pana-n Tatra. Dar ia sa expui aceste adevaruri istori-
ce - sar sa te omoare (mai bine-i omorau pe rusii ocupanti), nu doar rrromanii
verzi (din decembrie ‘89, securistii inverziti, militienii taranizati,
internationalistii descoperitori ai romanismului), ci intelectuali rezonabili,
persoane instruite, citite... Si esti tratat de ne-romén (ba de anti- roman) daca
arati ca noi, Romanii (chiar de nu eram nascuti in momentele faptelor) saintem
vinovati de persecutarea (ce eufemism, pentru tentativa de lichidare!) a doua
minoritati nationale : Evreii si Tiganii, In timpul razboiului impotriva Rusilor,
iar imediat dupa aceea (in timpul razboiului impartial contra Nemtilor), am
pacatuit grav fata de cetatenii roméani de origine germana (pe care i-
am predat rusilor) - Insa cronologic nainte, i-am predat rusilor pe cetatenii
romani de origine romana din provinciile romanesti Basarabia si Bucovina
(de Nord).

Cum se va fi chemind aceasta (tot eufemism) nesimtire nationala: nu
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vénzare de frate ? Daca iti povestesti viata unui roman, “fratele” te priveste ca
unul din ciobanii care l-au ucis pe al treilea - ca tot sdntem la Miorita, in plin
mit Cain-Abel. Nu te crede - si, pe loc, uitd ! Ce usor e sa uiti o vina a comu-
nitatii tale, pretinzind ca tu n-ai facut nimic, nici nu te nascusesi.

Adevarat : dar In 1997, cand nu comunistul Iliescu, ci crestin-taranistul
Constantinescu a incheiat Tratatul cu Ucraina - erai nascut ?

Nu, nu erai. Si nici n-ai sa te nasti vreodata.

Nu, nu sdntem popor - cu atat mai putin european.

Ne plangem ca n-avem hartii: inexistenta lor (ca sa fiu patriot roman:
cvasi-inexistenta) se continud, peste veacuri, cu “sertarele scriitorilor”.

Inainte de decembrie 89 eram convins : candva, cand Romania va fi
libera, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom cunoaste o... avalansa de
scrieri (11 explic lui Z. Ornea, istoric literar, ca sa afle, In sfarsit si el : scrieri
de sertar sunt acelea care, la o perchezitie a Securitatii, ar fi fost confiscate,
iar autorul arestat).

“Bilantul” facut in luna mai 1990 (acum... opt ani), a ramas riguros
acelasi : au avut manuscrise in sertar cinci scriitori romani : Blaga, Noica,
Steinhardt, Sirbu si Mihadas. Spre rusinea “breslei” (unde sunt scrierile de
sertar ale lui Breban, Buzura, Simionescu, Toiu, D.R. Popescu, Titus Popovici
- Marin Preda ?), mult mai multi au fost nescriitorii - care, din simpla, dar atat
de rara la romani datorie a memoriei, au riscat (cu atat mai vartos, cu cat cu
totii fusesera detinuti politici), au scris pe furis, au pastrat prin poduri, lazi,
grajduri, fanare, au tremurat de frica perchezitiei, a arestdrii - mai ales a
pierderii manuscriselor - dar au facut-o. In locul istoricilor inexistenti, in locul
scriitorilor dezertori acestia ne-au fost martorii (termen care vine din aceeasi
radacina cu martir) - cateva nume, in dezordine pioasa: Aurel State, Dumitru
Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu, Anita Nandris, Costin Merisca
- si existd mult mai multi (oare de ce ?) in Basarabia.

Ramaénind la memorie : am vorbit de Romanii care au avut normali-
tatea de a scrie si de a pastra scrisul (“In sertar”), inainte de decembrie 1989,
fiindca dupa... Doamne, cati viteji si cat de viteji s-au aratat dupa razboi ! Nu
doar revolutionari (cu diploma), dar si membri ai Uniunii Scriitorilor : si-au
confectionat o multime de volume... “de sertar” (aceeasi Arpagica etern pro-
fitoare, cu binecuvantarea Monicai Lovinescu) : asa au iesit la iveala “scrieri
cenzurate” de Paunescu, de Sorescu (n-or fi fost si de V.C. Tudor ?), ca sa nu
mai vorbim de jurnalele... post-scrise.

Toate aceste gainarii - si din pricina ca santem, cu program, amnezici.

Pe langa vesnicul alibi al vicisitudinii istoriei, rimane incapacitatea
Romanului ce acceptd romania ca “filosofie” de a percepe corect (corectez :
european) timpul. Care este, orice-ar zice Noica, ternar. Pentru ca o comuni-
tate sa aiba hartii, este necesar ca acelea (din care o parte, vai, vor fi distruse,
pierdute, vandute) sa fie mai intéi scrise. In ciuda a ceea ce pretindea tot Noica
(11 citez mereu, pentru ca el a fost si teoreticianul si alibiul demisiei, nu doar
a intelectualului, ci a Romanului), anume ca noi n-avem nevoie sd ne facem
istoria (ca Polonezii !, 1i ardta cu degetul Ganditorul de la Paltinis), pentru
ca noi avem istorie doar prin faptul c4... sdntem ! Deci Romanul nu este silit
sa dea din maini, din picioare (si din inimd), ca sa se faca pe sine si sa-si
cultive o constiinta nationala, el sade-n varful muntelui, cujeta la fifica,
moduleaza verbul a fi - si este ! Aceasta jalnica justificare a propriei lasitati
(ce balsam pe inimile simpatriotilor aflati in genunchi, ba chiar pe burta) a
fost vehiculata in Occident, nu doar de Noica (cel care explica : bisericile
daramate de Ceausescu tot nu aveau valoare...), ci si in varianta ei sfanto-
loaga, colportatd in Franta de pictorul tarano-crestinic Horia Bernea - in
rezumat, asta : adevarat, acum (in ‘85-’88) e greu pentru oameni - dar sa tinem
seama ca Romanul are vocatia sfinteniei ! I-a tinut hangul alt zograf, Sorin
Dumitrescu, addugind : in sfarsit, vom avea si noi, Roméanii, un sfant !

I1 deranja Sisoe, Galeriu ba...
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A fi sau a nu fi amnezic (3)

Uitarea : cusur individual cu urmari ingrijoratoare la scara comunitatii.
Un ins este un uituc, 1nsa totalitatea uitucilor nu constituie o natie (cu atat mai
putin popor), ¢i 0 (un ?) nimica. Daca putin cu putin da ceva-ceva, nimic cu
nimica da zero. De51gur uitarea poate avea un rol de protectie a individului.
Cei ce au trecut prin incercari limita : razboi, inchisoare, catastrofe naturale,
accidente, daca nu ar fi respins ori evacuat o parte din “amintiri”, ar fi
explodat de prea-plin, ar fi innebunit.

Existd si uitare selectiva: “reeducatii” de la Pitesti, dupa un timp de
amnezie (cvasi)totald si-au recapatat memoria, insa tot dupa gradul de protec-
tie: Grigore Dumitrescu, intiiul, cronologic, “pitestean” marturisitor (Demas-
carea, editura autorului, Miinchen 1978), relateaza numai prima parte a “pro-
cesului de reeducare”, cea In care el fusese victimi; cealaltd: nu. Se stersese.

Am aflat de Pitesti in 1958, la Jilava, de la Stefan Davidescu. In inchi-
soare am cunoscut si alti pltestenl dar abia in domiciliu obllgatorlu am Inteles
ceea ce ei insisi, scufundati in propria-le memorie-amnezie, nu realizau :
perioada in care fusesera siliti (prin torturi de neimaginat) sa tortureze la
randul lor, nu era ascunsa, de rusine, de sentimentul vinovatiei, ¢i pur si
simplu nu mai exista, fusese razuita din memoria protectoare.

Ce s-a petrecut la Pitesti si Gherla intre 1949 si 1952 a fost, prin
diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarisim, ci unic. Dintre supravietuitori
cativa au marturisit, dupa 1990, partea lor de adevar, altii, ca Stefan
Davidescu se afla in curs de a scrie despre ceea ce nici un pitestean nu a
marturisit - in fine, altii (Gheorghe Calciu) refuza, in continuare, sa deschida
gura, insa nu ezita sa iscaleasca prezentari falsificatoare la carti falsificate,
dupa 1990 (Pitesti, de D. Bacu, aparuta initial in 1963, la Madrid).

Din fericire, nu toti Romanii au trecut prin Pitesti, chiar daca multi au
cunoscut inchisorile, prizonieratul in Rusia, deportarea n Siberia baragana.
Fostii detinuti, odata liberi, au povestit prin ce trecusera - sau incercasera sa
o faca... Rezultatul : daca fostul puscarias mai gasise ceea ce se cheama fami-
lie (in urma presiunilor exercitate de Securitate care pe muuulte sotii de
“banditi” divortase ea), “povestile” lui erau primite cu condescendenta -
prima oara ; a doua oara fusese rugat sa relateze mai... concentrat (doar mai
povestise “din astea”) ; in fine, momentul in care fericitului ce mai avea
nevasta, si era acceptat de copii, intre timp deveniti adulti i s-a pus chestiunea
de incredere: ce a fost - a fost, acum nu mai e ca atunci ; din acest moment nu
mai povesteste, nici in casa, nici la gard, nici la carciuma, nici la lucru ! Destul
suferisera ei - sotia la serviciu, copiii la scoala, la facultate, fratii, cumnatii,
verii, verisoarele, unchii, cuscrii - din pricina Iui. E-he, familia-la-romani :
cum a stiut ea sa steargd, sa interzicd, nu doar curajul faptelor, ci memoria !

In multe din textele mele, nu doar publicistice, incercam sa situez in
timp momentul ruperii sirei spinarii romanilor. Gasisem trei :

1. 1956: Revolutia Maghiara. Ungurii se rascoald impotriva ocupan-
tului rus si a comunismului strain, cer ajutor “Americanilor” (occidentalilor)
- Americanii insa... nu mai vin... De atunci dateaza constatarea : «Am fost
vanduti la Ialtay;

2. 1958: Retragerea trupelor de ocupatie rusesti din Romania : eveni-
ment primit cu nesfarsita bucurie de Romani. Numai ca, dupa ce s-a potolit
entuziasmul prim, oamenii au cazut in... Indoiala ; apoi in derutd - mai ales
nationalistii care, incepind din 22 iunie 1941 il combatusera cu arma in mana
pe rus (sovietic), apoi rezistasera Tmpotriva invadatorului sovietic-rus. Or
acum, ca armata sovietica nu se mai afla pe solul Romaniei, ce ramanea din
ratiunea de a fi a lor, a celor ce se luptaserd numai cu strdinul ?;

3. 1964: decretul de amnistie - ce poate fi mai minunat ? Dupa ani,
decentii, cei ce luptasera cu ocupantul strain si impotriva oranduirii straine au
iesit la lumina libertatii. Numai cd daca lovitura de ghioaga din 1958 ii
atinsese doar pe nationalisti, cea din 1964 i-a strivit pe toti. Amnistia nu



16 PAUL GOMA

fusese un gest de... generozitate din partea puterii comuniste, cu atit mai
putin de cavalereasca oprire a ostilitatilor. Comunistii lui Dej hotarisera
golirea inchisorilor, fiindca “politicii” nu mai reprezentau un pericol pentru
comunisti : trecusera 20 ani...

Sa constati ca dusmanul nu se mai teme de tine... Sa afli ca ti-ai
sacrificat tineretea, energia, sanatatea, viata - pentru nimica. Si, Incoronare a
nefericirii : nevasta, copiii, neamurile, prietenii, cunoscutii, dupa reprosurile
de rigoare («Din pricina prostiilor tale ne-au dat afara din casa, din slujba,
copiii n-au putut merge la facultate...» etc.), iar tu sa constati ca, iesind din
inchisoare, ai urcat la suprafa, a lumii, nu doar de altundeva, ci ai cazut din
altcandva ; ca esti un incremenit, un “oprit” in momentul arestarii ; in loc de
respectul, de cinstirea cuvenite - pentru apararea Romaniei de rusi, de comu-
nism - toleranta superioara, daca nu de-a dreptul ostilitate. Nu putine sotii, nu
putini copii si-au interpelat sotul, parintele astfel :

«De ce n-ai ramas 1n puscéria ta, domnule ?», mergind pana la : «Mai
bine mureai acolo - micar stiam o treaba...»

Atunci, in ‘64 a fost infranta definitiv rezistenta romanului. Pe ruinele
ei Ceausescu a putut bucatari - vai, cu succes - inghetata fiarta numita
comunism nationalist.

Cine sa se opuna ? Batranii erau striviti, nu atat de puscarie, cat de
“libertatea” de afara, abia atunci ingenunchiasera si se predasera cu arme si
bagaje dusmanului de moarte al tuturor : Securitatea ; tinerii (atunci, la
sfarsitul anilor 60), avind bine invatata lectia parintilor, isi spusesera ca nu vor
face aceeasi greseala - ca sa-si strice viata ?

Astfel a luat nastere o noud “variantd” (nu generatie) de romani : parinti
fricosi, cinici, mincinosi, perfect duplicitari, profund necinstiti aplaudindu-1
pe Ceausescu si interzicind,“In casd”, memoria. Rezultatul s-a vazut dupa
decembrie ‘89: intelectuali, draga-doamne, avind in jur de 30 ani, nestiind
nimic-nimic-nimic despre inchisorile romanesti, desi (in fapt: tocmai, pentru-
ca) cel putin unul din neamuri cunoscuse puscaria ; oameni in plind putere
creatoare (acum vorbesc doar de umanisti) cheltuindu-si energia, tineretea cu
alibiuri culturale, in fapt: morale - ca structuralismul, poietica, textualismul si
alte inutilitaturi cu mot, dar evitind cu o grija demna de o cauza mai buna atat
realitatea, adevarat, murdara, respingatoare, cat si reprezentarile ei din biblio-
grafia, nu doar occidentala, dar si poloneza, ceha, ungureasca, ruseasca...

Aceasta lupta pentru supravietuire, in Romania, a avut - si are, in conti-
nuare, un pret ce nu merita a fi platit : amnezia nationala.

*

10 martie 1998
Ce-ti doresc eu tie...

Prieteni epistolari mi descriu in culori din ce 1n ce mai sumbre prezen-
tul Romaniei ; ba, de la o vreme au intrat in panica : ce i s-o fi-ntdmplind
acestui neam fara noroc ?; de ce se incranceneaza soarta-cruda asupra noas-
tra?; cu ce-am pacatuit, istoric, de sdntem mereu, mereu loviti, pedepsiti...?

Ma aflu intr-o situatie inconfortabild : nu le pot replica :

«V-am spus eu ! Inca din aprilie 1990, in Scrisoarea catre Gabriela
Adamesteanu, publicata de revista 22 !»

Nu pentru ca ar fi neadevarat - ba da, iar de atunci am repetat-o de nenu-
marate ori - insd nu sant “profetul” care sa se bucure de adeverirea profetiei.
Dimpotriva : sufar ca s-a-mplinit, uneori ma intreb daca nu cumva, spunind
ce spusesem, menisem, atrasesem nenorocirea asupra noastra, a tuturor. ..

La urma ce anume rostisem in primul trimestru “dupa revolutie”? Nimic
deosebit, comunicam o observatie pe care, credeam eu, ar fi putut-o formula
oricare alt roman - anume : din prezent, aruncind o ochire n trecut, deduceam
cd viitorul nostru comunitar nu se prezenta “de aur’” ; nici macar de arama,
nici chiar de fier prost. Ci de... Nu mai continuam, imi era frica de cuvantul
cu care numeam viitorul. Cei ce ma luasera in seama - atunci, in aprilie 1990,
imi reprosau ca aruncam vina trecutului (deci si a viitorului) exclusiv asupra
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intelectualitatii - or, poporul romén nu este alcatuit numai din intelectuali. ..

La acestea raspundeam, acru, ca nu am vizat deloc ceea ce nu exista,
“intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu treaza, nu o... paturd sociala.
Aratasem cu degetul inspre scriitorul roman : acesta, precum sluga cea lenesa,
ingropase talantul de aur (cu tot cu talentul... specific romanesc), atat de...
bine, incat, la intoarcerea stapanului, nu-1 mai gasise...

Acuzam direct scriitorimea romana, cea care nu-si facuse datoria fata de
semeni si fata de cuvantul, in principiu, sacru : se ascunsese, dezertase ; in
virtutea “rezistentei prin cultura”, colaborase cu tirania, raimanind o casta de
extrabugetari activisti de partid pe taram cultural, de profitori marunti, de
“favorizati” ai bacsisului, de mascirici la Curtea Veche a Noii Aristocratii
bolsevice.

In luna mai 1991, la un colocviu la Roma, interventia mea purta titlul :
“Numai activistii si securistii au confiscat revolutia romana ?”. Dind raspun-
sul : “Nu - si scriitorii !” - Intrebarea-raspuns provocase protestele indignate,
ranite, ale lui Doinas, Blandiana, Adamesteanu, Ulici, Uricariu. ..

Inainte de a fi laminat de marii si latii nostri clasici 1n viata (ei erau : toti
- eu ramasesem. .. singur), apucasem sa le spun verde-n fata:

- 1i acuz pe scriitorii romani pentru analfabetismul “cititorilor” lor, cei
care, tot laudindu-se cu anticomunismul lor neabatut, il votasera, la 20 mai
1990, pe comunistul Iliescu ;

- 1i acuz pe scriitorii roméni pentru primitivismul cititorilor lor, cei care
se manifestasera ca o hoarda impotriva politicienilor burgheji, a intelectua-
lilor, a strainilor, a monarhiei, culminind cu mineriadele ;

- 1i acuz pe scriitorii romani pentru autoiluzia numita Piata Universitatii:
pe timpul terorii comuniste rezistentii (ba chiar opozantii - vezi-1 pe viteazul-
dupa-razboi Al. George!) nu miscasera in front, se supusesera, marsaluisera
in pasul dat de fanfarele PCR-MAI reunite, facind, cu voie de la primarie,
estetism, textualism, structuralism, poietica, semiotica, ba chiar si paltinisism,
iar dupa 22 decembrie 1989 isi imaginasera ca “recupereazd” o viatd de om
de dezertiuni, de cedari, de tradari - printru-un curs fortat (si fara profesor !)
de... etica civica.

N-au recuperat nimic, in cel mai fericit caz au ramas plantati in timpul
dinainte de ‘89 ; altii au prins din zbor (citeste : dupa ureche) politica si fie
s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu, Buzura - sa nu fie uitat cu nici un
chip melanconicul impartial si dilemizator Plesu), fie au “riscat” opozitia
democratica si n-au fost in pierdere, au castigat cu sudoarea fruntii o suma de
scaune - ca Doinas, ca Ulici, ca Prelipceanu... Faptul ca un Nicolae Mano-
lescu, o Ana Blandiana au ramas pe dinafara structurilor de stat (si de partid)
nu Inseamna ca au ramas si fara paine - si fara tribuna. Din nefericire - nu doar
pentru ei, ci pentru “poporul roman”, cel mereu invocat de directorii de
constiintad dar mereu, mereu... ignorat - nu s-a ales nimic de tentativele de
“recuperare” a timpului pierdut :

Abia acum, in Anul al 9-lea de la revolutie (iata, n-am pus ghilimele),
in al 2-lea de la victoria “alor nostri” se poate masura dezastrul la care “scrii-
torimea cinstitd” a contribuit dupa puterile sale (si a avut astfel de puteri).

Privind la aceasta fosta turma de oi capii, pazite de ciobani senili ca
Diaconescu si Tepelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea, de baci nauco-
vicleni precum Constantinescu (inseparabil de gandirea de consistenta zerului
a branZoei), cu un “tata” de forma - nu fiindca nu se mai afla printre vii, ci
fiindca si pe cand traia era condus de funie de Maguritate - iti spui ca,
intr-adevar, neamul romanesc este batut de soartd. Si nu poti afirma ca are
ceea ce meritd - sa-i fi meritat pe Gheorghiu-Dej ?, pe Ceausescu (desi-i
slavise pe amandoi, ba chiar si pe Stalin) ?

Insa poti spune : Poporul romén - asa cum este el - merita, nu alti
scriitori”, ci, totusi : niste scriitori ; merita, nu “altfel de intelectualitate” - ci,
in sférsit, niste intelectuali.



18 PAUL GOMA
11 martie 1998

Dosarele de Securitate

M-am rostit In multe randuri : cunoasterea dosarelor de securitate este
de absoluta necesitate - daca mai dorim sa devenim, din populatie, popor,
daca vrem sa ne intoarcem in Europa, de unde ne-au deportat in siberii, Rusii.
Cei ce am suferit de pe urma “patriotismului”” Organului Terorii - fie acela
internationalist (al Iui Dej), fie curat-nationalist-ceausist, avem dreptul
imprescriptibil de a ne cunoaste dosarul de securitate. Al nostru, al fostilor
colegi, al fostilor prieteni,desemeni dosarele celor care, din decembrie 89, ne
informeaza, ne invata, ne dau lectii de politica 1nalta - ba chiar si de morala :
de la Andrei Plesu la Emil Constantinescu.

De inteles : Ciomagul Comunismului : Securitatea nu vrea sa i se afle
ticalosiile, crimele. Opozitia ei la divulgarea dosarelor nu mira, intrd in
reflexul elementar al vinovatului.

Insa m-a mirat peste poate prima, cronologic, sarirea in apararea
Odioasei Institutii a unui scriitor cu faima, daca nu de opozant, atunci victima
a cenzurii : Augustin Buzura. In 18 ianuarie 1990 a semnat editorialul
Romaniei literare intitulat imperativ : “Fard violenta !”. Nu, nu era “cuvantul
de ordine al revolutionarilor”’, cum explicau mai apoi daniiosifi sergiinico-
laesti, petreromanii,- ci guitatul securistului simtind apropierea Ignatului.

Constatind ca un scriitor - si incd unul “rezistent prin cultura” - face o
treaba mult mai eficace decat o mie de cadre de-ale sale, epoletate, Securitatea
trecuta in ilegalitate, sub nume conspirativ : SRI a folosit, in continuare,
condeieri prestigiosi intru apararea intereselor ei imputite, criminale.

Locul doi - tot cronologic - dupa Buzura si-1 disputa Breban cu Plesu :
romancierul ardelean (sa nu se uite : in 1977, cand un prieten al sau,
Negoitescu si un coleg: eu, eram intre labele generalului Plesita, Breban ii
dadea sefului Securitatii, cu dedicatie, volumul Bunavestire - lui “si Doamnei
Sale”...) a afirmat : “toti am colaborat (cu Securitatea - n.m. P.G.) - mai mult
sau mai putin...”, iar eseistul melancolic : “toti sintem vinovati (pentru cola-
borare cu Securitatea - n.m. P.G.) - deci toti sintem nevinovati...”- aceasta
cugetare a devenit programul Dilemei si va deveni al Exteriorului Internelor.
Au urmat altii, multi, care de care mai de-valoare : Virgil Tanase, Dinu
Cernescu, Lucian Pintilie, cu totii admitind ca... incheiasera pactul cu Secu -
“dar toatd lumea facea asa !”

Nu “toata lumea facea asa”, cum pretind nerusinatii, pentru a li se
pierde urma (si semnificatia) colaboririi cu Puturosul Organ. Ins4 (aproape)
toatd lumea care nu colaborase cu Securitatea nu se exprima la radio, Ia tele-
viziune, in presa scrisd. Cei tacuti, cei ce n-au colaborat nu aveau talente ce
“trebuiau cu orice pret cultivate” - ca ale lui Sorescu, Cernescu, Pintilie,
Haulica, Tiriac ; lor Securitatea nu le pusese intrebarea : «Esti cu noi - sau
impotriva noastra ?» - pentru ca “directorii de constiinta ai natiei romanesti”
sa aleaga arta, nu morala; estetica cea pura, nu icomoda etica.

Dupa cateva tentative de a distruge documente (nu au fost cunoscute
decit cele reusite), Securitatea a trecut la alta arma : Cartile Albe.

Asa cum, nainte de decembrie 89 fabrica “probe” pentru a-i acuza pe
oameni de tot felul de crime si a-i {ine sub cizma terorii, “dupa revolutie” a
confectionat “probe” - mai putin, sau deloc de anticomunism, la cei avind
astfel de manifestari - ci, din acelasi reflex al rasturnarii, al inversarii valori-
lor, au fabricat probe inverse, de... elogiere a anticomunismului comunistilor
militanti, ne-au prezentat “fapte de rezistenta antitotalitarista” la indivizi pro-
fund murdari si cunoscuti ca servitori ai totalitarismului : Titus Popovici,
Dumitru Radu Popescu, C. Toiu, Fanus Neagu, Hobana, Ungheanu, A. D.
Munteanu - mai lipsesc Nina Cassian, Maria Banus, Crohmalniceanu - igno-
rati din motive de incompatibilitate... nationald... Un troglodit ca Pelin are
nerusinarea sa “disculpe” un coleg de MAI ca Tarnacop-Silvestri, un felon ca
Ivasiuc - dupa cum pestericolul V.C. Tudor, dupa ce a facut imprudenta sa-1
apere pe spionul Pordea, 1l justifica pe turnatorul Quintus, bietul, care turna
fiindca... il obliga Securitatea, nu de altceva (de unde concluzia : preferabil
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este sa te pupe Popa lapa decat sa te apere V.C. Tudor).

S-au semnalat si alte carti-albe - acestea, ca si Saptamina lui Barbu, ca
si Romania Mare a lui V.C. Tudor, circulind... in civil. Astfel a aparut, in
1995, la editura Vremea un volum ce poate fi pe drept numit Cartea Alba bis:
Memorialul Ororii, ingrijit de Silvia Colfescu (?), Nicolae Henegariu (?),
Angela Dumitru, Cristina Cantacu-zino. Ar fi trebuit sa ne prezinte Dosarul
reeducarii de la Pitesti - ni s-a bagat pe gat o selectie (deloc Intamplatoare) de
documente autentice, insa astfel puse in relatie unul cu altul (si fara cele
esentiale), incat cititorul ramane, nu doar tot atat de neinformat ca inainte de
lectura, ci dezinformat - de aceeasi Securitate. Cum altfel, daca documentele
au fost selectate de “cadrele SRI”- iar editorii mulfumesc “Domnului Virgil
Migureanu, directorul SRI” - insa si lui Quintus.

Ei, pentru ce multumesc ei fostului detinut politic anticomunist, ajuns
ministru de justitie al lui Iliescu (acest miracol purtind un nume: Cimpeanu)?
Trebuie sa fii ne-roman de naiv, ori sa faci cu mare talent pe tampitul, pentru
a mima nepriceperea : documentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui
Magureanu, la cererea lui Quintus (turnator notoriu de puscarie, pe timpul lui
Ceausescu om al lui I.C. Dragan, acum proprietate a lui Catarama) - acelea
sunt, in cel mai fericit caz, “documente”.

Oamenii politici din opozitie s-au manifestat mai tarziu, cand terenul
era... destelenit de “crema natiei” (l-am citat pe Breban) si doar invaluiti in
mantia celor grijulii cu bunéstarea (psihica...) a natiei, exprimindu-se nuantat
in legatura cu accesul cetatenilor la dosarele de securitate - ce ar fi, nu-i asa,
daunator “procesului de reconciliere nationala...”

Sa zicem : pana la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist al lui
Iliescu nu era de mirare ca activistii si securistii se opuneau necesarei inter-
ventii chirurgicale : Iliescu insusi, Roman, Vacaroiu, Magureanu - si ceilalti
tovarasi-in-civil aveau ceva de ascuns - Insa toata lumea stia ce, chiar daca nu
si cat... Or, de cand avem un presedinte “taranist” (de alaltaieri crestin !),
oamenii se Intreaba pe buna dreptate : ce si cat - are de ascuns Emil
Constantinescu, de se lasa greu cu dosarele ? Vrea sa-1 apere pe “partenerul”’
Roman ?- dar acestuia i se cunoaste scurta-biografie enkavedist-securista-
sovietista ; 1l protejeaza pe... protectorul sau Magureanu, caruia, in 1995, de
mana cu Zoe Petre, i-a confectionat pe masura catedra la Universitatea
Bucuresti - la sugestia lui Coposu ? Dar securistul e arhicunoscut “in tara si
peste hotare”, numai presedintele nostru cel atoatestiutor n-are habar ce grad
are tovarasul Astalos.

Si nici noi ce hram poarta Emil Constantinescu.

*

21 martie 1998

27 Martie 1918 :
Basarabia si Roménia

Basarabia : o dreapta idee despre Romdnia. Cine nu acceptd acest
adevar-prim nu percepe elementele constitutive ale natiunii - incepind cu
limba romana ;

In 1812 cand, in urma de-acum stiutelor manipuldri rusesti, jumatatea
de rasarit a Tarii Moldovei (cea cuprinsa intre raul Prut si fluviul Nistru) a fost
inghititad de Imperiul Tarist si botezata abuziv : Bessarabia ; locuitorii paméan-
tului se chemau, fireste, moldoveni, vorbeau moldoveneste, cuvintele roman,
romaneste - de la Romania - avind sa apara mai tarziu, odata cu acea reali-
tate geopolitica numitd Romania.

Basarabia : simetrica Transilvaniei -
numai din punct de vedere... cartografic :

Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilvanenii au avut parte de
suferinte cumplite, printre nedreptati fiind nerecunoasterea bastinasilor ca
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natiune, alaturi de ocupanti si de colonisti. Dar, in 1918, cand s-au unit cu
Patria Mama, puteau sa scrie si sa citeasca, aveau o identitate, stiau cine sunt
si de unde se trag, ba 1i Invatasera carte si constiintd de sine pe cei din
principatele - totusi, libere ;

Sub rusi, numai in 106 ani, Basarabenii au fost striviti, analfabetizati,
desnationalizati, desidentizati.

Sa fi fost oare Moldovenii dintre Prut si Nistru mai putin bravi ?, mai
inerti, mai Inclinati spre supusenie decat Transilvanenii ?

Istoria, literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun... contrariul :

De pe la 1400, cand puterea mongold a diminuat, tinuturile devastate
din rasarit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel Bun s-a inceput
construirea-reconstruirea forticatiilor de la granita naturala dintre Europa si
Asia : Nistrul. Cetatile de paza presupuneau strajeri, osteni : oameni liberi.
Astfel a inceput istoria Moldovenilor de la Nistru, granicerii de la Rasarit,
avind statut oarecum asemanator celor din interiorul arcului carpatic :
Fagarasenii, Nasaudenii...

Agricultori, crescatori de vite (mai cu seama de cai), negutatori in tim-
pul liber, osteni in... tot celalalt, slujeau pe cate un domnitor, dar si pe ei insisi
- de unde frecventele razvratiri impotriva puterii centrale (de la Suceava, de
la Tasi), pentru impunerea unui “domnisor’ de-al lor, de regula un impostor...;
nu se sfiau sd dea si cate “o raitd”: peste Nistru, “La Cazaci” (care nu erau o
semintie, ci 0 adunatura de mercenari - multi dintre ei moldoveni, numele
venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de mai departe, de la tatarascul :
ca’zac, insemnind, simplu : calaret...), in Sud, “La Tatari” - fireste, in scop,
cinstit, de jaf (mai corect : jac, Polonezii constituind majoritatea. .. cazacilor).

Insd oricat de turbulenti erau in interior, cand se profila primejdia
straina, capatau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii dintre Prut si Nistru, oameni liberi, razboinici, intretineau
cu Tatarii din Bugeac (deveniti auxiliari ai Turcilor) relatii originale, neintal-
nite la rasarit de Nistru (sa zicem : pana la Nipru); necunoscute “la apus de
Prut”- nici valahilor, nici ungurilor, nici poleacilor, nici nemtilor.
Apocalipticul “Vin Tatarii !”, se tragea de la Marea Invazie din 1241 si avea
efect fulgerator, traumatizant, asupra bietilor ne-tatari.

Nu si asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele “mongolilor”
de la Caspica la Adriatica, acestia nu se temeau de tatari - de ce ? Dar e sim-
plu : si ei erau... calareti. Prin meserie, prin vocatie ; si ei “dialogau” din sa,
cu sabia, cu sulita, cu arcul - si cu ghioaga. De obicei navalitorii veniti calare
intalneau fie o Tmpotrivire armata pedestra (inferioara cu cel putin un metru,
dind siun important avantaj psihologic), fie o cavalerie grea, greoaie, lesne de
evitat si infrant de roiul de viespi mongole.

Si Cazacii (de la Praguri) “discutau” pe picior de egalitate cu Tatarii,
adeseori infringindu-i. Da, dar ei erau buni (si interesati) luptatori, insa nu
aveau de aparat - pe loc - un pamant al lor, sa zicem : “Cazacia’’. Moldovenii,
da : Moldova. Traind si ei pe-cal, Moldovenii 1i infruntau de la egal la egal
(“de la acelasi nivel”) pe Tatarii nascuti-pe-cal. Sa fie citit volumul Neamul
Somarestilor si ca un document ce este ; sa fie re-cititi memorialistii basara-
beni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon Donici, Gh. V. Madan : curiosii vor fi
surprinsi sa afle “istorioare” de genul (nu citez, reconstitui din memorie):

“S-a intamplat ca intr-o vreme, in imprejurimile Hancestiului, sa moara
aproape toate femeile, dupa ce nasteau. S-a tinut sfat : oamenii au hotarit sa
saie pe cai si sd deie iama-n tatiarime, in Bugeac”.

Asa au facut : s-au dus, s-au intors :

“Dupa ce-au taiat, pe la brau, toata partea barbateasca, s-au intors cu toti
caii tatarasti, cu toate vitele, cu toate sculele de pret §i cu ceva tétarce, de s
aibe cine le spala izmenele... (s. mea.)”

Si astfel s-a plamadit bravul norod moldovinesc dintre Prut si Nistru. Ca
afirmatiile sunt adevarate ne-o probeaza §i toponimia (frecventa, nu doar in
Sud), si onomastica : sunt de origine tatara nume neose basarabene ca Ciachir,
Celac, Burlac, Uzun, Huzum, Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa - chiar si Hancu
- oricat s-ar stradui lorgu lordan sa-1 traga din slava bulgara, tot de la
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tiirco-tatarul han vine, fie si sub forma khan - ceea ce a dat in limba roma-
neascd : Cantemir (Han-Temir), dar si : Temircan (Temir-Han)...

Acestea - si inca altele - pentru a spune ca nu firea mai slaba a roma-
nilor dintre Prut si Nistru a fost de vina in strivirea lor, doar in 106 ani ; nu
firea mai tare a roméanilor din arcul carpatic, suferind un mileniu, i-a facut sa
iasa teferi din robia ungureasca.Ci natura ocupantului.

Ungurul, brutal, crud, dispretuitor, nu i-a considerat pe “indigeni”
alcatuitori ai unei natiuni - insa le-a ingaduit practicarea religiei (ortodoxa),
apoi greco-catolica ; a tolerat (acesta fiind termenul) ca Valahii fara drepturi,
sa aiba scoli, tipografii, publicatii - In limba lor ;

Rusul - bun, sa-1 pui pe rana !- doar la cativa ani de la ocuparea
Moldovei de Rasarit in 1812, a suprimat bruma de autonomie culturala,
teritoriul si locuitorii au fost rusificati.

Basarabia : cei dintai sunt, in spatiul carpatic, cei din urmd. ..

Adevirat : evenimentele istorice nu fac “Intreceri” pentru intietate in
timp, dar sa nu se uite :

Dintre provinciile instrainate, Basarabia a fost prima care s-a unit cu
Patria mama (la 27 martie 1918, in urma cu 80 ani) ; a doua : Bucovina : la
28 noiembrie ; in fine, la 1 decembrie 1918 s-a unit si Transilvania...

Ce folos : Basarabia si Bucovina au fost abandonate ; cedate...

Basarabia : simetrica Transilvaniei, si egala ei, in drepturi filiale.

Aceasta realitate o cunosc si Transilvanenii - insa numai cei luminati-
luminatori (ca Onisifor Ghibu) ; adevar ignorat, contestat, ba considerat
“contrar intereselor nationale” (de la Partidul National, nu de la natiune) de
catre tofi oamenii politici ardeleni, de orice culoare politica ar fi (fost), de la
ultralegionarii lui Sima la ultracomunistii lui Groza (adeseori aceiasi) - de
alaltaieri, de ieri, de azi.

Transilvanenii s-au comportat pe plan national - Incd inainte ca
Romania Mare sa fie realizata - asa cum se comporta, in utima jumatate de
veac, Evreii : au instituit un monopol al suferintelor, deci al aten-tiei publice
nationale, astfel incat nimic din ceea ce nu este direct privitor la Transilvania
nu merita a fi luat in seama ; ba, in multe imprejurari trebuie ocultat, sacrifi-
cat, ca... ddunitor “interesului national”.

Romania nu este prima unitate in care provinciile (istorice) isi disputa
intaietatea. Numai ca Transilvania, precum fata cea mare dintr-o varianta a
basmului Fetele babei (Dochia...) si ale Mosnea-gului (Badica Traian), nu
cere doar drepturile cuvenite primului ndscut dintre copii (un abuz) - ci pe
ale... unicului. Ca si cum, istoriceste, n-ar fi existat Romania (dupa Unirea
din 1859, de sub Cuza) alcatuita din unitatea numitd Muntenia si unitatea
numita Moldova ; ca si cum, in 1877, nu i s-ar fi adaugat inca una : Dobrogea;
ca si cum, la 1 decembrie 1918, la Alba lulia s-ar fi proclamat nu unirea si a
Transilvaniei cu Patria Mama, ci s-ar fi sarbatorit Reintregirea Tarii ! Or
cronologia spune altceva :

Data de 29 decembrie 1919 - cand Parlamentul a votat legile de
ratificare a unirii cu Romania a Basarabiei, Bucovinei si Transilvaniei - poate
fi socotita a Reintregirii, nu cea de 1 decembrie 1918.

Ce ar fi fost daca un basarabean s-ar fi trezit pretinzind ca ziua de 27
martie 1918 - pe buna dreptate, ca intdia cronologic - sa devina Zi Nationala
a Romaniei ? Ei, da : Consensul national a fost substituit de consensul
national-taranist (predominant ardelenesc).

Nu poate fi vorba de un conflict de interese intre doud provincii (istori-
ce), in cadrul familiei roméane, ci mai degrabd de o tenace strimbé perceptie
din partea transilvanenilor a “locului” fiecdrui element component.

Este adevarat ca “inventatorul” Moldovei a fost un ardelean (maramu-
resean): descalecatorul Dragos ; este deasemeni adevarat ca multi valahi de
sub stapanirea ungureascd au trecut muntii spre rasarit, pentru a scapa de
asuprire. Insa trecerea Carpatilor Orientali (si de Curburad) nu se facea intr-un
singur sens, doar din Ardealul ocupat de Unguri in Moldova. Se circula -
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uneori : in vederea stabilirii - si dinspre rasarit spre apus. In lipsa documente-
lor istorice, sa ne rezemam pe cele... onomastice - si sa ne intrebam: Care
dintre locuitorii celor doua provincii vecine vor fi mai numerosi : Moldovenii
(locuind 1n Moldova) si purtind nume ca : Ardelean, Ungurean, sau Ardelenii
numiti : Moldov(e)an ? - cunoscut fiind faptul ca o persoand bastinasa (sat,
vale, zona, regiune, prov1n01e tara) nu va purta numele locului de origine -
decat atunci cand, ajungind in alta parte, va fi desemnat (si) prin locul de
origine. Dacd vom intdlni un Ardeleanu 1n Ardeal, un Moldoveanu in
Moldova, sa fim siguri : In urma cu doua-trei generatii naintasii sai iesisera
din “vatra”, apoi, Intorcindu-se, trasesera dupa ei si numele...

Deci : ne “tragem”, nu din ardeleni, ci din parintii nostri (ardeleni sau. ..
din contra), dar mai ales ne tragem din noi Insine, cei care ne facem (pe noi)
cu mainile noastre. A fi ardelean nu inseamna ca esti neaparat bun - ardeleni
au fost si Sima si Groza - chiar si Magureanu e ardelean get-beget.

27 martie 1918 : Basarabia se intoarce la sanul Patriei Mame.

Vai, la 26 iunie 1940 Rusii o re-rapesc - din aceeasi miscare, sterpelind
si Bucovina de Nord si Tinutul Hertei.

Este foarte adevarat : la 22 iunie 1941 Armata Romana trece Prutul si
ne libereaza de bolsevici.

De unde sa stim noi, bieti supravietuitori ai primelor masacre, ai prime-
lor deportari 1n Siberia (aveau sa mai vina - si sa nu se mai ispraveasca...) ca
motivul adevarat (si ascuns) al razboiului 1n Est - si consecinta fericita pentru
noi, ocupatii : recuperarea Basarabiei si a Bucovinei de Nord - era, in fapt, un
viitor razboi in Vest - pentru recuperarea Transilvaniei de Nord... Chiar de
am fi stiut, nu ne-am fi impotrivit : pentru noi, Basarabenii si Bucovinenii,
Romania este de neconceput fara (fie si o parte din) Transilvania.

Ceea ce Insa nu am stiut - si dupa ce am aflat pe propria piele, n-am
acceptat : pentru Transilvaneni, Roménia=Transilvania ; In ochii (si In inima)
lor n-au decat sa fie pierdute, cedate, oferite toate celelalte provincii (pe langa
Basarabia si Bucovina) : Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul - chiar si
Muntenia cu tot cu “tiganii” ei - de parca nu Budai Deleanu ar fi cantat pri-
mul Tigania Ardeleana -, atita vreme cat existd Ardealul, persista Romania.
Pentru recuperarea, apoi pentru pastrarea Transilvaniei, Transilvanenii au fost
in stare, dupa 23 august ‘44, sa devina pro-rusi, pro-comunisti ; infocatii
nationalisti (legionari) au “trecut”, fara tresdrire la comunisti (vezi doar
clanul teologal Candea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor ; democratii, chiar
ramasii democrati (de-o pilda national-taranisti) care conduceau treburile
administrative in judetele ardelene au lucrat cu credintd pentru cestalalt
dragut-imparat, Stalin, atunci cand si-au dat silinta, Intdi sa-i vaneze pe
Romanii refugiati din Basarabia si Bucovina de Nord, apoi sa-i interneze, n
fine, sa-i convinga sa se “repatrieze” (in Siberia).

Intre 23 august 1944 - cand a inceput vanatoarea de refugla‘u - si pana
la sfarsltul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au haituit, ne-au trimis in “tara noas-
tra’ («Marea Uniune Sov1etlca») nu Rusii din trupele de ocupatie, nu comu-
nistii §1 nu tiganii, nici ungurii, nici evreii - ¢i romanii ardeleni, de regula
taranisti, ei fiind atunci inalti functionari la prefecturi si, spre dezonoarea lor,
purtindu-se cu noi mai rau decat ofiterii sovietici din Comisiile de repatriere.

Acest, nu neaparat dispret, dar nesimtire ardeleneasca fata de existenta
altor unitati constitutive ale natiei romane s-a facut simtita, dupa evenimen-
tele din decembrie 1989, atat in refuzul net, iritat, ba chiar ultragiat («Cine
sunt dstia, cu pretentiile lor ?!») fatd cu dorinta “Moldovenilor” de a se uni cu
Romania, exprimata in 1990, de fruntea-fruntii PNT - cat si sub domnia lui
Emil Constantinescu, pur produs al ardelenismului de tip Coposu-Blandiana-
Magureanu, prin incheierea Pactului cu Ucraina.

Despre acest act de trddare nationald am mai scris - si am s3 mai scriu.

Pan3 atunci, si ne aducem aminte :
In urma cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mama.
Optzeci de ani - din care saizeci de sudoare, de lacrimi, de sange. Si de
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moarte: o treime din populatia romaneasca a teritoriilor ocupate de rusi a fost
lichidata.

Daca taranismul de ambe sexe a hotarit ca ziua de 1 decembrie sa fie
Sarbatoare Nationala, eu propun ca Ziua de 27 martie si fie Zi de Doliu
National.

26 martie 1998
Rispuns altui anonim (la roméani)

Scrisoarea adresata redactiei Lumea libera pe mine ma interpeleaza (nu
o reproduc : se deduce din comentariu).

Dupa cum poate oricine constata, autorul scrisorii este nemultumit,
iritat, de faptul ca, ocupindu-ma de Mihail Sebastian si de al sau Jurnal, am
avut nemaipomenita indrazneala sa-i gasesc apropieri de Jurnal-ul meu, publi-
cat, cateva luni mai tarziu. Autorul scrisorii se intreaba (“Nu s-ar cuveni,
oare...”) sd nu ma rezum la a-i ardta numai pe cei “rai’, si fac cunoscute si
numele celor “pozitivi” ?

Iritarea, inflamarea, supararea, naduful autorelui e de inteles. Semna-
tura: “Constantin Dan” fiind, vadit, neadevarata, persoana care se ascunde
indaratul acestui gard (sau tufa de boz), are, ne-calp, doar resentimentul -
altfel de ce ar scrie : “din anul 1977 al descilecatului sau politico-literar”?

O carte publicata : o iesire in piata publica ; autorul care nu accepta
sa-1 fie judecata fapta de scris acela sa ramana 1n veci autor de manuscrise. Nu
totdeauna autorul cartii are taria sau umorul de a primi criticele - chiar insul-
tele. Am avut parte de ele cu asupra de masura, ultimul prilej fiind chiar
aparitia Jurnal-ului. Numai ca cei ce ma criticau, ma acuzau de toate paca-tele
(nu putine inventate) semnau cu numele lor acele textele prin care isi aratau
dezacordul. Or “Constantin Dan”, continuind un foarte prost obicei romanesc,
se arata nesfarsit de curajos... sub nume de imprumut. Macar Farfuridi o
dadea anonima si o semna ; persoana care pretinde a se numi : “Constantin
Dan” (altfel, combativ barbat) atacd de dupa gard, din tufisuri - cici el, nu-i
asa, totdeauna a fost un baiat discret...

Daca tot a luat condeiul, sa fi semnat cu adevaratul sau nume; sau cu un
pseudonim consacrat - de cine se mai teme ? I-a fost frica de Securitate, pana
in 1983, cand s-a stabilit in Franta. Dar dupa ? N-a participat la manifestatii
anticomuniste (el fiind un anti-... infocat - la bucatarie). Fie : omul era pru-
dent, apoi isi va fi zis ca, din moment ce sotia sa era de fata, ca jurnalist, ce
sa se mai osteneasca si el, cu lupta ceea... De ce nu a publicat Terfelogul
lui...- prima parte, cea adusa in Franta ? Macar fragmente, in revistele din exil
- Limite a lui Virgil Ierunca (doar acolo i-au aparut versuri), Contrapunct a lui
Focke, Agora si Meridian ale lui Tudoran...? Tot de frica Securitatii ? De ce
l-ar fi pandit Securitatea pe el, baietel atat de cumintel ? Din aceasta pricina -
ca si alti mari anonimi antibolsevici de la Paris - nu figureaza el in anuarul
telefonic ? Ca si cum Securitatea, daca ar fi avut de gand sa-l asasineze pe
“Constantin Dan”- pentru activitatile sale anticomuniste, parol ! - n-ar fi putut
sa-1 lichideze : de unde sa-i ia... adresa, daca nu-i scrisa in cartea de telefon?

Acum doi ani, intr-o revista literard din Ardeal, “Constantin Dan” a
publicat un numar de poeme. Versurile - bunicele - cine dintre romanii-
nascuti-poeti nu scrie binisor ? Atat ca erau precedate de o nota bio-biblio-
grafica scrisa de insusi interesatul. De acolo aflam : “Constantin Dan” are
vreo trei-patru-cinci pseudonime - pe langa alte cateva nume adevarate - dar
cat de adevarate, adevaratele ?

La urma urmelor n-are decat sa-si iscaleasca fiecare poem, chiar fieca-
re vers cu cate un pseudonim. Insa atunci cand scrie demascari, sa aiba ele-
mentarul bun simt sa le semneze cu nume de om, nu cu nume conspirative : e
scriitor, nu spion ! Si nici sub pseudonim sd nu minta - In autoprezentare facea
urmatoarea afirmatie :

“N-a frecventat mediile scriitoricesti in Romania, cu rare si pretioase
exceptii - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt - idiosincrazie raspla-titd cu o tenace
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indiferenta «de breasla». Prea intransigent pentru a fi «disident» (...), prea
exigent pentru orice aventura colectiva...”

Neadevarat : eu I-am cunoscut (si l-am reintalnit) la “Cenaclul Tepe-
neag’, unde mai veneau : Sorin Titel, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Virgil
Tanase, Cezar Ivanescu, Ion Negoitescu precum si alte “neexceptii”.

Cat despre : “prea intransigent pentru a fi «disident»”- alibiul i se trage
de la Ana Blandiana : si aceasta, dupa ce a facut, sub Ceausescu, de zeci de
ori inconjurul pamantului, cu burse si calatorii oficiale, dupa ce a fost ani la
rand “(a)muza” lui Gogu Radulescu, de cum s-a schimbat calimera, a pretins
ca era prea exigenta... pentru a fi disidenta - ea, ca (toata romanca) : fiind
de-a dreptul (sau : de-a algeorgelea) : opozanta...

*

31 martie 1998
Petre Roman al Dilemei

Dupa obiceiul prinsilor cu mata-n sac, Mircea lorgulescu da alarma,
strigind : «Hotul ! Hotul !!”, si aratd spre mine in Dilema din 13 si 20 3...- si
urmatoarele, 98 ; dupa obiceiul tovarasilor cultivati, nu doar la Munca, ci si la
Romania literara, ultragiatul dilemesc foloseste efectul imbatator-zapacitor al
unui bun (si lung) motto. Si nu din oricine : din Havel ! - daca Manolescu a
ajuns sa se sprijine (!) pe Soljenitin, de ce n-ar cita pand si tovarasul lui de
rezistenta prin culturd, lorgulescu - din Havel ?, ca tot nu ne rusinam..

“Ghinionul Paul Goma” se intituleaza extemporalul scris de Iorgulescu,
acela carele vrea sa dea impresia cd, dacd, acum, el sade la Praga, iIn mod
necesar inainte de 89 s-a tras de bracinar cu Havel ; cel care tot spera ca i se
va replica prin, de pilda : “Norocul Mircea Iorgulescu”.

S& nu conteze pe raspunsurile mele la stimulii obisnuiti categoriei sale.
fi stiu pe indivizii care o alcatuiesc, le cunosc reactiile - nici o dificultate sa
prevad urmatoarele miscari.

De fiecare data am formulat la adresa Iui acuzatii precise, verificabile :

-1n 1971 l-a tradat Intr-o maniera dintre cele mai slugaresti pe Nicolae
Breban (care-1 adusese de la Munca, punindu-1 vechil la Romania literara) :
de unde pana atunci scria despre sef articole ditirambice, nemaiscotindu-1 din
“genial”, dupa ce tovarasul a fost dat afara din C.C. al P.C.R. si din fruntea
revistei, bietul exlus, sub pana iorguleasca, si-a pierdut, fulgerétor si talentul!;

- intre 1972-1989, sub Ivascu, lorgulescu a fost “fondist” de nadejde -
va fi scris cateva bune sute de editoriale, altfel spus : “indreptare ideologice”
- desigur, nesemnate...;

- prin 1986, ascultind el Europa libera si Deutsche Welle, a alcatuit
rezumate (si din modestele mele colaborari, altfel nu mi-as fi dat seama de
ciupeala - paradoxala apucatura la un demascator al plagiatorului Eugen
Barbu...) pe care le-a trimis Monicdi Lovinescu, D-sa le-a (re)transmis la
Europa libera - “contributie” semnata curajos, farfuridic : “Negrescu” ;

-in 13 iulie 1991 (la implinirea a un an si o luna de la Prima Mineriada),
de bine ce primise azil politic in Franta, in chiar momentul in care noi strigam
in fata ambasadei RSR : «Jos Iliescu ! Jos Roman ! Jos comunismul !», cole-
gul nostru lorgulescu sedea la masa consulului Bar, in cafeneaua aflata sub
ochii nostri ; iar cand a coborit in strada ambasadorul Dijmarescu, in timp ce
noi 1i explicam motivul manifestatiei (mortii si ranitii mineriadei din 13-15
iunie 90), Torgulescu il ocupa si-1 distragea (ai fi zis ca chiar asta astepta
tovarasul) pe o chestie cu o viza pentru un frate ; sau poate chiar un cumnat ;

- ajuns la Europa libera, lorgulescu i-a facut pe data o magarie indefec-
tibilei sale protectoare Monica Lovinescu : In legatura cu o replica la atacul
lui Norman Manea impotriva lui Eliade, a folosit termenul “abject’; negrul-
pe-alb a ajuns sub ochii si in mainile vizatei; intrebat telefonic cum stam cu
“abjectia”, Torgulescu a mintit fulgerator, pretinzind ca la microfon nu rostise
ce “statea scris” in Buletinul Europei libere !; persoana iremediabil binecres-
cutd, Monica Lovinescu nu i-a atras atentia ci ceea ce “stitea scris’ fusese
scris de nimeni altul decat de el, de lorgulescu - chiar daca, la microfon...;
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- capatind scaun la Europa libera (fireste, la interventia hotaritoare a
Monicai Lovinescu), Iorgulescu s-a prefacut in “curea de transmisie” (sd nu
uite vocabularul de la Munca) : a inceput sa-i difuzeze-remunereze (fireste, cu
acordul sefilor Stroescu si Ratesh, veterani ai “dialogului fara frontiere”
americano-ceausist) pe amicii sai de rezistenta culturala si de antibolsevism
patent: Stefoi, Paler, Blandiana, Pruteanu, Buzura, Ornea - si nu in ultimul
rand Plesu ; acestia nu trimiseserd, inainte de decembrie 89, nici macar sub
pseudonim vreun text, insd, de cum primisera bilet de voie de la Brucan,
Dumnezeule, cum 1l mai combateau postum, pe unde-scurte ba pe Ceausescu
- ba pe insasi Ceauseasca! (fireste, alti colegi de la Europa : Hurezean, N. C.
Munteanu rasuflasera usurati : in sfarsit, puteau lucra pe fata, nu ca “inainte
de revolutie”...) ;

- ca sa nu ramana dator (?), difuzatul la Europa liberd Plesu i-a
incredintat lui lorgulescu rubrica la Dilema - organ al Organului etern;

- in 1993 Torgulescu s-a trezit scriind un “eseu” difuzat la Europa libera
in care facea teoria...“demisiei la romani - citat din Buletinul Europei libere:

“Andrei Plesu, cel dintii ministru al culturii, a amenintat si el cu demi-
sia, in cateva randuri pentru ca, pani la urma s-o si dea” (subl. mea P.G.);

Am aritat - in Vatra - ca Torgulescu mintea fara sa clipeasca : intrade-
var, Plesu ameninfase cd demisioneaza - pand ce a devenit profesionist al
demisiei - dar n-o ficuse : cind Cozma, “minerul” lui Iliescu I-a alungat pe
Roman, “primul premier Ia romani” a plecat cu tot cu Plesu-al lui ;

- atins la onoarea-i de curea de transmisie intre Europa libera americana
si Dilema diversionista, cu dilemiotii ei iliisti (intre timp deveniti : petroma-
nisti), lorgulescu mi-a dat o replica violenta la 20 mai 1994 (insa fara a-mi po-
meni numele). Dupa obicei, nu a raspuns la precisele mele acuzatii, in schimb
m-a tratat de “Injurator national”, “miner literar”, “rinocer’, etc... E drept : de
“ghinion” (incd) nu...

lorgulescu uita (sau tot nu a inteles) ca, daca am fost aproximativ
contemporani si oarecum colegi de redactie (la Romania literara), daca vreun
an de zile dupa ramanerea lui in Occident (1989-90) am comunicat prin viu
grai in cateva randuri si prin telefon cam tot de atatea ori - nici o secunda nu
am fost impreund, ci totdeauna alituri ; nu am impartasit aceleasi valori ; nici
inainte de plecarea mea din Romania (1977), nici dupa venirea lui in exil,
1989, nu i-am intrat, nu mi-a intrat in casa (deci, vorba lui Breban : nu ne-am
baut, reciproc, whisky-ul).

Prin urmare, nu voi dialoga cu el - ca la Dilema - organ al dezinformarii
national-maguriste. In cateva randuri l-am atacat, insa, constatind modul lui
de a da replica, n-am angajat polemica. Nu pentru ca n-as crede in virtutile lui
publicistice (sa fie la el, la Dilema), ci pentru ca lorgulescu boxeaza la alta
categorie: el nu raspunde la acuzatiile precise, nu ramane in chestie; el
mimeaza replica, insa debiteaza noi (i rasuflate) neadevaruri. Ca un jurnalist
demn de Dilema : nu ridica tonul, pastreaza un, nu-i asa, “nivel - virtuti rare
pe Dambovita, drept care praf sunt facuti intelighentiotii romani de la orase si
sate. Fiindca ei functioneaza dupa exact acelasi mecanism glandular cunoscut
din vremea in care actualul stapan si maestru de géandire al lorgulescului,
Plesu, era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le vrajea, le tachina (!),
le magnetiza pana la extaz pe feseniste (care nu au aparut in 1990, ele sunt
eterne, vezi-o pe Mita Baston... - lorgulescu trebuie sa cunoasca problema, ca
specialist in Caragiale). Toate aceste insusiri - ce spun eu : daruri ceresti ! -
puse in slujba neadevarului.

Auxiliarii lui Stalin stiau ca minciunile, cu cat sunt mai mai gogonate,
cu atat, repetate, ajung mai lesne sa fie crezute ; propagandistii lui Ceausescu
(printre ei fiind chiar lorgulescu, prin articolele de fond ale Roméniei
literare) erau convinsi ca toate minciunile pot fi inghitite, daca sunt inecate in
rantas nationalist ; iatd ca, “dupa revolutiune” avem si noi falitii-intelectualii
nostri, subtirii (in frunte cu Plesu !) : ei incearca sa-i prosteasca pe romani
printr-o “tematica” de-politizata (distanta de la cer pana la Eugen Simion nu
e chiar atit de mare), prin pura si simpla diversiune a manierei “stilate” cu
care sunt scrise negru pe alb minciunile.
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Un cititor cat de cat avizat - si deloc partizan al meu (insa nici dusman)
- citind serialul iorgulesc’ “Ghinionul Goma”, descopere fara efort neadeva-
rurile de care colcaie fiecare paragraf, fiecare fraza, fiecare propozitie.

Ei, da, insa nu si cititorii Dilemei, organ al Fundatiei Culturale inventa-
te de Virgil Cindea, pentru Ceausescu, continuata de Buzura, pentru Iliescu,
iar dupd noiembrie 96, pentru Magurescu - sa nu se uite: avind sediul pe Aleea
Alexandru ! In zdrobitoare majoritate acestia nu au nevoie de adevar, ei sunt
extrem de multumiti de “tinuta intelectuald a dezbaterilor” imprimata de
Plesu, la cererea lui Iliescu, din banii sustrasi de la treburile culturale (pe care
ministrul Andrei/ le aparase... la nivelul 0,33%) si deturnati de Fundatia secu-
rista Cindea-Buzura. Colaboratorii - si, fatal, cititorii Dilemei - alcatuiesc, vai,
de sapte ori vai, “neoaristocratia intelectuala” a Romaniei postdecembriste, cu
nimic mai breaza (pentru ca structural imorald) decat cea dinainte de 89, “cul-
turala” al cdrei demn reprezentant si de nadejde activist a fost, printre alte
celebritati si lorgulescu.

Ca tot se arata baiatul de alergatura a lui Breban, Ivascu, Ratesh, Plesu
orifiat de “listele negre” alcatuite de Ghinionul de mine :

Cine figureaza in caseta redactionald a saptimanalului “de tranzitie”?,

cinstit-diversionista Dilema - folosim doar numerele recente :
Bineinteles : Buzura - este nevoie sa-1 pun eu pe lista-neagra ? Dar s-a pus sin-
gur, vizibil, din ianuarie 1990, cand a publicat in Romadnia literara editorialul
pro-securist “Fara violentd !”’; mai apoi cand, numit de Iliescu sef al Fundatiei
curat Culturale Cindia, intru reciprocitate, 1i potrivea Tovarasului, pre
dindarat, in vazul lumii, scaunul sub cur - ditamai romancierul (in plus, mara-
muresean) : nu-i ajunsesera latimile posterioare ale “Unchiului” Gogu
Radulescu, altfel unchiulet si al Blandianei ! - sa continuu ?;

Doinag : marele poet si traducator, senator (tardnist, altfel, cum?),
“constiinta treaza”, “director’ ... A fost arestat in legatura cu Petrisor - dar mai
ales cu Ion Omescu - liberat dupa cateva luni. A reinceput a publica inainte
de iunie 1965 - cand a inceput a functiona un decret prin care li se permitea
fostilor detinuti politici continuarea studiilor universitare, reluarea activita-
tilor literare, pedagogice. Sunt cunoscuti doi scriitori (ambii consacrati), fosti
detinuti, care iesind din inchisoare, au publicat inainte de iunie 1965 : Crainic
si Gyr - incepind din 1962, in revista “de export” Glasul Patriei...; Doinas
numai din 1964;

Z. Ornea - cine nu-l cunoaste pe legitimistul-legitimatorul de serviciu?
Pe Consecventul supranumit : Zig-Zagul O. ? Cand iese din ograda istoriei
literare (unde a dat volume remarcabile), devine, nu doar un biet dezorientat
(vezi-i, de pilda, “parerile” despre literatura de sertar), dar un fanatic militant,
neingaduit de partial pentru un istoric (cu prilejul discutarii Iui Mihail
Sebastian, a lui Norman Manea) ;

Despre utemistii Radu Cosasu, Tita Chiper, Magdalena Boiangiu -
nimic deosebit de spus, in schimb despre “ai-nostri-tineri-juni” ca Elena
Stefoi, Bogdan Ghiu, Alex. Leo Serban, Andrei Manolescu... Din aceste
exemple, o concluzie : faptul ca te-a prins momentul decembrie 1989 tanar,
deci Incd ne-maculat nu a fost decat o intdmplare, sa zicem : o sansa - de care
n-ai stiut profita; dupa modelul parintilor, al Tnaintasilor, al maestrilor, te-ai
maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic ; romaneste.

Sa nu fie uitat un alt membru fondator al Dilemei: Mihai Botez. Nu vom
fi stiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poarta, pana cand s-a dovedit a fi
ambasadorul lor - Plesu, Buzura, Magureanu isi cunosteau bine colegul.

Cine dintre “externi” are rubrica permanentd la Organ? - pe langa
Iorgulescu, fireste? Dar bine-nteles : tovarasa colonel (o fi ajuns general)
Carmen Firan - ea povesteste setosilor de cilatorii peste oceane cum sade
treaba prin America - avindu-1 in dreapta pe un gradat-superior, binecunoscu-
tul diplomatist Geoana, la stanga pe civilul Buzura.

Si - se putea far-de ? - George Pruteanu ? Nu se putea, mai ales ca ei, la
Dilema se gasesc in familie. De la Cristoiu la Petru Dumitriu; de la Canalia
Canala pana la Plesu distanta prutnica e mult mai neinsemnata decat vor sa
accepte dilemofiliotii.
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in aceastd chestiune firul rosu - tot ca la Munca ne exprimam, ca sa
inteleaga pana si lorgulescu - este Petre Roman.

Sa fi fost ceausist : ori erai un mare fricos, ori erai un “mare porc”
(acum, cu totul si cu totul intamplator, vorbesc de Paunescu) ;

Sa fi fost iliist : ori erai un bou, ori un securisto-activist, ori erai un
“agatat de Securitate”, temindu-te de pierderea privilegiilor, de divulgarea
dosarelor (aici, neintamplator, vorbesc de Mihai Botez, de Virgil Tanase - si,
bine-nteles, de Buzura) ;

Sa fii constantinist - daca esti anticomunist, daca esti onest, fireste, 1-ai
sustinut, l-ai votat pe “Emil”! - ce s-a ales din speranta, alta caciula. ..

Dar sa fii petrromanist ? Cand n-ai fost mare-mare-porc, nici un mare-
mare-bou, cand n-ai fost bestie de securist, rahat de activist, cacat de turnator
- de ce-1 sustii pe un ins ca Petre Roman ?

Sa zicem asa : Petru Cretia a fost un imens naiv - dar oare naivitatea sa
fie si trasatura dominanta a lui Babiuc ? ;

Petru Cretia a fost si a ramas pana la sfarsit un pagubos - se poate spune
oare acelasi lucru despre Plesu, profitor emerit sub toate vremile ?

Doamne fereste !

Partizanii lui Petre Roman stiu foarte bine ca individul este un ticalos :

- a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militind numai in
favoarea activistilor, a securistilor - si, fireste, a rusilor;

- a fost complicele lui lliescu si al lui Magureanu in toate manevrele
bolsevice : devastarea sediiilor partidelor, tulburarile etnice, lichidarea Pietii
Universitatii, mineriadele - desigur, pana la demiterea sa...;

- il are in spate, din partea “Maicii’’ pe tovardsul Caraman, cel ce a pro-
vocat NATO-ului pagube considerabile (in folosul rusilor) ;

- in ciuda relatiilor sale occidentale (sau datorita lor) Petre Roman
ramane, in aceastd duratda de mare cumpana pentru comunitatea romaneasca
cel mai primejdios candidat la presedintia Romaniei si, in caz de reusita va
deveni cel mai nociv dintre toti pagubitorii politicieni.

Aceste lucruri - despre Petre Roman - Ie stiu si Babiuc si Plesu, chiar si
trepadescul lorgulescul.

Oricum, despre ei nu se va putea spune ca n-au stiut ce fac, bietii saraci
cu duhul - fiindca ei sunt saraci de caracter, de coloana vertebrala, altfel in
deplina cunostinta de cauza.

Sunt, dar putin le pasa de romani, de Romania - cauza lor, dilemica sa
izbandeasca - fie si cu pretul ca intreaga tara sa devina o singura Dilema.

In slujba lui... Petre Roman.

Iar 1n asta nu mai este nimic de ras.

*

5 aprilie 1998
Literatura de sertar - un capitol de istorie literara

In urma cu patru (patru !) ani Timpul din Iasi a publicat o dezbatere
provocatd de Viorel Ilisoi despre “Literatura de sertar”. Nu pot sti daca era
intdia abordare a “temei” - la patru (!!) ani dupa Revolutiunea Romana, insa
daca era evident cid intrebatorul stia ce intreabd, intrebatii (Z. Ornea, C.
Nistorescu, V. Stirbu), vorba Ardeleanului, nu prea stiau (deloc) ce raspund.

lata ca, opt (opt !) ani dupa evenimentele din decembrie 89 - si la dis-
tanta de un cincinal de Timpul de la lasi - Luceafarul bucurestean, saptamanal
al Uniunii Scriitorilor din Romaénia, consacra intreg numarul 7 din 25 februa-
rie 1998 - citez fidel de pe prima pagina : Literatura de rezistenta, Literaturad
de sertar. Si in acest caz, fard a jura ca este pentru intaia oara, dupa 89, cand
Uniunea Scriitorilor abordeaza chestiunea (acesta fiind intaiul numar intreg ce
imi parvme) judecind dupa cele spuse-scrise, am 1mpres1a ca nu s-a facut nici
un pas in cei patru ani intru 1nte1egerea fenomenulul , ba as zice : dimpo-
triva: s-a pierdut si ce se stia in Timpul din 1994 (or1cum stia V. Ilisoi, nu Z.
Ornea). Probabil din pricind ca Luceafarul a inecat pestele, cum se zice,
“largind sfera”: in “literatura de rezistentd” intrd cine vrea, cine pofteste, cine-
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i mai iute de mana si de schimbare de cojoc - securistul legionar Anania,
ceceistul Titus Popovici, calatorul impenitent Sorescu - concurat doar de
Blandiana - de mirare fiind absenta Iui Adrian Paunescu de pe lista din pagi-
na a 2-a (dar nu de mirare absenta semnatarului acestor randuri - asa-i trebuie,
daca si-a ofensat breasla!).

Nu am ambitii de “teoretician”, nu nazuiesc sd bag, cu banita, soarele in
casa, nici geniul lui Faulkner in scheme, in grafice, in rubrici (precum Sorin
Alexandrescu), sant ceea ce sant - insa, ca martor nu pot tacea cand aud si
citesc atatea si atat de flagrante inexactitati. Fireste, in aceasta dezbatere nu
poate fi pusé in cauza valoarea literard a cartilor, a autorilor, ci doar... situatia
lor civila.

In timpuri normale, adica ne-comuniste, literaturd de sertar exista in...
sertarul fiecarui scriitor: texte nedefinitivate, texte de care autorul nu era
multumit si le 1asa sa astepte o ameliorare (ori o definitiva abandonare), texte
refuzate de periodice ori de edituri... Numai ca, din august 1914 am intrat in
Zodia Sarajevo, din octombrie 1917 in anormalitate. Sintagma “literatura de
sertar” a capatat o altd acceptie.

Nu eu am inventat noua notiune - si realitate : Iiteraturd de sertar, doar
am colportat-o, incercind s-o adaptez realitatilor din Roméania. Termenul se
afla in circulatie inca nainte de al doilea razboi mondial, la rusi, iar dupa
aceea a aparut unul inrudit : samizdat. Asadar, in acceptia rusilor (dar si in a
ucrainenilor, a balticilor, a caucazienilor - chiar a “moldovenilor”), in a
polonezilor, a cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, a germanilor din Est,
literatura de sertar era cea care :

a) - prin ceea ce spunea (in scris) nu se arata in acord cu Puterea (or, se
stie : «Cine nu-i cu noi e impotriva noastra !») ;

b) - gasita la o perchezitie, ar fi provocat, nu doar arestarea si condam-
narea autorului pentru agitatie publica, pentru subminarea puterii populare,
dar si a pedepsirea detinatorului (un prieten, un coleg, o ruda, o amanta) ;

¢) - fireste : un asemenea text nu era de propus editurii (deliberat am
folosit singularul), deci despre existenta lui securistii nu stiau.

Am cunoscut doi “sertaristi” (in acceptia de mai sus :

Mircea Soltuz : student la Filosofie, arestat in 1948, condamnat, trecut
prin infernul de la Pitesti, in 1958 “liberat” in...domiciliu obligatoriu, in
satul-nou Latesti. Acolo Soltuz a scris zeci (sute?) de pagini despre Reedu-
carea de la Pitesti. Prin 1961, arestat pentru parasire de domiciliu (se dusese
la Constanta, fara bilet-de-voie), casa a fost repartizata altuia, acela a simtit
ca, intr-un anume loc, sub picior, suna a gol, a cautat, a sapat, a gasit scri-
surile, a alergat la militian, a raportat... Soltuz, oricum, fusese (re)condamnat,
insd prietenii din Latesti (mai ales colegii de Pitesti : Stefan Davidescu,
Romulus Pop) au fost indelung anchetati : “Difuzase banditul fituica ?” (in
traducere : “Daduse Soltuz ceea ce scrisese - la citit ?7) ;

lon Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru : arestat in
1947, nu fusese la Pitesti-i se povestlse De cum se liberase, scrisese despre
reeducare in legdtura cu acest “bandit” se stie : difuzase ﬁtulca o Incredin-
tase unui prieten, St. Aug. Doinas. Perchezitionat in noiembrie 1956, 1n
legatura cu Marcel Petrisor, lui Doinas i s-a gasit fituica, a fost “re‘;inut”
cateva luni - Omescu a capatat sapte ani.

Aceste “fituici” (si altele, necunoscute mie) intra in categoria sertarului.

De acord : faptele relatate dateaza de pe timpul stalinistului Gheorghiu-
Dej. Sa insemne ca, sub Ceausescu (pentru Romanul amnezic : venit la pute-
re In 22 martie 1965), continutul sertarelor a fost scos la lumina ?, publicat ?;
macar... tolerat, in sensul ca nu era confiscat ? Nu mai erai condamnat pen-
tru “redactare si difuzare dusminoasi de fituici contra’volutionare” - dar ti se
confisca(u) ! Asa i s-a-ntdmplat lui N. Steinhardt, cu Jurnalul fericirii. Ba
chiar te si ucidea Securitatea noastra, draga - ce sd mai vorbim de * ‘nationala”
- pentru un jurnal, ca pe nefericitul inginer Ursu (sa nu fie uitata complicita-
tea familiei ce i-a impus tacerea, pentru ca fiul sa primeasca pasaport !).
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Am inceput cu sfarsitul : consecintele gasirii, la o perchezitie, a litera-
turii de sertar... Dar e mai bine asa. Oricum, in continuare, fara a incerca sa
impun criteriile mele in “clasificare”, continui a-mi face cunoscute parerile
despre acest fenomen, macar pentru ca si eu am avut, in sertar, literatura
(buna, rea, nu asta conteaza).

Mai sunt necesare doua “conditii”:

1. de timp, raspunzind la intrebarea : «Cdnd a fost scris textul in
chestiune : inainte ori dupa 22 decembrie 1989 ?»

2. de loc, in functie de raspunsul la intrebarea : «Unde a fost scris: pe
solul RPR/RSR - sau in afara lui, la adapost (in emigratie ori in exil)?»

Asadar, cred ca un text, pentru a fi de sertar in acceptia contemporana,
in afard de “periculozitatea” si pastrarea in secret a lui, era necesar s fi fost
scris inainte de decembrie 89 si in Romania.

Rezemat pe aceste principii, in aprilie 1990 am afirmat : “Dintre scrii-
tori, literatura de sertar au avut : Blaga, Noica, Steinhard, loan D. Sirbu si
Teohar Mihadas”. Regret, insd dupd opt ani, lista mea a ramas neschimbata.

Sa consultam “Recuperarile redactorului” din pagina 2 a Luceafarului :

Valeriu Anania : nu cunosc sertarul legionarului securist, reeducator la
Aiud, 1nsa stiu: numele lui nu are ce cauta intr-o insiruire a cartilor de sertar,
nici in a literaturii rezistente - pentru un motiv simplu : din victima a
Securitatii, a devenit zelos auxiliar al ei. Un “calugar cu epoleti”, un tovaras
popa legionar, liberat din inchisoare in august 1964, trimis in primele luni ale
anului 1965 in America (atunci cand tofi ceilalti fosti detinuti politici nici nu
visau cd, abia dupd iunie 65 vor avea dreptul sa publice) - un asemenea ins nu
avea cum sa scrie texte Tmpotriva regimului comunist - decat, eventual, in
scop de provocare. Citez din Dictionarul Scriitorilor Romani (ce figureaza
printre “scrierile de sertar”), la pag. 64, in prezentarea lui A(urel) S(asu) :
“Intre 1965 si 1976 /Anania/ ¢ paroh la Detroit. Calatoreste in cele patru
continente”. Parohul célatorete (si el fiind oltean) avea, “in sertar”, Miorita :
a publicat-o in 1966 ; Mesterul Manole, Steaua Zimbrului - pe toate acestea
le-a publicat-jucat - de unde pana unde apare acum cu... Amintirile per-
egrinului apter ? Cand si unde le-a scris? La Detroit ? Intre un continent si
altul, din cele patru cate 1i ies la numaratoare lui A. Sasu ? Au poate in jaltul
mitropoliei de la Cluj, pe dupa cap cu tovarasul sau, Funar ?;

Nu stiu cat de periculoase in cazul gasirii la o perchezitii ar fi fost roma-
nele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui Alexandru George, Stelian
Ténase - poate ca da - insa cu nici un chip nu poate fi inclus aici Sertarul cu
aplauze al Anei Blandiana. Monica Lovinescu a afirmat ca “doar partial” a
fost scris inainte de 89 - or cunoscind curajul legendar al autoarei Arpagicului
Opozant, intelegem cat de “doar partial” fusese anticomunismul ei, cu Gogu
Radulescu de-a stanga, cu Buzura de-a dreapta...;

Ton Caraion : pamfletul Insectele... a fost scris in Occident ;

N. Breban : oriunde si-ar fi scris romanele, nu sunt nici de sertar, nici
de... rezistenta - rezistenta de la Paris ?

Din lungul pomelnic, alcatuit cumetrial, dupa opinia mea, merita
retinuti : Bujor Nedelcovici (insa numai cu Al doilea mesager - publicat de
mine, in colectia de la Albin Michel), I. D. Sirbu, Steinhardt - si Ursu (pentru
jurnal).

In rest... Cred ca se inseald Nicolae Prelipceanu, cand, la “literatura de
sertar” include marturiile lui Victor Toan Pica si Ton Gavril-Ogoranu, scrise
dupi decembrie 1989, insa nu pomeneste marturii scrise inainte, facute pe
furis, cu spaima, convocari si batai la Securitate “ca sa dea fituica !”- sem-
nate de Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu, Costin Merisca -
si, desigur, cea a Anitei Nandris ; greseste cand include “cartile celor de
dincolo” (citeste : exil) - care nu au cum sa intre la “sertar”.

In ceea ce ma priveste : desi Monica Lovinescu, dupa ce a introdus-o
prin efractie pe Blandiana in “sertar”, din aceeasi miscare m-a alungat pe
mine, am avut doua carti-de-sertar.

Nu Ostinato (care a facut atata scandal) - fiindca acest roman a fost pre-
dat la editura (ca a fost respins - altd poveste, dar nu a ramas ascuns) ; nu Usa
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noastri cea de toate zilele - carte respinsa de Marin Preda ; in Cerc - nu a mai
avut sansa de a fi respinsa - insa si ea fost predata (tot la Preda !) si inregis-
tratd.., Acestea nu pot fi considerate de-sertar.

In schimb, Gherla... Am scris-o in 1972, la Paris; in 1973, m-am intors
cu manuscrisul Tn Romania : am mai comis o varianta... Securetii care intrau
in casa si-mi furau manuscrise nu mai pareau interesati de versiunea dupa care
se faceau traducerile in franceza, in suedeza - insa, curiosi pana la isterie, se
dadusera de ceasul mortii sd o “recupereze” pe ceastilalta, noua. Nu era mai
“dusmanoasd” decit cea care avea sd apara in 1976, la Gallimard - eu aflin-
du-ma in Drumul Taberii - dar Securitatea nu cunostea acest amanunt...

Nu stia Securitatea nici ca scriu Garda inversa (intre 1973-75) ; in ciuda
“vizitelor”, nu a gasit nimic de confiscat : scriam direct la masind, ascundeam
exemplarele, in tot atatea locuri, cate copii; iar cand terminam un capitol, il
trimiteam in Occident... Nu doresc nimanui sa “continuie” in fiecare zi
a scrie o carte, fara a reciti ce scrisese ieri...

Rezumind : am avut doua carti de-sertar : Gherla (varianta a doua) si
Garda inversa. Volumele scrise in Franta - la adapost (relativ, fiindca au exi-
stat tentative de asasinat) - nu : au fost asternute pe hartie fara vreun risc.

O alta noud-acceptie a unui termen vechi (autoeditare) o capata in toate
limbile luarea ca atare, in ruseste, a cuvantului : samizdat. Si acesta, in spatiul
spritual romanesc, este folosita alandala - mai des : abuziv-autolaudativ.

La rusi, initial, au fost “editate” - cu mijloace rudimentare, de la copia-
tul de ména, in doar un exemplar, apoi dactilografierea in cate exemplare se
putea, in fine, xeroxarea - carti fundamentale ale oricarei culturi iudeo-
crestine, incepind cu Biblia. La aceasta lucrare s-au inhamat oameni care
credeau, nu numai in Dumnezeu, dar in Cuvant ; au trudit, zile, nopti,
chiorind la propriu, in fiecare clipa riscind sa fie surprinsi, deci arestati,
pentru “multiplicare si difuzare de fituici mistice”.

Repet intrebarea pe care o tot pun de opt ani :

«Cati dintre romanii ortodocsi au copiat - de mana, la masina de scris,
la xeroxul intreprinderii - macar Cantarea Cantarilor (fiind noi mai inclinati
spre poezie)? Ce au facut marii si mai ales latii nostri fruntasi ai bisericii, pen-
tru a stinge macar in parte setea de carte sfanta - incepind cu Biblia ? Miori-
tosul Anania a scos abia in 1993 Noul Testament - de ce nu l-a tiparit in sep-
tembrie 1990 (Biblicul Institut ar fi avut nevoie de cel mult noua luni, ca sa-1
pregateasca pentru tipar)? Dar superiorul in grad, protectorul Iui Noica, prie-
tenul lui Liiceanu si al lui Plesu : Plamadeala - ce-a facut ? A calatorit (el insa
“In cinci continente”- dar tot cu pasaport MAI), a scris militié-uri, ca Cinci
ceasuri in iad, precum si “polemici” cu papistasii - el fiind, nu doar “distins
anglist” (apud Liiceanu), ci si istoric... Inca din primul numar al revistei 22,
intrebat ce facuse 1n aceste decenii in care credinciosii fusesera lasati fara
pastor, tovarasul-camarad Leonida raspunsese : «Ne-am rugat...».

Banuiam noi cam cu ce anume-si petrec timpul teologii legionaro-
securisti. ..

Cronologic, a doua categorie de rusi care s-a dedat acestui joc periculos
a fost constituit din... sotiile, vaduvele, logodnicele, surorile, verisoarele - ori
pur si simplu admiratoarele cutarui poet, dramaturg, prozator ; mai des : iubi-
toarele de literatura. Fiind lichidati in Gulag sute de scriitori consacrati (dar
cate sute de inca neajunsi la notorietate !), aflam cum au fost salvate de la piei-
re capitole intregi din istoria spiritualitafii rusesti.

In momentul urmator au cunoscut samizdatul supravietuitori ai
Gulagului (Salamov, Soljenitin, Siniavski), proscrisi (Pasternak), “paraziti”
(Brodski, Maksimov), ori doar scriitori nepublicati. Polonezii, Cehii, Bulgarii
au avut samizdat, insi in URSS, si nu doar fiindcd insuma doua sute si ceva
de milioane de suflete, a luat proportii gigantice, functionind dupa principiul
“Scrisorilor Sfantului Anton” : cine primea un exemplar se stia obligat (mai
corect : dator) sa multiplice alte cel putin sapte, iar daca nu avea masina de
scris, platea o dactilografa, “pentru a-si aduce si el obolul”. Nu exista o
evidenta a tirajelor, dar in tara unde un roman contemporan se edita in
jumatate de milion de exemplare, samizdat-ul “trdgea’” cam tot atétea...
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La noi nu a existat samizdat (dealtfel N. Manolescu a scris ca nici nu
era necesar - din moment ce “au fost publicate cam toate cartile de valoare”);
nu se stie ce este acela - dar se vorbeste : aiurea. In acelasi celebru Dictionar
al Scriitorilor Romani, la N. Carandino, I(on) C(ristofor) scrie fard sa
clipeasca :

“Memoriile de dupa 1944 (ale lui Carandino, n.m. P.G.) au circulat in
samizdat In mediile literare din tara, fiind publicate la editura Dreptatea din
New York sub titlul Zile de istorie (1986)”.

In o singura fraza un neadevar si o... dezinformare :

1. Memoriile Iui Carandino nu aveau cum sa circule in Romania “in
samizdat” - 1. C. crede ca samizdat si copie dactilografica : acelasi lucru ;

2. Memoriile Iui Carandino au fost imprimate la New York, insa nu in
“editura Dreptatea”, sublima, dar inexistenta, ci in... anexa unei foi oarecum
trimestriale cu acelasi abuziv nume scoasa de notoriul agent securist Dean
(Mitu) Milhovan, cu banii Bucurestiului. “Memo-riile” aparute la capitalisti
(atentie : act fara vreo consecinta pentru autor !), erau, vai, purtatoare de false
informatii, de “variante” defaimatoare privindu-i pe unii demnitari - mai ales
cele despre moartea lui Gheorghe Bratianu, contrazise mai apoi de
Monseniorul Todea.

Pozitia, ca sa spun asa, a istoricilor literari in aceasta chestiune (de
istorie literara, totusi : literaturd de sertar, samizdat) ramane de neinteles.
Daca scriitorii (in fine : creatorii, fictionarii), orgoliosi-copilarosi cum sant
vor sa aiba si jucaria asta, adultii istorici ai literaturii ar fi trebuit sa tempere-
ze “cererile”, sd explice termenii, sa stabileasca o dreaptd masura - incepind
prin a declara ca o astfel dezbatere nu are scopul de a stabili valoarea literara
a cutarui scriitor, a cutdrei carti - c¢i numai daca “intrd” au ba in acest pat al
lui Procust : literatura de sertar. Dupa Z. Ornea si N. Manolescu (le-am citat
opiniile, aiurea), iatd In Luceafarul parerile altor istorici literari. De Al
George nu mai spun nimic, el “are circumstante”, vorba cuiva care, de n-a
inventat gaura covrigului, practica de sarg eclipsa-socialista. Asadar, Al
George nu poate fi luat in seama nici aici : nu cunoaste “problema’- in schimb
0 neagi (si comunistii ficeau asa) ; nu stie despre ce se vorbeste,“in schimb”,
are opinii categorice - mai vartoase atunci cand prinde ocazia de a-si autode-
cerna certificat-de-opozant.

Interventia lui Emil Manu : si ea previzibila. Acest fost detinut politic
care, odata liber, a scris despre orice si oricum, isi apara si el batatura, vor-
bind despre sertarul personal - caci toti am avut un sertar; si un jurnal-in-ser-
tar ; caci toti santem romani. Astfel pornit, firesc, ajunge la C. Toiu - in fine,
nu la autor, ci la personajul Merisor : caci si el este d-al nostru, din popor, si
el poseda jurnal nu ? De aici sare la: “Constantin Dumitrescu (Demascarea)”.

E. Manu se Inseala : Constantin Dumitrescu semneaza volumul Cetatea
totala - a carei traducere in franceza a aparut in 1981, la editura ~ pariziana
Seuil, cu o postfata semnata de mine ; Grigore Dumitrescu este, 1intr-adevar,
cel care a scris marturia (despre Pitesti) Demascarea.

Despre care Dumitrescu vorbeste-scrie Emil Manu, istoric literar ?

Cred ca dezbaterea organizata de Luceafarul este o nereusita - am mai
spus : un regres fata de mult mai modestele incercari anterioare. Din doua
motive - citez din “Recuperarile redactorului’:

“Ne-a fost extrem de greu sa cercetam domeniul, pe o perioada lunga,
aproape cincizeci de ani de comunism. Ne-am fixat, agsadar, doar asupra ulti-
milor ani de domnie ai lui Nicolae Ceausescu” (subl. m. P.G.).

Ce semnifica asta ? Ca organizatorul dezbaterii (si) autorul textului (cu
tot cu lista propusa) nu se multumeste sa aiba, el, memorie scurta - si cu gauri
- dar impune cititorilor “viziunea” sa ; asa cum Mircea Dinescu stie, din
istoria Romaniei, doar scurta-si biografie, asa si Marius Tupan : pentru el
“istoria” sertarului incepe atunci cand i s-a topit lui o carte ! - si ne mai
intrebam de ce fata morarului e schioapa...

Acum din “Reactii la o provocare” semnate, citet, de Marius Tupan :
“Cateva personalitati, cu influenta in mass-media sunt tentate sa creada
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ca la noi n-ar fi fost un fenomen al sertarului, ca in alte tari din lagar, ci
incercari izolate, palide, vanitoase de revolta, scrieri esopice, care n-ar
ameninta acum, ierarhiile literare. Ca sa le dam o mica satisfactie (deh, s-ar
putea sa ne impinga intr-o ipostaza nedorita si, tematori, ne ludm unele masuri
de protectie !), n-am ramas doar la sintagma, atat de controversata, literatura
de sertar si am adaugat pe aceea ce s-ar putea sa-i multumeasca, literaturd de
rezistentd” (sublinierile : in text).

Asadar, dezbaterea din Luceafarul are drept scop (nobil, se-ntelege, rar
pe timpurile astea - mai ales 1n tagma scriitoriceasca) a avut drept scop...
(re)concilierea atat de draga plesiotilor de ambe dileme :

«Na si tie, na si tie - iar acum duceti-va si jucati-va frumos, ca noi avem
treaba : discutam istorie literara !»

Fireste, nu asa vad eu lucrurile. Macar pentru ca sant mai batran;
pentru ca memoria mea bate, orice-ar crede confratii, dincolo de momentul
distrugerii cdrtilor mele ; dincolo de faptele mele - si, culmea, in ochii unor
autocronici : dincolo si de momentul nasterii mele.

Pentru un motiv simplu : eu cred in memorie, cred in istorie - iar in
discutia de acum, cred in istoria literara.

*

DE CE-AS FI MODEST ?
1. Gaura din cap

Paris, 23 aprilie 1998

Exista gauri si gauri :

Gaura din steag, atit de emblematica pentru rrrevolutionarii de la ‘89,
cu voie de la Brucanitetul Central si cu certificat de anticomunism de la
Maguritate - cei ce n-au stiut, n-au vrut sa accepte ca descoperirea fusese des-
coperita de unguri, in toiul Revolutiei de la 1956;

Gaura din covrig - descoperita de inteligentiotii nostri compatrioti
treziti din somnul cel de moarte la 22 decembrie 89 fix ;

Gaura din roman(ele cu cheie), descoperite de bravii rrrezistenti prin,
zi-1 pe nume: culturd ! - uitata asa, des-(a)coperita, astfel riscind sa raceasca,
naibii ;

fn fine, Gaura din memorie (istorie).

De ce-as fi modest ? De ce i-as lasa - ca pan-acum - pe altii s nu aiba
memorie, s& nu-si aduca aminte, s conteste - ba chiar sa fabrice adevarul ?
Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme - dar fapte (de la a face).

Daca primele gauri pot fi considerate folclor local si 1i priveste pe cate
unul (sa fie cititd publicistica Gabrielei Adamesteanu, in chestia covrigului,
romanele lui Buzura in a cheii), cea din istorie, din memorie - gaura din cap -
ne interpeleazd pe toti : amnezicii cu program, “directorii de constiintd”
(al caror merit istoric este unul... geografic : au ramas locului - in genunchi,
pe burtd, pe spate), trezitii taman la 22 decembrie 89 nu s-au multumit cu
clamarea cicacioasei lor “rezistente prin cultura” (devenitd foaaarte rentabila)
- ¢l s-au apucat sa scrie, ei istoria ! Se spune : invingatorii scriu istoria - asa
este, cu exceptia Romanilor : desi mereu invinsi, mereu regulati, scriu istoria
ceea de parc-ar fi fost, de cand se stiu, invingatori.

In Balacaniada Traisticolora, unde, vorba lui Plesu cel Istet (dar-insa-
totusi : Melanconic - Vezi i dilematicul organ) “toti santem vinovati - deci
nevmova‘u santem cu totii - nu exista buni §i rai, albi 51 negrl victime si calai,
opozantl si colabora‘;lomstl deci nici invingatori §i invinsi, ci, vorba poetului:
0 apa si-un pamant...

~unde Cartea Alba a Securitatii 1i unge “anti-comunisti” pe activistii de
partid pe taram ideologic : Titus Popovici, D.R. Popescu, Fanus Neagu, C.
Toiu, Buzura, Ivasiuc, A. D. Munteanu, Sararu, Hobana, Everac, Sararu ;

- unde “literatura de sertar” au (in prezent!) - cu aprobarea Uniunii
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Scriitorilor - “rezistenti” ca Titus Popovici, Anania, Sorescu, Blandiana,
Breban, Toiu (a nu fi uitat opozantul clasei, curat-sertaricolul Al. George);

- unde “interzisi de cenzura” au fost aceiasi, plus Paunescu, plus
Sorescu, plus V.C. Tudor...;

- in fine, acolo unde istoria tarii, a comunitatii romanesti este pusa pe
hartie de cronicari fara memorie ce incep (si sfarsesc) consemnarea cu...
momentul trezirii lor din somnul colaborationismului pitit indaratul intelep-
ciunii-de-veacuri : “Eu nu fac politica, eu fac artd !”;

Acolo, zic (nu pentru Intdia oara - si tot degeaba : eu nu sant credibil -
ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu - si alte pietroaie) lucrurile sunt mult mai
dramatice, acum, in 1998, decat ni se pareau in, de pilda, 1988 - cand, pentru
Romania, exista speranta.

In acest an treburile merg mai prost (material, spiritual) decat in 96,
decat in 94, decat in 92, chiar decat in 1990 - astfel progresind Romanul (“pe
culmi...”). Ceea ce se numeste : populatie - care a suferit toate Plagile Mosco-
vei aduse de comunism - indurd acum aproximatiile, nepriceperile, nepasato-
rismele, tembelismele, necinstismele alor nostri, anticomunistii-in-vorbe.
Oamenii patimesc, mai si gem, dar tot nu vad de unde li se trage o buna parte
din suferinta:

Ei, de unde ! De la uitare !

Uitarea de frica ; uitarea Intru conservare - uitarea din obisnuinta.

La uitare o hotaritoare mana de ajutor au dat scriitorii nostri preferati -
inainte de 89, cand trdiau In complicitatea-promiscuitate cu cititorii a refuzu-
lui-politicii ; dupa 89, cand analfabetii nostri intelectuali umanisti, sperind ca
absenta de totdeauna din agora va fi recuperata la oral, prin cursul fortat al
Pietii Universitatii, au trecut la proba scrisa - si scriu si scriu la ziar : edito-
riale, comentarii, cu predilectie prognoze - dintre cele mai buimace, dupa
exemplul productelor astrologului Bruca, neasemuit previzionist al trecutului.

Drept care biata “populatie” (deloc pasnica : s ne aducem aminte de
13-15 iunie 90) soarbe cu gura cascata ganditorismul politic din carton
veritabil al lui Manolescu, cugetatorismul abisalic al Gabrielei Adamesteanu,
infantilismul filorus, deci antibasarabean-bucovinean - al lui Gabriel
Andreescu (ce sa mai vorbim de Andrei Cornea : il suplineste cu stralucire pe
Pavel Cimpeanu), porcariile lui Cristoiu, caca-riile Iui V.C. Tudor, iar la
tembelizor sade (tot cu gura cascata), naucita de viteza de mitraliera a
gainarismelor culturaliste ale Pruteanului natiei, arheul Humanitatii, incantata
de “tinuta” plenarelor (pe muzichie...) conduse de eternul tovards Sava.

Santem o comunitate fara noroc, fara destin, fara izmene, fara NATO,
fara Basarabia si Bucovina de Nord (si Insula Serpilor), fara Europa, fara sira
spinarii - incolo stam bine.

Atat ca, uitind, uitind, uitind, am uitat si ce uitasem.

De aceea vom fi noi atat de mandri si umblam tantosi, cu palaria mult
data pe ceafa gaurii din cap.

De ce-as fi modest ? De ce-as omite spunerea adevarului ?

(2) Gaura din... modestie
Paris, 25 aprilie 1998

Dupa sapte ani (si ceva...) in care te miri ce colaborationist notoriu al
totalitarismului (Paunescu, Ion Alexandru, A. D. Munteanu, Sararu), ori doar
cumintel taritor pe burta prin buruieni - ca sa nu-l vaza Securitatea si sa mi ti-
1 umfle “pentru activitate opozitionista” (vanjosul clapon istericalizat
Alexandru George) - se lauda pe toate drumurile si cararile cu ispravile de pe
frontul antibolsevic, dar nimeni nu-i da peste nas, peste bot (de ce ? pentru ca
si celui suscep-tibil sa-1 puna la punct pe nerusinat i-a scapat macar o lauda -
cu a lui rezistenta-prin-cultura), simt nevoia sa las de-o parte... retinerea de
a-mi povesti viata si faptele;

Sa las la o parte, cale de cateva pagini, modestia (care,-n Romania nu
doar rimeaza, dar echivaleaza cu prostia).
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La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine ; poate fi verificata
oricand, de oricine, succinta trecere in revistd a unor “intAmplari” adevarate :

L

O iau de la... inceputul inceputului care, pentru mine este momentul
din care am amintiri cursive si nu, ca pana atunci, imagini-fixe:

In categoria de vami prin care, din nefericire, nu doar eu am trecut -
ingir :

1. cedarea Basarabiei si a Bucovinei de Nord, in 28 iunie 1940 ;

2. “calitatea de cetatean al URSS” care a cazut in capul, nu doar al celor
care hotarisera ca nu se refugiaza, ci si in al celor care, pornind cu intarziere
spre Apus, au fost ajunsi din urma de rusi, intorsi de la noua granitd :
Prutul...;

3. arestarea si deportarea tatei in Siberia ;

4. dupa 22 iunie 1941, cand Armata romana a trecut Prutul si ne-a
dezrobit de dusmanul de Rasarit si Miazanoapte, am aflat ca Lagarul de
triere de la Balta fusese lichidat de rusi, acolo pierind si tata - am devenit
orfan; norocul a facut ca tata sa fi trecut pe la Balta cu sase luni mai devreme
- si n-a murit : ni s-a intors “pe cealalta parte a pamantului”; la sfarsitul
anului 1943 nu mai eram orfan...;

5. in martie 1944, din fata frontului, ne-am refugiat in Transilvania ;

6. incepind din 24 august 1944, cei in jur de un sfert de milion de refu-
giati din Basarabia si Bucovina de Nord au fost considerati de rusi “cetateni
sovietici”, iar de autoritatile romanesti (care consfintiserd aceasta crima, sem-
nind prevederea speciala din cadrul Conventiei de armistitiu - Moscova, 12
septembrie) : “cetateni straini - repatriabili”’; asadar, am fost, cronologic (si nu
doar) primele victime romanesti ale comunismului roméanesc - dupd ce, in
1940, fusesem primele victime romanesti ale comunismului rusesc ;

7. in decembrie 1944, dupa trei luni de haituiala prin paduri, stane,
pesteri, am fost prinsi de ciobani localnici (Buia, Tarnava Mare), predati
jandarmilor, acestia ducindu-ne sub escorta in Lagarul de Repatriere de la
Sighisoara ; cu acte false am reusit sa raimanem in Romania - am fost liberati
din Lagar la sfarsitul lunii mai 1945, mult dupa incheierea pacii...;

8. din acel moment pana dupa moartea lui Stalin (5 martie 1953 - adica
opt ani de zile) parintii au fost convocati cel putin semestrial la judet, apoi la
regiune, pentru a declara ca... nu s-au razgandit : ca nu vor s fie... repatriati
in Siberia ;

9. in 1949, vreme de o jumatate de an ambii parinti au fost arestati si
anchetati la Securitatea din Medias, eu ramanind, la 13 ani, o persoana avind
“domiciliul“ in trenuri i in gari.

Insa aceste nenorociri nu se abatusera doar asupra mea. Toti refugiatii
din Basarabia, din Bucovina de Nord, din Tinutul Hertei le luasera in piept, le
indurasera, le supravietuisera - repet : incepind din iunie 1940.

lar ghinionistii dintre refugiati care, in ‘44 isi gasisera adapost in Banat,
au fost, in 1951, deportati in Baragan, ca “titoisti”. Numai ca, la liberarea (in
1955) banatenilor si a oltenilor (romani, sarbi, germani, macedoneni),
Basarabenii si Bucovinenii au ramas pe loc, in casele de lut, acoperite cu paie,
proprietate a MAI: unde si se mai ducd ?

Acolo i-am gasit (1958), cand am fost dus, de la Gherla in domiciliu
obligatoriu : in ulite compacte, in satul-nou Latesti. Acolo i-am lasat cand am
fost liberat (1963).

Dupa distrugerea satelor noi in 1964, (ca sa nu mai ramana urmele cri-
melor Securitatii), Basarabenii si Bucovinenii, straini in proprie tara, au fost
siliti sa-si caute norocul (sic !) 1n alte parti ale Republicii Comuniste Romane.

Paris 26 aprilie 1998
IL

In adolescenta (trebuia sa spun : copilarie) am cunoscut arestarea
ambilor parinti de Securitatea abia infiintatd. Adevarat : in primii ani dupa
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1944, “asta” se petrecea numai in familii de refugiati, insa in curand a deve-
nit frecventa si in celelalte : “criminali de rdzboi”, militari, politicieni,
“exploatatori”, chiaburi...

La sfarsitul anilor 40, inceputul anilor 50 am fost unul dintre multii
elevi convocati la Securitate, rupti in bataie, pentru banuielile cele mai
nastrusnice (fusesem parit ca... tin jurnal-intim) ; si am fost unul dintre elevii
exmatriculati din toate liceele din tara.

Dupa Revolutia Maghiara din 1956, am fost unul dintre numerosii stu-
denti (din centrele Bucuresti, Timisoara, Cluj, lasi, Brasov) arestati si con-
damnati, la ispasirea pedepsei trimisi cu domiciliu obligatoriu in Baragan.

Cu o “derogare” : in 1955 si in prima parte a lui 1956 am fost singurul
de la Filologie-Bucuresti care la seminariile de marxism punea “Intrebari
tendentioase”- in fapt, afirmatii ca :

- Basarabia si Bucovina sunt teritorii romanesti, locuite de romani, care
nu vorbesc “moldoveneste”, ci romaneste ;

- limba romand nu este “de origine slava”, cum sustine tovarasul Al.
Graur, ci de origine latina, potrivit savantului sovietic Aleksandr Sismariov;

- colectivizarea agriculturii este o tragica eroare ;

- limba rusa este o limba importanta - dar nu unica ; sa-si recapete, in
invatamant, rolul cuvenit printre celelalte devenind facultativa;

- trupele sovietice sa plece din Romania : au trecut zece ani de la
incheierea pacii ;

- razboiul din 1939 impotriva Finlandei a fost un “razboi nejust” - potri-
vit materialismului istoric... etc., etc. ;

Inca o paranteza : nu cunosc vreun alt “agitator public” care sa fi facut
“propagandd antisocialista”, citind, in noiembrie 1956, intr-un seminar,
“literaturd. .. interzisa”. Aceasta a fost principala acuzatie - in gura Securitatii
suna : “alcatuire si raspandire dusmanoasa de fituici subversive”. ..

Repet : arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea (2 ani), Jilava,
Gherla, apoi domiciliul obligatoriu au constituit “painea” zilnica a zeci de mii
de roméani - unii trecind prin incercari mult mai grele (Reeducarea de la
Pitesti, Canalul, Minele de plumb, Reeducarea de la Aiud...). Deasemeni
declasarea suferita ca “cetdtean liber” ce nu avea acces decét “la lopata”- pand
in iunie 1965.

In iunie 1965, noul stipan al Roméniei, Ceausescu, a dat o decizie prin
care fostii detinuti politici erau “reabilitati profesional”: puteau postula
pentru locuri in invatamant, in arta, in cultura, scriitorii interzisi aveau din nou
dreptul sa publice, studentii ale caror studii fusesera intrerupte puteau sa
continuie - ori sa reia studiile.

Am fost si eu unul din multii studenti ce si-au reluat studiile - dar
singurul caruia nu i s-a aprobat relnmatricularea (dealtfel, nici reabilitarea
juridica), pentru a le continua - in septembrie 1965 eram in... anul I, ca si In
1954.

Adevarat : in iunie 1965 mi s-a dat voie sa public - dar fostii mei
colegi de facultate, deveniti redactori (Eugen Simion, Dimisianu, Velea,
Baltag) n-au miscat un deget, pasivitatea lor fiind, in fapt : blocare. In decem-
brie 1966, m-am adresat unor redactori necunoscuti mie : Sanziana Pop si
Gica lutes: ei/ele m-au propus pentru... debut, Eugen Barbu a fost de acord
(In ciuda opozitiei lui Sararu si a lui Dodu Balan) - asa am publicat intia oara,
in Luceafarul.

Adevarat : am intrat in Uniunea Scriitorilor, dupd aparitia volumului
Camera de alaturi, desi existau multi autori ce nu debutasera editorial, insa
erau primiti in Uniune “pe baza” a doua schite publicate in reviste...

Inca o “originalitate” : in martie 1970 am fost integral interzis (din
aceeasi miscare, sotia si socrul) - dar nu am fost dat afara de la Romania
literara ! Continuam sa lucrez in redactie, eu, intamplator si autor, fara
dreptul de a publica o nota de lectura (nesemnata) !

Situatia mea de “lefegiu” a fost rezolvata : in aprilie 1973 Dimisianu
mi-a scris la Paris ca sunt, in continuare, la Romania literara... Insa in iunie
cand m-am intors, am constatat ca, in birou nu mai exista... scaun. Scaun, in
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sensul propriu - nu “loc”. Dimisianu era uimit si nu stia cum sa rezolve
problema. Abia dupa vreo saptimana, la insistentele mele, mi-a marturisit,
in soapta tainica :

«Da, batrane, ai cam fost dat afara de pe la noi...»

Povestea carnetului de partid a fost si mai nostima :

Pentru ca, in 22 august 1968, dupa invadarea Cehoslovaciei, voisem sa
intru n Brigazile Patriotice ; pentru ca, dupa cum aflasem, se dadeau arme
numai membrilor de partid, am cerut sa intru in partid ! Prilej cu care au
aderat alti cinci scriitori... Armele nu ni s-au incredintat, in anul urmator am
trimis Ostinato in Occident (si am anuntat), iar bunii mei tovarasi (de
organizatie de partid) : Chirita, Dimisianu, Toiu, Horea, Nichita Stanescu
au incercat in multe randuri sa ma determine sa... predau carnetul, pentru a fi
evitata... excluderea. N-am acceptat. Am fost anuntat (confidential, la ureche,
de Chirita) ca... in august 1968, “in realitate”, nu fusesem primit in partid !-
deci nu mai sunt nici in momentul de fata (1974-76)...

Acest nod (rosu...) gordian a fost taiat de Securitate, la 1 aprilie ‘77,
cand m-a arestat. “Obiectivul nr. 2” (primul fiind umflarea si ducerea mea la
Rahova) a fost... gasirea carnetului. Mi-au povestit sotia si socrul ce
exclamatii de bucurie a victoriei au scos perchezi-tionatorii : Securitatea
pusese, 1n sfarsit, mana pe corpul delict : carnetul de membru al PCR !

Paris 27 aprilie 1998
I11.
Au existat insa “intAmplari” pe care... nu le-am impartit cu nimeni :
Din martie 1970 (cand am fost total interzis de a publica chiar si
traduceri - ca si sotia si socrul) pana in 20 noiembrie 1977, cand am plecat
definitiv din Romania, nu s-a vorbit despre mine si despre ale mele din... jena
politica. De ce ?

1. devenisem “cel care...” citise la Cenaclul condus de M.R.
Paraschivescu fragmente de roman (Ostinato) cu-colectivizarea, cu-Jilava, cu-
Canalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-Bucovina, cu-Sasii, incat plecasera din
sald prudenti (jenati...) ca Balota, ca Ovidiu Cotrus, ca Petrisor...;

2. devenisem “cel care...” trimisese in Occident cartile respinse de
cenzura, “imitindu-1" pe Soljenitin - nu pe Marin Preda ;

3. devenisem “cel care...”; din martie 1970 fusese total interzis de a
publica ; “restrictia” a fost ridicata abia dupa 20 (douazeci) de ani, in 1990 ;

4. devenisem “cel care...”’publicase o carte (Ostinato), simultan la doua
din cele mai prestigioase edituri europene : Gallimard si Suhrkamp si, cu toate
ca, in 1971 izbucnise cunoscutul scandal de la Targul de Carte de la Frankfurt,
cand Romania isi retrasese standul prin lucrarea “profesorilor de la ambasada
RSR de la Bonn” Oancea si Puscasu - nu fusese pedepsit de clasa-muncitoa-
re ! Ba, in luna mai 1972, desi pand atunci nu “iesise” nici pana in URSS
(Traian Iancu : «Sa provoci tulburari in Basarabia d-tale ?»), presedintele
Zaharia Stancu il “convinsese’ sa accepte pasapoarte pentru Occident - «Ia-o
si pe doamna, ramaneti pe-acolo, pana vi se uita numele...»;

5. devenisem “cel care...”, desi plecase in Occident cu nevasta, la
expirarea vizei de un an, se intoarce in tara :

- dupa ce publicase, 1n traducere germana, la Suhrkamp inca o carte,
Usa noastra cea de toate zilele ;

- dupa ce lasase, la Gallimard, in vederea traducerii in franceza alte
doua cirti : In cerc si Gherla ;

- dupa ce daduse o suma de interviuri si scrisese o serie de articole
anticomuniste, anticeausiste pentru presa scrisa si radiourile occidentale ;

- dupa ce in dialogurile radiofonice cu Noél Bernard, la Miinchen, cu
Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio Europa libera despre starile
de lucruri din Romania fara nici o retinere ;

- dupa ce citise la microfon, si inregistrase, la Paris, largi fragmente din
doua carti : Usa noastri cea de toate zilele. .. si Gherla - difuzate in emisiunea
lui Virgil Terunca “Povestea vorbii - autorul aflindu-se in acele momente
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(toamna 1973, toamna-iarna 1976-1977) pe solul RSR, sub mana, eufemism
admis, pentru : ciomagul Orga-nului ;

6. devenisem “cel care...”- dealtfel unicul ! - scriitor, nepublicat in tara
sa, dar Uniunea Scriitorilor (al carei membru era, in continuare), 1i vamuia
drepturile de autor in devize, provenite din Occident ;

7. devenisem “cel care...”, desi interzis din 1970, numele siu ne-fiind
pomenit nici in enumerari (doar in cartea de telefon), avea dreptul de a fi pus
la zid, condamnat ca dusman, ca parazit, ca hot, ca violator, escroc in
Saptamina Securitatii sub semnaturile lui Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan
Zamfirescu, Ulieru - si alte nume conspirative ;

8. devenisem “cel care...” era nefrecventabil din partea scriitorilor legi-
timisti, care-si pazeau rubrica, slujba, accesul la Fond, apartamentul, pasapor-
tul, facind doar cultura ; in 1977, cand Lagarul Comunist din Europa trosnea
din toate incheieturile (de acea data semnalul pornind de la Praga, prin Charta
77), nici In Romania faptele nu lipseau, cum se spune la evanghelie : Marea
greva a minerilor din Valea Jiului, din august ; 2 000 dintre ei s-au solidarizat
cu Miscarea pentru drepturile omului - fata de 4 (patru) scriitori mari si lati :
Negoitescu, Vianu, Luminita Coler si maijossemnatul ;

9. daca pana la 1 aprilie 1977 (data arestarii) eram, in ochii - si in
vorbele rostite “un veleitar ce crede ca scandalul suplineste talentul”, dupa
arestare devine “cel care...” nu merita sa se vorbeasca despre el - necum sa
fie aparat, sa i se ceara lui Burtica imediata lui liberare - ca pentru Negoitescu:
pasabil infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma...;

10. dupa exact 7 (sapte) ani de inexistenta ca scriitor - numele Tmi apa-
ruse doar in cartea de telefon si in gazeta de perete a Securitatii, Sapta-
mina...), devin “cel care...” trebuie condamnat, demascat, pus la zid, sacrifi-
cat ritual in toate ziarele centrale, regionale, la radio, la TV;

- 1n sedintele breslei breslasnicilor iau cuvantul, “infiereazi” netalentul
si dusmanozitatea “celui care...” - i a Chartei 77 : Eugen Barbu, Lancranjan,
Rapeanu, Fanus Neagu, Nina Cassian, Sararu, Desliu, Santimbreanu, Abaluta
(1), Geo Dumitrescu, Al.l. Stefanescu (Turcul de la Cenzura sau Tovarasul
Tovarasei Ninei Cassian)... ;

- In presa scriu negru pe alb, sentinta (dupa rechizitoriul de-sus-de-la-
C.C.): Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe Busulenga, Dan Zamfirescu,
Vasile Baran, Titus Popovici, Sararu, Brad, Ivascu, Virgil Teodorescu - si
incéd si inca : nu de auxiliari ai inrobitorilor duc lipsa inrobitii romani ;

11. dupa pregatirea de artilerie, urmeaza atacul infanteriei :

- in 13 aprilie 1977 are loc sedinta plenara a Consiliului Uniunii
Scriitorilor : hotérirea de a-1 exclude pe “cel care...” este ratificata in unani-
mitate ; in afard de “cei rai” au votat excluderea bunii : Doinas, Manolescu,
Blandiana, Sorescu, Banulescu... ;

- in 14 aprilie, “cel care...” este anuntat de colonelul Vasile Gheorghe,
comandantul inchisorii Rahova ca... de-acum Securitatea poate face cu el ce
vrea, pentru cd, iata : Consiliul Uniunii Scriitorilor 1l daduse-afar’.

unanimitate.
Paris, 27 aprilie 1998
v

Spuneam ca, in 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor m-a
exclus-din-randurile, ceea ce a constituit una dintre marile ticalosii a breslei,
a breslasilor glotasi, precum si a breslasilor-sefi : Doinas, Blandiana, Sorescu,
Banulescu, Manolescu...

Fiindca in acel moment “elementul” care eram (mai zis si “Cazul”) se
afla arestat - acest lucru il stiau cu totii, 1l aflasera chiar de-si astupasera
urechile la stirile difuzate de Europa libera, dorind sa asculte numai Teze si
Antiteze la Paris, ca orice scriitor roman ce se respecta.

Péana in acel moment Consiliul («Foru’y», 1i zicea Sararu) daduse-afar’
din-randurile pe acei scriitori care, calatori in Occident, nu se mai intorsesera
in patria iubita si socialista : [lie Constantin, Matei Calinescu, George Astalos,
Vera Lungu, Mioara Cremene... Lor, “fugitilor’, cum le spuneau securistii,
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dar si scriitorii autentici (Breban si 1n ziua de azi asa vorbeste despre ei), putin
le pasa de excluderea din Uniunea Scriitorilor, dupa ce-si perdusera tara -
chiar daca unii avusesera o remarcabila - si remarcata - activitate “pe taram”,
fie prin numarul volumelor, fie prin acela al plecaciunilor la ziar. N-am auzit
insa de excluderea unui scriitor, sa zicem : in momentul in care acela era
internat 1n spital, fie si pentru o apendicita.

Am auzit - desi urechile imi era binisor infundate...- din biroul de
anchetd a Securitatii din Calea Rahovei (prin gura colonelului Gheorghe
Vasile - sau viceversa) de excluderea unui scriitor arestat - pentru care fapta
penala ? Tradarea-de-patrie nu fusese dovedita, nici pedepsita prin condam-
nare, in urma unui proces - abia eram in ancheta...

Daca ramanem la magarie : poti exclude pe cineva care se nu se afla in
situatia de a se apara, de a avea dreptul la “ultimul cuvant”? Nu. Dar sa
consimti - si sd votezi excluderea cuiva pe jumatate mort (fie : doar pe
sfert...)?, nu echivaleaza cu profanarea de cadavre (accept : atunci jucam
rolul cadavrului...)? Ei bine, scriitorul roméan cotidian a facut-o si pe asta, In
anul Domnului 1977 - ce mai conta o facere pe langad atitea si atat de
puturoase facaturi scriitoricesti roménesti. Culturale.

In 6 mai (1977) fata cu scandalul care atinsese proportu neprevazute de
strategii Securitatii, in urma presiunilor internationale, in general, in special
datoritd interventiei presedintelui Statelor Unite, Carter, am fost liberat. ..

Imi amintesc cu enorma placere cum, pe langa fidelii 1n prietenie Virgil
Mazilescu si Lucian Raicu, si de asta data (ca si in timpul detentiei mele, nee-
zitind sa mearga la tribunal, sa o reconforteze pe Ana, sotia mea) a fost langa
mine paradoxalul Breban : el (cu care nu eram prieten, dar lui ma adresasem,
poftindu-1 sa se solidarizeze cu Charta 77) refuzase sa se alature - ceea ce nu
l-a impiedecat sa vina in cateva randuri la mine acasa (desi eram strans - si
vizibil - supravegheat) ; el a avut initiativa intalnirilor cu Burtica - insd nu

a “certat” pentru ca refuzasem targul propus de acesta (publicarea cartilor
in schimbul abandonarii “drepturilor”); in timpul detentiei, editindu-i-se
Bunavestire, un exemplar l-a dat generalului Plesitd “si Doamnei sale”, iar
ministrul Securitatii, intre doud cafturi, la Rahova, mi-l arata, ca proba de
nesfarsita prostie a mea : dac-as fi cazut la intelegere cu ei, n-as mai fi fost in
acea situatie : i-as fi dat si eu, pe una din cartile mele, aparute, o dedicatie -
lui si Doamnei sale... lar dupa iesirea mea din... gaura (aceea fiind gaura-din-
lume), Breban s-a purtat normal - colegial (a venit la socrul meu, unde
stateam, ca sa ajute la scoaterea din pivnita a unor cufere), firesc, as zice, chiar
Zic : cu spirit sportiv - si nu s-a prefacut ca nu ma vede, deci nu inregistreaza
salutul - ca Blandiana ; si nu a fugit de mine, pe strada, ca buna mea prietena
Gabriela Adamesteanu ; nici nu mi-a explicat ca ea are mult mai multe de
pierdut (mult mai multe - decét cine : decat mine ?) ca prietena mea cea buna,
Dana Dumitriu : si nici ca prietena, si ea, buna..

Ciudat : femeia conteaza ca mult mai curajoasa mai rezistenta decat
barbatul la incercari grele Insa cand este vorba de instinctul de perpetuare a
speciei, cea mai curajoasa dintre femei il abandoneaza pe barbatul cazut (in
groapd), de nu se vede ! - cu exceptia femeii Ana, sotia mea.

Din vara lui 1977 mi-a mai ramas o intamplare stranie :

Ca si nu zbiere reactiunea capitalista ca sant persecutat, generalul
Plesita imi impusese un alt apartament, tot in Drumul Taberii (fara telefon,
chiar fara adresé) si o slujba : la Biblioteca Centrala, atunci, dupa cutremur,
inghesuitd in Casele Bratianu. Calatoream cu un troleibuz ce avea statie In
Pla‘;a Palatului. Intr-o dupaamlaza in asteptare, am vazut ca printre cei ce
ieseau din Sala se afla si prozatorul Dumitru Radu Popescu. il cunosteam din
vedere, 1i pretuiam scrisul. Atat. Dar, spre surprinderea mea, il vad facind
semne cu mana, incoace. Am crezut ca altcuiva - n-am reactionat. Atunci
Dumitru Radu Popescu, membru in Comitetul Central al PCR, iesind de la o
sedinta de-a lor, C.C.-ista, m-a strigat pe nume, tare, de pe celalalt trotuar.

Am dat de inteles, prin gesturi, ca auzisem, dar ca nu pot traversa stra-
da (in urma chimizarii din timpul detentiei de la Rahova, eram o ruina, mer-
geam cu mari dificultati, abia reusind sa pastrez echilibrul si linia dreapta) -
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insa D.R.P., sprinten (ca un adevarat membru al C.C.), a trecut el Incoace.
Mi-a intins ména dreapta, cu cealalta a facut un gest de imbratisare (repet : nu
ne cunosteam, nu ne vorbisem vreodata, nu ne dadusem maéna). Eu, surprins,
n-am facut decat sa raspund prin monosilabe - la intrebarile lui : ce fac, cum
ma simt ? ce face doamna, cum a suportat copilul toate astea...? Dupa ce a
mai schitat o data gestul Tmbratisarii, D.R.Popescu a retraversat strada, pe
celalalt trotuar asteptindu-1 colegi de-ai sai, printre care Titus Popovici,
vibrionant si sumbru...

Care sa fi fost “semnificatia” gestului lui D.R.P., scriitor care mai apoi
a cunoscut o evidenta involutie, devenind unealta docila a Ceausestilor ? Nu,
n-am crezut niciodata ca, atunci, facea un gest in serviciu comandat. Nici ca
incerca sa-si spele un pacat fatda de mine : va fi votat si el excluderea din
Uniune, la 13 aprilie - de ce nu ?...

Atunci de ce 1l facuse - si inca 1n vazul tovarasilor sai din C.C. ?

De ce ! Pentru ca atunci, Dumitru Radu Popescu era inca autorul
povestirii Leul albastru.

Paris, 28 aprilie 1998
v

Dupa arestarea mea (1 aprilie 77), sotia, copilul si lucrurile au fost
incarcate intr-un camion si transportate din Drumul Taberei, Aleea
Compozitorilor, blocul Z 21, in cartierul Dudesti, unde echipa-tehnica a
Securitatii pregitise din vreme o noud locuinta (!) “dotata cu mijloace”, vorba
lor... Dupa liberare, vreo doud luni, am locuit la socru-meu. Generalul
Plesita, ministrul Securitatii, ca sa inchida gura reactiunii (care zbiera ca nu
am casa, nici slujbd) mi-a “repartizat” un alt apartament, tot in Drumul
Taberii, la margine, intr-un bloc fara numar, pe o stradeld fara nume.
Impunerea unui alt domiciliu a avut efecte mult mai rele decat imi imaginam:

Neavind “adresd”, nu primeam posta : dupd insistente, amenintari,
Plesita, Gheorghe Vasile imi dadeau... fotocopii dupa anume corespondenta
oficiala (de pilda invitatia PEN Clubului francez care ma cooptase in timpul
detentiei) ; neavind telefon, nu puteam fi contactat ; cu doua-trei exceptii
(i-am amintit pe Virgil Mazilescu si pe Lucian Raicu) prietenii, cunoscutii
fusesera bagati in boale de Securitate, iar vestea ca sant izolat, pazit, suprave-
gheat le procurase un perfect alibi al prudentei lor (de veacuri) : asa au
“rezistat”, asa au facut ei “opozitie, nu disidenta...”(ce : era tAmpit Algeorge?
- nu : el era prietenul sefului de cabinet al Popescului-Dumnezeu).

Sotia, cu copilul in carucior, putea merge oriunde - insa nu putea face
orice : de cum dadea sa intre intr-un oficiu postal ori incerca sa telefoneze de
pe strada, unul dintre “insotitori” (acestia nu se ascundeau, imaginindu-si ca
doar prezenta lor, vizibila, au sa-i cenzureze insotitului pana si intentiile) se
posta in fata “obiectivului”, cu bratele in cruce si cu eternul :

«N-aveti voie, doamna...»

Ana incerca sa intre in forta - in cladirea postei, in cabina telefonica -
cu forta era impiedecata (de doi, trei securisti, basca nelipsitele securiste-de-
urmarire); la telefoanele publice fard cabina i se zmulgea aparatul din mana. ..

De la o zi la alta constatam izolarea in care fusesem consemnati.

Totusi, se semnalau curajosi-disperati care cine stie de cat timp patru-
lau prin cartier, sperind sa ma intalneasca : “faceau pe indiferentii”, pAna ajun-
geau 1n preajma Anei sau a mea, se prefaceau ca ajuta la caruciorul copilului
ori la sacosa cu zarzavat si, in cel mult zece secunde, turuiau informatii :
nume, adresa, profesie, patimire (inchisoare, internare la-nebuni, alungare din
casa, din slujba, etc) si dorinta: sa fie “dat” la Europa libera, sa obtina dreptul
de emigrare... Oricat de profesionisti erau securistii, cei care voiau sa
comunice - comunicau. Cand erau 1nhatati si dusi, In pumni, in lovituri de
picior “la ei”, era prea tarziu : mesajul fusese receptat de noi, releul - cat
despre transmis mai departe, cum facusem pana la arestare...

Dupa 89, am constatat cad urmasii “celor de la ‘77 sunt doar...
ulteriori, atdt, nu au vreo legatura genetica : incredibil de nepasatori (un eufe-
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mism) cu timpul - iar aici vorbesc doar de prezenta lor pe un platou de
televiziune, fie ca jurnalisti, animatori (pardon : “media-tori”!) de dezbateri,
fie ca invitati : se scarpina (mental, pe sub clop), se astern pe cugetat - in
direct - iar cand se pornesc sa vorbeasca, dau impresia ca, de fapt, se oprisera
alaltaieri... Ori nu au ce comunica, ori nu stiu cum sa o faca, impresia gene-
rala este de harmalaie de gara si, simultan, de tacere : cuvintele lor, rostite, nu
poartd nici o semnificatie. Ce legatura poate exista intre acesti ne-graitori
(chiar si darul cuvéntului sa ni-1 fi distrus comunismul ?) si fiintele vii din 77,
nefericite, disperate, dar care nu se lasau, nu se lasau calcate in picioare - iar
in ceea ce ne intereseaza acum : invatasera (si practicau!) tehnica... tele-
grafiei fonice : transmiterea unui cat mai lung mesaj in cat mai scurt timp
posibil ?

Astfel se va fi explicind succesul unui escroc intelectual ca Pruteanu :
pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-largi-de-telespectatori,
care neavind elementare cunostinte culturale, nu au ce compara cu
aproximarile, prapastiile, tampeniile prute ; pe de alta Romanul, fiinta super-
ficiala, a fost de totdeauna fascinat de “viteza exprimarii’: fie in muzica
instrumentald, unde rapiditatea executiei este luata drept calitate (cand ea
dauneaza de-a dreptul), fie in manuirea cuvantului, unde Romanul este
convins ca cel care vorbeste iute, In mod necesar o face si adevarat. ..

Revenind la izolarea de dupa liberare : sa nu mai pretinda “intelectualii
romani” in general, in particular scriitorii ca ei, bietii, n-au stiut de Greva
minerilor din Valea Jiului (1-3 august ‘77), “decat abia dupa ce s-a dat la
Europa libera”. Spre rusinea americanilor, postul lor de radio nu a transmis
stirea decat dupd doud Iuni ! (eu am avut mult mai putin de asteptat : cu toate
ca Ambasada USA la Bucuresti stia de arestarea mea din chiar ziuva de 1
aprilie, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informatiei, pana in 14
aprilie... - doar doud sdptdmani...). Dar, spre rusinea scriitorilor : ei - bietii -
stiau ce anume se petrecuse la Lupeni.

Daca eu, izolat, am aflat - de la Mazilescu - in jurul datei de 5 august ce
povestise in gura mare, la betie, In restaurantul Casei Scriitorilor Iulian
Neacsu (ale carui legaturi cu Securitatea nu mai constituiau un secret), cum
de au pretins bravii scriitori, printre ei : Fanus Neagu, Baiesu, Dinescu,
Chirita, Jebeleanu, Marin Preda ca... habar n-au ce se petrecuse in Valea
Jiului? Din pacate n-am putut da stirca mai departe, la Europa libera, la
ziarele occidentale. Unii nefericiti disperati, riscind, mi transmiteau, mitra-
lierat, o-viata-in-zece-secunde dar, spre deosebire de timpurile dinainte de
1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le prelungi, ca sa ajunga unde trebuia.

Acesta a fost motivul pentru care, dupa lungi, dureroase discutii cu Ana,
am hotarit sa cerem pasapoarte pentru Occident.

Reamintesc : calatorind pentru intdia oara in viata in strainatate, la
varsta de 37 ani (in 1972), desi sotia era cu mine, desi aveam bani, la expira-
rea vizei de un an, m-am 1intors ; desi, dupa arestarea de la 1 aprilie 1977
Securitatea (prin seful ei, ministrul Plesita) a facut presiuni - si ce presiuni ! :
daca nu vreau sa fiu condamnat pe viata, sau chiar pe-moarte, sa accept
pasapoartele pe care mi le “ofera” tovarasul nostru Ceausescu si si ma duc,
dracului, unde-oi vedea cu ochii, sa-i las pe ei sa construiasca in pace socia-
lismul multilateral ! - n-am acceptat. Si, sa fiu crezut : nu mi-a fost deloc usor,
ma aflam “In lumea a doua”, in urma chimizarii ale carei efecte au durat inca
18 luni, insa distrugerea pompei numita : cord a fost iremediabila.

Speram sa pot ramane in tara §i a mea : sa scriu romaneste, ca pana
atunci, sa astept sa fiu publicat §i in roméaneste. As fi putut - daca as fi vrut -
sa renunt, in fapt, la “activitatile dusmanoase”; as fi putut publica traduceri, o
vreme, apoi, de ce nu, chiar o carte originala - cu conditia sa fie “curatd”...

Cum nu am mentalitate de scriitor-roméan, egoist pana la delir, pana la
sinucidere, mi-am zis (si Ana a fost de acord) ca, mai util as putea fi, de-acum
incolo, “de afard”.

De aceea am cerut pasapoarte de turisti, iar duminica 20 noiembrie 1977
am plecat din Romania.

Pentru totdeauna.
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VI

In exilul inceput in 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost motive de...
imodestie - pentru ca, nu-i asa ?, in Franta nu ma mai aflam la cheremul
Securitatii ; nu mai existau tovarasi (si chiar tovarase) Insar-cinati cu expli-
carea si supravegherea fiecarui pas al meu...

Exilulurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele esantioane ale
ramasilor in tara. Cel romanesc : o suma de indivizi, intamplator vorbind,
candva, limba romana, egoisti pe centimetru patrat, individualisti in chestiuni
cu interes (foarte) limitat, propunindu-si scopuri doar “economice”- toate
fiind animate de o mentalitate de rob ajuns brigadier (lucreaza din greu,
privindu-se adesea de strictul necesar, pentru a avea “afacerea’ lui - care va
functiona in castig : Romanul, fost rob, va folosi robi dintre compatriotii
veniti intre timp...).

Fireste, “economicii” alcatuiesc in toate exilurile majoritatea - dar nu
totalitatea. Existd o “stratificare” in timp : generatia mea (sant nascut in 1935)
a fost ultima care a cunoscut inchisoarea, deportarea, descalificarea dupa
“liberare” ; din ea nu putini Romanii isi facusera din ajungerea in Apus
unicul scop al vietii : pe de o parte, ca sa deschida ochii Occidentalilor (care
ne vandusera la lalta), pe de alta, ca sa-i mobilizeze pe Romanii care, dind de
binele occidental, uitasera de soarta nefericitei Patrii...

Insa acesti altruisti, curajosi, nu au trecut pragul in timp (simultan cu
pragul... geografic, al frontierei), situat in jurul anului 1984. Dupa acea data,
chiar daca se Instrainau tot mai numerosi, printre ei nu s-a mai gasit macar un
singur ins care sa vrea sa se Intoarca in Romania, pe tanc, sa o libereze...

Mutatia a fost una de mentalitate (vorbesc, in continuare, despre
Roménii activi) si poate fi plasatd cu doua decenii mai devreme, in 1964 :
decretul de amnistie care a golit inchisorile de detinuti politici. Atunci au iesit
la “lumina libertitii” oameni obositi, uzati, multi dintre ei zdrobiti : de
lipsuri, de lipsa sperantei ce-i tinuse treji pana prin 1958 (cand trupele rusesti
parasiserd Romania, “ducind” cu ele si ratiunea de a rezista a nationalistilor).
Devastarea sufleteasca a fost desavarsitd de constatarea ca isi sacrificasera
viata pentru... nimic, mai grav : pricinuind rau sotiei, copiilor, neamurilor,
prietenilor... lar constatarea ca Raul nu mai este chiar atat de rau, fiindca nu
mai este rusesc, unguresc, ovreesc, bulgiresc, ci “de-al nostru, romanesc” -
le-a dat lovitura de gratie. Si-au spus :

«Nu se mai poate face nimic - ne supunem, rabdam, asteptam...»

Acesti oameni, printre care politicieni marcanti, au judecat stramb
astfel : Raul vine numai de la alfii (rusi, unguri, evrei, lipoveni), numai altii
secreta... comunismul, “fiindca, nu-i asa, In Romania de 20 milioane de sufle-
te, PCR nu atingea mia de membri!” Aceiasi “analisti” gaseau foarte buna (si
adevarata) anecdota cu “diviziile Vaticanului”, insa nu vedeau in fata nasului:
comunismul nu era... nici secretul, nici secretia ne-romanilor ci, cum se zice
dupa ‘89 : emanatia a ce este mai puturos, mai josnic, mai bestial in fiecare
din noi. Comunismul fiind - ce simplu! - nu invatarea, de la altul, a tablei-
inmultirii Raului, ci doar Iiberarea resentimentelor din fiecare individ. La noi,
in tarile din Estul Europei a fost ocupatia militara ruseasca - dar in China?, dar
in Cuba?, dar in Vietnam?, dar in Albania?, dar in Coreea de Nord?, dar in
Cambodgia?

La noi, dupa 1952, au fost dati afara din Securitate Evreii ; dupa 1956,
Ungurii au fost si ei trimisi la plimbare, au ramas doar ai nostri ca brazii,
neaosii, bastinasii, directii tragatori din Traian, Decebal si - Miorita (totusi,
era nevoie si de o persoana de sex contrar, nu?). Se poate afirma ca Organul
a devenit mai “ingdduitor”? Mai intelegator (ca intre noi, Romanii...) ? Ca
si-a schimbat natura - teroristd ? Atunci cum se explica teroarea din ‘58, din
‘59, din ‘60 cand Aparatul, “purificat”, era pur-romanesc ? Si chiar daca re-
presiunea generala a diminuat (nici nu era greu!), dupa 1962 tricolora Secu-
ritate a continuat teroarea prin reeducarca de la Botosani, Jilava, Aiud
exercitata asupra unor oameni epuizati de suferinte, striviti de asteptare...
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Anul 1964, de mare bucurie (a golirii inchisorilor) a avut un tragic
revers : “intoarcerea pe dos” a indivizilor si a grupurilor care timp de doua
decenii fuseserd opozitia vie la ofensiva comunismului. Pe acesti oameni, chi-
nuiti, martirizati, nu-i frinsese inchisoarea - nici chiar “reeducarea dulce” (dar
cat de perversa !), ci “libertatea”: nu era cea asteptata, intrevazuta din strafun-
dul celulei. Realitatea-libertatii de dupa 1964 le-a administrat acestor oameni
ce supravietuisera atator cumplite incercari lovitura finala : nu i-a omordit : i-
a naucit, i-a buimacit. [-a Impins, Intdi sa gandeasca, apoi sa spuna in jur -
apoi sa repete, din ce in ce mai tare, din ce in ce mai insistent:

«Nu mai e nimic de facut - trebuie sa ne supunem si sa asteptam...»

Exact asta asteptau tovarasii ! Acesta fiind rezultatul reeducarii !

lar ca o consecinta a confuziei instalate, li s-a suprapus alta - sub forma:

«Ceausescu - doar ca-si spune : comunist, altfel € roman de-al nostru,
ne-a dat voie sa cantam Desteapta-te, Romane, Hora Unirii, ¢ impotriva
rusilor, a ungurilor, a jidanilor...”

Din acel moment, “batranii”, “martirii”, “Inteleptii” au devenit (nu fara
a-si da seama), auxiliarii cei mai de pret ai Puterii.

Si ai Securitatii - de ce ne-am ascunde dupa deget ?Cand, in primul
trimestru al anului 1977, fosti detinuti politici, inainte de a risca iarasi inchi-
soarea prin aderarea la miscarea pentru drepturile omului, 1i cautau si le
cereau parerea unor monumente ca Staniloaie, Carandino, Coposu, Noica iar
acestia (consultati pe rand) dadeau exact, dar exact acelasi sfat-parintesc :

«Nu te duce la Goma : e omul ungurilor, apara interesele ovreilor, e
agent sovietic - vrea sa-i provoace pe rusi sa ne ocupe iar, pe unguri sa ne ia
Ardealul - nu-ti dai seama ca e pus de forte straine sa-i creeze dificultati lui
Ceausescu 7»

In ciuda acestor sfaturi intelepte, trei dintre vizitatorii “batranilor” au
ajuns pana la mine si au semnat. Separat au venit - separat mi-au reprodus
vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari anticomunisti - acum (in
prezentul acela) obositi, resemnati.

Si din acest motiv termenul “disidenta” a fost respins cu vehementa de
catre “rezistentii” (in gand - s afle Securitatea ?). Batranii - tatii natiei, nu ?
decretasera depunerea armelor - ori acesti necunoscuti incercau sa continuie a
rezista prin alte mijloace. Necontrolabile de la Centru, cum se spune.

Si prin lucrarea acestor intelepti, Romania a fost privata de... disidenta.

Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat :

«Nu sant disident - sant scriitor”.

Nici mai mult, dar nici mai putin.

“n
1

Paris 2 mai 1998
VII

De ce-as fi... modest si as tacea faptele (bune-rele) faptuite ?

Din 20 noiembrie 1977 cand am ajuns in Franta, as fi putut foarte bine
sa-mi vad de treaba mea de scriitor : in acel moment aveam in Franta, in
Germania, in Olanda, in Suedia - trei titluri traduse si aparute (Ostinato,
Usa..., Gherla), in decembrie ‘77 avea sa-mi apara, tot la Gallimard al patru-
lea : In cerc, iar al cincilea : Garda inversa, tradus, isi astepta randul...

Chiar asa: de ce m-am bagat in politica, de ce am facut pe... disidentul?

Aceste intrebari n-au fost puse, atunci, de mine, interesatul, nici de cei
din jur - conced : nu i-am auzit eu... In ceea ce ma privea, chiar de le-as fi
auzit, nu le-as fi inregistrat, luindu-le drept vorbe-din-inertie. Insa acum, ca
bravii taritori pe burtd (atunci), vitejii-dupa-razboi, “adevaratii opozanti”
(precum Marcu Bianca, George Alexandru - si alte secretii) mi le reproseaza,
mi le arunca in obraz, pot explica :

Nu faceam “politica‘; nici “disidentd”, nu adunam capital-de-rezistenta
si nu-mi ascundeam sub perdeaua de fum a participarii la tot felul de actiuni
anticomuniste trecutul-si-prezentul-comunist(e)... Faceam ceea ce faceau, cu
naturalete, oamenii cu care aveam de a face in exil, romani, ne-romani, insa
ca si noi : normal constituiti. Fiindca ne-normali, a-normali - ba, prin neutra-
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litate, alcatuitori ai auxiliariatului ambasadelor RSR, erau acei vanjosi patrioti
de cafenea, anticomunisti intre patru ochi, mari-romani anonimi, farfuridizati
- chiar daca doar auzisera de Caragiale ; cei care, doamne-fereste, nu se
“amestecau in troaca strazii - asa spuneau €i, ca sa-si justifice frica animalica
de Securitate, frica de aparatele de fotografiat ale securistilor ce faceau pe
diplomatii si ne imortalizau la fiecare manifestatie din fata ambasadei ; cei
care “nu refuzau méana intinsa” a securistului cu misie de neutralizare si santa-
jare a exilatului, deci ascultau ce-i strecura in ureche tivilul cu epoletii albastri
purtati, reglementar, pe dinlauntru : ca mari favoruri, promisiunea de a... nu
mai astepta inca cinci ani pasaportul pentru o sora ; cat despre amenintari...

Aceste putori nevertebrate, eterni oameni-sub-vremi primeau amenin-
tarile securistulor cu nesfarsita satisfactie : nu fiindca ar fi fost ei masochisti
(erau - altfel de ce-ar fi-ndurat atata si atatea, fara sa cracneasca?), ci fiindca
aveau, acum, “la mand”, dovada ca ei nu pot sd-si manifesteze, pe fata,
netarmuritul anticomunism al lor ; ca ei nu au “libertatea de a actiona la
lumina zilei”, fiindca ei, nu-i asa, sunt extrem de inteligenti, nu tAmpiti - ca
cei care “ies in fata, expunindu-se (inutil) represaliilor”...

Dintre acesti structurali cacanari s-au recrutat descurajatorii celorlalti,
pe scurt : agentii de influentad extrabugetari («Ce castigi daca semnezi petitia
cutare ? Nimic, dar te iau astia la ochi...» ; «Ce rost sa iesi in fata - nu fi prost:
astia-s tari, s-au asezat pentru o mie de ani...»). Aceste creaturi baloase, pre-
linsoase, cu privire fugace, dar fara coloana vertebrala, mentinute la verticala
doar de interesele lor, salbatice (mai cu seama... artistice), pentru a arunca
praf in ochii celorlalti, plateau din banii pe care nu-i aveau “dreptul” de a nu
figura in anuarul telefonic - pentru ca, draga-doamne, activitatea lor (subte-
randa, mie-mi spui !) anticomunista, din tara si din exil era atat de importanta
(«De-aceea nu ti-o spun - mai bine sa nu stii, ca sa nu ai si tu problemey),
incat securistii trimisi in misie in Occident n-aveau alte treaba si alte obiec-
tive decat... lichidarea lor - stiut fiind faptul : Securitatea afla adresa antico-
munistilor (nestiuti nici de ei insisi) dintr-o singura sursa : cartea de telefon. ..

In primele saptamani de exil nu cunosteam “activitatea inactivilor”, atat
de draga mioritzosilor sarmalitici - altfel, tricolori-foc ! Iar cand am aflat mai
multe amanunte (in general pe piclea mea), tristetea, greata, rusinea de a avea
aceeasi origine cu acesti robi din tatd-n fiu, robi din vocatie - nu mi-au
modificat “agenda”, ca s spun asa.

Ma simteam bine, foarte bine aldturi, impreuna cu Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Mihnea Berindei, Marie-France lonesco, Maria Bratianu,
Matei Cazacu, Andrei Doicescu, Mihai Korne, Dana si Victor Roman (Virgil
Tanase, Tepeneag se “retraseserd”); cu Barbaneagra, Cusa, Cazaban, Cesianu,
Stolojan, Radina, Ionitoiu, N. Lupan, Paruit, Sismanian ; cu Oana Orlea,
Rodica Iulian, Zoe Popescu, Antonia Constantinescu, lonica Varlam, Dinu
Zamfirescu, apoi Raicu, Sinescu, Stefana Bianu ; cu Cernegura, Camilian
Demetrescu din Italia, Solacolu si Focke (apoi Negoitescu) din Germania,
Culianu din Olanda, Frunza din Danemarca, Brutus Coste, Ion Stere, Nicolae
Dima, Cornel Dumitrescu, Z. Pana, Miron Butariu din America... Cu ei parti-
cipam la colocvii, manifestatii de strada, petitii, reviste (L ‘Alternative, prima
serie), dezbateri, emisiuni de radio si televiziune, Intalniri cu... occidentalii
doritori sa afle natura si intinderea represiunii comuniste in tarile noastre.
Deasemeni intretineam excelente relatii cu exilurile active anticomuniste :
polonez, vietnamez, maghiar, rus, bulgar, cubanez ; ne intrajutoram cu
Iranienii (o vreme persecutati de Sah, apoi de Aiatolah), cu Afganii, cu
Chinezii - insd nu cu Argentinienii si nu cu Chilienii, acestia nefiind exilati ce
activau pentru liberarea tarilor lor, ci fanatici comunisti ce militau pentru
(re)venirea la putere a lor, a totalitaristilor de stanga...

Exilul-activ romanesc la Paris a fost putin numeros si sarac. Nu am fost
in stare nici macar sa inlocuim publicatiile disparute ori cu aparitie din ce in
ce mai rara : Ethos (Cusa-lerunca), Contrapunct (Focke), Limite, (Ierunca).
Eroica - si dactilografiata ! - revista Dialog a lui Solacolu, in ciuda calitatilor
sale (intarite odata cu Suplimentul literar condus de Negoitescu) raméanea,
totusi, confidentiala. Spre sfarsit a scos Tudoran Agora si Meridian - dar hat,
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tocmai in America...

(Re)organizarea exilului... Din 1977 am asistat la doua tentative, aman-
doua avind rezultate catastrofale : Ion Ratiu, dupa ani de demersuri, a alcatuit
Uniunea Romanilor liberi, dotata cu organul Romanul liber - pe care, bles-
tem!, a pus-o n slujba apararii virginitatii notoriului agent de influenta Gustav
Pordea! Pe de alta parte, emergenta, in 1984, a extremei drepte in Franta a
cutremurat din temelii exilul activ romanesc. Ciudatenie : democratul Ratiu
s-a luat pe dupa cap, nu doar cu Pordea (a fost anuntat ca martor al apararii in
procesul pe care l-am avut cu “deputatul european”, aparat de oarecarele V.C.
Tudor, in Saptimina lui Barbu), ci, la intalnirea de la Le Bourget, la aceeasi
tribuna cu nsusi Le Pen (si cu Momaia Transilvana Pordelica - dimpreuna cu
Doru Novacovici). ..

In ciuda attor “ghinioane istorice”, noi, cei din jurul Ligii pentru
apararea Drepturilor Omului in Roménia miscam inca. lar gratie Monicai
Lovinescu si a Europei libere se putea da impresia ca exilul romanesc de la
Paris este o forta...

Dupa moartea lui Noél Bernard (1981) nu am mai avut acces - decat
sporadic - la “postul nostru de radio”, unde cadpataserda microfon vestiti-
comici-antibolsevici din ilegalitate, precum Gelu lonescu, fiica regizorului
Giurchescu, Raluca Petrulian, Hurezean, N.C. Munteanu, Eskenazy,
Neumann si alti utecisti. Am colaborat insa cativa ani buni la Deutsche Welle,
cu cate un text pe luna, prin grija lui Focke...

Chiar de m-am suparat in multe randuri pe lume si pe viatd, nu m-am
“retras’ ca Tepeneag. Imbinind utilul (citeste : zugravitul - cand era...) cu
placutul (scrierea cartilor), am gasit timp si pentru “activitati obstesti”.

Azi, dupa atatea desiluzii, dupa atatea deceptii pricinuite de situatii, de
oameni - nu regret cd...“am pierdut timpul cu fleacuri”.

Viata unui om fiind alcatuita, fatal, si din muuulte si marunte fleacuri.

Paris 3 mai 1998
VIII

De ce-as fi modest ? De ce-as tacea (modest) acele fapte cu care ma pot
lauda ?

De cum am venit 1n exil, In noiembrie 1977, am fost ocupat cu promo-
varea cartilor mele aparute in Franta, in Germania, in Olanda, in Suedia. Am
intalnit editori, autori, nalti functionari la cultura, mari personalitati politice.
Am cunoscut presedinti de state (numai europene, fiindcd Jimmy Carter, ce
intervenise pe langa Ceausescu, pentru fi liberat din Inchisoare nu stia cd ma
aflu in SUA : lobby-ul romanesc avind acces numai la personaje de a doua, a
treia marime...). Insensibil la acest peisaj (sa nuantez : nu ma facea praf...),
acceptam cdlatoriile, intAlnirile “la nalt nivel” (Giscard, Kohl, Gonzales,
Mitterrand) fiindca erau prilejuri de a le vorbi despre durerile noastre roma-
nesti si a-i ruga sa intervina in probleme de drepturi ale omului, in cazuri
precise de persecutati, incarcerati, internati in azile de nebuni.

Marturisesc : aceste demersuri nu mi-au provocat placeri extatice, insa
nu le-am refuzat ; dupa cum nu am refuzat sa las lucrul la cartile mele, ori
lucrul-manual pentru castigarea painii destul de negre, de pe schele si sa ma
duc la tribunal, la politie, la Oficiul Refugiatilor (OFPRA), pentru a asista pe
cate un amarat de compatriot aflat in dificultati administrative ; sa raspund
apelurilor venite din lagarele din Austria, din Italia, ori din provizoratul cine
stie carei tari ; sa trimit declaratii ce aveau sa le slujeasca disperatilor la
obtinerea azilului politic...

Acum, ci a trecut timpul, iar realitatile de atunci au cazut mai degraba
in uitare decat in istorie, pot marturisi : au fost foarte multi oamenii care nu
ma cunosteau, pe care nu-i stiam ; erau persoane (si familii intregi) care
povesteau-povesti : ca, la o datd imposibild, intr-un loc inexistent m-ar fi
intalnit ori ar fi avut intentia - dar blestemata de Securitate...; drept care sa-i
trimit urgent o declaratie pecumca Cutarescu a semnat (prin telefon)
Declaratia din ‘77 - are nevoie urgenta de ea, pentru azil politic... Foarte
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putini dintre acestia, fie Tmi erau cunoscuti - direct, ori prin nume - fie ar fi
putut sa spund adevarul (din pacate, nu toti cei ce intentionasera sa vina la
mine reusisera sa treaca prin baraje). Cei mai multi nu avusesera, in Romania,
vreo legatura cu “drepturile”, cu Charta ‘77, ba, la presiunile familiei (ah,
familia la roman !), se tinusera, prudenti, de-o parte, departe de... politica (pe
scurt : urmasera - fard sa-si dea seama - inteleptele sfaturi ale “batranilor
politicieni” ; sau doar ; intelepti...). In cele din urma parasisera tara, fie
trecind frontiera clandestin, fie refuzind sa se mai intoarca dintr-o calatorie in
Occident. Ajunsesera, fatal, la momentul justificarii cererii de raméanere in
Occident - avusesera ei activitate anticomunistd in Romania? ; eventuala
intoarcere a lor prezenta pericol, amenintati fiind cu inchisoarea, cu azilul
psihiatric ?

Adresa mea era cunoscuta, atat in lagarele de la Traiskirchen-Austria,
Latina-Italia, cat si de cei care consultau anuarul telefonic al Parisului : sant
printre extrem de putinii romani care nu se ascund... Printre solicitantii de
referinte vor fi fost necinstiti, smecheri, unii; altii : activisti, securisti...
Posibil, probabil - dar cum si faci “selectia”? In numele carui criteriu
hotarasti care este cinstit si are neaparata nevoie de azil politic si care-i un
aventurier, un trezit “dincoace”, iar pentru cd nu are acte, hai sa-i scrie lui
Goma, ci tot “dadea pasapoarte” in Romania !

La inceput de tot, la primele scrisori, am sovait ; am discutat cu Ana
am... hotarit noi, de capul nostru, singuri-singurei : eventualii securisti ce vor
sa se “infiltreze” (in Occident !) nu sunt nici atat de idioti, nici atat de inteli-
genti pentru a face apel la “filiera Goma”. Odata eliminata aceasta categorie,
ramaneau oamenii care aveau nevoie de azil - fie ca avuseserd in Romania
“activitate anticomunistd”, fie ca nu ; fie cd fuseserd persecutati - deci aveau
sa fie mai vartos, daca erau expulzati - ori ba. Asadar am decis noi, Ana si cu
mine : toti cei care ma solicita - au nevoie (chiar daca nu “merita”) sa obtina
ramanerea in Occident.

Nu i-am numdrat, nu am tinut “evidenta” acestor nefericiti care, neavind
carei instante, organism, organizatie sa se adreseze, Imi scriau ori imi telefo-
nau de pe unde esuasera.

La Dijon se controlau toate trenurile de marfa provenite din Italia (prin
Elvetia). In primavara anului 1978 am primit intaiul telefon de la “capitanul
nevazut”, comandantul jandarmeriei de acolo : “interceptase” cativa clandes-
tini care nu aveau alta referinta decat... numele meu si... adresa : Paris. In
acel moment, in cartea de telefon a Parisului figuram doi abonati numiti Paul
Goma, picase intdi pe “celdlalt” (un pictor-poet congolez). Ma intreba capita-
nul de jandarmi: [i cunosc pe X, Y, Z ? Nu - dar cred ca le cunosc probleme-
le... sa le dau referinte ? Scrise ? - nu : verbale ; telefonice. Desigur !

«Deci, am cuvantul dvs. de onoare ca, odata ajunsi la Paris, 1i veti insoti
la primul post de politie, unde sa se declare ?»

A doua zi m-am pomenit la usa cu “doi si una”: la Dijon capitanul
oprise un_camion, ii daduse soferului ordinul de a-i duce la Paris, la adresa
cutare... Intarziasera, pentru ca jandarmul 1i luase la el, acasa, unde facusera
baie (erau nespalati, neprimeniti de trei saptamani), fusesera hraniti, astep-
tasera sa li se usuce imbracamintea, mai primisera de la gazde ceva haine, mai
cu seama tAnara, ba li se pusesera in mina si ceva bani “de metrou”...Din acel
moment, cam la doud saptamani, prietenul meu tele-fonic, jandarmul de la
Dijon ma anunta ca imi trimite compatrioti gasiti la controlul trenurilor veni-
te din Italia. Micul nostru apartament din rue d’Hautpoul, 24, a fost si hotel
pentru “cheferisti” fugari - ca si pentru legalii calatori dintre scriitori.

Dintre cei cdrora “le facusem serviciul” - 300 ? 500 ? - doar sase mi-au
scris dupa obtinerea azilului, a stabilirii. Iata, nu am spus : “mi-au multumit”
- fiilndca nu pentru multumirile lor ficeam ce faceam. Insa daca nu am suferit
foarte din pricind ca Romanii pentru care intervenisem (eficace, probabil
determinant) n-au mai dat semne de viata - si doar i intdlneam in Germania,
in Canada, in SUA si, desigur, in Franta : in primul moment cu totii spuneau
ca au ceva foarte important ! sa-mi comunice, 1n al doilea dispareau... - nici
nu m-am bucurat cand, aflam cd un “cheferist” ce stituse la mine o zi, o
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saptamana, o luna, se plansese :

«Dom’le, Goma asta-i un mare zgarcit : o singura datd nu ne-a invitat la
un local, pe mine, pe nevasta-mea, pe varul Gica, pe copil...».

Asta-i adevarat : nu-i invitasem la restaurant, marginindu-ma la a-i pofti
sa manance ce mancam noi, acasa. Pe ei, care mormaiau nemulfumiti ca
facem zgomot, dimineata, cand Ana pleca la slujba, Filip la scoala...; pe ei,
suparati cand ne veneau prieteni 1n vizita si stingeam televizorul, ca sa auzim
ce vorbim...

Toate acestea m-au amirat, m-au ranit, dar nu m-au “lecuit” de a face,
in continuare ce faceam.

Paradoxul : “cheferistii” au incetat de a mai declara, la Dijon, ca 1i
cunosc, apartamentul nostru nu a mai gazduit necunoscuti : dupa atentate
(bomba expediata intr-o carte, tentativa de otravire), iubitii compatrioti, in
frunte cu prietenii scriitori veniti in vizita la Paris riscau sa doarma in metrou
- dar nu m-au mai frecventat.

Vreau sa spun : nu au mai stat la mine, ca sa sufere afrontul de a nu fi
invitati - macar o data ! - la un local...

Ei, da : voi fi fost eu baiat bun - dar daca eram zgarciiit...

Paris 4 mai 1998
IX

Pentru ca tot m-am pornit pe laudat, imaginindu-mi ca astfel am sa
inchid gura unor atat diversi - si atat de asemeni : V.C. Tudor, Bianca Balota,
I.C. Dragan, Pruteanu, Buduca, Mihailescu, Al. George, Al. Stefanescu (si alti
ali) - sa reamintesc cateva faceri legate de carte :

Asa cum Tepeneag si Dieter Schlesak pledasera cauza cartilor mele
ajunse 1n Occident : Ostinato si Usa noastra cea de toate zilele, asa, la randu-
mi, am pledat cauza cartilor altora, atunci cand am calatorit pentru intaia oara
in Austria, Germania, Franta (1972). Era un gest, o actiune fireasca, naturala
: scriitori de aceiasi limba sa recomande, sa sustina, pe langa editorii occi-
dentali, in vederea traducerii si alte carti decat ale lor.

In virtutea acestei credinte, in iunie 1972 am luat cu mine, in dublu, in
triplu exemplar si cateva carti de proza - fara a-i avertiza pe autori : daca
reuseam, foarte bine pentru ei, daca nu, sa nu-si faca iluzii, pentru ca apoi sa
cada din pod... Fireste, am recomandat editurilor mele Suhrkamp de la
Frankfurt pe Main si Gallimard de la Paris “trei B” : Banulescu : Iarna
birbatilor, Breban : Animale bolnave, Buzura : Absentii. Din picate raspun-
surile nu au fost favorabile - sau nu au fost deloc.

La revenirea - definitiva - in Franta, in noiembrie 1977, am repetat ges-
tul, propunind la Gallimard, la Seuil, la Grasset carti de Breban, Banulescu,
Adamesteanu, Plesu, Liiceanu...

De Buzura méa lecuisem : in august 1972, cand pledam mai cu foc
pentru calitatile estetice §i etice ale colegului, Ugné Karvelis de la Gallimard,
binisor jenata, a scos si mi-a aratat un numar festiv din Tribuna : prima pagina
era impartita frateste intre o uriasa fotografie a Ceausescului si un nesfarsit
text de limbamant semnat de abia-laudatului meu compatriot si recomandat si
pentru “finuta-i morala”. ..

Incepind din 1981, am avut o colectie : Est-Ouest la Hachette ; am
proiectat deschiderea ei cu “des entretiens” cu cei trei mari : Ionesco, Eliade,
Cioran, incluzind volume de scriitori romani contemporani, indiferent daca-
mi erau si prieteni ori ba. Din pacate colectia nu a avut viata la Hachette, am
mutat-o la Albin Michel. Nici acolo n-am putut publica mai mult de doua
volume : un eseu al lui Czeslaw Milozs (Le Pays d’Ulro) si romanul lui
Nedelcovici Ultimul mesager. “Cartea cu Eliade”- lucratd de Culianu - a
ramas neterminata (a publicat-o Dan Petrescu la Nemira, prin 1993). Fiindca
a venit vorba de Albin Michel : acolo am pus o vorba buna (se zice : decisiva)
pentru publicarea primei traduceri in franceza a lui Alexandru Papilian.

Publicind o carte la Seuil (Le tremblement des hommes / Culoarea cur-
cubeului, de liiceana amintire), cu complicitatea lui Jean-Marie Domenach
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am putut publica eseul semnat Constantin Dumitrescu : La Cité totale -
prefatata de mine.

Cat despre proiectele nerealizate... Mi-a ramas inima (si ciuda) la
promisa Istorie a literaturii roméne a lui N. Manolescu, destinata sa inlo-
cuiasca Panorama de la Littérature roumaine contemporaine de Bazil
Munteanu - din 1938 ! ; si la Istoria Romaniei (sau a Romaénilor) promisa-
jurata de Matei Cazacu...

Nu am scos reviste - nu am nici vocatie, nu am avut nici fonduri (cu o
exceptie asupra careia voi reveni).

Cand Dorin Tudoran a capatat promisiunea americanilor c¢a vor finanta
o revista, dacd aceasta va fi “ndsita” de nume prestigioase (de care sa fi auzit
pana si sovieticii washingtonezi), cu bucuriec am provocat si am adunat
declaratii de incuviintare de a face parte din Colegiul de redactie - de la, in
primul rand, lonesco ; apoi de la, In ordine alfabetica : Alain Besangon,
Kazimierz Brandys, Milovan Djilas, Francois Fejtd, André Glucksmann,
Jean-Francois Revel, René Tavernier. ..

Cu aceasta artilerie grea in frunte a aparut Agora pana in 1992 - fiindca
din 1993, soiofagii din Romania (cei care, Tnainte de ‘89 nici nu respirau : sa
se auza in... agora ?) vor fi cerut directorului Tudoran sa suprime pomelnicul
- cu care, fie vorba intre noi, s-ar fi mandrit orice periodic. Si suprimat a fost.
Ei, da : baietii si fetele, facind revolutie cu voie de la Brucan, dupa razboi nu
mai aveau nevoie de locomotive ; odata absolvita Piata Universitatii, ne
descurcam foarte bine cu vagoane d-ale noastre, mai! - din cele care la
semnalul aceluiasi Brucan, colonizasera si Europa libera : Paler, Dan Pavel,
Blandiana, Prelipceanu, Stelian Tanase, Coposu, Mihaes, Gogea, Claudiu
Iordache(!), Doinas, Adriana Babeti, lon Manolescu, Ghiu, Nistorescu, Zoe
Petre (sa fi lipsit Liiceanu ?, oricum : Plesu nu).

Dorinta de a scoate o revistd nu m-a facut sa uit ca nu ma pricepeam la
asa ceva. De aceea in octombrie 1989 cand ministrul Culturii al Frantei Jack
Lang mi-a promis fonduri pentru un periodic cultural franco-roman, pe data
am translat responsabilitatea pe umerii Monicai Lovinescu, ai lui Virgil
Ierunca, ai lui Lucian Raicu si ai lui Mircea lorgulescu.

Ce, n-as fi putut s-o pastrez eu, revista aceea ? Sa o prefac in gazeta de
perete a familiei mele personale ? Insd, asa cum, prin 1970, in cel mai firesc
mod cu putintd Sanda Stolojan le “trecuse” Monicai Lovinescu si lui Virgil
Ierunca fondurile primite de la Comitetul National (pentru a scoate o revistd
romineascd) ei, cu aceeasi naturalete incredintasera banii lui Tepeneag -
pentru o revistd romaneasca) - iar acesta scosese Cahiers de I’Est, la fel am
facut si eu : am dat revista (in fine : proiectul) pe mana prietenilor care se
pricepeau sa faca asa ceva.

“Pe-atunci eram tineri, aveam de unde muri” suna (aproximativ) un vers
din Ion Caraion.

Ei, da : eram, nu doar tineri, dar si (mirare !) frumosi !

Cum a dat peste noi decembrie 1989, cum am devenit, fulgerator:
batranj, urati, prosti.

In frunte cu mine. Atat, ca eu accept acest trist adevar.

Paris 5 mai 1998
X

Nu am facut inventarul faptelor-bune, in vederea unor eventuale
despagubiri ; cu atat mai putin pentru a da jos pe altii si a ma aseza, popone-
te, pe locul lor. Daca am riscat, aici, ce nu-mi sta in fire (sa ma laud), am
facut-o, numai pentru ca, in acesti opt ani si jumatate cati au trecut de la
“schimbarea calendarului”, s-au petrecut nu doar lucruri de rusine... simple ;
ci si... compuse : Blandiana, Adamesteanu, Al. George, si alti braveti au
lucrat din greu, nu doar cu pompa, umflindu-si balonul faptelor anticomunis-
te dinainte de 89 (sublime, §f inexistente), ci si cu “balanta” : diminuezi, baga-
telizezi pana la negatie (apoi lasi totul pe seama uitarii-la-roman) fapte
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adevarate ale unor oameni din carne si din sange - indiferent de ulterioara
devenire a lor: Tepeneag, Virgil Tanase, Nedelcovici, Tudoran, Dan Petrescu,
Luca Pitu, Cangeopol - pentru a te aseza “in locul lor”, tu : lasul, dezertorul,
consimtitorul, deci colaborationistul, mincinosul - impostorul.

La urma urmelor, as fi de acord sa primeasca “certificat de opozant
anticomunist” Paler, Blandiana, Dimisianu, Stefanescu, Manolescu, Pruteanu,
Al George (mai ales !), ba chiar sa li se decearnd Ordinul Rezistentei (la
Calcatul in Picioare) - cu o conditie : viata si faptele acelor scriitori care,
riscindu-si, nu doar rubrica, nu doar mentinerea operei lor in manualele scola-
re, nu doar dreptul de a avea intdlniri-cu-cititorii, ci, de ce n-as spune-o : au
riscat si tara si viata, incercind sa spele rusinea nerusinii breslei scriitoricesti-
la-roméan sa nu fie batjocorite de insi care, uitind ca, sub Ceausescu le
aparusera toate cartile, ca publicasera in toate periodicele, ca figurasera in
toate dictionarele, calatorisera (chiar in Franta - dar, Doamne-fereste sa sufle
ei un cuvintel despre teroarea din propria-le tard) ; iar dupa 89, ca tot “se
daduse drumul la presd”, s-au ridicat de prin santurile prin care se deplasasera,
in patru labe (ca sa nu afle Popescu-Dumnezeu ca amicul sefului sau de cabi-
net este un rrreactionar si un opozzzant terrribel, parol !), latrind la Soljenitin,
la Saharov, la Havel - ce sa mai vorbim de nefericitii de compatrioti si cole-
gi...- daca nu s-a inteles ca am aratat inspre vanjosul Al. George, foarte rau !

Ce nu pot accepta : faptele (scrisurile mele) sa fie TImpinse pe al
saisprezecelea plan, date la o parte, “uitate”, ingropate - cand nu sunt dis-
truse - 0 spun pentru a suta oara, am s-o spun pana la a 1001-a - asa cum a
facut Liiceanu cu volumul de marturii despre 1977: Culoarea curcubeului,
nedistribuit, dat la topit ; cum a facut Sorescu, distrugator al plumburilor
romanului Garda inversd - cum a facut Papahagi : el nu a distrus textul cules:
Patru dialoguri, insd a cerut bani de la Soros, i-a primit - “in schimb”, nu a
publicat cartea !

Am avut timp sa ma conving in acesti (atatia !) ani: hotarirea de a mi se
nega,prin ocultare, scrisul, deci existenta a pornit de la Liiceanu, eficace
consiliat de Monica Lovinescu, de Virgil lerunca si beneficiind de logistica
22-ului. Multa vreme am refuzat sa accept evidenta : dupa evenimentele din
89 prietenii mei parizieni, daca si-au mentinut pozitia critica la adresa puterii,
si-au continuat atitudinea anterioara, de trecere peste “micile slabiciuni ale
scriitorilor buni” (Manolescu, Blandiana, Doinas, Paler, Iorgulescu - hai sa-1
pun aici si pe Haulica).

Or eu (vai !) nu ma schimbasem : fard a le ataca “opera’, aritam ca
“viata”-le nu este de cinste. Ca, daca-i pui la zid pe Sadoveanu, Calinescu,
Arghezi, Vianu, Ralea, Cioculescu drept este ca, fara a le nega contempora-
nilor “partile” (caci au si ei - cine-ar fi crezut !), sd le amintesti si pe cele-de-
rusine. Pentru ca, oricum am lua-o, intoarce-o, ocoli-o : nu poti innegri
“portretul” unui D. R. Popescu, de pilda si inconjura cu ingerasi (roz) pe al
bunului si devotatului prieten al aceluiasi : N. Manolescu ; nu poti deplora
marinismele lui Sorescu (insd numai dupa mai-iunie 1990 !), in acelasi timp
urca pe Blandiana 1n slavi - nu numai pentru isprava anticomunista intitulata
Arpagicul Tricolor, dar facind din ea o rezistenta, ba chiar sertarista!

A, ca nu este acelasi lucru ?, ca X a facut mari porcarii, Y doar din cele
mititele ? - cu ce fel de balanta este cantarit pacatul-de-cuvant-al-scriitorului
care, ca si in crima, incepe de la unu ?; cu ce metru masoara prietenii mei ero-
rile scriitoricesti, cdnd vina grea a manuitorilor de cuvant a fost, In timpul
terorii : nerostirea cuvantului ? Facem cum fac Norman Manea, Z. Ornea cu
Eliade : numaram articolele de rusine ?- incepind de la cate bucati autorul
meritd blamul, sub céte i se acorda “circumstante atenuante”?

Nu m-am putut intelege cu Monica Lovinescu si cu Virgil lerunca -
intr-o chestiunea de... de cantitate : ei nu acceptau comparatia (pe care, in
realitate n-am facut-o - si regret - o dau aici ca exemplu) intre Paunescu si
Manolescu - de pilda. «E inadmisibila o asemenea apropiere !»; eu credeam
(cred) altceva, altfel : un scriitor de valoarea (culturald) a lui Manolescu, daca
nu rosteste cuvantul adeva-rului, cade 1n aceeasi categorie cu cel ce rosteste
cuvantul neadeva-rului. Deci deosebirea dintre un auxiliar “cinstit” al Puterii
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si un ins Inzestrat cu darul cuvantului, insa care, din lasitate, din egoism, din
frica ramane mut - este doar cantitativa.

Mai existd o nepotrivire in judecarea oamenilor de litere cu faptele lor
cu tot.

Daca, de pilda Gabriel Liiceanu a publicat tot ce le-au incredintat
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, daca a organizat lansari, intalniri cu
cititorii, turnee prin tard, inseamnd cd, in ochii lor, ai “beneficiarilor”
Liiceanu este un om fard prihana.

In ai mei : nu prea ; deloc. A retras la scurt timp dupa distribuirea in
librarii volumul de marturii Culoarea curcubeului, iar dupa doi ani I-a trimis
la topit - fara sa ma avertizeze (si fara sa recunoasca, atunci cand aflind din
presa, l-am intrebat ce se Intdmplase cu cartea, vadit, ramasa... necunoscuta)
- Monica Lovinescu si Virgil lerunca, de parca n-ar fi ei ingisi oameni de
carte, respectuosi fata de carte - ma acuza pe mine, victima, de calomnie la
adresa “bietului Gabriel” !;

Liiceanu respinge volumele de el solicitate : Scrisori si Articole - moti-
vind, copildreste, prosteste ca... n-are hartie - Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca nu numai ca nu-si arata dezacordul fata de “razgan-direa” si argu-
mentarea editorului lor preferat, dar il conforteaza in nedreptatea comisa cu
acele texte. Pagubasul cu o mie de pacate...

In acest an, la Nemira, sper ca, in sfarsit | sa apara o parte din textele
publicistice ale mele, datate Incepind cu 1972 - nu e greseala : cel mai vechi
articol pastrat (celelalte or fi In pivnita Iui Pelin) dateaza din anul urmator
Revolutiei Culturale si a fost publicat in Die Zeit din Germania. Le adunasem
in vara anului 1990 - pentru Liiceanu - or, cum el le refuzase, le trecusem la
Litera (care a publicat ceva, n-ar mai fi publicat, deloc, nimic !).

Unii prieteni (si editori) raspund la intrebarile mele (legitime !) cu
intrebarea : de ce ma grabesc asa ?

Le explic : ma grabesc (?) ca unul care timp de doua decenii nu a putut
publica in limba in care nu a incetat sa scrie (unde mai pui ca a debutat
editorial la varsta de 33 ani...);

Ma grabesc, nu pentru a o lua altora inainte. Nu pentru a rasturna
ordinea, ci as zice : din contra, ca sa pun ordine in cronologie ; sa nu mai
creadda eventualii cititori ca inainte - adica inainte, in timp de “analizele
politice” semnate de N. Manolescu, Paler, Liiceanu, G. Andreescu, S. Tanase,
Dan Pavel, Ileana Malancioiu, Plesu, Pruteanu, Hurezean, lorgulescu,
Blandiana... (asternute pe hartie cel mai devreme dupa 1 ianuarie 1990) -
pamantul era netocmit si gol. Ca a fost o gaura-n timp.

Ma grabesc (dar, iata : au si trecut opt ani !) sa restabilesc un adevar :
pe vremea cand cei numiti mai sus, desi adulti si ei, autori de volume (de
valoare !) nu indrazneau sa discute nici la bucatarie, cu aparatul de radio pus
tare, pe Bucuresti “problemele”, eu, din Romania, scriam in ziarele occiden-
tale, dadeam interviuri - i mai cu seama : publicam carti.

Acesta este motivul lipsei de modestie de care am dat dovada in
textele de fata - nu cer decat ceea ce mi se cuvine.

*

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 7 mai 1998

Péna la 22 decembrie 1989, ultima gaura din Istoria Romanilor masura
“un diametru” de jumatate de secol (din 1938, de la instaurarea dictaturii lui
Carol II) si o adancime Incad neevaluata. Din august 1944, mai vartos din
1948, comunistii ne-au furat trecutul, interzicindu-ni-1, bagindu-ne pe gat un
“viitor de aur’’din ce in ce mai indepartat, pe masura ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atdta vreme cat am stiut ca Raul vine de la
Rasarit. Dupa 14 ani de ocupatie, Ocupantul parasind solul ocupat (1958),
ocupatii s-au mirat foarte ca Raul n-a plecat odata cu Armata Rosie - cea care,
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vorba anecdotei : “Ne scapase de nemti, dar nu si de rusi...”. Luminatii nostri
politicieni (in majoritate Incarcerati) s-au aratat a fi consecventi purtatori ai
unei gandiri-de-lemn si nu au apreciat, normal, pericolului: fireste, Rusul ocu-
pant era o pacoste, insa comunismul adus si lasat pe ména localnicilor se arata
a fi adevarata napasta. Aceasta tragica eroare a facut ca Romanii sa piarda, nu
doar lupta-dreapta, armata ; nu doar demnitatea. Ci si simtul realitatii.

Un individ, o comunitate poate cunoaste, perioade mai lungi, mai scur-
te de deprimare, descurajare, deznadejde ; insd cand un ins - ori cinci, ori o
suta, ori cateva mii, cati au fost minerii grevisti in august 1977 se ridica din
genunchi, atunci macar a zecea parte a comunitatii trebuie sa faca la fel ! Cu
conditia ca acea turma sa aiba si un pastor-doi, nu doar berbeci. Comunitatea
romaneasca nu a avut - dupa ce ocupantul rus a plecat - pastori ; constiinte ale
natiei, directori de constiintd : intelectualitate. Se simt insultati, “injurati”
inginerii patriei? Foarte bine, ar fi prima oara cand s-ar simti. Fiindca adeva-
rul este acesta, crud : Daca Romanii ar fi avut ceea ce se cheama : intelectua-
litate, aceea ar fi dat semne ca a existat si pe timpul lui Ceausescu, fiindca pri-
lejurile nu i-au lipsit :

1) in 1968 ;

2) in 1971 (“revolutia culturala™);

3) in 1977 - in primavara, fata de miscarea pentru drepturile omului ;

4) in vara, la congresul cutare al scriitorilor (cand Ceausescu i-a pus
sd se Intrecenzureze - ca la Pitesti) ;

5) la sfarsitul verii, greva minerilor din Valea Jiului ;

6) 1979 (constituirea SLOMR) ;

7) (“sistematizarea’) tarii, 1984;

8) revolta de la Brasov, noiembrie 1987...

Se observa : n-am amintit “cazurile” - efectul lor nu a depasit patruzi-
durile salilor de sedinte (“de creatie”, altfel cum ?).

Nu : comunitatea romaneasca nu a avut - atunci cand nevoia era mai
urgenta - intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al Iepocii - supravietuitorii
vechii generatii erau deja striviti, descurajati - si mai ales trecuti in proprieta-
tea Securitatii : rezistasera la anchete, la torturi, la decenii de inchisoare, insa
nu rezistaserd la... “libertatea” cu care nu mai aveau ce face (doar n-or sa
spuna Diaconescu, Tepelea, Quintus, Coposu - daca ar trai - ca ei stiau : au sa
apuce momentul decembrie 1989 !). Comunitatea romaneasca a (supra)vie-
tuit fara pastori, fara sfatuitori, fara invatatori care sa-i arate unde sa puna
piciorul, sa o consoleze, sa o incurajeze, spunindu-i ca nu mai este mult pana
la mal... Comunitatea romaneasca nu a avut un cler demn de acest nume:
preotii ortodocsi au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securitatii (si cu ali-
biul cel mai neinteligent : «Trebuie sa salvam credinta stramosasca !» - de
parca, pentru a-ti salva sufletul, platesti Diavolului, cu... sufletul). Comu-
nitatea romaneasca nu a avut intelighentie, ca sa folosim acest termen occi-
dental de origine rusa : dascalii si-au ascuns si ei colaborationismul caracteri-
zat Indaratul necesitatii de a nu-i lasa pe tineri ne-instruiti (s-au vazut rezulta-
tele “invataturii” lor, in succesivele generatii scolite incepind din 1948) ;
artistii (plastici, muzicieni, dramatici) aveau de totdeauna alibiul : «Noi facem
arta, nu politica!», iar scriitorii...

Scriitorii-la-roméni... Ei au fost in fruntea dezertorilor.

Demisia nationala si-a aratat fructele otravite, nu neaparat in 1990 si nu
in 1991 - nici chiar in 1992. Ci din clipa in care seniorul Coposu (tatal natiei
- orfane...), bine sprijinit, elegant justificat, frumos legitimat-incadrat de doua
doamne : Ana Blandiana si Doina Cornea, a inceput a umbla (ierte-mi-se
vorba rea) cu magureanu’ dupa el. Acest dupa nu vrea sa spuna, in cadrul
relatiilor umane - si al umanei... subordonari - ca cel din urma este sluga,
scutierul, aghiotantul celui din fata ; ci taman invers : personajul important
fiind, daca nu chiar Magureanu, atunci “institutia”, altfel spus : Organul - de
felul sau foaaarte muzical : el canta - ei bat pasul.

S-a vazut si mai limpede in 1996, cand opozitia a castigat alegerile, prin
“Emil”. Impresia, terifiantd : comunitatea romaneasca (in fine, acea mare-
parte a ei care divortase, nu-1 mai voia pe Iliescu) era o turma de oi capii : nu
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stia nimic, refuza sa afle, nu mai tinea minte nimic-nimic-nimic. Bine-bine,
dar ce voia ? Voia - si vrea, in continuare : bani. «Cine are bani isi permite sa
fie si moral», zicea ea, dracu stie de unde scosese intelepciunea.

«Ca Catarama !», adduga ca-catarama inalt exemplificatoare.

Inca o consecinta a absentei unor indrumatori : asa cum, in 17 decem-
brie 1989 Romanii, in majoritate, erau convingi ca au voit sa se aranjeze cu
Ceausescu (ca sa nu-i omoare Nea Nicu si Neanea Nica chiar de tot, chiar de
tot) ; asa cum la 22 decembrie fix masele largi de roméni ceausisti - daca
n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat ? - au voit (Box populi !) moartea aceluiasi
Ceausescu si nu (re)instaurarea libertatii, a democratiei (daca ma insel, sa mi
se raspunda : cum se face ca la alegerile din 20 mai 1990 a castigat tovarasul
nostru Iliescu ?) - tot asa, In 16 noiembrie 1996, Romanii din opozitie
(majoritatea) au votat pentru Constantinescu,uitind, nemaistiind, nemaipasin-
du-le, ca tarano-crestinul incheiase alianta, nu doar violent impotriva naturii
si 1n pozitie de vadita inferioritate cu nr. 2 al comunismului: Roman - dar ca
avea in spate (ca protector-dirijor-cenzor) Maguritatea Eterna.

Ce s-a ales de sperantele romanilor in “ai nostri” - se vede cu ochii
inchisi. Deziluzia (care, de la incherea tratatului cu Ucraina, a devenit
catastrofd) are, la origine (“la baza”, ar zice tovardsul Constantinescu,
“intelectual” de culoarea peretelui, stralucit activist) dezertarea - deci: absenta
intelectualititii din comunitatea romaneasca.

Fireste : in “intelectualitate” nu intra toti cei avind “la bazd” o faculta-
te ; nici chiar artistii nemasurat de talentati, frizind geniul - ca Horia Bernea,
ca Lucian Pintilie, Tiriac... Deosebirea dintre ei si un (problematic) intelec-
tual romén : acestia au o puternica constiinta de sine - celalalt are (ar trebui sa
aiba) o normala constiinta de... ceilalti.

De aceea nu va fi avind ursul coada, nici Romanul noroc. Fiindca
norocul e cum si-l face omul - cu conditia ca acela sa stie pe ce lume se afla;
sa aiba tinere de minte - altfel pe ce construieste, mental : pe nimic? Istoria
unei comunitati amnezice este... tot nimic, chiar daca umbla un zvon : pana
si nimica misca ; o fi miscind - la altii : unguri, polonezi, bulgari...

Dupa decembrie 1989, Romanii au trecut si la astuparea gaurii numita
istorie. Excelenta idee. Numai ca istoria cuprinde nu doar fapte si date...
istorice, nu doar evenimente petrecute candva, demult, in trecutul indepartat,
pana in 1989 tacute, ori de-a dreptul interzise. Ci si adevarurile noastre cele
de toate zilele. Ceea ce facem - cu fapta, cu scrisul - azi, s-ar putea sa...
intre-in-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el stia din Siberia...) ca, de pilda Rusul,
oricat de umil, neinstruit, pacatos, betiv ar fi, atunci cand face ceva : un
sputnik, un cotet, o groapa pentru latrina, o movila de sfecla, gtie cd toatd
Iumea este cu ochii pe el ! Tar fapta lui, din strafundul Rossiei, are sa fie
trecuta in istorie ! Nu conteaza ca ceea ce face Rusul nu are nici pe departe
calitatea facerii Neamtului - conteaza ca Rusul, barbar, becisnic, mizerabil -
are constiinta importantei sale (nici n-ai zice ca face parte din o comunitate
asiatizata, in care demnitatea omului nu conteaza daca te uiti la marea, la
imensa lor literatura, accepti : conteaza) ; ca el, individ, este o parte din comu-
nitate: natie, popor...

Ceea ce ma indurereaza (si ma méanie), in continuare : lipsa de memo-
rie a Romanului - neresimtita de el ca un (grav) cusur, si dacd nu considerata
calitate, atunci, sigur: o cantitate neglijabila, echivalenta cu lipsa falangei ulti-
me de la degetul mic al mainii stangi, negresit: a vecinului posesor de capra...

Amnezie inacceptabila in cazul facatorilor de istorie.

.CALCIU

Ieri 6 mai am primit din partea D-nei Lucia Hossu-Longin caseta conti-
nind prestatia mea din emisiunea Memorialul Durerii, in doua volete : 67 si
68, difuzate in februarie si in aprilie pe canalul 1 al Televiziunii Roméne.

Vazind primul episod, apoi jumatate din al doilea (aici, o eroare: am
afirmat ca volumul meu Gherla fusese inregistrata la Bucuresti - nu: la Paris)
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apoi Inca jumadtate din jumatatea ramasa, mi-am spus ca mi se facuse un
minunat cadou pentru cea de a 21-a aniversare a liberarii din arestul Securi-
tatii de la Rahova (6 mai 1997). Nu mai regretam ca, in decembrie 1997
acceptasem sa particip la aceasta emisiune desi, In aproape opt ani, realiza-
toarea “uitase” si mi se adreseze si mie, cel care, prin carti, prin clamari, prin
fapte incepusem a erija, incd din 1966 (de cand scrisesem Ostinato), un
foarte modest, insa nu mai putin unic memorial ;

Nu-mi mai parea rau ca, intr-un tarziu, aparusem si eu : aflasem ca nici
presa scrisa, nici televiziunea de la Bucuresti nu stapaneau istoria elementara
si, ca pe malul Dambovitei, analfabetii continuau sa raspandeasca ne-stiinta,
analfabetizind, in continuare, masele (largi). Nimeni dintre Vajnicii Romani,
altfel extrem de tricolori, nu se gandise la un colocviu, la 0 masa rotunda, la
o dezbatere cu martorii, cu participantii, cu indureratii din 1977 - daca tot
umblam cu memoriale ale durerii (cu osebire la Universitatea bucuresteana,
acolo functionind, de treizeci de ani, fara intrerupere, Uzina Amneziei
Nationale) ; mi s-a spus ca nu s-a vorbit nici la Miinchen - pardon : la Praga,
unde s-a mutat Europa libera - fireste, am aratat spre postul de radio care, de-
o pilda, in 1977, nu a doar dat (celor neinformati, informatii), dar a si capatat
(onorabilitate, deci prelungire a finantarii, in dolari, ca urmare a diminuarii,
apoi a disparitiei acuzatiilor presei occidentale cd ar fi “oficind a CIA” - lucra-
re la care au pus un umar decisiv si nefericitii ce-si pusesera pielea pe bat
atunci, in Primavara de la Bucuresti...).

Bine, dar cine sa vorbeasca romanilor despre propria-le istorie ? Ratesh
- care nu mai stie cum il cheama? lorgulescu ? - care stie (desi nu semna
articolele de fond ale Romaniei literare, nici “contributiile” sale conspirative
trimise Europei libere, vulgare ciupeli de la acelasi post de radio), Insa ii
indeamna pe ceilalti, in Dilema lui Plesu, sa uite tot ce stiu ?

Privind caseta trimisd de la Bucuresti, Incercind sa fiu “obiectiv” - si
autocritic ! - constatam cu bucurie : realizatoarea, departe de a se multumi cu
zisele mele, fie le confruntase cu altele, ale altora (chiar daca am deplorat
absenta unor scriitori, “colegi” care ar fi avut muuulte de spus despre anul
“77: Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, Baran, Doinas, Mircea Micu,
lorgulescu, Fanus Neagu ), fie le intirise cu marturii impresionante (Ion
Ladea), ori cu ale fostilor mei colegi de scoala primara din satul Buia : Petrica
Banu, “Turcu”... O completare sfasietoare la episodul Baragan a constituit
marturia cuplului de basarabeni supravietuitori “in epoca de piatrd” (oare vor
fi bagat de seama telespectatorii : in dialogul cu Lucia Hossu-Longin, acesti
batuti-de-istorie de aproape 60 ani fara intrerupere nu s-au pléns, nu au
plans‘? nu s-au vaicarit, n-au aolit - oare de ce ?: n-or fi si ei roméani? a, da :
el nu sunt roméani, ci basarabeni. . .). In continuare, am aflat despre mine
lucruri noi (grenada de la Buia : eu o banuiam a fi fost provocare, pentru a
avea Securitatea prilejul sa-i bage-n boale pe buieni si sd-i faca sa “adere” la
unul din primele colhozuri din tara - dar nu stiam ca acea grenada, pentru care
a fost batuta si mama, ca sa spuie de unde-o avea, era, in fapt o petarda de
exercitiu...); sau: stiute doar de mine, din ancheta : “Foto-romanul”, “Scrisoa-
rea de la trei popi”, “Excluderea din Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu,
Seica Mare (n-ar fi stricat o imagine de la Medias: Securitatea; de la Sighi-
soara : Prefectura), acestea m-au impresionat pana la (doua) lacrimi - sa spun
asa : una de amintire, cealaltd de pretuire - a muncii realizatorului.

in ciuda “rezervelor” (este normal ca, fiind atta tlmp respins, sa
resping la randul meu pe respingator, nu ?7), am acceptat sa apar in emisiunea
Luciei Hossu-Longin. Trebuia sa spun : in urma insistentelor Stefanei Bianu
si Anei Tutuianu. Insi cind am ajuns in ultima parte (episodul Scrisorii
deschise) - stupoare ! Pe cine vad, prezentat de realizatoare drept... unul
de-al nostru, de-al “Miscarii pentru drepturile omului din ‘77”? Sa nu-ti crezi
ochilor (si urechilor) !

Un roman-adevarat ar spune :

«Nu-nteleg de ce te superi : emisiunea este bine facuta, adevarata - cu o
mica exceptie. .. Treci peste ea, ce Dumnezeu : acea exceptie (mica) nu-ti face
vreun rau, nu atenteaza la adevarurile rostite de tine... In schimb, lui 1i face
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un mare bine...»

Asa e. Asa o f1 acolo, in Romania, unde viata a devenit alcatuita doar
din astfel de “mici-exceptii” ; unde toatd natia il aplauda pe tiran, apoi toata
natia il ucide ritual pe tiran, apoi toata natia pleaca la revolutie, apoi toata
natia : ce viteaza s-arata ea (dupa razboi), capata certificat de revolutionar cu
voie de la Secu. Numai ca eu nu ma aflu in Romania. Nici Tnainte de a ma
exila, In noiembrie 1977, nu acceptam ca viata sa-mi fie zidaritd din aseme-
nea mici-exceptii - mai stii ?, din aceasta pricina am si fost... dat afar’ din
tara, atunci ; din aceasta pricina am fost... ne-primit dupa 1989, in Uniunea
Scriitorilor, de iubitii compatrioti, genialii mei colegi scriitori, in frunte cu
Doinas, Dinescu, Manolescu, Blandiana.

Am pacatuit de multe ori ; mult : prin minciund. Din 1977 am mintit
autoritatile occidentale, afirmind ca Ixulescu semnase Scrisoarea - prin  tele-
fon...; ca pe Ygreceanu il cunooosc, cum sa nu-1 cunosc, doar a fost alaturi
de noi, pe baricade, iar Zedete, ce s mai vorbim : era cat pe ce sa fie arestat
la domiciliu, noroc de familie : il linsase preventiv, pentru ca zisese ca el
“semneaza, la Goma”. Am mintit - zicindu-mi ca fac bine : oameni dis-
perati, amenintati de a fi expulzati, aveau nevoie : fie sa iasd, fic si ramana,
in fine : sd capete azil politic in Occident.

Cum sa spun eu, ca sa ma fac inteles chiar si de un roman : asemeni lui
Cracanel, vreau, totusi, sa stiu Pentru ce (Nene lancule) ?! Pana acum
consimtisem la... neadevaruri-facatoare-de-bine, insa nici-odatd nu mi se
fortase ména; nicand nu mi se bagase in suflet si-n rasuflet: un discurs (text
tiparit, rostit),mincinos. Despre ce este vorba? In partea a doua a emisiunii,
ajungind la momentul Scrisorii deschise care a adunat semnaturi ale
aderentilor, Lucia Hossu-Longin spune :

«Primii care adera si semneaza textul Scrisorii deschise sunt : Viad
Dragoescu, Ion Ladea, Nicolae Bedivan, pédrintele Gheorghe Calciu
Dumitreasa (subl. mea, P.G.), Ovidiu Vasilescu, Gheorghe Brasoveanu,
Sergiu si Carmen Manoliu...»

Pe ecran defileaza lista : cea facuta de mine, intai scrisa de mana, apoi
batuta la masina. Si ce se vede ? lata ce :

“Au semnat :

Feher Adalbert

Gesswein Emilia

Gesswein Erwin

Manoliu Carmen

- “- Sergiu
Goma Paul
Névodaru Ana Maria
Stefanescu Serban

2

Linia de dupa al optulea semnatar vrea sa spuna ca acestia au constituit
“nucleul” iar cei ce au venit dupa au fost... urmatorii :

“Bedivan Nicolae

Topolski Elena
Ionescu Paul
Ionescu Vlad...”
Lista continua sa defileze - acum semnatarii poarta in fata o cifra:
“34. Teodorescu Gertrude
35. Dobre Lili (...)
39. Curpen Emil Radu
40. Becescu Enric”

Vlad Dragoescu vine pe locul 57, Ladea nu este vazut, probabil se afla
intre Ionescu Vlad (nenumerotat, insa al 12-lea) si Teodorescu (nr. 34). Nu se
vad pe lista, numele lor nu este rostit - desi au fost oameni extrem de curajosi,
care au patimit cumplit: Paraschiv Vasile din Ploiesti, Gabriel Cristoaica,
Robert Damboviceanu (descriu pe larg, in Culoarea curcubeului - volum t
opitde filosoful Liiceanu!-“paza” asiguratd in ultimele zile si
nopti de libertate de ei, de Ladea si de Becescu), apoi Nicolae Dascalu, Ilie
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Ban, Dana si Ara Sismanian...; nu apare mécar ntr-o insiruire Ion
Negoitescu, arestat, umilit, silit s se renege ; nici Ion Vianu, “demascat” in
public, la Facultatea de medicina, copilul fiindu-i batut de un securist...

Se spune : timpul, la televiziune, se numara cu secunda (raspunde Radio
Erevan : «Da, insa noi, Romanii, n-am fost instiintati...»), deci, imperativele
de incadrare 1n timp au lasat pe dinafara numele unor oameni ce ar fi meritat
macar atata...

Insa daca lipsesc stalpi ai miscarii noastre, apare, cine ?: Calciu !

Cum se explica, nu : aparitia (asta tinind de... teologie), ci introducerea
prin efractie - ceea ce tine de cu totul alte... instante - a lui Gheorghe Calciu
o

Nu stiu. Nu-mi explic minunea. Cine s-a-nselat - si, la randu-i, a-nselat

Daca realizatoarea l-ar fi pomenit intr-o enumerare - deci : din greseala
- ar fi ramas o greseala omeneasca, peste care, in cele din urma, as fi trecut.
Or emisiunea se numeste Memorialul Durerii, deci nu de la “roman”, nu de la
“poem” se trage, pentru ca noi sd-1 putem tari pe strada Fictiunii, colf cu
Amneziei - ci de la memorie. Or, in episodul difuzat se aude, se re-aude
afirmatia categoricd a Luciei Hossu-Longin (ca Gheorghe Calciu face parte
din Miscare ! - face-face, cum sa nu faca - insa nu din Miscarea cea militind
pentru drepturilor omului din 1977). Apoi apare, viu, insusi generatorul
miracolului : Calciu! - nu doar confirmind un neadevar (hai sa repetim :
din greseala), dar intarindu-1, umflindu-1 - iata, cu ajutorul cuvintelor scrise ce
s-a vazut si s-a auzit la televiziune :

Dupa marturia (impresionanta) a lui lon Ladea, pe ecran rasare Calciu.
Spune (raspunzind la o parte din intrebare ce se doar deduce :

«Am aderat (la Scrisoare - n.m. P.G.), pentru cd eram de acord. Am
socotit ca incalcarea libertatilor este un act anticrestin. (...) Ma bucur ca am
semnat-o».

Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, sta scris mare, citet :

Pirintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa
semnatar al Scrisorii Deschise
condamnat politic

As firamas la simpla nedumerire, daca realizatoarea n-ar fi rostit, in off:

«S-a spus ca, de fapt, aceasta miscare intrata in istorie sub numele de
Miscarea Goma (ininteligibil...) dar santeti deopotriva unul din fondatorii si
sustinatorii €l...»

Ce spune Calciu despre “miscarea Goma” - al cérei cofondator (!) a fost
- chiar ¢a nu mai intereseaza. Minciuna este atat de sfruntata, incat nu merita
a fi corectata.

Intereseaza insa ca ne aflam in fata unui - pe de o parte : neadevadr
istoric (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu) ; pe de altd parte dam nas in
nas cu o impostura dintre cele mai nerusinate - oi fi eu obisnuit cu magariile,
cu porcariile, oi fi facut bataturi de-atatea romanarii - dar bietii oameni care
infruntasera barajele Securitatii, bataile, aresturile, azilele psihiatrice (sa nu
fie uitata presiunea insuportabila a familiei bagata-n boale - altfel, fulgerator
profitoare !) - pentru ca semnaserd Scrisoarea cu pricina ? Ce vor gandi ei
despre Calciu - persoana-personalitate care vreme de 21 ani nu s-a amestecat
in... taratea disidentilor, considerati de el si de ai sai : «comunisti deghizati»,
dintr-o data aratindu-se in icoana ecranului, in straie de preot, cu barba de
preot, cu cruce de preot pe piept - si minfind !?

Calciu : nu numai ca nu a semnat Scrisoarea deschisa din 1977 - necum
sa-i fie... fondator (niciunul dintre initiatori nu si-a arogat aceasta isprava,
Calciu : da), dar ma evita cu indarjire, refuzind sa ma intalneasca (nici pome-
neala sa vina pe Aleea Compozitorilor, sa semneze !). Din 1968, cand am
incercat sd stau de vorba cu “pitesteanul” cel mai avizat, in vederea scrierii
cartii despre reeducare, el a refuzat categoric - prin Marcel Petrisor :

«Ba, Ghita nu vrea sd vorbeasca despre Pitesti - punct !»

In 1976 am mai facut o tentativa, prin Vlad C. Dragoescu. Rezultat
identic :

«Ghita refuza sa vorbeasca...»
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Dealtfel, de la tribunal (unde amandoi fusesem martori ai lui Petrisor
in procesul de divort - prin 1967) nu l-am mai vazut la fatd, in Romaénia, pe
Ghita Calciu.

/Fatalitate! Imediat dupa minciuna cat Patriarhia cu Teoctist cu tot,
apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin citeste extrase) : “Scrisoarea unui
grup de preoti ortodocsi de la Protopopiatul Reghin, Tmpotriva Miscarii
Goma”, datatd : 23 martie 77, semnatd de : Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr.
Mihai Ciobanu, protopop, Reghin si pr. Nicolae Dinu, Breaza - acestia
incheiau dupa cum s-a putut auzi-citi la televizor :

“...nmu ne temem de latratul unui cdine ca Dvs. (oameni cuviosi,
parinteii, un pagan ar fi zis : “ca tine” - n.m., P.G.), de n-am fi preoti, i-am
spune cé-1 vom scuipa si-1 vom lovi cu pietre...”

Am primit atunci si alte epistole sobornicesti - una incepea asa : “Noi,
sapte preoti ortodocsi...” - acestia (preoti-preoti - dar sapte !) nu ma clineau,
ma doar afuriseau...Calciu nu mi-a adresat asemenea scrisoare - insd nici
vreuna de adeziune.

(Ar fi trebuit sa scriu : “Calciu nu mi-a adresat atunci, in martie 1977,
0 asemenea scrisoare - dar nu e prea tarziu. Dupa cum merg treburile in
Romania, n-ar fi de mirare daca ne-am procopsi cu un guvern condus de
patriarh - am mai avut... Si cum cota Securitatii se afla in crestere, acel
“prim-patriarh” are sa fie recrutat dintre putorile securisto-legionar de teapa
unui Anania, a unui Plimadeald”. Sa mai fi adaugat : “Atunci voi cere
cetatenia franceza si-i voi pune... cruce Romaniei, tara pentru care am facut
prea putin bine - tara pentru care ei si ai lor au facut prea mult rau”).

Faptul ca nu a semnat Scrisoarea deschisa nu a insemnat defel ca l-am
considerat “dusman”. La urma urmei, nici Marcel Petrisor - care-mi era bun
prieten (spre deosebire de Calciu) - nu a semnat-o ; nici Virgil Mazilescu, nici
Dimov, nici Mihalas, nici Lucian Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana
Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Dorin Tudoran, nici Marius Robescu, nici
Ileana Malancioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela Adamesteanu : ea a
inceput a fugi de mine din martie 1970, cdnd am fost interzis) nici... - nu
le-am purtat ranchiuna.

Cand el a reinceput a avea mari necazuri - cu Mitropolia, apoi cu
Securitatea - noi, la Paris, nu am stat cu mainile-n sén : prin Liga pentru
apararea Drepturilor Omului (Maria Bratianu, Sanda Stolojan, Cezianu,
Berindei, Marie-France lonesco), am facut moratorii, interpelari, informari,
articole de ziar - intru apararea persecutatului Calciu; pe Calciu, Tutea,
Petrisor, Aurel State, Octavian Voinea i-am cooptat in CIEL, cerind imediata
liberare a lor ; Eugéne Ionesco a initiat o petitie cu semnaturi si a scris in Le
Monde un articol prin care intarea argumentele jurnalistului francez Manuel
Lucbert, ce publicase un serial ; Eliade a actionat si el - nu doar el, cum pre-
tinde Stroescu in Jurnalul literar. Fireste, toate aceste publicatii, organizatii au
fost minunate, oamenii utili, buni, “de-ai nostri”, cita vreme il aparasera pe
preotul caterisit si pe detinutul Calciu, dar au devenit, fulgerator :
“comunisti”, “agenti ai Securitatii”, dupa 1985, cand Calciu a ajuns in
America si a inceput a se exprima in publicatiile legionare din exil.

I-am scris de doud ori, el : o data - atat. A difuzat un manifest cu
intepaturi la adresa mea si a “vulgaritatii” cu care-i atacam pe legionarii
teologo-securisti Anania si Plamadeala).

Si iata-l1 acum, in 1998, declarindu-se, in public, nu doar de acord, ba
chiar... cofondator al unei “bolsevice” Scrisori deschise din 1977...

As fi luat acest accident drept un nesemnificativ incident (chiar si eu
sant crestin-ortodox) si as fi trecut peste - daca, in aceastd prima-vard, in
cursul unei vizite in tara, Calciu nu ar fi facut declaratii surprinzatoare la o
fata bisericeasca, la un campion al luptei anticomuniste, la un “conducator al
exilului romanesc”, cum se autointi-tuleaza - citez din presa :

— “Duminica (22 martie - n.m. P.G.) Parintele Calciu a oficiat o slujba
religioasa, «secondat» de Patriarhul Teoctist” - aceasta a fost o stire ; acum
vorbeste Calciu :

— “orice interventie a statului in problemele spirituale reprezinta o
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infractiune divina” ;

— “statul laic nu are dreptul sa se amestece in treburile Bisericii”.

In fine, iata ce crede si spune un fost detinut politic anticomunist despre
dosarele de securitate :

— “accesul la dosarele preotilor ortodocsi care au colaborat cu
Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar daca acest lucru se va face,
atunci aceia care o vor face vor suporta judecata divina” (s.m.) Ca sa puna mot
acestor prostii si porcarii, Calciu adauga :

“Toti am pacatuit sub comunism” (subl. mea, P.G.).

Ia auzi ! Parca ar vorbi-scrie dilemiotul curluntristo-diversionist Plesu !
Parca i-as auzi pe notoriii colaborationisti Breban, Pintilie, Cernescu facin-
du-si balcanica mea culpa. Acum, in Anul Domnului 1998, iata-1 si pe
intelectualul Calciu, cogitind profund pe malul rapei Cetatii!

Ce se va fi intamplat ? Medicinistul Calciu, a fost arestat in 1948
pentru activitate legionara ; reeducat la Pitesti, reeducator la Gherla (i se spu-
nea : “Baiatul lui Goiciu”), judecat in Lotul Turcanu II, ne-executat, bagat la
Sectia de Exterminare din Jilava, unde il gaseste pe Dumnezeu ; teolog, preot,
reincarcerat pentru “crima” de a fi predicat tinerilor Cuvantul lui Dumnezeu,
caterisit, considerat “renegat”, silit sd paraseascd Romania; vreme de 21 ani
(din 1977 pana adineauri) a Tmpartasit si raspandit opinia legionarilor despre
disidenti : “comunisti deghizati”; despre drepturile omului : “diversiune a
Securitatii”. In acest an, In prea-frumoasa luna martie, surpriza : sare in telea-
ga Bisericii Securiste Romane, schimba pupaturi cu boaita de Teoctist, se
trezeste dindu-si cu parerea despre dosarele de securitate si, in acelasi pret,
patrunde in... Miscarea pentru drepturile omului din ‘77 ! Insa nu ca simplu
aderent - a, nu!, ci ca fondator!

Nu-i prea de tot ? Nu se sare peste calul bun-simt? Nu se calca in picioa-
re adevarul ?

Se vede ca, in Romania, Romanii inghit si “asta”. Cum au inghitit toate
soparlele, totii crocodilii, de la Ceausescu-Patriotul la Anticomunistul
Constantinescu. Si se mai Intreaba ai nostri ca brazii de ce-i trateaza strainii
de robi din tata-n fiu...

Cine nu are tinere de minte nu tine-minte ca s-a nascut liber.

Cine uita - merita sa ramaie rob.

Romanii viseaza o Catedrala a Neamului. Or s-0 aibd - Dumnezeu n-au.

Calciu viseza Scaunul Patriarhal. O sa-1 aiba. Raméane de vazut pe ce are
sa-si sprijine mitra. Eu stiu : direct pe umeri. Amin.

*
Paris 11 mai 1998

)G AINARII

Daca Romanii sunt divizati in chestiunea dezvaluirii dosarelor de
securitate - de inteles : nu toti persecutatii de Securitate au ramas fara pata...

Aiuritoare se arata a fi audienta - si prestigiul ! - In presa scrisa, la radio,
la televiziune, deci si in targ a unor insi intru totul detestabili, a caror murdara-
biografie numara decenii de gdinarii, de porcarii, de ticilosii comise la
lumina zilei. Cum se explica ? :

- Sa fie oamenii chiar atat de uituci ?, sd fi uitat “trecutul” acestor din
cale-afara de... prezenti ?;

- Sa scoata acesti gainari, pe gura, din condei lucruri atat de adanci, atat
de frumoase - atat de adevarate, incat li se trec cu vederea ‘“ratacirile de
tinerete” ?

Adevarata este doar banuiala din prima intrebare ; la doua raspunsul ar
putea fi :

«Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului 1i plac
“oratorii” inculti, triviali, primitivi».

In toate comunitatile existd “categorii” de gusturi, dupa structura, dupa
cultura, dupa varsta ; unora le place o anume literatura, muzica, spectacol,
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vestimentatie, mobila, alimentatie, persoane de sex opus etc...; altora ; altfel-
de. Se vede ca Romanul, strivit de comunism, dar si complacindu-se in starea
de perpetua ruind, totusi, pe undeva este constient de stadiul pre-scolar (de
pre-istoric sa nu mai vorbim) in care intarzie. Drept care incearca sa se ajute
singur, sa “remedieze”, sa se culturalizeze - nici macar ca inainte : la-seral, ci
la fara-profesor ; si, dupa modelul Pietii Universitatii, sa urmeze cursuri-
fortate-de - de ce-o fi !

Ce le lipseste, pentru a izbuti, daca nu sa recupereze (fiindca nimic nu
se recupereaza - totul se pierde...), atunci : pentru a nu mai pierde timpul si
prilejurile ?

Aparent, nimic. Romanii nostri sunt, in general, bine dotati pentru exer-
citiul intelectual, nu figureaza printre cei mai lipsiti de vointa, de tenacitate,
ba, daca-i asculti, ei sunt cei-mai-isteti-dintre-Thraci (priviti-l pe I.C.
Dragan!). Si-atunci ? De unde spectacolul acesta (spectacol pentru un
neroman, care doar inregistreaza, insa nu participa) de grup uman buimac, ce
pare naucit de o lovitura de bata in cap, ori de ingurgitarea unui drog care-i
face pe indivizi, alternativ, simultan : isterici orf apatici ; violenti §i inerti ?
Cit despre productia mentala numita gandire-vorbire...

Ce li s-a-ntamplat compatriotilor nostri, de aratd cum arata - mai vizibil
dupa 1996 : cand au venit la putere ai nostri ?

Modesta mea opinie : una din cauzele incapacitatii Romanilor de a se
trezi (de a se destepta - din somnul cel de moarte) este amnezia. Ea este
motorul care ne poate propulsa in sensul cel bun : in fatd - dar ne poate opri,
tine pe loc ; ba, in cazul nostru : da inapoi, retrograda. Daca uitam.

Vulgara, simpla, normala, obisnuita tinere-de-minte face legaturi Intre
prezent (pe care Romanul strivit il considera unic, si il traieste permanent)
si trecut. Or e tragic de simplu : daca nu stii de unde vii (din trecutul mai
apropiat, mai indepartat), Inseamna cu nu intelegi unde te afli - aici-acum
(deocamdata...).

Sant convins : compatriotii nostri nu vor putea face un singur pas in fata
(cultural, economic, /geo/politic, sentimental) daca se vor lasa, in continuare,
in voia obisnuintei de a uita ; daca vor mai da ascultare prefacutului glas al
lupului vinovat de a fi inghitit Scufita Rosie, iar acum, la scadenta temindu-
se de dreapta rasplata si implorind, el... uitare - prin : «Fara violenta !» al lui
Buzura ; daca vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor Dilemei, avind ca
prima-solista diva numita Plesu - nu doar propovaduind, dar cerind ascultare-
si-uitare.

CIACHIR

Atata vreme cat un cititor avind 19 ani in 1989 - deci fost si “Inainte”
rasfoitor de gazete, 1l va citi, acum, pe Dan Ciachir si-l1 va gasi interesant,
adanc, crestin, destept - chiar si frumos !-, acela are toate (ne)sansele de a
ramane, fie un primitiv, fie un... asimilat al Organului. Este de neconceput ca
un om normal constituit sa uite ca acest Ciachir a fost ani lungi, poate doua
decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securitatii, Saptamina,
condusa de plutonierul de jandarmi si de curve : Eugen Barbu ; este inadmi-
sibil sa nu mai tind minte ca Ceachirul scria si publica, nu texte cu Duhul
Sfant, nici macar cu ecumenismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securista
raspandita de Plamadeala-Gura-de-Cocleald), ci calomnioase denunturi
publice, numite si “demascari”.

Incep cu un exemplu modest : desi, incepind din martie 1970, numele
meu nu putea sa apara nici pe traduceri, Eugen Barbu avea voie de la Ceausul
Suprem sa “incalce” tabu-ul. Drept care, in Saptamina, au aparut - dupd 1970,
cdnd fusesem total interzis - mai multe atacuri la adresa mea : “marele scrii-
tor roman fara carti romanesti” (gaselnitd dezvoltata de Mircea Dinescu, aflat
intre Fanus Neagu si Baiesu, la Casa Scriitorilor), “individ fara strop de talent,
vandut capitalistilor” (de la articol la articol: dlora care vor Ardealul, glucks-
manilor de ocazie, dusmanilor de veacuri...). A mers pana la a scrie negru pe
alb ca... sfidez populatia, umblind imbracat fistichiu, batind barurile,
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fluierindu-1 (?) pe Johnny Raducanu (??) - altfel sunt un neica-nime si bine-ar
face “autorititile” de m-ar da afar’ din tara...

Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort - trdiasca barbu-i !

Pe cand era viu si mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel si de ucenicul
ascultator, Dan Ciachir. Cum anume ? Fara a spune lucruri noi (acelea erau
proprietatea Bulibasei), prelua temele barbiste si-i ardea o variatiune, doua
variatiuni pe o tema din clasicii jandarmeriei-militiei-securitatii, chiar si din a
literaturii socialiste din Soseaua Nordului...

Intr-o zi (sa fi fost in vara lui ‘76 ?), urcam Bulevardul 6 Martie (asa-i
zicea) pe trotuarul din dreapta. L-am observat - era lume putina - pe trotuarul
celalalt, coborind, pe Dan Ciachir. M-a salutat. [-am raspuns, am trecut mai
departe. A traversat, m-a ajuns din urma : a constatat - cu placere - ca nu eram
suparat pe el... De ce sa fiu suparat? Fiindca... scrisese ce scrisese despre
mine 1n ultimul numar din Saptamina - dar sa stiu, adica stiu, doar il cunosc
pe Barbu : il obligase sa scrie, il amenintase ca, daca nu ma executa, atunci...
I-am comunicat : nu citisem Saptamina ultima, nici penultima nici antepenul-
tima... Ciachir, cel care ma acostase umil, culpabil, catelos-gudurelnic, gata
sa-mi linga sandalele pentru porcaria facuta din obligatie - s-a prefacut
fulgerator intr-un ins ofensat, ranit ; cum asa : nu-i citisem productiile?

Sa admitem : Romanul de acum 20 ani, a carui urzicutd preferatd era
Saptamina MAI nu a retinut laturile aruncate in capul lui Goma - erau altele
mai consistente, mai mirosistente...

Dar cele azvarlite in obrazul lui Eugéne lonesco de acelasi Ciachir, in
mai multe randuri?, o data intr-un fel de pamflet pe o coloana intreaga - pe
acestea le tine minte? Nu ? Cum asa : se manie-Dumare cand Norman Manea,
Zigu Ornea sustin ca Eliade a scris articole antisemite - ceea ce, intimplator,
e adevdrat - dar se preface a nu fi bagat de seama ca, in 1979, un cacacea, un
limbric, un pionier al Securitatii a scris despre lonesco magarisme, rinoceris-
me, in saptaminalul Securitatii: ca e atat de betiv, incat nu-si mai da seama ce
face; ca e ramolit, iar unul, Goma, il pune sa scrie tot felul de insulte la
adresa Romaniei - ceea ce, intimplitor, nu e adevarat - astea nu-1 indigneaza?
Deloc-deloc ?

Ce memorie de formatori de opinie au jurnalistii scriitori de la Cuvintul,
de la Monitorul de lasi, de la Curentul (numai acestea mi-au cazut iIn mana)
care il cultiva, il publica, il intervieveaza pe acest Ciachir, notoriu teolog
securist, latrator la comanda sub Eugen Barbu si sub Ceausescu ? Cu ce
anume 1i va fi tinind el in sah pe Teposu, pe Buduca (acest dovedit plagiator
in 1997, calcase pe urmele ciachire inca din 1990, transmitind de la Paris pen-
tru Convorbiri literare: “lonesco? e ramolit; Cioran? nu-l intereseaza
Romanii”), de le-a devenit un indispensabil maestru de gandire? Cu-dosarul?

La urma urmei e de inteles : acestia - si altii Inca - au tot interesul sa
execute ce le ordona Plesu : sa uite raul facut de securisti, pretinzind ca ei,
nu-i asa, doar din mila crestineasca fac asta - dar cititorii ? A-ha, si printre ei
exista Ciachiri si Buduci - si nu putini...

V.C. TUDOR

Tot din Groapa Saptamanii a rasarit si acest vajnic plaies, membru al
unui important clan securist - un frate de-al sdu era gorila-major(a) la sediul
C.C., iar cantitatea de informatii din arhivele Securitatii folosite intru santaj
in de ei, nu poate fi explicata doar prin legaturile de-serviciu (tot familia-la-
roman-sireaca...). Cand Eugen Barbu a fost “cinstit” cu Premiul Herder
(pomenim cativa laureati : Jebeleanu, Zoe Busulenga, Marino - §i
Blandiana!), recomandatul seniorului a fost juniorul Tudor. Sederea in
Occident nu i-a folosit la nimica, il stia pe degete, din Bucuresti (cat ¢ de
corupt si de capitalist), s-a intors pe baricade, la ei, pe Rahovei...

Am avut si eu dezonoarea sa ma incontrez cu individul (articolul-replica
poate fi consultat in volumul Amnezia la roméni, Litera 1992, pag. 68.), dupa
nerusinarea intitulatd Minciuna are picioare scurte, ocupind o intreaga pagina
din Saptamina, 10 ianuarie 1986.
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Ce anume era “minciuna (cu picioare scurte)”, dupa opinia caporalului
MAI ?

- afirmatia jurnalistilor occidentali, cu precadere francezi ca in Roméania
se daramau case, palate, spitale, biserici, manastiri - in vederea edificarii
Piramidei lui Iepoca-Voda ;

- afirmatia exilatilor romani (“a tradatorilor de neam Monica
Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma”) ca “sistematizarea” era, in fapt :
pura si simpla - si tragica - distrugere ;

- afirmatia (defaimatoare !) a ziaristilor occidentali si a exilatilor ca
numitul Gustav Pordea, “deputatul european” din partidul francez de extrema
dreapta Frontul National era, in fapt, un agent de influenta al Bucurestiului,
caruia Securitatea (prin Costel Mitran, la Viena) ii platise scaunul de la
Strasbourg cu o jumatate de milion de dolari...

De acord : Romanul de acum 12 ani nu mai tine minte ce scria un oare-
care gainar de-Rahova, saptamanist, despre Goma.

Dar ce scria acelasi despre Monica Lovinescu? Despre Eugéne lonesco?

Contemporanii nostri - in fruntea lor : literatorii curati de la Romania
literara si de la 22 - catalog editorial al Liiceanului - cand pomenesc de V.C.
Tudor, atentia si oroarea li se limiteaza la faptele “directorului de publicatie”,
ale “sefului de partid”, ale - pardon, scuzati - senatorului. Ba, cand vor ei sa
insulte pe careva, 1i arunca drept in fata, cu o demnitate demna de un
Dimnisianu, acuzatiunea ca se exprima ‘“ca la Romania Mare”, oprindu-si
memoria dincoace de decembrie ‘89, astfel respectind intocmai directivele
Securitatii transmise prin Dilema iorguleasca: “Porniti la uitare, tovarasi”,
“Adoarme-te, Romane”, “Uitati, fratilor romani...” Vor spune unii :

«Nu e destul de odios V.C. Tudor numai cu ce a facut dupa ‘89?»

Voi raspunde : nu e vorba de destul, de ne-destul - ci de adevar.

lar devarul este, orice-ar crede unii : intreg ; daca nu e intreg, atunci nu
mai e adevar.

BRUCAN

Culmea-la-roman (s-a inteles : vorbesc de culmea inteligentei) este
tovarasul vostru Brucan.

Chiar daca dintre facatorii de opinie ar lipsi Ciachir, V.C. Tudor - ce
importantd: o impozanta nulitate ca astrologul Bruca raméane Farul, Lumina,
Conducatorul, Invatatorul compatriotilor nostri de ambe sexe - sa le fie de
bine !

Acest obraznic, acest nerusinat, acest ghicitor al trecutului (nu totdea-
una ; si nu orice fel de trecut), in loc sa fie trimis la plimbare - pe fereastra,
fiindca pe acolo se introdusese dupa ce fusese dat afara pe usa - este, nu doar
tolerat, nu doar acceptat la te miri ce dezbateri, care de care mai savanto-bui-
maca, dar e chiar invitat sa-si exprime opinia (asa se zice, pe malul Dambo-
vitei la ragéiala) despre neant, desi nu-i chiar mioritic, el preferind capra. Te
intrebi daca ai cazut intr-un cosmar ori ai nimerit in Cacania (varianta :
Cacéania) unde un vitel pune intrebari, un bou rage, iar cateva milioane de vaci
isi Intrerup rumegatul, ca sa urmareasca, cu gurile cascate, minunata gandire
din beton armat a acestui marunt, inaltat pe varfuri, activist bolsevic.

Am citit, cu nesfarsitd caznd, cateva pagini din productia-i, ca sa
inteleg, intai, “despre ce trateaza” - dupa propria expresie a autorului, apoi ce
gasesc la el iubitorii de subtila gandire politica. Am dat de extemporalul unui
elev de liceu a carui incultura este egalatd doar de “curajul” celui care, desi nu
e pregatit pentru examene, in loc sd-si recunoasca ignoranta, se napusteste
asupra celui din fata, improscin-du-1 cu vorbe-vorbe-vorbe - despre fiifiica,
vorba Ardeleanului.

Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hartia de turnesol a
Romanului contemporan, ci insusi modelul sau. In Brucan se recunosc multi
dintre compatrioti : nu stiu nimica, nu-si recunosc nestiinta, - dar ce idei ! si
cate ! si cume ! au ei, la orice ceas din zi, din noapte ! O-ho, chiar mai bune
si mai frumoase si mai laptoase decat ale Brucanului - care, fie vorba intre



60 PAUL GOMA

noi: 1si face de ras comunitatea, fiindca se stie : Evreii sunt oameni ai Cartii.

Umbla inca zvonul lansat de rabinul Rosen : Silviu Brucan nici n-ar fi
evreu adevarat, doar un-fel-de. Stiam - n-o stiu Romanii ce-1 asculta ca pe
Ioan Gura de Aur.

Paradoxul : despre Brucan oamenii cunosc aproape tot ce a facut (rau):
a cerut capul lui Maniu, a fost sef-adjunct la Scinteia, s-a fatait prin diplomatia
securista (la Washington!), s-a bagat politruc suprem la Televiziune...; s-a
amestecat si in evenimentele din decembrie 89, cum altfel - din partea
Moscovei, desigur, dar mimind “echidistanta” (care incd nu se purta).

Deci : Romanul, chiar atunci cand stie - parca n-ar sti nimic, despre
nimic.Cand 1i atragi atentia ca se uita in gura acestui prostalau nerusinat mai
in extaz decat la fotografia Claudiei Schiffer, intoarce spre tine privirea mirat-
indurerata, transmitindu-ti :

«Ce ai cu gusturile mele culturale - si filosofice ?»

Chiar asa : ce-oi fi avind cu gusturile lui (culturale)? Si chiar filosofice?

Liiceanu, la Humanitas, in 1990 (citez dupa ultima coperta a Culorii
curcubeului, volum distrus de cel mai tandr filosof 1a roméani), dupa Havel, Sf.
Augustin, Noica, Wittgenstein - si Tnaintea lui Cioran si a lui Ierunca - 1-a edi-
tat pe Brucan ! - adevarat : Disparitia puterii, Biblia GDS, nu este chiar un tra-
tat despre epitropie, vorba lui Paleologu, dar orisicatusi, o aparitie...

*

Paris 12 mai 1998
3. DESCRONOLOGIZATORII

Iertare, nu am gasit termenul care sa-i numeasca pe manipulatorii de
istorie rasturnatori de cronologie. Celor ce incep istoria umanitatii cu propria
istorie un prieten le-a spus : autocronisti - poate va gasi si pentru strambatorii
cronologiei, deci : ai adevarului, un nume.

Multi confunda proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda - cauza cu
efectul, primul-in-timp cu urmatorul. Atita vreme cat un astfel de ghiveci
mental ramane in stadiul oral, nu raman nici urme, insa daca manipularile sunt
consemnate negru pe alb...

Cand se vorbeste despre un disparut dintre cei vii, oricat de scarbavnica,
chiar criminala 1i fusese viata, se spune, cam grabit : “Despre morti - numai
bine...” ; cind se compara doua tragedii, doud masacre, unii spun : «Sinoi am
fost victimey, ceilalti : «A existat un singur Holocaust - cel al carui victime
inocente am fost noi” - si gata, dialogul nu mai este posibil.

Publicarea unui volum precum Cartea neagra a comunismului, a provo-
cat in Franta un cor de proteste, de reactii extrem de violente din partea unor
socialisti, a comunistilor si a evreilor. Contestatarii au negat amploarea cri-
melor comuniste (in zeci de milioane...), caracterul programatic al lichi-darii,
deasemeni importanta numerica a evreilor care au facut parte (“la cel mai inalt
nivel”) din aparatul politico-politienesc al statelor comuniste.

Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organizat de muni-
cipalitatea orasului Die (Drome) in 1996, avind ca tema : “La Moldavie”- s-a
inteles, era vorba de Basarabia, devenitd “republici moldoveneasca’.
Profitind de neinformarea francezilor, invitatul permanent al Festivalului,
Antoine Spire, jurnalist la France Culture - dupa ce 20 ani fusese la organul
comunist L’Humanité (si unde continua sa lucreze fratele sau - ca in fami-
liile clanice si... impartiale), pe de o parte a furnizat date false privitoare la
istoria “Moldovei” si simultan a coplesit standurile cu o alta Carte neagra - a
persecutiilor suferite de evrei in timpul celui de al doilea razboi mondial din
partea statelor care luasera parte la “razboiul antisovietic” : Ungaria, Croatia,
Slovacia - si desigur, Romania (nu erau scutite nici tarile care in momentul 22
iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de Germani : Cehia si Polonia (fara
a se aminti partea orientald, ocupata de rusi), cat despre Tarile baltice,
acestea erau acuzate in bloc de masacre ale evreilor pe teritoriile lor, fara a
spune adevarul : autorul, ca si in cazul Poloniei, fiind ocupantul german.

Aceasta Carte neagrd a fost alcatuitd imediat dupa al doilea razboi
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(1945) de un comitet de evrei sovietici in fruntea lor : Ilia Ehrenburg si Vasili
Grossman. Pentru distribuitorii volumului, la Die, nu conta ca in peste 50 ani
cati trecuserd aparuserd noi documente, ei pe cele “clasice” contau. Cand
mi-am exprimat mirarea-indignarea fata de Antoine Spire (pe care-l cunos-
team de decenii si cu care avusesem conflicte publice la colocvii, conferinte,
emisiuni de radio), el mi-a raspuns, razind, batindu-ma pe umar :

«Il faut choquer I’opinion, mon cher !» si a aratat cum : cu o directa de
dreapta...

Cunosteam metoda comunista : cand n-ai argumente, folosesti... socul
pumnului.

In cele trei zile am stat de vorba cu organizatorii, cu autorii hartilor, a
cronologiilor (despre “La Moldavie™)... Cu totii foarte amabili, acceptau, in
principiu, ca au putut gresi, dar... Ce importanta mai avea, acum, faptul ca
informatia cutare este inexacta?, sau ca doud evenimente au fost intervertite?

Ce importanta ? Una esentiala : adevarul era falsificat !

Cu informatiile false - eram, din pacate, obisnuit sa ma confrunt: le
corectam, iar auditorii, politicosi, acceptau ca si eu as putea avea dreptate...
Aici era vorba, in rezumat: “istoricii” vorbeau de “Moldova sovietica”, fara
nici o referire la statul Moldova din care fusese zmulsa partea rasariteana,
botezatad abuziv : Bessarabia ; in 1812 “imperiul tarist cucerise Bessarabia de
la turci” - un teritoriu ce apartinea “de drept” slavilor, fiindca, nu-i asa, “limba
moldoveneasca este o limba slava”...; Unirea de la 1918 era, sub condeiul
istoricilor moscoviti : “rapire”, alipirea la Patria Mama, Romania, in 1918 :
“cadere sub jugul mosierilor regalisti romani...”, etc, etc...

Cea mai mare dificultate : “operatiunea” de restabilirea a cronologiei ;
Francezii ridicau din umeri, in sensul ca nu conteazd acest “detaliu”- dupa
atata amar de timp ; opinie impartasita si de Gabriela Adamesteanu : si ea era
de parere ca asta nu avea insemnatate - importanta capitala avind acum alege-
rile din Romania (eram in octombrie ‘96) ! Apoi cum ea ¢ olteanca, nu are a
se amesteca in treburile interne ale rusilor (Ucrainenii inca nu erau la moda...)

Autorii Cartii negre din 1945, vorbind pe larg despre masacrarea evrei-
lor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord “invadate de armata mona-
rhistd romana dupa 22 iunie 19417, se pazeau ca de foc de a produce date si
a pomeni interludiul sangeros dintre 28 iunie 1940, cand acele teritorii
fusesera invadate de armata sovietica si 22 iunie 1941, cand armata romana le
liberase. Dupa ei, motivul actelor de barbarie ale Roménilor : antisemitismul
constitutiv si anticomunismul visceral.

De cate ori am avut prilejul am afirmat ca, dacd Romania doreste sa
intre in randul natiunilor civilizate, europene, este imperativ necesar sa recu-
noasca (pe langa persecutarea etniei germane, dupa 23 august 44; pe langa
abandonarea, persecutarea, tridarea, vinderea Romanilor refugiati din Buco-
vina de Nord si din Basarabia, incepind din iunie 1940) - tentativele de lichi-
dare a doua comunitati etnice : Tiganii si Evreii, in timpul razboiului in Est.

Din nefericire, nici dialogul romano-roman nu este posibil : ai nostri
invoca, pe langa argumente cronologice (adevarate), altele ca : “dreptul solu-
lui”, “nerecunostinta evreilor”, “exagerarea numarului victimelor”, “aroganta
lor, ca auxiliari ai ocupantului rus”, etc., inacceptabile, nerezonabile, desi nu
intru totul false.

Nu-mi imaginez ca voi stabili eu adevarul-adevarat, insa voi incerca sa
rezum conflictul de dupa revolutia bolsevica :

- in 1917 Romania se afla intr-o situatie militard, economica, psiholo-
gicd dramatica - inghesuitd, incoltita in refugiul din Moldova ; Evreii, in
majoritate, erau cu inima alaturi de Revolutia Bolsevica, careia i-au furnizat
un mare numdir de agitatori politici, de “cadre superioare” politice,
politienesti, militare (vorbesc de cei nativi din Romania si din Basarabia);

-in 1918, cand Basarabia s-a declarat autonoma, independenta - apoi sa
se alipeasca la Patria Muma - Evreii din Romania, din Basarabia, din Rusia
sovietizata au intrat in conflict acut cu statul roman, cu Basarabenii din Sfatul
Tarii, in fine cu “ideea nationala” opusa celei a internationalismului pronat de
comunisti - dintre care foarte multi evrei ;
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- dupa 29 decembrie 1919, cand Parlamentul roman consfinteste unirea
Transilvaniei, a Bucovinei si a Basarabiei, Evreii din Romania ca si cei din
Rusia sovietica sunt in dezacord violent cu acest act si, uitindu-si internationa-
lismul comunist, pledeaza pentru o Basarabie facind parte din...natiunea rusa;

- constituirea PCR 1n 1921 : a fost, in fapt, oficializarea ofensivei rusesti
impotriva Romaniei Mari - in cadrul acestei campanii (si) militare, Evreii de
pe ambele maluri ale Nistrului au jucat un rol considerabil - si nefast.

Din 1938, guvernele romanesti iau masuri discriminatorii impotriva
evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar (14 septembrie 1940),
antisemite.

Vor, nu vor Ilia Ehrenburg si Vasili Grossman :

— data de 28 iunie 1940 (cand URSS ocupa Basarabia si Bucovina de
Nord) a fost anterioard datei instaurdrii statului national-legionar (am mai
spus, dar repet : in 14 septembrie acelasi an), cand au inceput persecutiile
caracterizate Tmpotriva evreilor din Romaénia) ;

— cu voia lor, anterioard si datei de 22 iunie 1941 (izbucnirea razbo-iului
in Est), cand foarte multi evrei din Basarabia si din Bucovina de Nord, au fost
arestati, Incarcerati, deportati - asasinati.

Am facut aceasta elementara precizare (reasezarea cronologica a eveni-
mentelor), pentru c¢d Ehrenburg si Grossman pretind ca “severitatea” (?) cu
care i-au tratat sovieticii pe “caldii din Jandarmerie si din Siguranta”, in
Basarabia, nu a fost decat o pedeapsa “de avertisment” - ca urmare a crimelor
comise de acestia “dupa invadarea teritoriului sovietic™!

Adevarat : persecutiile sistematice impotriva evreilor incep dupid data
de 14 septembrie 1940 (venirea la putere a legionarilor si a lui Antonescu),
culminind cu rebeliunea legionara care a provocat moartea si a unor evrei -
insa violente, sistematice impotriva intregei comunititi, au fost semnalate
dupa 22 iunie 1941, atunci cand, liberate fiind Basarabia si Bucovina de Nord
au fost constatate atrocititile comise de bolsevici in teritoriile ocupate, intre
28 iunie 1940 si 22 iunie 1941.

Sa vorbim despre céateva din faptele unor evrei incepind de la 28 iunie
1940:

La Chigindu : din chiar ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia ?) Beiner,
doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai orasului - au fost primii
care si-au manifestat pe strazi bucuria de a fi fost liberati de romani, agitind
listele negre (alcatuite de cine stie cand) ;

- tot ei s-au aflat atat in fruntea bandelor care i-au atacat pe refugiatii ce
incercau sa iasa din oras, pentru a se indrepta spre Prut - o coloana alcatuita
din functionari si din teologi ;

- la indemnul si exemplul celor trei, “populatia pasnica indignata” -
alcatuita din evrei - avea deja pregatite : pietre, bate, vase cu uncrop, oale de
noapte, pline : refugiatii au fost batuti cu pietre, opariti, ciomagiti, dezbracati,
scuipati, stropiti cu fecale (pe teologii cazuti la pamant, femeile doar mimau
sau chiar urinau cu adevarat) - apoi tariti si inchisi in cladirile Facultatii de
teologie, unde sovieticii amenajasera fulgerator una dintre inchisori, “specia-
lizata” 1n, mai cu seama, ostasi rdpifi in timpul retragerii ,

- aceiasi (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat in fruntea haitelor de
enkavedisti care, in urmatoarele zile au operat mii de arestéari - dupa listele lor
negre.

La Tighina : in 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a impuscat, demon-
strativ, in strada, doi functionari ai prefecturii ;

- acelasi, impreuna cu alti evrei I-au prins pe preotul Motescu, i-au taiat
limba si urechile, in plind strada, 1-au dus in altarul bisericii si i-au dat foc -
in foc a sfarsit si preotul si biserica ;

La Soroca : avocatii Fluchser si Picraevski (si ei autori de liste negre)
au Tmpuscat in stradd, la 28 iunie 1940, mai multi functionari superiori,
avocati, ofiteri romani ;

La Cetatea Alba : autorii de liste-negre Burman si Zuckermann i-au
impuscat in strada pe Eusebie Popovici si pe Nicador Maleski, preoti ;

La Orhei si in satele invecinate : Popauti, Oliscani, Isacova bande de
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evrel cu steaguri rosii au ucis preoti, strigind :

«Vrem Moldova péana Ia Siret !»

(N-o fi momentul, dar nu ma pot stapani : de ce nu strigau - ca tot
impuscau ei popi ortodocsi : «Vrem Moldova pana la... Atlantic !», desi nici
«pana la Pacific” n-ar fi stricat).

La Cernduti - inca din 27 iunie 1940 (ce precocitate !) evreii au alcatuit
un “comitet popular” condus de Sallo Brunn, care s-au autonumit primar ;
impreuna cu Glaubach (proaspatul adjunct) au pornit in fruntea bandelor de
evrel cautatori mai cu seama de preoti, de studenti la Teologie, de profesori,
de inalti functionari - ca si-i ucida (ceea ce au si facut).

In iulie 1941, dupa liberarea Chisinaului, in curtea consulatului italian -
unde NKVD-ul isi stabilise sediul - au fost dezgropate 80 cadavre, in majori-
tate neidentificate, intr-atat fusesera mutilate (membre, capete taiate), batjo-
corite (organe sexuale in gurd), arse in timpul “anchetei” la flacara, cu acizi.
Dupa resturile de imbracaminte, s-a dedus ca martirizatii fusesera preoti,
elevi, ceferisti (dupa chipie);

Tot atunci s-a constat ca 1n subsolurile Palatului Mitropolitan fusesera
amenajate celule individuale in care erau anchetati “indivizii cei mai
periculosi’;

Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, cateva cifre :

- La data de 7 septembrie 1941, la Chisinau au avut loc funeraliile
nationale ale celor 450 persoane gasite in gropile din curtile consulatului ita-
lian, Palatului Mitropolitan, Facultatii de Teologie - multe ramase neidentifi-
cate din pricina mutildrilor.

In doar un an de ocupatie bolsevica (iunie 1940 - iunie 1941), s-au Inre-
gistrat, in afara de cei cca 300.000 refugiati in ce mai ramasese din Romania
- in jur de 30.000 arestati (apoi : impuscati pe loc, deportati, morti in detentie,
disparuti) ;

In Basarabia, pe langa secerisul rosu al oamenilor - re-repet : doar
intr-un singur an 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate de autoritatile
sovietice : 42 biserici, 28 scoli, 32 localuri ale unor institutii publice, 79 ale
autoritatilor.

La aceaste crime Tmpotriva romanilor din Basarabia si Bucovina de
Nord au participat cu zel (si, sa recunoasca : cumplit de eficace) foarte multi
evrei, unii numiti de noua autoritate ca directori de scoli, de institutii, de
colhozuri, sovhozuri, etc., cei mai multi voluntari, lucrind in aparatul
politico-represiv : partid, sindicat, militie, NKVD.

lar pentru ca asa este istoria facuta : dupa retragerea sovieticilor din
Basarabia si din Bucovina de Nord, din iulie 1941, criminali ca Beiner,
Derevici, Steinberg, Fluchaser, Picrasevski, Glinsberg, Burman, Zuckermann,
Brunn, Glaubach - si altii si altii (chiar si marii rusi care voiau «Moldova pana
la Siret !!») au sters-o in furgoanele Armatei Rosii, nu au ramas pe loc, sa dea,
ei, seama de faptele rele - iar oalele sparte le-au platit coreligionarii lor, nevi-
novati - ba unii (negustori, bancheri, sionisti), victime ale bolsevicilor...

Dar chiar daca cei ce scriu istoria dupa cum le place ar scrie-o fara a
manipula cronologia - ce-ar fi ? Ar fi pedepsiti si marii-vinovati, criminalii
dintre evrei, aflati de ani buni la adapost in Lumea Capitalista: in Israel, in
Franta, in USA ?

Din pacate, nu. Ceea ce nu inseamna ca cei care pot da glas indignarii -
sa tacd. Vorba mea :

«Daca tac, ma doare si mai tarey.

*

Paris 15 mai 1998
4, CAPITULARZII

Si cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fata cu cite un
eveniment... se opresc, trag aer in piept, se lasa pe spatarul scaunului :

«Si daca...?»

Nimic mai firesc, mai omenesc : sa vrei altfel, s corectezi aceasta, sa
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propui mai-bunul - prin : si daci...?

Nu sant istoric, nici lucid, nici sobru (de obiectiv, sa nu mai vorbim),
deci imi iau voie de la mine nsumi sa lucrez trecutul cu viitorescul dacd.
Fireste nu folosesc aceasta cheie decat pentru a descuia portita probabilului
favorabil mie si comunitatii mele, in nici un caz contrariul.

Inarmat cu dacd, atac hotarit un eveniment care, pe langa faptul ca a
schimbat viata (in rau, fireste), a mai bine de o cincime din populatia de atun-
ci a Romaniei, a atras atentia asupra unei carente constitutive a Romanului:

Momentul 26 iunie 1940.

N-au decat sa argumenteze-demonstreze demonstrator-argumentatorii :

- nu puteam rezista colosul rusesc, disproportia militara fiind
coplesitoare ;

- nu mai beneficiam de protectie internationala : garantele noastre erau,
fie invinse si ocupate de Germania, ca Franta, fie In derutd militara si psiho-
logica (Marea Britanie) ;

- singurul aliat : Germania, era totodata aliatul dusmanului nostru,
URSS.

Concluzie : nu aveam alta cale decat supunerea, acceptarea grelelor
conditii rusesti - pentru a evita un “adevarat” dezastru ...

M-am mai rostit despre aceastd Cedare (care nu a fost doar teritoriala si
doar a Basarabiei si a Bucovinei de Nord), intr-un text inclus in Jurnal pe
sarite. .

Nimeni nu neaga adevarul argumentelor in favoarea cedarii. Insa istoria
nu este matematica, iar adevarurile ei nu sunt totdeauna si adevarul, fiindca
mai exista un supraadevir : demnitatea unei comunitafi.

Este adevarat : nu eram nici macar corect pregatiti din punct de vedere
militar (cum a explicat, in Consiliul de Coroana, generalul Tenescu). Dar daca
acesta era un adevar, pot pune o intrebare adevarata : De ce ? De ce armata
romana era nedotatd, nepreparata - doar ultimul dintre romani stia la ce ne
puteam astepta de la vecinul oriental, inca din 1917, de la cel occidental din
1919, iar “semnele” nu lipsisera in cele doua decenii de pace ? De ce armata
tarii nu era corect pregatita si dotata ?

Raspuns : din pricina tembelismului guvernantilor succesivi §i a hoflilor
administratorilor bugetului armatei ;

Tragic de adevarat : Franta si Anglia nu mai erau in masura sa ne garan-
teze hotarele (las’ ca le garantasera pe ale Cehoslovaciei, in ‘38...), Insa marii
strategi romani ce facusera : nu introdusesera in calcul si aceasta ipoteza de
lucru ? Nu le trecuse prin cap ca Stalin va incerca sa tragd maximum de foloa-
se cu minim efort ? Dar trebuiau sa fie in alertd macar de la 1 septembrie
1939, cand izbucnise razboiul - cu ce se ocupau carmacii de atunci : isi faceau
cruci, rugindu-se :

«Du-1, Doamne, la Ploiesti !» ?

In fine : nu stiau guvernantii nostri de pactul Stalin-Hitler din 23 august
19397 Sa admitem ca nu cunosteau amanuntele prevederilor - dar liniile mari?
Era asa de greu de inteles ca atunci cand doi ticalosi fac-pace, o fac pe
spinarea celor din jur sau aflati intre ei?

Constatind tembelismul actualilor conducatori ai nefericitei Romanii,
amestecat cu o funciara necinste, cu o naturald inclinare spre compromisul
imediat si gainaresc, intelegem blestemul de a fi roméani condusi, nu, Doam-
ne-fereste, de unguri ori de bulgari ori de ovrei, nu!, ci de guvernanti d-ai
nostri, daco-romani, capabil sa-ti dea tie, frate, cu bata-n cap (ori cu-un
pietroi), sa-ti fure batista (dac-o ai si pe aceea, vorba lui Vitner - apoi sa raza
ca un tampit !, ca un miner din 13-15 iunie 1990) - insa neinstare sa pazeasca
0 gasca !

Normal - se mai spune : la mintea romanului (?) - ar fi fost ca in acel 26
iunie 1940, fata cu ultimatumul sovietic, majoritatea (daca nu totalitatea)
celor din Consiliul de Coroana sa se fi declarat pentru respingerea diktatului
si pentru rezistenta.

Da de unde ! Din cei 26 prezenti doar 6 : lorga, Ciobanu, lamandi,
Dragomir, Traian Pop, Urdareanu au fost pentru pastrarea demnitatii !
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Ne-romanul, neamtul Hohenzollern, a fost silit sd se incline “majoritatii”
capitularde! Catastrofalul Carol al I1-lea, cel care ne adusese numai belele, se
declarase pentru rezistenta, in timp ce Romanii nostri din mosi-stramosi :
Argetoianu, Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, Tatarascu, Giurescu,
Ralea, Petre Andrei... - si generalul Florea Tenescu - pentru cedare.

Ca tot nu mai este nimic de facut, sa lucram cu dac3 :

Dacd in Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii fara
coloana vertebrala, indivizii imorali si fricosii ca Giurescu, Ralea, Tatarascu,
Argetoianu si s-ar fi optat pentru rezistenta - ce s-ar fi intamplat ?

a. Rusia ne-ar fi zdrobit in trei zile, nu s-ar fi multumit doar cu
Basarabia si Bucovina de Nord, ci si cu... «Moldova pana la Siret !», cum
cereau prietenii nostri, Evreii din Popauti, ba ne-ar fi inghitit intreaga tara ;

Sau:

b. Rusia ar fi patruns in Basarabia, chiar si pana la Siret - dar, in fata
Romanilor care rezistau invaziei..., s-ar fi oprit ; s-ar fi retras - daci. ..

Pe ce ma rezem in acest dacd ?

Pe un argument la indemana oricui : petrolul. Pe un argument
ne-folosit de cei care aveau in grija integritatea (si bunastarea) Romaniei:
oamenii politici ; cei care ar fi trebuit, nu doar sa guverneze, dar asa, macar
din cand in cand, sa gandeasca normal. Sa fi fost un efort peste puterile lor de
giuresti, argetoieni, gigurti, tataresti - si tenesti ?

In acel prim semestru al anului 1940, oricat de importante fusesera
victoriile nemtesti, se stia : spatiul vital cautat nu era de gasit in vest, nici In
nord - ci in Est ; conflictul cu URSS era ineluctabil. Or in campania de Est,
masina de rdzboi germana avea nevoie de petrol - iar in acel moment (si pana
a ajunge la Caspica) cele mai insemnate rezerve de se aflau in Romania, in
arcul carpatic dintre cei doi B : Bacau-Baicoi.

Despre aceste zacaminte de petrol vor fi aflat si tatarestii ; despre
planul englez (pus la punct, in stare de functionare) de a sabota puturile in caz
de conflict defavorabil, vor fi stiut chiar si tenestii.

Intrebare : de ce, fati cu ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940,
Roménia nu a avertizat Germania : in caz de invazie sovietica, petrolul roméa-
nesc va lua foc ?- se stia : un put betonat avea nevoie de cateva luni bune pana
sa fie repus in functie.

Aceasta a fost o intrebare. La ea Romanul tembel raspunde :

«Nu m-am gandit...» - nu s-a gandit nici la incompatibilitatea negan-
ditorului cu functia de guvernant.

Azi-maine, o sa-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre,
Babiuc, Ciausu, Plesu, Constantinescu - si intreaga echipa de ganditori-cu-
bratele-si-cu-picioarele de la revista 22 explicind, in legatura cu Tratatul cu
Ucraina :

«Nu ne-am gandit...» - daca se asterneau pe gandit, i-ar fi durut capul -
si le-ar fi cazut.

Macar de s-ar fi gandit - dacd nu la milioanele de roméani abandonati
Rusului (fie el si ucrainean) - tot la... petrol, cel din platforma continentala a
Marii Negre si din jurul Insulei Serpilor.

Dar cum sa le ceri imposibilul ? Auzi ! Sa mai si gandeasca !

Nu-i destul ca asuda, conducind trebile Romaniei eterne ?

*

Paris 16 mai 1998
5. Complexul pesterii

Nu este vorba de pesterea lui Platon, ci de una carpatina, folosita ca
adapost de indivizi, de familii, de clanuri - de comunitati. Cu timpul oamenii
au iesit din caverne, si-au scobit bordeie, si-au ridicat case, chiar case-peste-
case - Insa au ramas cu mentalitate de pestera.

Care se rezuma astfel : individul care pleaca din comunitate - ¢ bun ple-
cat : chiar de se mai intoarce, considerat... tradator, “strdin” - nu mai gaseste
loc 1n pestera natala.
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Cronologic, primii “fugari” fusesera cei care, de teama de a nu fi ares-
tati de comunisti, fugisera de-a acasa, din sat, din oras, ascunzindu-se in
paduri, Tn munti. Nu putini dintre ei isi facusera ascunzatori chiar in casa
parinteasca, in surd, in pivnitd, in gradina - aceia erau “ingropatii” ; in fine,
cei care zidareau, “furind” din cate o odaie un spatiu-fasie rar mai lat de un
metru, ori preféceau 0 debara, un unghi mai greu observabil, in ascunzatoare
- aceia erau “inziditii”. Tn mare, si ascunsllor li se spunea : fugan

Dupa ce partizanii au fost lichidati - in anii 60 - fiigari li s-a mai spus
celor care, intr-adevar, fugiserd din Romania, trecind frontiera, pentru a ajun-
ge in Occident. La acestia exista o legatura intre numire si numit. Insa si celor
care, profitind de o calatorie in Occident..., ramasesera acolo, tot fugiti li se
spunea. Astfel vorbeau, nu doar securistii, ci si anticomunistii.

De pilda pictorul Sorin Dumitrescu publica in 1990, in primul numar
din revista Memoria, amintiri despre sculptorul George Apostu, vizitat,
“Inainte de revolutie” la atelierul lui de la Paris. Apostu i-ar fi spus :

«Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca astia, eu sant un om necajit...»

Daca este adevarat ce spune pictorul, asta vine asa : sculptorul, temin-
du-se de eticheta : “fugit” pusa de securisti si de asimilati, nu o... refuza
(eventual explicind motivul), ci... o paseaza, pe sest, altuia (care nu baga de
seamd). Pentru sine, revendica statutul de... om-necajit (de parca ar fi fost
singurul necdjit, dintre “fugiti” - dar, cum noi santem baieti cititi, si l-am
lecturat, cum se spune acum, chiar si pe Camil Petrescu din plesa si romanul
realist-socialist- troglodist cu Balcescu, acolo erau “tarani obiditi”...).

O fi poetic-spus, dar egoist ; si fals. Eventuala deficienta (poetica) de
exprimare nu trebuie pusa pe seama faptului ca - nu intdmplator ! - materialul
sculptorului Apostu (ca si cel al pictorului Dumitrescu) nu este cuvantul.

Desi scriitor (si deloc oarecare !), nestapanind limba romana, Nicolae
Breban folosea - 1i mai scapa si astazi - termenul : “fugiti”’ pentru a-i desem-
na, nu doar pe acei romani care, dintr-un motiv sau altul, nu se mai intorse-
sera In Romania, dintr-o calatorie ; pe emigrantii germani si evrei - dar chiar
si pe aceia care, dupa evenimentele din Roméania din decembrie 1989, pleca-
sera din tara, sa-si caute norocul aiurea. Nu este deloc ciudat - la Breban : mai
intai, pentru ca el, desi nepot de popa unit, este, structural, un... aparatcik,
intrarea lui in C.C. nefiind nici intdmplare, nici dorinta de catarare pe scara-
sociala comunista (era si aceea, dar nu dominanta). Ci pentru ca acolo ii era
locul - iar limbajul folosit il trideaza (sa-i fie citite interviurile din ultima
vreme !). In al doilea rand, lui Breban nu-i placea deloc atunci cand era numit
“navetistul de serviciu”, acela carele, inainte de 89, cilatorea in triunghi intre
Bucuresti, Miinchen, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu, Sorescu (si
Blandiana - inainte de 89) calatoreau. Deci, el refuza eticheta - adevarata - de
navetist, intorcind “insulta”, zicindu-le “fugari, fugiti” tuturor exilatilor - cu
exceptia sotiei sale.

Unii, printre care si eu, 1i mai spuneau : curluntrist : venea la Paris, scria
o carte-cinci, se intorcea frumusel la Bucuresti, unde povestea buducilor si
grosanilor “exilul” sau, dupa care mai publica o carte, la Bucuresti, mai lua
un premiu (la Bucuresti), era sarbatorit oficial - la Bucuresti.... Asadar, ter-
menul: “navetist” 1i venea ca o manusa : in primavara anului 1977, dupa ce
l-am invitat sa se alature miscarii pentru drepturile omului si de solidaritate cu
Charta 77, el a motivat ca are de scos o carte. Dupa aceea am aflat cum anume
a publicat atunci, Bunavestire: i-a anuntat pe prietenii si tovarasii sai Burtica
si Pleslta (atunci lmmstru al Securititii) ca, daca nu i se editeaza romanul si
nu i se da pasaport permanent, el... face ca Goma - ba chiar si mai si !

Face ca Goma - ba chiar si mai si... De fiecare data cand, cate un scrii-
tor fost-si-actual (in prezentul-actiunii) comunist : Eugen Barbu, Desliu, Geo
Dumitrescu, Jebeleanu - si Breban - aveau cate “o problema” (care, altfel,
n-ar fi putut capata rezolvare), ii amenintau pe tovarasii lor de mai-sus ca ei,
daca nu li se da satisfactie, fac ca Goma - ba chiar mai mult decat atata...
Desigur, numai pentru ca..., pana la urma li se rezolvase acea problema,
nu-si puseserd amenintarea in aplicare... Iatd, Breban : el isi zicea “exilat”,
familia i se afla la Miinchen, nevasta la Paris (ne-fugita !), iar el continua sa
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existe ca scriitor in Republica Socialista Roméania a Iui Ceausescu : i se publi-
cau cartile, era inclus n antologii, iIn manuale, in dictionare - nici vorba sa fie
scos din biblioteci si din... memorie, ca tofi scriitorii, nu doar “fugiti” aceia,
ci si emigrati in Germania Federala, in Israel...

Bietul Apostu, Dumnezeu sa-l ierte : la alde Breban se va fi gandit, cu
omeneasca gelozie, atunci cand 1i spusese lui Sorin Dumitrescu (daca-i va fi
spus - de ce nu ?) ci el nu-i fugit ca astia (corect : nu voia sa fie considerat,
la Bucuresti, ca astia), pentru ca “astia”, printre care, vai, si el, nu mai puteau
sa se intoarca in tara lor, cand aveau chef - ca Pintilie, ca Cernescu, ca
Giurchescu - ca Breban.

Rezulta ca nu doar activistii, ¢i si anume persoane cultivate gandesc
pestericol - iar Breban, el Insusi un iesit-din-caverna, continua sa-i trateze pe
cei care nu aveau, ca el, voie de la primarie, sa se intoarca (“din exil” ! - deci:
sa faca naveta, nu ?) - de “fugari’...

Complexul pesterii este propriu acelor daco-romi convinsi cd buni-
romani sunt doar ei, cei care n-au iesit din groapa, din grota, din stana, din sat,
din targ - din tarisoara ; ei, care “au ramas pe baricade” (sa fie intrebati : in ce
pozitie, ramanerea aceea : in genunchi ?, pe burta, cu capul acoperit?, pe
spate, gata sa plateasca astfel dreptul de a nu fi lichidat ?) ; sa lupte, ei, impo-
triva comunismului “la fata locului” (cam ca Alexandru George, vanjosul
combatant antibolsevic - dar care nu se deconspira - «Ce, eram tampit ?»).
Daca ai avea curiozitatea sadica sa cercetezi la fata locului, ai afla ca
luptatorul nu luptase Tmpotriva niciunui activist, niciunui securist (ce, era sa
se ia la bataie cu unchiul, cu varul, cu fratele, cu sora ?), dar, daca acum este
moda revolutiei, a revolutionarilor, a rezistentei (prin orice, chiar prin
agri-... culturd), de ce nu ?

Asadar, trebuie sa Intelegem : pestera aceea este locul in care nu (mai)
patrunde nici un instrainat, nici o veste din strainatate. Noi santem de-aici, noi
santem cei mai bravi, cei mai dati dracului, nascuti gata-facuti (si, in acelasi
pret, ortodocsi !, ca Nae !) - sa nu ne vina “altii”, din “alta parte” sa ne-nvete
pe noi ce sa facem - dar mai ales... ce si fi facut...

Dupa aparitia primelor 3 volume din Jurnal, anul trecut, un istoric lite-
rar din Oradea, colaborator asiduu - si credincios, cum numai un ardelean
poate fi - al Fundatiei Buzurale Candia, indignat de “injuraturile” mele in
directia Buzura, Blandiana, imi recomanda, in Familia, urmatorul remediu :

“...sa se Intoarca in tara, sa lucreze impreuna cu noi, sa aiba succese cu
noi, sa greseasca cu noi...” - subl. mea, P. G.).

Nu i-am raspuns - ce sa-i fi spus : ca el (cu Buzura-al lui) n-are decéat sa
greseasca sanatosi ! : o va face, sant convins, foarte bine ! Eu plecasem din
pestera - si cu sufletul, dupa ce trupul imi fusese alungat din tara si a mea,
tocmai, ca sa nu gresesc “Impreuna’ cu persoane ca Simut si ca Buzura (de
Blandiana ce sa mai vorbesc !).

Atunci cand voi dori sa ma intorc in Romania, sa fie sigur : n-am sa cer
bilet de voie nici lui, nici Buzurdi-Doda, nici lui Petre Roman, nici lui
Constantinescu, nici Zoepetrei - nici chiar tovarisei lor, Carmen Firan.

Si nici lui Mircea Dinescu :

In primele zile ale lui ianuarie 1990, cand bunul sau prieten Dorin
Tudoran se intorsese din Romaénia, dupa ce se epuizasera saluturile si
intrebarile de circumstanta («Ce mai face sotia, ce mai face copilul ?»), Poetul
si Tancheta a(u) trecut direct la chestiune :

«Si, altfel, Dorine, cand te-ntorci tu la tine, la Washington ?»

Aceasta intrebare nu a fost - in mod exceptional - pusa in gluma de
legendarul glumet din Slobozia.

lar aceasta intrebare-interpelare este una pestericola.

Paris 17 mai 1998
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6. Agenti literari

Neindoielnic : o literatura scrisa intr-o limba cvasiconfidentiala ca cea
romana va Intdlni dificultati considerabile In promovarea ei in tari occidenta-
le, tradusa 1n limbi de largad circulatie. Pentru a infrange handicapul este
nevoie, fie de o politicd de promovare - asta presupunea guvern luminat,
ambitii luminatoare (si cu fonduri pe masurd)- fie de cativa “agenti literari”
activi, inteligenti - si, in cazul 1n care sunt ei ingisi scriitori, neaparat altruisti.

Romania nu a avut o asemenea politica, initiativele de traducere si
publicare in edituri prestigioase au depins exclusiv de rangul politic al cutarui
scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici, Ivasiuc): acestla practlcau trocul cu tarile
fratesti : «Ma publici in bulgara, te public in romanay, ori, ca Stancu, chel-
tuind sume importante, in devize, pentru a convinge un Albin Michel si-i edi-
teze o traducere facuta la Bucurestl (ba chiar la Uniunea Scriitorilor - asa s-au
confectionat “sandalele de aur” ale Descultului). Incepind din anii 70, cateva
individualitati (feroce... individualiste), strabatind lumea in lung si-n lat -
Marin Sorescu, Ana Blandiana - pe unde au trecut, si-au promovat propria
persoana si propriile volume, nici din greseald vreo carte a unui contemporan.

Imi amintesc cu neplacere, intalnirea din octombrie 1990 cu Hubert
Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din Arles : eram in curs de
a lauda calitatea unor carti romanesti ce ar fi meritat traduse si ajunsesem la
Gabriela Adamesteanu ; cand pledam mai cu foc, s-a apropiat prelins, Ana
Blandiana cu umbrela ei, Rusan. A auzit ce se vorbeste, a inteles ca eram in
toiul unei pledoarii... Ei bine, ce a facut Ana Blandiana?: a prins a se alinta
sonor, a se pisici, a mieuna, astfel ca Nissen si cei din jur sa intoarca privirea
- ca sa vada ce se Intampla - si, imediat ce atentia a fost distrusa, sparta - sa
se propuna, editorial pe sine ; si numai pe sine !

Sorescu avea altd metoda : el nu se introducea sonor, matait, razgaiat,
facind zambre si dind din pleoape ca poeta de la curtea lui Gogu ; el vorbea
in soapta, riscind sa nu-i fie auzite primele cuvinte : cel din fata devenea atent,
isi apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete. Tactica infailibila : fiecaruia ii
povestea cat de persecutat este el in Romania : nu i se publica volumele, nu i
se distribuie, nu a primit cutare premiu, este amenintat cu expulzarea din
manualele scolare, nu i-au mai dat pasaport de cinci ani... Occidentalul, poli-
ticos, nu indraznea sa-i atraga atentia ca il intalnise pe acelasi Merin
Persecutete acum doua saptamani la Anvers, in urma cu doua luni la Londra,
iar anul trecut la Tokyo (dimpreuna cu Blandiana)...

Inutil sa spun ca acesti doi buni poeti se considerau si unicii de expre-
sie romana - din acest motiv nu se cunoaste un singur autor de versuri reco-
mandat, In Occident, de ei (repet : recomandat in vederea traducerii, nu si in
a editarii).

Dealtfel, aceasta este trasatura nationala a scriitorilor romani calatori :
de a se promova numai pe ei insisi, de a vorbi numai de propria-le productie.

Din generatia mea un singur scriitor roman si-a tradat determinarea :
Tepeneag. Motivul ? Era tanar la sfarsitul anilor 60, a ramas tanar pana azi (in
ciuda imbatranirii, cum ar spune un tovaras). Calatorind in Franta printre pri-
mii dupa “deschiderea” din 1965, beneficiind de umarul unui Miron Radu
Paraschivescu, aflat atunci In cea mai buna faza a lui, Tepeneag a facut ceea
ce a facut pentru ai sdi si pentru literatura, nu din... generozitate (nu e gene-
ros din fire), ci pentru ca... asa era normal sa faca : sa se agite, sa recoman-
de, sa “Impinga” productiile - intai ale prietenilor, apoi ale colegilor...

Ma intreb ce branza ar fi facut daca i s-ar fi incredintat - oficial, cu mij-
loace in consecinta - soarta literaturii romane peste hotare. Nu cred ca ar fi
facut mai multe si mai bune. Poate ca ma insel, insa il judec dupa fapte, iar
faptele lui sunt prozatorii si cartile lor - pentru care Tepeneag a dat din maini
si din picioare si din gura si din coate - in ordine cronologica : pentru mine
(am mai spus, am s-o mai spun), pentru Sorin Titel, pentruVirgil Tanase.

Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi sa mai fie) cel mai rotund se
exprima printr-un periodic. Pe atunci (la inceputul anilor 70) cunostea foarte
bine acest adevar : polarizatoare, stimulenta este o revista (eh, si o editura...),
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nu o... uniune de creatie cum a vrut, dimpreuna cu Breban, in vara lui ‘89 ;
nici macar un cenaclu (a existat si asa ceva). A scos acea revista : Cahiers de
I’Est si a facut-o bine, chiar de au existat si nemultumiri (prima serie a
functionat cu bani de la Comitetul National Roman, incredintati Sandei
Stolojan, Monicai Lovinescu si lui Virgil lerunca - pentru a promova, in occi-
dent literatura romana - si nu “cea din Est”). Daca editorial a putut ¢ 1mp1nge
proza prozatorilor, prin revistd a propus poezia poetilor, cu precadere onirici
(Dimov, Mazilescu, Turcea sunt buni poeti, fiindca sunt poeti?; pentru ca sunt
onirici ?).

De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai facut pentru
literatura romana 1n strainatate cat a facut Tepeneag. De aceea, dupa 89, va fi
fost el atat de pornit impotriva Iui Paleologu si a lui Virgil Téanase : primul a
fost numit de Iliescu ambasador, al doilea tot de Iliescu, pus sef al Centrului
Cultural de la Paris - si nu Tepeneag, care... In asta s-a inselat, si-a umbrit
faptele lui cele bune, dind de inteles ca facuse ce facuse, doar pentru a fi
rasplatit - ei bine, oricat de greu i va fi venit, vazind ca persoane inactive (ca
sa nu spun mai mult...) au primit scaune, iar el nu..., ar fi trebuit sa se
stdpéneascd, sa nu se inece ca tiganul la mal : solicitindu-i (siin ce termeni !)
lui Iliescu sa-i restituie cetdtenia luatd de Ceausescu, Tepeneag a comis
greseala vietii sale : I-a legitimat pe Iliescu - deci si pe numitii lui Iliescu :
Paleologu, Tanase, Plesu, Ion Pop, Igna si altii asemenea...- iar frecventarea,
in Romania, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a Centrului Cultural nu au
aranjat defel lucrurile.

Ca beneficiar al demersurilor lui Tepeneag, cdnd am avut ocazia
(incepind de la prima céalatorie in Occident, in iunie 1972), am recomandat
editorilor mei pe alti scriitori - care nu-mi erau prieteni, nici colegi de gru-
pare literara : Banulescu, Breban, Buzura. Din 1977, cand m-am stabilit
definitiv in Franta, i-am re-recomandat pe cei pomeniti mai sus, la care s-au
adaugat : Gabriela Adamesteanu, Plesu, Liiceanu. Cu acestia nu am reusit -
insa cu Nedelcovici, da ; cu Constantin Dumitrescu (La cité totale) : da : cu
Alexandru Papilian deasemeni.

N-am facut decat ce facuse Tepeneag pentru mine - cu o deosebire : eu
nu am asteptat recunostinta din partea autorilor, nici recompensa din partea. ..
iliestilor de ambe culori.

Acesta este si motivul pentru care nu am suferit de gelozie ; n-am decla-
rat ca regret demersurile in favoarea unor autori ; ca un volum pentru care ple-
dasem, ma zbatusem ca sa fie publicat... nu merita, fiind cu totul lipsit de
calitati - cum a scris el despre Ostinato.

Din informatiile mele, cel putin in Franta, doar Tepeneag (si cu mine)
am recomandat literatura romana spre traducere si editare. Prin aceasta ne-
am... tradat originea romaneasca.

I-am amintit pe Sorescu si pe Blandiana, impenitenti calatori sub
Ceausescu, cel care-i persecuta cumplit, dar care erau doar propriii agenti lite-
rari, egoismul lor salbatic impiedecindu-i sa vorbeasca de bine pe alti scriito-
ri (cu exceptia Blandienei : ea il lauda pe Rusan).

Exclusiva autopromovare este floare la ureche fata de o apucatura gene-
rald a romanului de a... elimina un concurent. in materie de literatura nu este
deloc asa cum 1si imagmeaza, de pilda, Breban ca, daca se duce la Seuil si 1i
explica redactorului cd Goma este un scriitor nul, cd nu merita a fi tradus si
editat de o prestigioasa editura, rezultatul va fi : Seuil 1l alunga pe Goma si,
in locul lui 1l aseaza pe Breban! Asta fiind conceptia-despre lume-si-viata a
provincialului Breban in ianuarie-februarie 1978, stiind foarte bine ca Goma
il recomandase in 1972 la Gallimard, iar la sfarsitul lui 1977 la Seuil (cu
Animale bolnave) Dealtfel vizita lui la editura fusese provocata de... acelasi
Goma - In casa caruia (cu totul intdmplator) Breban locuia, la Paris. .

Insa Breban nu se afla la prima... recomandare a mea. Se 1lustrase, in
tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la Munchen, la Noél Bernard, caruia i ceru-
se s nu mai faca atita valva la Europa libera in legatura cu Goma (vezi
memoriile loanei Magura) ; pe de alta parte, insotit de acelasi Ivasiuc, a incer-
cat sa-1 convinga pe René Coeckelberghs, sotul Gabrielei Melinescu sa nu
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editeze Gherla - “chestie lipsitd de valoare si care face mai mult rau
scriitorilor buni...”

Fiindca am ajuns la Gherla (si la... Stockholm) : inca un cuplu de “scrii-
tori buni” : Toiu si Balaita au fost trimisi la Stockholm (de cine?) cu o singura
misie : aceea de a-1 determina pe Coeckelberghs sa renunte la publica-
rea lui Goma...

lata-1 si pe Buzura, unul dintre recomandatii de mine, la Gallimard.
Folosind logistica - si mai ales fondurile sustrase de la Ministerul Culturii,
pentru a finanta Fundatia Candia (cea pentru export), acest fost argat la
curtea lui Gogu Radulescu, sogor al securistilor ghin Cluj, avind binecuvan-
tarea lui Plesu, auxiliariatul lui lorgulescu, ii ameninta pe amaratii de la
revistele Basarabia si Contrafort din Chisinau ca nu le va mai da niciun ban,
daca-i publica ori comenteaza pe Goma si pe Grigurcu !

Prin asta, romancierul Buzura a dovedit ca este un adevarat... agent.
Nu literar... Sa incerce Garnet, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit, Em.
Galaicu-Paun sa nege acest nemernic santaj.

Desi, ce nu face omul, ca sd primeasca ceva bani pentru revista.

*

PIRAMTIDE

(7) Memoriale
Paris 19 mai 1998

Se umple Romania de memoriale. Care de care mai justificat - prin can-
titatea de suferinta, prin numarul de victime.

Cultul mortilor : fiecare comunitate il are, de cand... e vie. La noi, azi :
si cele mai serioase inclinari capata un aer de zeflemea.

Sa ne amintim de moartea Ceausestilor : in toata romanimea revolu-
tionara cu voie de la tovarasul Bruca nu s-a gasit un singur ins care sa-si mani-
feste dezaprobarea pentru asasinarea vinovatilor, Tnainte de a fi spus cine le
sunt complicii. Asa cum, doar cu trei zile 1nainte Romania vuia de
«Ceausescu si poporul !», in prima zi de Craciun 1989 Romaénia a huit de
«Moarte lui Ceausescu!». N-am auzit o singura voce care macar si se
indoiasca de “justitia” sumara hotarita de Iliescu, Stanculescu, Magureanu,
Roman, Brucan si aplicata de Sturdza-Voican. Ba chiar dragii scriitori roma-
ni ce tremurasera voiniceste pana mai alaltdieri, veniti la Paris, ca sa ne
explice cum rezistasera ei tiraniei si cu ce si pe unde, cand venea vorba de
Ceausesti, ziceau, tremurind : «Trebuia omorit ! N-ar mai fi fost dreptate pe
pamant daca l-am fi lasat sa traiasca !» - iar pe noi, cei ce ne indoiam de
“dreptatea” invocatd, ne priveau cu suspiciune : nu cumva eram ceausisti ?;
nu cumva securisti ? (trebuia sa precizez : acestia erau acestea, trei bune
scriitoare - in fapt : pre-feseniste).

La scurt timp dupa uciderea rituald, a inceput pelerinajul la cimitirul
Ghencea... - cu flori, cu lumanari, cu slujbe - nu m-as mira daca azi maine
aceeasi romanime i-ar sanctifica pe Ceausesti - ce, ar suna urat in calendar :
“Sfintii Nicolae si Elena” ? - ca tot I-am luat noi peste picior pe lumetul, pe
curvarul de Stefan cel Mare, facindu-l icoana...

Sa ne amintim inmormantarea lui Coposu : aceleasi persoane (devenite
personaje...), aceleasi “mase largi populare” ce abia ieri il improscasera cu
noroi, si in direct, si Intre “patru ochii presei” au aparut cu cealalta fata - tot
- adevarata a lor : cea indoliata ; nu de la o zi la alta, ci de la clipa la clipa,
brusc, au fost (“cu adevarat”) sfasiate de durere ; fulgerator a prins sa urle la
luna natia : biata orfana... Si, fireste, pentru ca auzise ea undeva, candva, ceva
- ca despre morti numai bine, toata romanimea necrofila a prins a vorbi despre
nesfarsitele calitati ale defunctului.

N-am sa ma razboiesc post-mortem cu Tatidl Romaniei. Am scris negru
pe alb ce-am avut de spus, in timpul vietii sale despre relatia sadomasochista
ce-1 lega de Magurenitate ; despre suspecta generozitate cu care a facut din
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“taranism” un méaism chiar mai structurat decat cel de peste drum, al lui
Iliescu si al lui Roman (lipindu-i, tactic, “crestinismul”, pentru export
prezentindu-se drept : crestin-democra-tie, a rezultat carpatina-inghetata-
fiarta, de pe urma careia partidul lui Kohl a ajuns sa finanteze Organul
magurean !) ; despre preferintele-i nociv pentru batrane gloabe (a caror cali-
tate unica : varsta inaintatd) si inclinarea pentru juni handicapati din nascare,
lipsiti de personalitate, farda umbra de “activitatea anticomunista” pe timpul
ceausismului, ba dind dovadad de obedientd oarba (si vinovatd) fata de
Securitate - si inainte si dupa 22 decembrie ‘89.

Insa pentru ca moartea merita respect (nu si mortul!), am gasit ca spec-
ta-colul Tnmormantarii a fost de un grotesc desavarsit si de un desavarsit
prost-gust. Cred ca si in asta este de vina incultura devenita prima natura a
concetatenilor nostri, lipsa lor repere, absenta de spirit critic a lor. Nici o
importanta ca ei “simt nevoia de a-i cinsti pe batrani” - daca nu le da prin cap
(care ?) ca dorinta lor nu mai are obiect : «Unde ni sént bitrdnii 7». Ei nu
inteleg (cum ?, de unde ?, cine sa-i fi invatat, daca popii si scriitorii supra-
vietuisera in patru labe, prin santuri, prin borti, rugindu-se si facind textualis-
mus ?) ca varsta, daca poate fi garanta a unei experientei de viata, In nici un
caz nu mai constituie si o dovada de Intelepciune, de moralitate.

Ba, as zice, dimpotriva. Terorismul comunist a fost 0 masina de distrus
omul - fizic, psihic, moral ; dintre falcile lui s-au salvat doar cativa insi care
facusera mai putind inchisoare, ori erau “neimportanti”’. Numerosi au fost
veteranii care, daca nu-si vandusera sufletul in Zarca Aiudului, pentru raiul
unui blid de terci ; daca nu cedasera ultimei reeducari (1960-64, desavarsita
de cuplul infernal Craciun-Anania), atunci capitulaserd lamentabil, dupa
decretul de amnistie din 1964, in libertate. Satui de suferinta, obositi de inchi-
soare, raniti de “libertate”, isi spusesera ca anii ce le mai ramasesera de trait
sa si-i petreaca afara, indiferent de pretul platit - oricum, isi dadeau singuri
curaj, spunindu-si : comunismul e vesnic, n-or sa apuce ei momentul... scoa-
terii la lumina a dosarelor de securitate...

Ei bine, unii au murit la timp (Staniloaie, Carandino, Noica) ; altii ba...

Sa contrazica aceasta afirmatie indivizi ca Quintus, Diaconescu, Tepe-
lea - si incd multi, multi altii, doar dintre “martirii” de puscarie.

Se umple Romania de memoriale... Ca totul, la noi, si acestea se fac...
romaneste:

- se alcatuiesc comitete compuse si conduse de profitori ai ceausismu-
lui (ce-o fi cautind, peste tot unde e ceva-de-calatorit, ceva-de-de condus,
ceva-de explicat martira Blandiana cu inevitabilul cruciat-cenusiu Rusan - si
el brav combatant antibolsevic ?) - in care se coopteaza, pentru fatada, un fost
detinut - neaparat dintre cei dubiosi, recomandati de cinstitul Organ ;

- se lanseaza cereri-de-finantare - fireste, adresate Occidentalilor (dac-
au avut nerusinarea sa ne vanza la Yalta, acum sa plateasca !);

- se intra 1n concurenta feroce : Blandiana nu se multumeste doar cu
Sighetul (toatd lumea stie - in afara de toata romanimea : oameni nevinovati
au suferit si au murit nu doar la Sighet !), vrea si Jilava, o sa vrea si Aiudul si
Pitestiul si Fagarasul si Ramnicu Sarat si Botosaniul si Gherla si Dejul si
Tarnaveniul si Mislea si Canalul si Minele de Plumb si...

Iar in viitorul guvern se va infiinta, nu un amarat de sub-secretariat pen-
tru victimele comunismului - ¢i un minister al memorialelor (condus, fireste,
de Blandiana si de poseta ei, Rusan).

La anul si la mai multi an’ !

Paris 20 mai 1998
(8) Nascuti ortodocsi. ..

Dar bine-nteles : avem neaparata nevoie de o Catedrala a Neamului !
Daca ne-am nascut ortodocsi, cum atdt de-adanc ne-a invatat
Nesfarsitul Nae, de ce n-am avea si noi - una pe masura ?!
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Fiindca : cine sunt cei mai ardenti partizani ai acestei piramide ? Toata
lumea stie : securistii teologo-legionari, cei care au ei cate ceva de ascuns din
“activitatea” lor sau din a tatei-mamei-fratelui-unchiului! - pentru alde
acestia, floare la ureche trecerea de la internationalism la nationalism, de la
ateism la misticism (pardon : “la credinta...”). Caci ei sunt impartiali ! Si
nascuti ortodocsi de-a dreptul !

Imi aduc aminte cu profunda neplacere de botezul fiului meu, la
Bucuresti : Cum se nascuse in 2 noiembrie 1975, incepind din saptamana
urmatoare, am cautat o biserica pentru botez. Locuiam in Drumul Taberii,
insd ca orice periferic, visam la Centru - asa ca primul drum a fost la preotul
Cutarescu. Ma cunostea : facusem inchisoare cu baiatul lui.

Surpriza : parintele a luat-o rau : nu regreta “neputinta” de a-mi boteza
copilul, ci mi reprosa ca ma adresasem chiar lui : nu era destul de luat la ochi
ca tata de puscarias politic ? Acum sa boteze copilul altui puscarias politic ?
In plus, unul care vorbeste la Europa liberda ? De ce nu ma gandesc eu si la
altii, nu numai la mine ?

Am plecat de-acolo negru de suparare. Ca tot ma aflam in Centru, am
cautat alta biserica. Parohul aceleia nu ma vazuse in viata lui, insa, aflind ce
vreau - si mai ales ca locuiesc in Bucuresti - a devenit banuitor. A inceput
a-mi pune intrebari “ajutatoare” : ce varsta are sotia, ce profesie am, daca sant
botezat cu certificat in ritul ortodox... M-am aricit : de ce ma interoga ?, ma
aflam acolo pentru botezul copilului meu, nu pentru...

«Da, taica, dar de unde sa stiu cu ce ganduri vii la mine, monument isto-
ric, sa-ti botez copilul... Zici ca ai domiciliul in Bucuresti - uite, iti dau o
adresa in provincie (Suceava? Tulcea? Salonta?), te duci acolo de ce chiar la
mine, monument istoric? La mine nu te gandesti, in ce situatie ma pui?»

Nu I-am Injurat de mama pe acest porc de cdine (de monument-istoric),
care, desi preot, refuza sa-mi boteze copilul - pentru ca eu, parinte, 1i eram
suspect (de ce ? : fiindca aveam domiciliul in Bucuresti!).

Am luat-o pe Calea Victoriei in sus, “am facut” toate bisericile intal-
nite. De asta data popii pareau a fi fost avertizati - cum ?, de cine? de Secu ?
Ce nevoie : ei intre ei se informau prin telefon ca un individ suspect, bucu-
restean (!), incearca sa-si boteze copilul la Bucuresti ! Ba unul din ei, cu o
privire vicleana, unsuroasa (nascut-ortodoxa), stia cum ma cheama, desi nu
ma vazuse vreodatd... Mai cu blandete popeascd, mai cu omenie din aia,
tapand, romaneasca, toti Tmi recomandau sa botez copilul undeva, cat mai
departe de capitala, ca sa nu se stie...

«Ce sa se stie ? Ca-mi botez copilul ?7», am rabufnit in fata ultimului -
acum eram sigur : Sfintia Sa era deputat in MAN, daca nu si membru al C.C.,
asta apara el, nu credinta.

«De, taica, daca si dumneata...Gandeste-te si la altii, asa-i crestineste»

Dialog pur-romanesc. Vasazica, el, vinovatul, nu doar fata de mine si de
copilul meu - ci si fatd de Dumnezeu, o-ntorcea (ca la Ploiesti), pentru ca
“celalalt” sa poarte culpa - prin gaindreasca : «daca si dumneata...; gandes-
te-te la mine...»

Furios, m-am intors acasd. Pe drum mi-am zis cd a doua zi ma duc la
Sfantul Tosif, sa-mi boteze papistasii copilul ! De cum am trecut “sina” spre
Drumul Taberii, ochii mi-au cazut pe o curte de biserica unde un preot inve-
lea, de iarna, trandafirii... Am coborit la prima si m-am intors - pregatit de un
nou refuz. Am salutat, am intrat direct in subiect, ca sa nu mai pierdem tim-
pul : accepta sa-mi boteze copilul ?- fiindca locuiesc aici, la doua statii...

Preotul a raspuns ca da, numai ca o sa cam astept... Astept, cat : o
saptamana ?, doua ?

«Patru luni», a ridicat din umeri preotul. «Ne vin multi din provincie...
Anul asta am avut doi bucuresteni - la anul ai sa fii matale primul...»

Patit, ca sa nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sant : ila care, la
Europa libera...

«Eu botez copii, nu parinti...», a zis.

Neincrezator, temindu-ma de cine stie ce interventii, ori doar romanesti
razgandiri, la doua-trei saptamani treceam pe acolo si intrebam daca tot in 2
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aprilie ‘76, a ramas programat botezul...

Si a venit ziua... Era o duminica stralucitoare, incarcata de flori, de
soare - de desiluzii : iIn urma cu doua zile sotia unuia dintre cei doi buni
prieteni, coleg de puscarie, de domiciliu obligatoriu, invitati, venise cu niste
lucrusoare pentru copil si cu explicatia ca... noi o sa-i intelegem pe ei, patru,
care-s cadre didactice, nu se pot expune la un botez - in Bucuresti... Asadar,
ca si boaita de monument, prietenul, colegul de suferinta imi cerea mie sa-1
inteleg - ba, in acelasi pret, sa ma gandesc eu la el - in ce situatie-1 pun ; sa-1
si compatimesc ! Vorba ceea, vulgara : Nu cumva si prosopul ?

Rezumat partial : ca si in chestia interzicerii mele de a mai publica -
incepind din 1970 - nu a existat o “hotarire de sus”, cu caracter de lege - nu :
ci fratii mei, colegii de lant : acolo : scriitorii, dincoace preotii - 1n loc sa fie
solidari cu victima, luau ei initiative, in sensul dorit de partid si de Securitate!
Dovada ca nu exista nici o... HCM care sa interzica botezul copiilor : preotul
acestei biserici (i se spunea: “Rézoare”) nu m-a trimis la dracu,-n provincie,
ca el are de aparat, fie un dosar patat de fiu-sau, fie un monument-istoric!

Mai departe - inca nu s-a sfarsit botezul : in acea duminica de aprilie ‘76
erau de-botezat, la biserica Razoare, 20? 30? 40 copii? Oricum: foarte multi.
Atat de multi, Incat existau cateva serii la... randul de mese (“banda rulanta“)
pe care nasele dezbracau, apoi, dupa botez, reimbracau copiii. Mi-am zis : in
ciuda amenintarilor, a persecutiilor mai ales : in ciuda fricii bagata in oase de
insusi infricosatii, uite ca mai sunt oameni care-si boteaza copiii. Dar ce o fi
“conspirativitatea” cu... ne-botezul la locul de domiciliere ? Sa nu stie Securi-
tatea ca X a plecat la Bucuresti “In vederea comiterii unui act mistic” ? Sigur
ca Securitatea € Raul Absolut - dar lasa, ca nici victimele nu stateau cu bratele
incrucisate... Desi se putea foarte bine sa-ti botezi copilul intr-o biserica din
localitatea unde domiciliai ! - cu conditia, vorba Erevanului, sa vrei sa accepti
tu, roman-verde, usor infricosabil acest... adevar.

Ultima impresie : copiii de botezat erau, cu totii, mult mai varstnici
decat al nostru : un an, doi, trei... ; erau si copii de gradinita...

Si o fata. Ar fi trebuit sa spun : fetita, daca parintii ar fi dezbracat-o in
vederea botezului, pe “banda rulanta“. Dar nu s-a putut. Dealtfel, pentru ea s-
a facut o exceptie : nu a fost scufundata in cristelnitd, ci stropita cu apa
sfintita, asa, imbracata intr-o camasa lunga, alba. Copila avea sani.

M-a impresionat si m-a revoltat : ce facusera parintii ei pana atunci?
Cacaciosul de roman : nu numai ca asculta orbeste interdictiile impuse de
comunisti, dar, ca robul din tata-n fiu, era supus zelos, avea nevoie de “consi-
deratie” din partea stapanului (sa-1 aiba in vedere cand o sa-1 puie vechil,
supraveghetor, caraliu), de aceea lua initiative In Indsprirea cate unei masuri
care urma sa loveasca, nu doar in cel de-alaturi, rob si el, dar chiar in el Tnsusi.
Nu a protestat cand, incepind din 1977, Ceausescu a inceput a darama biseri-
cile, manastirile, nu s-a ridicat, sd-i dea cu crucea-n cap Vandalului Suprem -
ba s-au gasit destui “voluntari”, nu doar printre militarii in termen, dar mai
ales printre “gazetari” de teapa saptaministului V.C. Tudor care au laudat
“sistematizarea” si i-au tratat de dusmani ai patriei pe exilatii ce ridicasera
glasul.

Tar acum, ca “de sus” s-a dat voie la credinta, uite-i marsaluind pe strazi,
in frunte cu boaite securiste ca Anania, pornind “cruciada® impotriva celor ce
au rezistat comunismului : greco-catolicii - cine ? “credinciosii” care nu mai
stiau nici Tatal Nostru si-si faceau cruce taman ca Petre Roman : cu piciorul;
cei care, daca se hotarau sa-si boteze copii, se duceau in celalalt colt de tara :
ca sa nu afle fratele, cumnatul, unchiul (de la Securitate).

Aceasta adunatura de becisnici si de nemernici viseaza, acum, nici mai
mult nici mai putin decat o Catedrala a Neamului ! Si mai ce ? Nu cumva si
o piramida care sa stea sprijinitd in varf? Ca tot santem noi, Romanii, cei mai
daci dintre thraci.

Alaltaieri ne-am luat dupa alde Iliescu, Roman, Ciausu, Severin, Zoe
Petre, Constantinescu - cicd sa ne recastigam demnitatea - cum ? Incheind
Pactul cu Ucraina !

Acum in ce groapa o s mai cadem, ca sa aratam (cui ? : ucrainenilor ?)
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ca noi santem oameni liberi, nu robi : in Groapa Catedralei?

Liberi, ca cine : ca Virgil Candea, ca Dan Zamfirescu, ca Dan Ciachir,
ca Dumitru Mircea, ca V. C. Tudor ? Ca popa Galeriu ?

Si cine are sa inaugureze Catedrala aceea: Teoctist? Plamadeala?
Anania ? Calciu ? Ori Constantinescu, reprofilat, ca si-asa a adunat destule
pacate ca presedinte laic al Republicii Ortodoxe Mioritice ?

*

Paris 23 mai 1998
9 Voi, Thracii...

Va amintiti de serialul din Saptamina semnat de legionarul prétin al
Ceausescului ? Cum asa, doar au trecut abia doua decenii de-atunci. Ati uitat
cum va napusteati sa devorati gazeta de perete a MAI, condusa de Eugen
Barbu, unde semnau straluciti intelectuali precum Dan Zamfirescu, Dan
Ciachir, Doru Popovici, V.C. Tudor, Ulieru (ce-or mai fi facind acesti baieti-
cu-iepoleti ?) - si, desigur, I.C. Dragan ? Ati sters cu buretele colaborarea cu
colaboratorul Securitatii, domiciliat in Italia? Refuzati sa-i pastrati
recunostintd vesnicd pentru “bursele Dragan”- acum intreb in directia Anei
Blandiana, cea care nu iarta nimic, bani si calatorii sa iasa ? ; iar acum vor-
besc inspre Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Dragan, con-
soarta poeta, tot ce a aparut in romaneste (in colaborare cu Ilie Constantin),
iar tracologului i-a romanizat proza? Chiar l-ati ingropat pe Gazarul Rosu,
omul de afaceri italo-banatan, stramos al securistilor de dupa 22 decembrie
89, reprofilatii-economic?; acela carele, sub Ceausescu, avea liber acces la
arhivele Securitatii, iar prin plutonierii securisti-cinstiti ca Traian Filip si
Mihai Pelin, componenti ai postului-fix de la Milano publica marturii-amin-
tiri-declaratii-din-ancheta stoarse de la supravietuitorii puscariilor, “invitati”
la, zi-1 pe nume, Institutul de istorie al PCR ?

Capodopera dragana: Noi Thracii. In acest conspect haotic, delirant,
fojgdind de “teorii istorice” care de care mai naucd, si-au recunoscut aproxi-
matiile, delirurile, frustrarile multi roméani; in analfabetul Dragan, in com-
plexatul, In megalomanul Dragan s-au regasit multi, foarte multi compatrioti,
chiar istorici de meserie. Vorba celuia : «Ce, n-ar fi frumos sa fie si asa 7»

Ba da, ba da. Intr-un poem, intr-un roman - chiar foarte frumos. Numai
ca aici este vorba de istorie si, chiar daca istoria nu e stiinta, cei care o scriu
se straduiesc sa nu tradeze adevarul. Fireste, cand este sa fie cantarite semni-
ficatiile unui eveniment, faptele unei personalitati, pot exista mai multe
unghiuri de vedere - de pilda: Ucrainenii il considera pe Stefan Cel Mare un
fel de sef de banda care, dupa ce se inchina si Turcului si Ungurului si
Polonezului, 1i trada pe toti, pe rand, simultan ; asa-zisele lui razboaie de nea-
tarnare, nu aveau drept scop decat jefuirea si luarea in robie a bietilor ucrai-
neni de pe pamanturile lor, ucrainene, din Pocutia - si pe care-i vindea Tatari-
lor ori/si Turcilor... Aceasta varianta a istoriei a fost reactivata (oare de ce ?)
imediat dupa incheierea Tratatului cu Ucraina... Insa nici chiar Ucrainenii lui
Constantinescu si ai Zoei Petre nu pot contesta ca numitul Stefan al Ill-lea
(asa-1 spun fratii nostri hoholi) a murit la 1504 - de-o pilda.

Asadar, existd adevaruri (interpretabile) si adevaruri-adevarate.

In scop de diversiune, ca sa abata atentia de la lipsa painii si a libertatii,
ceausismul le-a dat...glorie stramoseascda - cu o sintagma draga lui Petre
Roman, apoi lui Constantinescu : “demnitate nationald”, numit atunci proto-
cronism, rezumat in titlul extemporalului driaganic: Noi, Thracii. Care thraci,
ce mai calea-valea, au fost cei mai drepti, mai frumosi, mai laptosi, nu mai
vorbim de dastepti! Noi si ai nostri ca brazii am inventat apa calda, ata de taiat
mamaliga, cheia-engleza, sampania-franfuzeasca, chiar si piramida egipteana!

N-am evoluat de pe timpul lui Iepoca Voda, deci continuam cu aceleasi
laude de sine ; fara jena, fara rusine. Daca ieri campionii laudatorismului erau
Paul Anghel, Ungheanu, Dan Zamfirescu si alti racanei (binecuvantati de un
ratacit ca Edgar Papu), dupa ‘89 numele lor suni: Blandiana, Liiceanu,
Pruteanu, Tepeneag. Apropiere abuziva? Judecati : care ar fi deosebirea dintre
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afirmatia fara acoperire istorica a unui Dan Zamfirescu potrivit caruia Neagoe
ar fi scris cu mana lui Invigiturile. . .destinate lui Teodosie si repetatele decla-
ratii ale Anei Blandiena: “Noi, Romanii am fost cei mai anticomunisti din tot
Lagarul Sovietic”?; si: “Noi, Romanii am fost cei mai martirizati de sovieti-
¢i”? Sau cuvintele lui Tepeneag (la Oradea) : “Singura literaturd buna, in
acesti ani, a fost scrisd in Romania - nu in exil” ; si: “Singurii scriitori rezis-
tenti au fost cei din munti” (care scriitori ? care munti ? - care rezistenti ?) ;

Care ar fi deosebirea calitativa dintre afirmatiile iresponsabile ale unui
I.C. Dragan, anume ca (Noi, Thracii) am fi constituit... leaginul celei mai
importante civilizatii a antichitatii, iar Aheii, Armenii - ba chiar si Ama-zoa-
nele !- ar fi... “originari din Banat”, etc., etc., si recenta declaratie (la o serata
muzicalad televizata, facutd de ungatorul de arhei, inventatorul epitropiei la
romani, autorul autobiografiei : Apel catre lichele - I-am numit pe filosoful
Liiceanu) : rezistenta armatd impotriva comunismului (partizanii) a fost, in
Romania, mult mai importanta decat la vecinii nostri ?

Dan Zamfirescu, Dragan si ceilalti erau ce erau : protocronisti in slujba
comunismului ceausisto-delirant ; nu aveau vreo scuza, dar o explicatie exis-
ta : ei erau ostasi-disciplinati ai partidului. Or cum partidul detinea, vorba lui
Titus Popovici, nu doar puterea, ci si adevarul - acesta trebuia sa fie : noi,
Romanii sdntem urmasii unor supraoameni, oricum, muuult mai breji decat
“vecinii interni si externi”, cum glasuia generalul de securitatea Plesita, atun-
ci cand voia sa-i demaste el pe dusmanii de veacuri ai natiei.

Dar marea poetd Blandiana ? Dar nemaipomenitul inventator al somni-
rismului autohton, Tepeneag ? Dar neasemuitul eseist Plesu - ati uitat, fratilor,
articolele de cea mai protocronista extractie, de o cristalina aplecare totalitara
- pentru ca racnitor nationalista - scrise de ministrul Culturii lui Iliescu, in
1990, impotriva exilatului Ion Negoitescu (caruia 1i interzicea sa se pronunte
despre Noica, din exil ?) Nu-i frumoasa uitarea voastra, pentru ca iata cum se
leaga lucrurile : in timpul Primei Mineriade (13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost
fugarit de bravii mineri, prietenul Plesu I-a salvat din ghearele lor, I-a escor-
tat la avionul de Paris - dar tot i-a ars o labuta, in presa, dupa aceea, cand l-a
zugravit ca “Liiceanu cel fricos”... Trecut-au anii si, in ciuda unor deosebiri
de nuanta, cei doi se intalnesc intr-o chestiune de esenta - supta Impreuna,
simetric, precum Romulus si Remus - de la Noica : autohtonismul rasuflat,
protocronismul “elevat”.

Stim - si nu ne tulbura somnul - motivele minciunilor vehiculate de Paul
Anghel, Dragan, Zamfirescu ; nelinistesc exact aceleasi neadevaruri in gura
actualilor “directori” de opinie. Cand afirma fard si clipeasca asemenea
gogomanii :

“Noi, Romanii, am fost cei mai anticomunisti’;

“Noi, Romanii, am fost cei mai persecutati’;

“Noi, Romanii, am avut rezistenta cea mai structurati” ;

“Noi, Romanii, am rezistat cel mai mult timp...” etc., etc...,

Te intrebi : ce le va fi lipsind acestora din urma : informatia ?

Hai sa spun asa : din modestie, n-ar trebui sa ma amintesc pe mine, insa
adevarul este ca am scris despre partizanii din munti si din paduri printre
primii - daca nu chiar primul - in carti publicate in Occident, traduse 1n limbi
de circulatie, incepind din 1971 - am spus ce stiam de la Insisi partizanii intal-
niti in inchisoare, in domiciliu obligatoriu (cu unul am fost coleg de camera
la Rupea, in 1953-54, apoi coleg de celuld, in 1958, la Gherla...), anume :

Aceasta eroica forma de rezistenta anticomunista a Romanilor - singu-
ra armati - a fost gi ea o rezistenta pasiva (spre deosebire de formele structu-
rate militar, cunoscute in Bulgaria, in Polonia, in Ucraina, in Tarile Baltice, in
Iugoslavia) : partizanii nostri se méirgineau si se ascundd, in scopul de a
supravietui, de a, eventual, fugi in Occident - de atacat, atacau doar cand
incercau sa scape din vreo incercuire. Or spusele-scrisele (si) ale mele au fost
confirmate de cel mai autorizat sa se pronunte despre acest fenomen : lon
Gavrila-Ogoranu. Marturia lui a fost publicata, omul a dat numeroase decla-
ratii in presa scrisa, la radio si la televiziune...Sa nu-l fi auzit-citit Ana
Blandiana ? Pruteanu ? Plesu ? Liiceanu ?
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Cum asa : Liiceanu, director al editurii Humanitas, sa fie un neinfor-
mat? De acord : Blandiana, ca poetd buna, poate fi (chiar este) o stralucita
ignoranta. Dar Tepeneag ?

Si-atunci? Nu este, ca si la protocronistii onesti : refiizul de a gti?

Daca ar ramane doar comoditatea de a ramane in ignoranta (stie el,
Plesu, ce stie, cand recomanda calduros uitarea...), insa, in cazul lui Liiceanu
este vorba de : dezinformare. Fiindca telespectatorul il crede pe Liiceanu,
cand spune si el, pe urmele lui Dragan :

«Noi, Thracii...»

Asa e : Voi, Thracii.

Paris 1 iunie 1998
(10) Recuperari

Momentul decembrie 1989 nu a insemnat o pauza, cu atat mai putin
abandonarea politicii de recuperare a exilului activ ; dupa cum momentul
noiembrie 1996 nu a insemnat ruperea traditiei totalitariste a Bucurestiului
comunist de a-1 supune si pe Romanii ce traiesc in afara granitelor.

Nici guvernele comunistului Iliescu si nici ale ne-comunistului
Constantinescu nu au restituit ceea ce promisesera : proprietatile si dosarele
de securitate, in schimb, continua politica de extindere in strdinatate a puterii
de stat si de partid (ce, PNTCD nu este si el, un partid ?, nu cuprinde o buna
parte din PCR ?).

Si Ceausescu avea obsesia recuperarii exilatilor - a incercat, si, din nefe-
ricire, a inregistrat cateva succese - Insa ofensiva a devenit aproape-plimbare
sub Iliescu ; iar de cand “cu Constantinescu’ s-a prefacut in dezastru pentru
cei - si asa, putini - care activau impotriva comunismului institutional si a
comunismului taritor (sau : deghizat).

Si inainte si dupa 89 obiectivele “Centralei” (Securitatea eternd) au fost:

1. bisericile, casele de rugaciune, casele culturale, bibliotecile,
asociatiile exilatilor ;

2. oamenii (exilatii) ;

3. sarbatorile nationale, comemorarile, simbolurile nationale, patriotice,
anticomuniste.

Majoritatea bisericilor din exil (in special din Canada si din USA)
fusese colonizata nainte de 1989 de emisarii Securitatii de la Bucuresti
Anania si Plamadeala. Exploatind, nationalismul unora, legionarismul altora,
dorul de tard al tuturor, acesti securisti legionari cu aureold de martiri ai
credintei, i-au zapacit pe enoriasi, i-au adus la cizma Bucurestiului si le-au...
confiscat bisericile. Pentru biserica romana de la Paris s-au dus lupte de strada
in 1971, cand din partea Mitropoliei de la Bucuresti se aflau, in afard de
Plamadeald si Anania: vicarul Ionescu-“Grivita”, popa Popescu precum si
ras-popi ca Virgil C. Gheorghiu.

Dintre “laici” nu se poate sa nu fie re-numiti tradatorii (“romanii depla-
sai”, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Uscatescu, Nicolae Baciu, Barbu
Niculescu, Michel Steriade, Radu Florescu, Dean Milhovan, Gustav Pordea,
St. Fischer-Galati, Leon Negruzzi, Michael C. Titus, .C. Dragan...

Evenimentele din decembrie 1989 au “spart” si exilul, insa nu in sensul
dorit de noi, anume acela de a... deveni caduc (din moment ce Romania s-a
liberalizat, s-a democratizat, nu ?)... Oameni cu care am impartasit vreme de
decenii, nu doar aceleasi opinii despre libertate, dar si aceleasi actiuni (petitii,
colocvii, conferinte, manifestatii de strada), dintr-o data si-au gasit interesele
de cealalta parte (adica la ambasada RSR a lui Iliescu : in timp ce pe noi,
manifestantii impotriva “vizitei” lui Petre Roman, politia franceza ne aresta si
ne urca in duba, dupd cum ne “indica” Virgil Tanase, cine intra pe poarta
mare, la o tuica si o sarma ? : ditamai anticomunistul Matei Cazacu !; cosco-
gea familie de persecutati ai regimului : Sanda si Vlad Stolojan !) ;
ultranationalisti ca Leonida Mamaliga, Theodor Cazaban, Paul Barbaneagra,
ce inainte declarau ca se intorc in Romania “numai pe tanc”, au descoperit, nu
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doar Centrul foooarte Cultural de la Paris (din localul Ambasadei RSR), dar
si “manifestari-hartie-de-muste”, ca Mondiala de la Neptun, unde poti intalni
de-a valma gloabe realist-socialiste ca Nina Cassian, “apolitici” (altfel viru-
lenti) ca Sorin Alexandrescu, somnirici ca Tepeneag, persoane oneste, dar
care niciodata n-au stiut pe ce lume traiesc, precum Alexandru Vona, Pavel
Chihaia, navetisti de profesie ca Breban, colaborationisti cu vechime ca lon
Milos, naivi autentici (si pagubosi) ca Victor Frunza, laudatori impartiali - ca
Romanul Balota, rataciti-lucizi ca Mamaliga. ..

S-au extins poftele totalizatoare ale Bucurestiul si asupra unor sarbatori
nationale. Dupa ce l-au nationalizat pe rege si l-au pus sa faca pe furierul-
curierul, securistii lui Iliescu, Constantinescu, Plesu vor sia controleze si
sarbatoarea de 10 mai (dupa ce ne-au fericit cu un 1 decembrie ca Zi
Nationala ! - insa n-au suflat o vorba despre 28 martie 1918, aniversarea a 80
ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mama). .

Recent, la cimitirul Montmartre, ca in fiecare an de Inaltare, a fost
cinstitd memoria victimele comunismului din Romania. Dupa slujba reli-
gioasd, cine a aparut ? Dumitru Ciausu, redactorul Tratatului cu Ucraina,
ambasador al lui Constantinescu la Paris! Intrebat ce cauta acolo, cine I-a
adus, a raspuns ca fusese invitat de... O persoana pe nume “Doamna Ivanov”
(nu este vorba de doctorita omonima) a spus ca ea il invitase pe “ambasado-
rul nostru”. Participantii au tratat-o pe Ivanova II de tradatoare, iar pe Ciausu
l-au invitat sa circule mai departe, aici nefiind nimic de fotografiat ; nici de
confiscat in folosul Securitatii.

Din pacate, are sa fie in curand, la cimitirul militar din localitatea alsa-
ciana Soultzmat - unde se afla ramasitele pamantesti a mul{i ostasi romani
cazuti prizonieri la nemti in Primul razboi Mondial. Anul acesta exilatii
“Incapatanati’ nu se mai duc : acelasi Ciausu, necrofil dovedit, organizeaza o
“Intalnirea tovardseasca’ (fuicd, mititei, sarmale, doina, miorita - in final :
Perinita) la Soultzmat...

Bine-bine : numirea Ciausului a fost facuta de Magureanu, a fost sem-
nata de Constantinescu - insd multi dintre prietenii nostri, exilati, anticomu-
nisti, acum obositi, si-au spus ca... mai departe ei nu merg, ca abandoneaza. ..

Au inceput prin a frecventa ambasada (sa nu se uite : intdi sub ambasa-
doriatul Iui Paleologu, cand au calcat in cazemata securista de pe rue de
I’Exposition si Monica Lovinescu si Virgil lerunca) ; au prins a “participa la
actiunile Centrului Cultural”, condus intai de Ion Pop, apoi de Virgil Tanase,
apoi de Vasile Igna... Si, la urma urmei : dacid Barbaneagra “merge” cu
Caramitru, prieten intim al generalului de Securitate Plesita (fost ministru al
Securitatii in 1977, cel ce ne-a lichidat pe noi, “cu drepturile omului”, apoi,
dupa 3 august, pe minerii din Valea Jiului), de ce sd ne mai miram ca darzul
Mihai Korne nu mai deschide gura, din iunie 1990, ca publicatia lui, Lupta a
devenit foaie parohiala a Cotroceniului, ca Sanda Stolojan se freaca de Nina
Cassian si de Bianca Marcu-Balota, ca Vlad Stolojan il lauda pe Brucan, ca...

Ba, eu unul ma mir. Si ma revolt. Si-mi spun, imi repet, ca sa nu uit :

«Din ce imbatraneste, omul se prosteste ; se cacanareste».

*

Paris 2 junie 1998
11. “Omor si utilizarea cadavrului in alimentatie”

Au trecut, iata, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care le-au
traversat Basarabenii cazuti sub rusi.

Rezumat : in virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939,
Basarabia si Bucovina de Nord au fost ocupate incepind din 28 iunie 1940.
Functionari de stat, preoti, militari, tarani, politicieni, industriasi, comercianti,
intelectuali, proprietari, teologi au fost arestati imediat si, daca nu au fost
executati fara judecata in pivnitele, apoi ingropati de-a valma, in curtile
numeroaselor imobile transformate in sedii ale KGB, atunci au fost transpor-
tati in Siberia, de unde putini s-au mai intors. Dupa intaiul val de arestari si
executii, au urmat mai multe serii de deportari : pe categorii sociale, politice,
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profesmnale culacii, membrii partldelor democratice, preotii, invatatorii - au
luat si ei calea Kazahstanului si a Nordului Indepartat In ajunul razboiului
(mai-iunie1941), rusii au deportat cat au putut, au executat ce nu puteau trans-
porta dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatrd pe piatra.

Incepmd din martie-aprilie 1944 frontul a dat i inapoi, pe pamanturlle
romanesti ale Basarabiei si ale Bucovinei de Nord. Razboiul avea sa mai dure-
ze Incd un an si ceva, insd pe ocupanti altceva 1i preocupa : “pedepsirea
cetatenilor sovietici care colaborasera cu «ocupantul roman»”.

Asadar, pe langa cunoscutele metode de terorizare a “tradatorilor mol-
doveni”: arestari, executii, deportari - care nu aveau si s sfarseasca nici dupa
moartea lui Stalin, din 1953, Basarabenii au indurat si infometarea progra-
matd. Avea experientd, Tatdl Popoarelor : tot el provocase Foametea din
Ucraina (1932- 34) care pricinuise pieirea a circa 6 milioane de suflete..

In 1944 si in 1945, sub pretextul “Totul pentru front, totul pentru victo-
rie”, Rusii au confiscat cvasitotalitatea produselor agrlcole cu precadere a
cerealele. Li s-a lasat, totusi, taranilor cantitatea socotitd necesara pentru
insdmantarile din anul urmator. Numai cé, pe de o parte samanta : a fost folo-
sitd, pentru propria alimentatie, pe de alta parte, anul 1946 a fost extrem de
secetos: cAmpurile n-au produs aproape nimic. Au fost cateva “plangeri” din
partea organelor locale (alcatuite, in totalitate, din rusi), cerind Moscovei sa
diminueze ori sa suprime cotele de cereale impuse ‘“Republicii Moldove-
nesti”, datd fiind starea de calamitate naturald si subalimentarea populatiei.
Hotarirea a venit : nici o reducere - ba chiar suplimentarea cotelor !

Nu este necesar sa li se explice Romanilor ce inseamna sa-ti intre in
gospodarie, in casa, in pod, in pivnita oamenii partidului, “sa ia, la cotd” tot
ce gasesc - dar sa nu fie de-ajuns, omul sa fie obligat sa imprumute (de unde?
de la cine ?), sa cumpere (cu ce bani ?), ca sa implineasca acea cota. lar de nu,
vai de capul-familiei : arestat; batut, torturat, condamnat “administrativ’ - o
lund, un an, trei ani... - iar daca a supravietuit, a si povestit prin ce-a trecut...
Bine, toate acestea le sunt cunoscute Romanilor din Muntenia, Oltenia,
Ardeal, Dobrogea Mai lipseau doua elemente (existente in Basarabia) :
afara de ‘puterea centrala”, toti activistii, 1ncepmd de la seful catunului pana
la al raionului, toti m111‘;1en11 - erau ne-romani : nu vorbeau “moldoveneste”,
chiar daca stiau - ocupatul trebuia sa invete limba ocupantului (cantind,
plangind, nu conta) ; al doilea element “original” : seceta - si interdictia de a
calatori in alte “unitati administrative”, in cautare de paine.

Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum, care va apare
in curand la Chisinau, cuprinzind documente ale acelui timp. Razbate din ele,
fara tagada, vointa Moscovei de a “a-i pedepsi pe «tradatori» - pana la lichi-
darea fizica”.

Oricat de acute ar fi fost nevoile alimentare ale URSS dupa razboi, nu
se putea sa nu se tina seama de o lege eternd : vita de povara si robul trebuie
hraniti, pentru a putea lucra... Or, asa cum NKVD-ul i tortura pe cei cazuti
in labele-i, nu pentru a-i obliga, prin tortura, sa spuna adevaruri ascunse (in
legatura cu “intentiile agresive ale dusmanului”), ci 1i tortura, ca sa inventeze,
ei, nevinovatii, “motive de vinovatie”- pentru care urmau sa fie condamnati,
conform planului de represiune - tot astfel Rusii procedau cu indivizii, comu-
nitatile, in principiu, libere (in sensul ca nu se aflau in sarma, nici intre patru
ziduri): erau “pedepsite” pentru ca fisi afirmaserd identitatea, alta decat
ruseascd; pentru ca negasera inglobarea in “familia popoarelor sovietice”. Asa
erau pedepsiti Tatarii, Cecenii, Balticii, “Ruménii” (Romanii din Bucovina de
Nord si din Basarabia de Sud), “Moldovenii” : Romanii din Basarabia.

Asadar : cotele impuse de Moscova nu tineau seama de capacitatea de
productie, nici de conditiile climatice : peste puterile celor impusi.

Erau insa alte cazuri : cutare agricultor (in fapt : vaduva cu sase copii),
a achitat toate cantitatile, ba i s-a luat mai mult - insa...nu i s-au dat bonuri...
Or, fara bonuri, n-ai dat cota! O altd vaduva avea bonuri - dar, in absenta ei,
a venit tovarasul Boris Mamis, presedintele selsovietului, a cerut copiilor
bonurile, a“ recalculat” si a anuntat ¢ mai au de dat - a spart lacatele, a intrat
cu forta, a luat tot ce a gasit - si a plecat. Vaduva a facut reclamatie (s-a adre-
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sat lui Stalin !) - nu s-a gasit o urma de pedepsire a... abuzului. O alta vaduva
(una din doua : ori erau foarte multe vaduve, ori femeile erau mai curajoase
si indrazneau sa reclame) s-a plans, pentru a treia oara, ca “tovarasul Canaev,
secretar de partid” i-a dublat (pe hértie) suprafata agricold, deci si cotele,
pentru cd “a catat sa ma batjocoreasca si eu n-am vrut si el a zis ca ma trimete
in Siberia dacd ma tin asa si nu ma las lui”.

Cotele - asa cum le voiau Rusii - au provocat, intdi, foametea ;apoi,
consecinta : actele de violenta ale celor care nu avea nimic de mancare contra
celor care mai aveau ceva... Puterea comunista ruseasca le-a numit pe toate :
“banditism” - iata cateva condamniri extrase din cererilor de gratiere :

- B.T., din Drochia, Balti, taran sarac, analfabet, fara partid, “conform
articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!) condamnat la un an inchi-
soare pentru furtul a 5 kg. de griu din avutul de stat”;

- P.E., taranca din jud Balti, analfabeta, fara partid, fara antecedente
penale, “condamnatd Ia 3 ani inchisoare si interdictie de drepturi de alfi 3 ani,
conform Codului Penal al RSS Ucraina - pentru agitatia de a nu preda cote-
Ie”;

- C.S. muncitor din orasul Balti, “condamnat Ia 1 an pentru furtul a 40
kg. de sroturi” (deseuri cerealiere) ;

- ML.A., taran chiabur, din raionul Causeni, “condamnat Ia 8 ani pentru
sustragere criminald de la achitarea cotelor obligatorii citre stat”.

In fine, doua cazuri ce ar parea iesite de sub dubla pana a lui Ilf si a lui
Petrov - daca nu ar fi crancen de tragice - citez, in continuare din procesele
verbale de judecare a cererilor de gratiere :

- “Carlan Teodor, n. 1921, condamnat de judecétoria narodnicd a secto-
rului Stalin din or. Chigindu, la 1 an detentie pentru furtul unei pini”;

- “Ciolpan Nicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii in intrefinere. Condamnat
la 18. 2. 1946 de judecétoria narodnici a sect. 3, Lenin, or. Chigindu la 1 an
inchisoare pentru furtul unei paini”.

Nota : acestia au fost gratiati - dupa executarea pedepsei. ..

S-a observat un amanunt (dar cat de semnificativ!): in 1947, Basara-
benii - sd admitem: locuitorii R.S.S. Moldoveneasca - erau judecati si con-
damnati dupa Codul Penal al... RSS Ucrainene ! De acolo sa li se traga lui
Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin, lui Ciausu, lui Plesu, lui Gabriel
Andreescu, si a altor romani-verzi, dezgustatoarea-le ucrainofilie ?

Din vara anului 1947, in documentele gasite, traduse, reproduse, apare
un element nou - chiar din titlu :

“Informatia viceministrului ocrotirii sanatatii al RSS Moldovenesti
N.N. Ejov catre Presedintele consiliului de ministri al RSSM G.I. Rudi si
secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali despre spitalizarea bolnavilor de
distrofie si asigurarea intretinerii lor” (s. m. P.G.). Citez :

“In scopul spitalizarii bolnavilor de distrofie, conform directivelor
consiliului Ministrilor al RSSM, in luna iulie (1947) in republica functionau
10.000 locuri provizorii. Locurile (...) au fost asigurate cu produse alimenta-
re si asignatii numai pana la 1 august (informatia poarta data : 27 iunie 1947
-n.m. P.G.). Tinind cont de numarul mare al bolnavilor de distrotie precum
si de existenta multor copii ai nimanui (1.800 persoane), a batranilor internati
actualmente pe aceste paturi, se creaza imposibilitatea aprovizionarii lor,
incepind cu 1 august’{(...).

Am ajuns si la asta. Asta, cronologic, Incepuse mai demult, abia acum
autoritatile rusesti 1i spun pe nume. Citez din informatia sefului sectiei
judetene Bender (Tighina), A.D. Mocialov catre secretarul CR al PC(b) M.
D.K. Bicikov despre “situatia” din satul Salcuta raionul Cainari :

“Am fost informati ca locuitoarea C.I., n. 1903, din tarani chiaburi,
analfabeta, foloseste in alimentatie carne de om. Controlul faptelor a stabilit :
C.L, la data de 18 martie 1947, in timpul odihnei sotului sau, C. V., I-a lovit
cu toporul in cap, I-a decapitat, carnea a fript-o si a mancat-o. Sub arest, la
interogatoriu, C.1I. a recunoscut ca si-a omorit sotul cu scopul de a-1 manca. Pe
langa aceasta, a recunoscut ca in ianuarie 1947 a nascut doi copii, dintre care
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unul mort. Impreuna cu sotul I-au mancat pe nou-nascutul mort, apoi I-
au taiat si pe cel de-al doilea, folosindu-I in alimentatie. In aceiasi luna au dez-
gropat, in cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 si 5 ani si au mancat cada-
vrele. Dupa un timp, C.V. (sotul - n.m. P.G.) a invitat Ia ei in casa o fetita de
6 ani, orfana, din satul Zaim, r. Causeni, pe numele F., a omorit-o si impreuna
cu sotia au mancat-o”.

Aceasta informare - politico-polifieneasca - poartd data de 5 aprilie
1947. Insa si mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch si B. Morozov,
membri ai comisiei de expertiza medico-judiciara si psihologica adreseaza
ministerului ocrotirii sanatatii RSSM o nota cuprinzind rezultatul studiului in
raionul Cangaz, judetul Cahul. Citez:

“(...) Pana la 28 februarie 1947, in raionul Cangaz au fost inregistrate
12 cazuri de necrofagie si canibalism, cu participarea a 20 persoane, dintre
care au fost arestate 13. Dintre cei depistati pana la 28 februarie 1947 4 au
murit.,‘,‘( ...) Cercetarii medico-legale si psihiatrice au fost supuse 9 per-
soane

“Concluzii : (...) In timpul cercetirii a iesit 1a iveal3 faptul ci nu toate
cazurile de necrofagie si canibalism au fost luate la timp in evidentd de citre
organele MAI si cazurile inregistrate nu reflectd starea reald de lucruri, adica
proportiile mari ale necrofagiei si canibalismului in acest raion la ora actuali
(s.m.P.G.)”.

In sfarsit !, ne-am spus. Chiar mai tarziu (pentru multi prea tarziu - insa
pentru a-i salva pe cei inca 1n viatd, se vor lua méasuri adecvate - adica se va
suprima cauza : foametea provocatd de rusi.

Ne-am inselat. Iata ce scriu acesti doi, totusi, medici, In continuare :

“Primele cazuri de necrofagie si canibalism n-au implicat luarea de
mdsuri urgente si nici penalizarea criminalilor §i, in virtutea acestui fapt, ele-
mentele de acest tip si-au format o impresie eronati cum cd asemenea fapte ar
rdméne nepedepsite (s.m. P.G.)”

Alta inventie ruseasca : pentru a... combate canibalismul, necrofagia :
e suficient sa-i “lamuresti” pe oameni ca nu-i frumos sa se manance intre ei -
iar pe cei care nu {in seama de avertismente, sa-1 pedepsesti cu severitate !

In continuare, exista in raport o explicare (medicald) a faptelor :

“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o flamanzi-
re indelungata (15-20 zile) si prezinta o distrofie moderata (majoritatea sufera
de distrofie gradul 1), o retardare intelectuala evidenta, primitivism psihic si
diminuare a tonusului emotional (caracteristica distrofiei) pana la gradul
de apatie. Explicarea comportamentului acestor persoane prin prezenta
unor psihoze clar conturate la momentul savarsirii crimelor pare a fi imposi-
bila”.

Iatd insd ce “considerd” medicii Averbuch si Morozov, sub semnitura :

“In baza expertizarii efectuate consideram ca persoanele culpabile nu
intra sub incidenta art. 10 al Codului penal al RSS Ucrainene (iar Codul ucrai-
nean, pe solul moldovean ! - probabil acel articol prevedea o derogare - insa
pe care raportorii nu o acceptau - n.m. P.G.) si trebuie sa fie recunos- cute
responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ce propun cei doi medici, in vederea
“eradicarii” ? - toate cele 8 puncte :

“l. Toate persoanele vinovate de savarsirea unui asemenea gen de
crime necesitind tratament antidistrofic, trebuie sa fie internate sub paza, in
regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesita tratament
medical sa fie supuse unui interogatoriu accelerat si sa fie trase la raspunde-
re, in regim de arestare ;

“3. Organele puterii locale sa divulge la timp cazurile de necrofagie si
sa ia masuri eficiente de supraveghere a populatiei, precum si sa amplitice
activitatea de informare a organelor MAI in scopul prevenirii lor ;

“4. Organele Ministerului Securitatii, in cazul analizarii acestui gen de
fapte sa-si focalizeze atentia asupra posibilei agitatii provocatoare din partea
elementelor dusmanoase care-i imping pe indivizii instabili din punct de
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vedere moral si psihic la savarsirea crimelor, in special tinindu-se cont de
zona de frontiera a acestui raion (Cahul - nota si sublinierea. m. P. G) ;

“5. Procuratura si MAI sa explice la fata locului gravitatea acestor
crime;

“6. Sa fie asigurate ingroparea la timp, corespunzator exigentelor
stabilite a cadavrelor §i paza cimitirelor ;

“7. Reiesind din situatia materiala grea a populatiei, in special a
familiilor cu copii, consideram oportuna spitalizarea obligatorie a tuturor
copiilor distrofici de toate gradele si organizarea unor puncte alimentare pen-
tru toti ceilalti copii ;

“8. Sa se amplifice activitatea de lamurire a populatiei despre carac-
terul criminal al infractiunilor si despre tragerea la raspundere pe care o
implica.

Comisia medico-legala si psihiatrici de expertiza, Morozov,
Averbuch”.

La 16 iunie 1947, este transmisa informatia :

“La 31 mai 1947 in satul Pitusca raionul Calarasi, N.O. in varsta de 8
ani I-a injunghiat pe fratele sau M. de 9 luni, o parte a lui a fiert-o in oala si,
impreuna cu sora sa de 3 ani, au folosit-o in alimentatie. (...) Cand mama
O.N. si fratele B.N. s-au dus la camp, N. I-a luat din pat pe fratele sau M.,
I-a dus in odaia nelocuita, i-a taiat capul cu cutitul, apoi I-a dezmembrat si
I-a fiert in oala, apoi impreuna cu surioara de 3 ani au folosit in alimentatie
aceasta carne, lasind o portie si pentru unchiul B., insa in absenta lui
N. surioara a mancat-o si pe aceasta .

Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Romanii din Basarabia
mancau, nu doar carne de om (cu predilectie : rude de gradul I) - iata raportul
din 5 iunie 1947, intocmit de viceministrul ocrotirii sanatatii al RSS Moldo-
venesti, Hechtmann, al sefului directiei Chisinau, Discalenko si al medicului
neuropatolog Beidburd :

"Intre 1 mai si 4 iunie a.C. au fost inregistrate 140 cazuri de intoxicatie
cu plante otravitoare (troscot, loboda salbatica, ridichioara). (...) Toate cazu-
rile prezinta edeme faciale, ale membrelor posterioare (or fi umblat in patru
labe mancatorii de buruieni ? - n.m. P.G.), paliditate pronuntata a  epider-
mei mainilor. Fenomenul ischemiei progreseaza pana la necroza. Durata bolii
: 3-5 zile.

Tratamentul a constat in administrarea salolului cu urotropina, cafeina
si lapte dulce.

Cu populatia s-au dus convorbiri despre pericolul utilizarii in alimen-
tatie a plantelor otravitoare”.

Or fi spus supravietuitorii: «Slava Bogu !» ca n-au fost arestati si
condamnati, ca cei care foloseau in alimentatie propriii copii.

lata si o statistica : Estimarea populatiei rurale a RSS Moldovenesti la
data de 1 ianuarie 1948.

“La 1. ian. 1948 populatia rurala numara 1.737.000 persoane ; 780.500
populatie masculina, 965.500 feminina. Fata de inceputul anului 1947 popu-
latia rurala s-a micsorat cu 193.900 oameni (dar fata de anul 19447, dar fata
de 1940 - inainte de ocupatia sovietica din 28 iunie? - intrebarea mea, reto-
rica - P.G.). Descresterea populatiei reprezinta 10 % fata de anul precedent,
respectiv 12,7 sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mortalitate : grupa
de varsta de 2 ani : 52 %.(...) Daca in intreg anul 1946 sporul natural consti-
tuieg’minus 477 persoane, pentru anul 1947 el este de minus 100.300 persoa-
ne.

Un raport al MAI din Moldova catre seful sau de la Moscova (Tutuskin
catre Kruglov), cu data : 19 decembrie 1946 :

“Ca rezultat al ocupatiei romane si a secetei anilor 1945-46 (n-ar fi fost
mai just s nu pomeneascad nimic de “secetd”, doar de “mostenirea ocupatiei
romane”? - n.m. P.G.), situatia alimentara a Republicii Moldo-venesti este
extrem de grea - mai ales la taranii din judetele Chisinau, Bender, Cahul, si
partial Orhei si Balti. (...) La 10 decembrie curent printre locui-torii satelor se
numarau 30.043 distrofici, din care 18.570 copii. Situatia pe judete : Chisinau:
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13.717, Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei : 920, Balti : 50. (...) in sate
multe familiii zac umflate de malnutritie, fara sa dispuna de un kilogram de
péine.

“In satele Baimaclia si Salcuta, jud. Bender, familii intregi - cate 3-5
persoane - suferd de edeme provocate de lipsa de albumina, gradul 1I si II1.
(...) In raionul Leova subnutritia si inanitia au doborit un mare numar de copii
de varsta prescolara. In urma unui examen medical din 19 localitati, din tota-
lul copii : 2.101 sufera de sunutritie 1.113. Aceste cauze au sporit brusc mor-
talitatea populatiei: oamenii mor in sate, pe drumuri, in orase. In octombrie
1945 au decedat 3.993 persoane, in octombrie 1946 : 5.714 , iar in comparatie
cu septembrie, in octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe (statistica
sovieticd ! - n.m. P.G.) (...)In ultimul timp organele de milifie din Chisindu
ridica zilnic de pe strazi 8-12 cadavre. In raionul Comrat in luna octombrie
curent au murit de subnutritie 269 persoane, inclusiv 115 copii.

“(...) Cresc proportiile vagabondajului. Copiii orfani din sate pornesc la
orase, in cautarea unei bucati de paine.(...) Numai prin institutiile specializa-
te ale MAI au trecut, in 11 luni din 1946 3.411 copii vagabonzi. (...)

Din cauza dificultafilor de ordin alimentar s-a intensificat spiritul
emigrationist. In 11 Iuni au fost arestate in tentativa de trecere in Romania 189
de persoane, 20 reusind sa treaca granita - in total 209. (...) in republica au
fost luate in evidenfa peste 100 persoane care intentioneaza sa fuga in
Romania. Din numarul lor fac partea mulfi tarani sdraci si mijlocasi’.

Si cand ne gindim ca supravietuitorii unor asemenea “tratamente”, care
priveau de 50 ani peste Prut, cu speranta, au fost daruiti (nici macar vanduti)
deacesti, nu imbecili - ca sa aiba circumstante atenuante - , ¢i nemernici ca
acest Constantinescu, marunt activist de partid, purtat in zgarda de Magurita-
te, de Zoe Petre, putreda activista de partid si de altii “factori”, care nu au nici
macar scuza (!) ca lucreaza pentru KGB...

*

Paris 25 mai 1998
GAURA DIN... BIBLIOGRAFIE

Dupa cum se va fi observat, ma declar, hotarit, impotriva uitarii.
Amnezia practicata de compatriotii nostri - dupa o atat de lunga tacere impusa
de teroarea comunista - este, in fond, marturisirea, recunoasterea unor fapte
de rusine comise de cei pe care, curent, 1i consideram victime pure. A reco-
manda (si a practica) uitarea, nu inseamna a fi bun-crestin - din contra :
pacatuiesti greu, fiindca incerci sa te ierti singur, sa te... autoamnistiezi.

Ivasiuc, colegul de inchisoare, prietenul, devenit turnatorul meu
preferat, explica (el nu se justifica) micile magarii si marile porcarii politico-
etice ale lui:

«Mai ia, azi, in seama cineva faptul ca Cellini a fost ucigas, Villon
borfas, Milescu Spataru sperjur ? Doar cercetatorii literari, n treacat - numai
opera le e luatd in seama...»

Sasa Ivasiuc era o natura optimistd... Acest bdiat cu nume rutean
gandea cum nu se poate mai romaneste. Ca si el, scriitorii romani sunt
convinsi ca, acum, in prezent, ei pot face orice, oricite “mici-mari greseli” -
ce importanta : in viitor se va tine seama doar de opera lor.

Fireste, se inseala - si ne Inseala.

In cele ce urmeaza nu voi readuce vorba despre fapte “civile” ale scrii-
torului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului, prin cuvant. Si in aceasta
genialul nostru compatriot, nascut ortodox §i poet are pregatit raspunsul :

«Adevarat, am scris cu mana stanga, la gazeta de perete - insa numai
pentru a-mi salva scrisul cu mana dreapta : opera ; sertarul...»

S-a vazut cat de multi au fost scriitorii (morti si vii) avind céte ceva in
sertar ; s-a vazut cat de... opera le sunt scrierile pentru care facusera porcarii,
in scris.

Ma voi folosi pentru a da exemple - cu putine exceptii - de Antologia
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rusinii, alcatuita cu truda (si, desigur, cu adanca scarba) de Virgil Ierunca si
publicata in numerele 1 (1973), 2 (1975) si 3 (1982) ale revistei Ethos, Paris.
Am extras doar o mica parte din negrul-pe-alb adunat de el si o infima parte
a plecaciunilor nedemne ale demnei - si rezistentei ! - intelectualitati romane.

Pornim de la adevarul : nici un purtdtor de condei din Romania comu-
nistd nu a fost silit, cu pistolul in ceafa, sa scrie versuri si proza de lauda la
adresa partidului (dar sa semneze procese-verbale de ancheta : da).

Plecaciunile voluntare, interesate selectate aici sunt prilejuite, nu de
vreo aniversare comunistd a unui eveniment sau a unei persoane (Ceausescu),
ci de evenimente, fie neprevazute (ca miscarea pentru drepturile omului din
primavara anului 1977), fie capatind o turnura nefavorabila partidului care
avea de gand sa (doar) sarbatoreasca momente oficiale.

Incepem cu anul 1971, al “revolutiei culturale”, al “Tezelor din iunie”.

Inutil sa spun : doar accidental voi cita din profesionisti ai laudelor -
numai din literatori adevarati, constituind repere - si referinte - culturale.

Sa vedem cine dintre solizii intelectuali roméani (unii cu ani de puscarie
cinstita in spate) au laudat direct - sau indirect - inchiderea reprezentata de
“tezele din iunie 19717 (pentru usurinta, 1i voi insira in ordine alfabetica) :

1971 - "Tezele”
BALOTA Nicolae :

Azi, cand poetul a pierdut-o pe aceea pe care a cantat-o tara incetare, pe
tovarasa sa de viata Elsa Triolet, el n-a ramas singur. Poet total si militant al
cauzei comuniste, el este inconjurat de caldura umana catre care a aspirat tot-
deauna, pe care a contribuit prin opera sa §i prin viata sa toata sa o sporeasca.
E uimitoare mai presus de orice in creatia acestui talent poliform, in viata
acestui patimas al dreptatii, aspiratia tenace spre unitate. Cate ispite ale tutu-
ror sirenelor libertinajului in duh si simtire a trebuit sa infrunte si sa infranga
acest luptator ! El s-a rupt de timpuriu de mediul burghez in care s-a nascut,
a stasiat intr-insul invatatura scolilor prin care a trecut, a rezistat tendintelor
anarhice care se trezisera in el dupa cel de al doilea raz-boi mondial, pentru
ca avea setea neistovita, generoasa a unei oranduiri mai drepte, a unei ordini
mai umane. De fapt tinarul Aragon a intalnit de timpuriu in calea sa Partidul
Comunist care a dat o tinta si un indreptar cautarilor sale.

Tribuna, 30 sept. 1971

(BALOTA)

As aminti, in acest sens, apelul adresat oamenilor de arta de catre secre-
tarul general al partidului, in urma cu doi ani, la Expunerea la Plenara din
noiembrie a Comitetului Central. Artistii erau indemnati sa redea in operele
lor transformarile socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-tiile si
contlictele reale alaturi de faptele marete, emotionante, frumosul si iubirea,
astfel incat arta sa contribuie la perfectionarea continua a societatii, a omului,
de afirmare a dreptatii si echitatii socialiste, a modului de viata socialista si
comunista.

Nu este oare acesta rostul insusi al initierii intru cultura, al introducerii
in spatiul spiritual ?

) Roménia liberd, 8 nov. 1973
CANDEA Virgil :
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Traim epoca favorizata in care Romania a vazut implinite aspiratiile Iui
Neagoie Basarab. Daca voievodului i-ar fi fost dat privilegiul sa asiste la
comemorarea sa, ar fi spus ca in Invataturi : «lata ca acum mergi de la noi cu
invatatura noastra. Cum va va duce gandul si tirea ca va ti bine, asa veti
face...»

Contemporanul, 17 sept. 1971

IVANESCU Cezar :

De aceea, prin actualele masuri se evidentiaza, credem, nevoia de a
depune eforturi de o mai aleasa calitate pentru a face din scrisul nostru nu
numai o oglinda a existentei unei natiuni, ci §i un instrument operativ, activ.
Literatura trebuie sa exprime mai putin declamativ, dar mai profund si mai
continut, dramatica lupta pe care natiunea noastra o poarta pentru implinirea
unui incomparabil ideal social : comunismul,

Arges, iulie 1971

SIMIONESCU Mircea Horia :

Niciodata patria noastra nu s-a bucurat de un asemenea prestigiu, de o
asemenea for{a a valorilor si de asemenea noblete a ideilor in plina expansiu-
ne, ca astazi. Avem realizari impresionante, si avem certitudini insufleti-toare.
Ca un poet ce strabate cu gandul viitorul, pana la atingerea idealului fascinant,
Partidul Comunist Roman isi intinde antenele catre plasmuirea de maine a
Romaniei, statornicind cu fiecare masura preconizata, cu tiecare idee avan-
satd, coordonatele civilizatiei si culturii romanesti in era socia- lismu-
Iui.

Roménia literars, 27 iulie 1972

TOIU Constantin :

Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru reflecta
vocatia §i virtutile unui popor care, cunoscind indelung asuprirea sociald si
nationala, a ales o data pentru totdeauna calea cea mai sigura si mai dreapta
ce face imposibila de aici inainte intoarcerea in trecut la ceea ce era o grava
si pagubitoare nesocotire a vocatiei lui istorice si virtutilor sale innascute.

Luceafarul, 3 iulie 1971

S-a observat : nu i-am luat in seamd pe veteranii
agitprop-ului (Everac, Radu Popescu, Titus Popovici,
Lancranjan,), nici chiar pe tinerii-lupi ai momentului : Al.
Papilian, Petru Popescu, ci numai “valorile consacrate”.
Péna la urmatorul eveniment (1977), iata alte cateva
mostre de Inchinaciune :

BALOTA Nicolae :

As aminti, in acest sens, apelul adresat oamenilor de arta de catre secre-
tarul general al partidului, in urma cu doi ani, la Expunerea la Plenara din
noiembrie a Comitetului Central. Artistii erau indemnati sa redea in operele
lor transformarile socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-tiile si
contlictele reale alaturi de faptele marete, emotionante, frumosul si iubirea,
astfel incat arta sa contribuie la perfectionarea continua a societatii, a omului,
de afirmare a dreptatii si echitatii socialiste, a modului de viata socialista si
comunista.

Nu este oare acesta rostul insusi al initierii intru cultura, al introducerii
in spatiul spiritual ?

. Roménia Iiberd, 8 nov. 1973
CARNECI Radu
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LUMINOS PARTID
Credinta mea ramai si vel ramane
- frumos, cu imnuri, te impodobesc -
tu, demn stapan pe fortele stapane,
mai omenesc in tot ce-1 omenesc -
tu vis mereu, mereu intruchipare,
inmiresmind al cantecelor grai,
ce mandru sint, in marea ta splendoare
tu, dor al meu, tu gura mea de rai...

Scinteia, 19 aug. 1973

CIOCULESCU Serban

...Ecranul televiziunii noastre ne ofera cotidian imaginea tovarasului
Nicolae Ceausescu strabatind toate santierele noastre, strangind mdinile
oamenilor muncii, intretinindu-se la toate treptele productiei asupra meto-
delor de lucru si a rezultatelor obtinute, propunind solutii in domeniile cele
mai diferite ale activitatii obstesti. ..

Contemporanul, 26 ian. 1973

acad. CONDURACHI Emil

Din fericire cei mai multi oameni din tara noastra gandesc altminteri.
Gandesc increzatori si fac dovada ca in ciuda greutatilor - ce par uneori mai
mari decat sint ele in realitate - nu au uitat si nu uita datoria lor de gratitudi-
ne fata de tara si de poporul in mijlocul caruia au crescut si s-au format (...)
Pretuire subliniata adeseori de glasul cel mai autorizat al partidului nos-
tru, acela al tovarasului Nicolae Ceausescu. ..

Contemporanul, 24 ian. 1972

(CONDURACHI)

Am avut in tot timpul in care am participat la lucrarile celui de al XI-
lea Congres al partidului nostru (...) un sentiment tonic : istoricii din fara
noastra au putut constata cu deosebita satistactie si mai mult ca altadata ca
activitatea lor se inscrie cu egala indreptatire in suma tuturor eforturilor de
faurire a societatii socialiste multilateral dezvoltate si de inaintare a Romaniei
spre comunism. Ca istoric incerc un sentiment de gratitudine fati de incura-
Jjatoarea apreciere venita din partea celui mai inalt for politic al poporului nos-
tru si exprimata atat de documentele sale programatrice, cat si in Raportul
secretarului sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Contemporanul, 27 dec. 1974

GIURESCU Constantin C.

Ca istoric stiu ca istoria are nepretuitul dar de a ne ajuta sa cunoastem
bine cine santem, ce vrem, de unde venim si incotro tindem sa ajungem.(...)
Este esenta exemplului de inalt patriotism pe care-I cere tineretului secretarul
general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu. (...) Este de datoria facto-
rilor educationali - scoala si organizatia UTC avind in acest sens cele mai
importante responsabilitati - de a face totul pentru a accentua latura politica a
personalitatii tinerilor, pentru a le dezvolta constiinta scopului major al
societatii noastre: constructia etapei superioare a socialismului §i trecerea
treptatd la faurirea comunismului in Romania.

Scinteia Tineretului, 31 oct. 1973

Anul 1977
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A cunoscut mai multe evenimente :

1 - miscarea pentru drepturile omului : februarie-mai;

2 - congresul scriitorilor : mai-iunie (?);

3 - greva minerilor din Valea Jiului.

Autorii continua a fi citati dupa data aparitiei “contributiei”’. Pentru a
intelege ce anume sarbatoresc (sau, din contra : vestejesc), este necesar sa fie
privita data si sa se tina seama de periodicitatea publicatiei.

De pilda : Ton Alexandru celebreaza “istoria”’; s-ar intelege ca ar fi
vorba de un text “in cinstea Zilei de 9 Mai’’; numai ca sintem in 1977, iar
emergenta unei actiuni pentru drepturile omului, in tara “independentului”
Ceausescu a provocat multa tulburare, nu doar printre Organe (de stat si de
partid), ci si In masele largi de anticomunisti romani colaborationisti - si
colaboratori la Scinteia...:

Nu am inclus aici “demascarile” de care am avut parte dinspre latratori
de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe Busulenga, Dan Ciachir, Dan
Zamfirescu, Vasile Baran, Al. Piru, Al. Dobrescu s. a., ; atatati asupra mea
imediat dupa cutremurul din 4 martie 77, au continuat si dupa arestare (1 apri-
lie), cerind “pedepsirea exemplara cuvenitd tradatorilor de tara”, incetind a
ma numi dupa liberare (6 mai) - insd “aluziile” nu au lipsit.

Nu neaparat din... modestie, nu ii pun aici pe cei care m-au atacat
nominal, ci pentru ca imi rezerv placerea unei “colectii” aparte, ce va fi in
curand facuta publica.

Nu toti luatorii-de-cuvant ataca direct “raul” - unii preferd lovitura
piezisa, ba chiar de... laudare excesiva a realizarilor partidului - ca sa se stie
cd “noud” (adica lor) nu le pasa...

Oricum, este instructiv sa se vaza cum anume functioneaza zicerea :
“Tara arde, baba se piaptana”.

ALEXANDRU Ioan

Caci acolo unde nu exista istorie si unde istoria n-a devenit patrie, scrii-
torul nu poate exista, nu are in numele cui vorbi si pentru cine trudi din zori
in noapte, cu bucuria ca implineste o lucrare esentiala de luminare a sufletu-
Iui poporului sau (...). Ca scriitor al acestui popor, ma pot socoti tiul inde-
pendentei Roméniei (...), istoria de ieri §i de azi a poporului roman devenind,
prin valoarea ei, obiectul vital al scrisului meu. Mai mare cinste pentru un
scriitor nu poate fi decat de a-i putea vorbi aici, in Romania socialista, fiului
sau, fratilor sai, neamului sau (...). Caci aici exista istorie, tara este ridicata la
rang de patrie socialista, iar omul la fiintd a adevarului, suveran al libertatii”

Scinteia, 6 mai 1977

ANGHEL Paul

Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism ? Eu unul nu credeam ca uma-
nitatea ceasului de fata, de pe oricare meridian, poate consimti sa revind la
fascism, ca mod de existenta sociala si politica, nu cred ca umanitatea vrea sa
se intoarca in grote. Dar iata ca unele semne de isterie verde, sura sau bruna
se fac simtite ici si colo. Unele fantome mai misca. E oportun sa tim averti-
zati, sa tragem semnalul de alarma. (...) partidul nostru este adversar neindu-
plecat, in numele celui mai inalt umanism, al caror forme de reanimare a cer-
curilor reactionare fasciste, atitudine militanta reliefata din nou, cu claritate,
ferm, in recenta expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu. Nu avem dreptul
s4 uitam ceea ce inseamna fascismul : moartea culturii si a omului insusi.

Scinteia, 5 aprilie 1977

BALACI Alexandru

Dar sa ne gandim si la traducerile de carte romaneasca, tot mai nume-
roase, echivalente in ultimii ani cu aproximativ doua mii de titluri aparute in
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peste o suta de limbi straine. In fruntea lor se inscrie aparitia a 50 lucrari ale
Presedintelui Republicii, a carui opera luminoasa calatoreste acum pe toate
meridianele.

Ramuri, 15 aprilie 1977

BALOTA Nicolae

Demnitatea si-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist Ro-man,
viata omeneasca, stiinta de carte si bunastarea sunt recolta cea mai de pret pe
care o culeg, pentru ca bunii §i cinstitii truditori ai pa-mantului au stiut sa dea
pe rod ideile fertile, novatoare ale partidului.

Luceafarul, 16 aprilie 1977

BRAD Ion
ACEASTA-I PATRIA

Aceasta-1 Patria : izvor de imn
Cantat cu-nflacararea unei ginte
Ce de trecut si pana-n comunism
Un liber drum din vrerea ei si-aprinde.
Aceasta-1 Patria : un dor lucid,
Tampla de vis a omului prin care
Toti ne simtim o tara si-un partid,
o unica tiinta luptatoare.
Scinteia, 7 decembrie 1977

CARNECI Radu
CANTATA

Am preamarit si muntele si marea

- fmbrélisarea lor in tarm avid -,

cl, i1ata-ma : it ‘nalt din nou cantarea

cu ton de slava, luminos Partid !

Tu, neinvinsul, munte esti s1 mare

si neinchipuit in frumuset,

arzind in inimi : miez de departare,

dainuitor in vieti si peste vieti.
Flacara, 15 dec. 1977

GIURESCU C.C.

In etapele hotaritoare ale dezvoltarii sale istorice, atunci cand se punea
problema de insemnatate capita]é poporul roméan a avut parte de persona]itéti
reprezentative care au stiut sa mtrupeze spiritul sau politic si sa gaseasca
conditiile cele mai bune spre a asigura dainuirea statului, asadar putinta de
manitestare multilaterala a poporului.

Aparator al fiintei, suveranitatii si demnitatii statului romén, N.
Ceausescu se inscrie in aceasta fundamentala traditie, este continuatorul mari-
lor personalitati din trecut care au drept scop principal salus rei pub]icae
El lucreaza neintrerupt si staruitor spre a aSIgura poporului si statului roméan
locul in civilizatia si cultura lumii, la care ii dau dreptul insusirile creatoare si
omenia acestui popor.

Radio Bucuresti, 28 iunie 1977

PREDA MARIN

Revolutia culturala infaptuita de partidul nostru a deschis larg drumul
spre cultura taranimii. Scriitorii, in fata unui public tot mai avid de o carte
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buna, vor trebui sa se gandeasca astfel la spusele tovarasului Ceausescu, care
a anunfat tot aici cresterea numarului de orase din tara noastra, evolutia pro-
cesului social spre disparitia deosebirilor esentiale intre sat si oras, deci spo-
rirea considerabila a numarului de cititori.

Scinteia, 20 aprilie 1977

ROMAN Valter

Definind coordonatele revolutiei stiintific-tehnice si ale bazei tehnico-
materiale, partidul nostru are in vedere tocmai acest tel, asa cum rezulta cu
pregnanta claritate din prevederile Programului adoptat de Congresul al XI-
lea al Partidului Comunist Roman si cum rezulta din ceea ce am infaptuit pana
acuma, cinstind in acest fel Conferinta Nationala a partidului nostru.

Romaénia literard, 8 mai 1977

SIMIONESCU Mircea Horia

Societatea socialista, intrupare a visului cel mai fascinant al oamenilor,
acorda poetului, nu numai stima pe care o merita, dar si inalta recunoastere a
functiei sociale pe care acesta o indeplineste intr-o lume ce proclama drepta-
tea, adevarul, echitatea, dragostea de om. Socialismul inseamna productie
inalta, calitate, cifre record, dar otelul si graul, untul si lemnul, masinile si
constructiile nu sporesc pentru buzunarul afaceristilor, ci pentru binele si
visurile limpezi ale celor multi si harnici, pentru omul devenit stapan in tara
lui libera, iar omul acesta are nevoie de poezie, este poezie, este cea mai fru-
moasa infaptuire a timpurilor noi. Rolul poetului, de atatea ori subliniat in
documentele partidului nostru si redefinit in cuvintele tovarasului Nicolae
Ceausescu la Conferinta pe tara a scriitorilor, este de a inflacara inimile, de a
grava pentru nemurire epopeea constructiei si inaintarii tarii, de a zidi in teme-
lia edificiului scanteia spiritului Iucid si a miracolului.

Contemporanul, 15 iulie 1977

Intre 1-3 august 1977 a avut loc, in Valea Jiului, marea
greva a minerilor. Chiar daca Europa libera a vorbit
despre acest eveniment foarte tarziu (acelasi
Departament de Stat a blocat informatiile, pentru a
nu-1 “jena” pe prietenul americanilor, Ceausescu),
Romanii - iar aici ne intereseaza scriitorii - au stiut ce
s-a petrecut la Lupeni cel mai tarziu in 5 august
(fiindca Tulian Neacsu, beat, a povestit In gura mare la
restaurantul Casei Scriitorilor).

Fireste, nici un scriitor celebru nu si-a manifestat
solidaritatea cu minerii (sa zicem : Geo Bogza - care
scrisese Oameni si carbuni in Valea Jiului, in anii 30 ;
Jebeleanu - care prin 1936 1l aparase, in presa, pe tanarul
comunist Ceausescu ; Marin Preda, cu glasul lui de mare
prestigiu, al clasicului in viata...).

Cand, tarziu in toamna, un american independent
a scris ca s-ar fi petrecut ceva suspect in Valea Jiului,
informind cititorii ca zona este interzisa, pazita de
armati, un scriitor a sarit sd desminta : Adrian

Paunescu : el a publicat in Flacdra un “reportaj” in
care explica : elicopterele care zboara ziua-noaptea pe
deasupra Viii nu sunt deloc - asa cum in mod
dusmanos a afirmat Americanul - forte de paza
(fiindca s-ar fi Intdmplat ceva...), nu ! ci... elicopterele-
sanitare pe care le daruise tovarasul Ceausescu
regiunii mineresti. ..
Asadar : nu exista in citatele de mai jos “probe”
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ca scriitorul roman cel rezistent prin cultura ar fi aprobat
represiunea feroce ordonata de Ceausescu, executatad de
generalul Nicolae Plesita si de generalul (fost colonel
inainte de 9 mai) Vasile.
Insa deosebirea fata de un Paunescu este
minima: acela a negat de-a dreptul “zvonul” ¢ ar fi
avut loc o razvratire a clasei muncitoare - ceilalti au
facut acelasi lucru, Insa vorbind despre altceva :
despre marile-realizari, despre aniversarea Ceausescului
din anul urmator...
Tar 20 ani mai tirziu, in “istoria” pe care o scriu
amnezicii tricolori - fireste : de la 22 decembrie 1989
- omit sa puna pe hartie “amanuntul” : “2 000 mineri
ne alaturam miscarii pentru drepturile omului si lui
Paul Goma”, printr-o scrisoare adresata Europei libe-re si
citita de cate cinci ori pe zi trei saptamani la rand.
Numai revista Memoria (!), numarul comemorativ
din 1997 nu cunostea acest detaliu.

Or scriitorul care nu spune-scrie ce stie - este
martor mincinos si complice al Raului.

BALAITA George

Dar ar trebui citate in intregime cuvantarile tovarasului Nicolae
Ceausescu, scrieri de importanta istorica, elaborate intr-un stil limpede, sobru,
echilibrat, eficient. Stilul unui autor de mare clasa, nu in zadar tradus in ata-
tea limbi pe toate meridianele.

Scinteia, 9 februarie 1978.

BUZURA Augustin

Sant 12 ani de cand tovarasul Nicolae Ceausescu a preluat conducerea
partidului si a statului, dar acesti ani, atit de generosi in evenimente, ne-au
imbogatit cu o experientd enorma, ne-au aratat dimensiunile noastre reale,
chipul nostru cel adevarat si forta noastra (...). Asadar omului Nicolae Ceau-
sescu, comunistului intransigent care n-a renuntat niciodata la proiectele sale,
conducatorului datorita caruia natiunea noastra are imaginea concreta a viito-
rului ei, sa-i dorim din inima ceea ce-i doreste tara masa sa de lucru in care
tot ceea ce face poarta amprenta personalitatii si gandirii sale.

Steaua, ian. 1978

CIOCULESCU Serban

Prin forta insufletita a cuvantului precum §i p”‘rin omniprezenta pe toate
taramurile muncii, dind exemplul unei neistovite activitati si mobilizind
intreaga natiune intr-un grandios elan creator, secretarul general al Partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, se inscrie printre marii animatori ai popoarelor
din toate vremurile.

Roménia literard, 26 ian. 1978

COSASU Radu

Tara mica, supusa atdtor intemperii specifice rascrucilor de drumuri, de
geografie si istorie, Romania s-a impus prin caracterul, inteligenta si tempe-
ramentul Presedintelui ei - ca una din cele mai puternice personalitati din
cetatea natiunilor, o imagine de unica expresivitate. ..

Flacédra, 26 ian. 1978

DOBRESCU Al.
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In conceptia tovarasului Nicolae Ceausescu, critica nu este o ancila a
literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale determinat si, deopotriva, deter-
minind creatia adevarata, pe care este menit sa o impuna, s o apere, s 0
explice, sa o raspandeasca.

Convorbiri literare, ian. 1978

DOHOTARU Adrian

Pentru ca starea noastra de a fi, e starea de revolutie ! Ceas de ceas, clipa
de clipa in epicentrul evenimentelor si intimplarilor curente, prezenti acolo
unde sdntem strigati pe nume si este nevoie de noi, sa punem umarul, sa
punem mintea la contributie (...) «A fi comunist», spune tovarasul Nicolae
Ceausescu, «inseamna a lucra mereu muai bine si mai contiincios pentru
interesele oamenilor muncii,» etc.etc. (N. m.).

Flacara, 29 sept. 1977

ENESCU Radu

Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare inflorire. Secolul lui Pericle,
epoca lui Ludovic al XIV-lea, era elizabetana, etc. Dar toate aceste perioade
de splendoare magnitica si augusta erau dublate de o crasa mizerie §i de atro-
ce nenorociri, tiind generate de o ordnduire subliniat iniqua. Pentru pri-ma
data, renasterea Romdniei, ce se identifica cu Ceausescu, ne infatiseaza o
epoca de aur in care guverneaza justitia sociala, libertatea umana, demnitatea
isnului omenesc. De aceea prosperitatea materiala si eflorescenta spirituala e
rodul nemijlocit al omeniei, calitatii si adevarului de neinvins.

Familia, ian. 1978

GIURESCU C. Dinu

Istoria capata noi dimensiuni si prin telurile esentiale ale prezentului,
formulate de Secretarul general al Partidului si care-si gasesc materializarea
in constructia {arii.

Sadptimina, 26 ian. 1978

IVASCU George

De aici mandria unui intreg popor care, la 33 ani de la Eliberare, se
simte intr-adevar, stapan pe destinele sale. De aici si dragostea unanima
imbratisind chipul barbatului care, in fruntea Partidului si a Statului, ii sem-
nifica geniul creator in durata faptei de azi §i in cutezanta privirii spre viitor.
De aici si gandul si glasul care-1 exprima in vibranta bucurie a marii sarbatori
: Ceausescu-Romania !

Romaénia literard, 18 august 1977

STANESCU Nichita

Sarbatorim a 60-a aniversare a scumpului nostru presedinte Nicolae
Ceausescu si 45 de ani de activitate a acestui barbat (...) cel mai muncitor
dintre muncitori, cel mai taran dintre tarani... etc. etc.

Radio Bucuresti, 19 ianuarie 1978

“Campania de vard 1979 :

In iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al

Omenilor Muncii din Romania (SLOMR), eveniment ante
rior alcatuirii sindicatului polonez Solidarnosc. Pentru ca,
in 1978, la Paris luase fiinta Comitetul Intelectualilor pen
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tru o Europa a Libertatilor (CIEL), a fost firesc ca acesta

(avind in conducere pe Eugéne lonesco) sa-i apere si pe cei

persecutati de comunisti in Romania.

Astfel a lansat o campanie de semnaturi pentru
liberarea imediata a urmatorilor : Petre Tutea, Gheorghe
Calciu, Aurel State, Marcel Petrisor, Octavian Voinea -
ceea ce s-a obtinut numaidecat.

A lansat o campanie de protejare a sindicalistilor
de la SLOMR (Vasile Paraschiv, Brasoveanu, Cana).

Totodata sub semnatura lui Eugéne lonesco a
aparut un apel catre toate guvernele democratice de a
boicota emisarii culturali oficiali ai regimurilor totalitare (la
noi: Virgil Candea, Mihnea Gheorghiu, Al. Balaci, Zoe
Busulenga...).

Fireste, replica nu a intarziat - pe doua fronturi :

- intern, condus de Eugen Barbu si Saptimina ;
au mai participat Romania literara a lui Ivascu, Luceafarul
a grupului Racanel-Fruntelata-Ungheanu, Contemporanul
si, fireste, Scinteile. Printre injuratorii de stat si de partid
s-a remarcat (desi era greu : toti dadeau dovada) Ion
Lancranjan, intr-un “pamflet” la adresa Monicai Lovinescu,
intitulat pur si simplu : Céteaua... Multi tovarasi i-au
tinut... tovarasie : lon Brad, Titus Popovici, Salcudeanu,
Dumitru Mircea, Marcea, Dan Zamfirescu, Cioclulescu, lon
Zamfirescu ;

- extern - cu mai multe centrale :

italiana : condusa de 1.C. Dragan, avindu-i ajutoare
pe Traian Filip si Mihai Pelin. Dragan a scris la jurnalele
italiene articole de “demascare” a “disidentei din eprubeta”
(tmpotriva lui Calciu si a mea) - fireste, nesemnate ;

britanica : supervizata tot de Dragan a fost munca

agentului de influenta din Anglia Michael C. Titus, care a

semnat o brosura (in franceza si englezid): Romania sub

presiune. Sunt demascati : sindicalistii (“nebuni’”); Calciu

(“fascist”), eu : jidan, agent sovietic, legionar si... hippy. Sa

amintesc : M.C.Titus, “exilatul” care a calatorit in Roméania

si a avut accest la arhivele Securitatii (la sfarsitul anilor

70 !)- de unde a extras un ordin de urmarire a lui Calciu, de

prin 1943! - a beneficiat de marturiile unor fosti detinuti

politici care au afirmat tot felul de neadevaruri despre mine:

Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (acestia negau “des-

crierile” din cartea mea Gherla), niste profesori de la

Ploiesti, niste popi tot de pe-acolo... ;

greaca : fiind lon Brad ambasador la Atena,

Securitatea i-a dat bani unui markosist refugiat in Romania,

facind pe scriitorul : Dimos Ravanis Rendis. Acesta a ince

put s& imprime un periodic fantoma : Proini, dar scopul

Bucurestiului nu era sa aiba audient, ci sa reprezinte izvor

de citate. Deci : Brad a scris, in romaneste, un text in care

eram jidan (Efremovici), scriitor veleitar, arestat in 1956

pentru furt si viol...; Dimos Rendis I-a tradus in greceste,

l-a semnat, a Incasat paralele, iar lon Brad a trimis la

Luceafarul “un articol aparut in strainatate - si tradus in

romaneste”. Dragos-Racénel a publicat, deci - cu comenta

riile de rigoare la “ecouri din presa occidentala”, un text
avindu-1 autor pe lon Brad, altul pe C.I.Dragan...

Mai jos reproduc doar doua porcarii scrise la adresa lui
Eugéne Ionesco - va trebui sa asteptam anul 990, pentru ca lumi
natul Ion Buduca sa scrie, de la Paris, pentru Convorbiri literare,
o alta, intitulata : “Ionescu - e ramolit, Cioran - nu vrea sa stea
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de vorbd cu Romanii”.
CIACHIR Dan

“,..si un academician sugubat care si el graseiaza si care, din originea-
1 romaneasca a péstrat la Paris o afectiune nedezmintita pentru toi, cinzeaca,
litruga si alte recipiente specific nationale. Domnia-sa a pastrat forma si-a
tradat contmutul Se mai intampla 51-11 arta. In loc de tulburel, prastina, tesco-
vina, sange de iepue, prea neaose si deci intraductibile, dansul prefera un
Johnnie Walker, un Ballantine’s dupa care redactorii Europei libere conec-
teaza magnetofonul cu succes anticipat. Eugen lonescu - ca-i uitasem hramul
- ajuns anticomunist la varsta pensionarii, cand altii se ocupa de gradinarit,
basneste si el despre libertate, drepturile omului, caluse imaginare §i o tine pe
coarda asta razachie (...). Academicianul n-are timp sa verifice enormitatile
astea §i atunci cardie recitativul pe care-1 cunoasteti, amintindu-ne de propriii
sai rinoceri. Sa-1 privim cu ingdduintd pentru ca macar el are niste merite lite-
rare incontestabile. Dar acum, ajuns la varsta mintii copiilor, s-a mai zahari-
sit §i, in consecinta, de ce sa ne suparam? Maine-poimane o sa aflam la bule-
tinul de stiri al Europei libere ca doamna Monica Lovinescu ii citeste drama-
turgului din Scufita Rosie si domnia sa plange cu lacrimi sincere cind afla ca
lupul a mancat-o pe fetita si pe bunicuta.

Sadptamina, 13 iulie 1979

HERIVAN Mircea

Oare ce I-a determinat pe cunoscutul dramaturg francez (subl. in text)
sa-si aleaga drept copil de suflet, la senectute, un veleitar lipsit de autocontrol
in toate manifestarile, rebarbativ ? Poate similitudine exterioara de atitudine
intre Paul Goma, barbosul pupil si impetuozitatea, negativismul propriei tine-
reti. (...) Cu optzumle literare «pe inversy ale domnului Eugen lonescu san-
tem obisnuiti demult. (...) ce incredere se poate avea in profetiile si triplusal-
turile critice in care domnul Eugen Ionescu se angajeaza pe baza unor infor-
matii indirecte si vadit calomnioase (...)?

Ceea ce face acum, indemnind la o cruciada de boicotare si izolare spi-
rituala a Romaniei, e mult mai grav.(...) Atunci cand Eugen lonescu isi per-
mite sa puna la indoiala sinceritatea, devotamentul real fata de o idee, de o
tara, de un popor a tuturor acestor intelectuali de exceptie sau sa proclame ca
acestia «traiesc intr-o lasitate constanta», ne vom permite si noi (...) sa ne
indoim de sinceritatea sustinerii dramaturgului, care prin programul sau poli-
tic nu cinsteste un nume de cea mai adanca vibratie romaneasca. Pentru ca,
alaturi de Paul Goma si de alti proaspat aciuiti in Occident, «noul cruciaty se
erijeaza §i in avocatul pretentiilor total ilegale ale preotului Boldescu (sic !)
din Paris.(...)

“Sa recurgem la o marturie neutra - este vorba de Dean Milhovan, edi-
torul z1arulu1 Dreptatea din New York (...).

..In volumul intitulat Un om in chestiune - un om in discutie, drama-
turgul pune actuala sa umoare pe seama unei grave, iremediabile depresiuni.
Atat de grave, incat, dupa cum singur marturiseste, a hotarit sa consulte un
psihiatru. (Daca locuia in Romania si ar fi fost dus de familie la un medic de
aceeasi specialitate, putea considera consultul drept un act de... represiune
politica). Pe un asemenea teren de terori depresive si-a implantat Paul Goma
obsesiile si scornirile de groaza”.

Depresiunea si ratiunile ei, Contemporanul, 20 iulie 1979

A N E X A
CONDURACHI Em., acad.
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Cu demnitate, construindu-ne omenia, Contemporanul nr, 12/1986

“Demnitatea propriei existente nu ingaduie nimanui sa considere ca
popoarele «mici» trebuie sa suporte imediat si oricand hotaririle arbitrare,
nedrepte ades ale marilor state. Numai aparindu-si demnitatea (...) un popor
se afirmd pe sine”.

Mister : Ceausescu - cel care spusese exact acest lucru, cu doua
saptamani inainte - rostise un discurs scris de acad. Condurachi ? ; acad.
Condurachi il plagiase pe Ceausescu ?

“Inaintea altora, in urma cu 2500 ani, in primavara anului 514 1i.e.n.
acest glas al demnitatii si libertatii geto-dacilor, stramosii poporului nostru s-
a facut puternic auzit, starnind si admiratia altora, interesul si laudele parinte-
Tui is’t’oriei. Intr-adevar, Herodot, in cea de a patra carte a Istoriilor sale scris
ca...

Las cititorilor placerea sa caute citatul (paragraful 93 din Cartea IV) si
sa-1 aseze alaturi de comentariile academicului :

“Nechibzuiti Getii ? Fiindca nu si-au plecat capul ? Biruiti ? Nu, deoa-
rece Darius a transformat in provincie persand Tracia de la sudul Balcanilor
si foarte probabil Macedonia, insa Dobrogea noastrd nu a devenit satrapie”’.

Sa lasam “Dobrogea noastrd” (care n-a devenit... satrapie), fiindca nu
despre asta este vorba, ci daca Getii, da sau ba, au fost biruiti - si s-au purtat
ca niste biruiti.

Acad. Condurachi 1l citeaza pe Herodot, insa trunchiat - ca un adevarat
ne-istoric. Or Tatal Istoriei scria limpede ca Getii, desi “cei mai viteji si mai
drepti dintre Traci”, desi nu s-au predat fara lupta (ca alti Traci), au fost tousi,
“Indata inrobiti”. Tar in paragraful 96 sta scris limpede :

“Acest popor cu credinte ciudate fu invins de catre Persi, dupa care se
aldturd armatei (persane)”. Iar in paragraful 118 : “«El (Persanul) a devenit
stapan al tuturor Tracilor si al vecinilor nostri, Getii»” (vorbeste un Scit).

In slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adevarul istoric (scris
negru pe alb) ? Bine, in a lui Ceausescu - dar ar fi putut sa fie Dej, Stalin (sau
Carol al II-lea, ca tot santem noi impartiali).

Oricum, in slujba minciunii.

Chestia asta cu “‘demnitatea poporului roman” a preluat-o Petre Roman,
in tandem cu Iliescu ; apoi acelasi... demnizator al poporului roman, in tan-
dem cu Constantinescu - si nu din intdmplare, cu Zoe Petre, fiica academicia-
nului de comica amintire.

Si sa nu crezi in ereditate !

Paris 15 iunie 1998
De ce public... la-Cristoiu ?

Mi-au parvenit din tara cateva mormaituri, ceva reprosuri, o luare de
guler, in genul : D-ta care faci pe moralistul, publici Ia-Cristoiu ?

Recunosc : au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate si eu am. lar aici
conteaza §f adevarul. Or ei nu-1 cunosc si nu-i intereseaza - daca ar fi vrut sa
afle dece-ul, l-ar fi intrebat pe Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-ntamplat de am
ajuns... sa public la-Cristoiu. ..

Iatd cum : in ziua de 22 aprilie (1998, totusi), mi-a telefonat de la
Bucuresti Liviu Ioan Stoiciu. Inca nu ne-am vazut la fata, dar am schimbat
mesaje, cuvinte bune, carti. Mi-a propus sa trimit proza pentru Viata roma-
neasca. Foarte bine, am sd-i expediez Sabina si Roman intim - s aleaga ce
crede el de cuviinta. ..

... Totodata, imi propune sa colaborez la Cotidianul...

Incep sa rad : Cotidianul e jurnalul lui Ratiu, eu sant in conflict cu el din
1984, de cand l-a sustinut pe “adormitul” (in sens de agent dat la fund, inac-
tiv de decenii) Gustav Pordea (protejatul si al lui V. C Tudor); noi il acuza-



94 PAUL GOMA

sem pe Pordea de securism, pe Ratiu de... impartialism pro-pordist...

«Nu mai conduce Ratiu, s-a retras, nu se mai amesteca in treburile
ziarului...», imi spune L.I. Stoiciu.

«Atunci eu cu cine tratez ?», intreb.

«Cu mine !», raspunde spre marea mea bucurie Liviu loan Stoiciu.

Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, in sfarsit, ce-mi doream, din...
decembrie 1989 : o tribuna de la care sa ma exprim (si eu, nu ?, caci si eu, de
la patusopt, care ma-ntelegi...) : la Romania libera nu puteam, nu eram accep-
tat, din principiul functionind de la primul numar : acolo publicau marii rezis-
tenti antibolsevici, Paler, Marculescu, Blandiana - ba chiar si Rusan ! ; la
Adevarul - Doamne-fereste ! - n-am publicat in viata mea la Scinteia (nici
batrana, nici tanara), o sa ma apuc acum, la batranete ? La Cotidianul vechi ?
- am mai spus : la-Ratiu ? La Curentul era in curs de consumare ultimul act
(in fapt, prologul) : mi se propusese, in scris, colaborarea, o data pe
saptamana, trimisesem 12 texte care apareau chenzinal (cand apareau), bagate
la cosul-de-gunoi intitulat “Opinii” - si, mai grav : persoana cu care conver-
sam telefonic nu facea parte din redactie ; cand, in cele din urma, i-am scris
lui Uncu, cerindu-i sa-mi explice, in scris, care-i “statutul” meu (daca exista
vreunul), “legatura” mi-a telefonat, explicindu-mi ¢ Domnu Uncu nu-mi
poate raspunde, “personal”, fiindcd Domnu Uncu are ceva la gat... Astfel am
aflat ca unul dintre seniorii Curentului scrie cu gatul, drept care am lasat-o
moarta cu acest organ al clasei-de-mijloc (?).

In al doilea rand, aveam - in sfarsit ! - o persoana cu care sa ma inteleg
din doua cuvinte (si jumatate). Am scris, am trimis, de proba, Stoiciu mi-a
telefonat : mergeau. ..

In ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece (cate
alcatuiau un ciclu). In aceiasi zi mi-a telefonat Stoiciu, anuntindu-ma ca luni,
11 mai va fi lansata noua serie a Cotidianului, In care mi se vor publica,
zilnic, ale mele contributiuni. ..

In 13 mai mi-a telefonat o cunostintd de la Bucuresti. Printre altele,
mi-a comunicat :

«Bine-ai facut ca l-ai ras pe Cristoiu - in ziarul lui !»

N-am inteles : unde il “rasesem’ pe Cristoiu ? In care ziar ? Al cui ?

Mi-a spus: Cotidianul era condus de...Cristoiu! De unde aparuse,
fiindca Stoiciu nu-mi vorbise de el? Am incercat sa-mi exprim indoiala : daca
in fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu, ar fi admis sa fie “Injurat” in chiar
primul text al meu (imi amintisem: 1i arsesem o laba, scriind : “porcariile lui
Cristoiu”? Sa fi disparut aluzia dragélasa la seful ziarului? Cum sa verific?

Am telefonat la Bucuresti, la matusa sotiei : are primul numar din
Cotidianul ?

«Cel in care scrii : “porcdriile lui Cristoiu”»?, mi-a raspuns.

Stiu ca multe porcarii a facut - am si scris-o ! Si iata : Cristoiu a
publicat un text in care cineva a scris : “porcariile lui Cristoiu”. ..

Totusi : ce ghinion ! Cum telefoneaza Stoiciu, 1i reprosez ca nu mi-a
spus de Cristoiu si-l anunt ca nu mai public in ziarul... Nu : mai corect :
la-Cristoiu ! Abia gasisem unde sa-mi dau si eu cu parerea (apud Manolescu,
Zaciu, Dimisenii, Mihdilescu, Stefanescu : unde sa injur populatiunea
pasnicd), iatd ca... nimeresc peste Cristoiu ! Aven-tura mea jurnalistica se
termind inainte de a fi vazut un singur numar din noul Cotidian...

Seara imi telefoneaza Stoiciu. Il iau tare : bine, draga, nu mi-ai spus ca
director e Cristoiu ! La care el imi raspunde ca ba mi-a spus - si ce importanta
are...Ba are, a continuat el. Ca, din primul numar a acceptat sa fie atacat !
Cine dintre directori mai face una ca asta ?

N-am stiut ce sa-i raspund - habar n-am cum fac directorii de publicatie,
eu am avut, la Romania literara, trei : Geo Dumitrescu, Breban, Ivascu -
nu-mi incredintau secretele dar stiu : Breban n-ar fi admis si fie “atacat”,
de-o pilda Vasile Nicolescu - darmite el, Insusi, coscogea seful, Nicolae al II-
lea (primul, de drept, fiind Nen’su) !

A ramas asa : fiindca tot apucasem sa le trimit cele unsprezece texte -
sa fie publicate. Dar atat. Ne oprim aici. Nu mai colaborez la...
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«Eu nu public la-Cristoiu !», am zis, in incheierea convorbirii.

Dupa aceea am inteles ca spusesem o mare prostie : cum asa, «nu public
la-Cristoiu!»? Dar am si publicat, pana in acel moment aparusera trei texte !
Si n-am mai trimis - o vreme... Am primit... reprosuri, acuzatii :

«Publici la-Cristoiu, tu, care...», zicea un prieten care, nu numai ca
publicd la-Adevarul-Scinteii, dar a angajat si “dialoguri” cu tovarasul
Stanescu si cu tovarasul Popescu (taman cel care m-a gomorrrhit pe mine, in
iunie 1995, zugravindu-ma ca lingau al cizmelor lui Ceau-sescu), vorbindu-1
de bine pe tovarasul Vlad, generalul de Secu)!; «Publici la-Cristoiu !», imi
reprosa un scriitor care publica la-Dragan, publica la-Buzura, publica la-Plesu
- iar ca Rumanul impartial, publica si la-Stanescu-Popescu-Scinteiescu ;
«Publici la-Cotidianul-lui-Cristoiu !», mi-o zicea de la obraz un altul care a
publicat pana deunazi in... Nationalul-lui-Cristoiu...

«Il pui pe Plesu in aceeasi oala cu Cristoiu ?» - parca aud un glas al
Europatiunii Libere.

Daca ar fi sa dau un raspuns, acesta ar suna :

«Pe Plesu il pun in aceeasi oala cu Brucan, cu Barladean’, cu Sturdza-
Voican, cu Babiucan, cu Magurean’, cu Petre Roman, cu Buzuran - cu Iliescu
cel Balany.

Nu voi spune cu X este «mai putin rau decat Y - ce s mai vorbim de
Z!» - si de aceea public 1a-X ; cu Cristoiu nu sant cumnat, nici prieten - nu ne
cunoastem si, sant convins : nici nu suferim din aceasta pricina ; nici nu
m-am certat cu el pentru femei, n-am impartit cu el gamela in puscarie - insa
nici cu Manolescu n-am impartit-o ; nici cu Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dupa cronologia mea - subiectiva, dar adevarata! - nu
eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit peste mine !
N-am sa plec de bunavoie, de la Cotidianul, pentru ca am aflat - dupd aparitia
a trei texte - ca directorul se numeste Cristoiu.

Ba as zice ; daca lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales cum o
sa re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie 90) - sa plece el ! Fiindca el scrie
numai despre cea din 1990 care 1-a alungat pe Roman!

Nu ? Ba da.

Paris 15 iunie 1998
Domnule Liiceanu,

Se implinesc 8 (opt) ani de la disparitia cartii mele de marturii despre
anul 1977, Culoarea curcubeului.

O citisesi in traducerea franceza (Le Tremblement des Hommes), in
timpul vizitei pe care mi-ai facut-o la Paris, prin 1984, impreunad cu Andrei
Plesu, avusesesi cuvinte bune despre ea. Dupa evenimentele din decembrie
1989, cand ai devenit director al editurii Humanitas mi-ai cerut permisiunea
de a o tipari. .

Ai publicat-o, cu putin timp Tnainte de ceea ce a ramas ca Intdia
Mineriada (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (impreund cu celalalt
volum : Gherla) mi-a parvenit prin posta in 18 iulie.

Nu mai repet, aici (in alte parti - da) “aventurile” acestei carti (Culoarea
curcubeului) care, dupa aparitie... a disparut din librariile bucurestene, iar in
Transilvania, in Moldova, in Banat nici nu a fost distribuitd. Deasemeni nu
mai repet - aici - intrebarile pe care ti le pusesem, la intalnirea de la Aix-en-
Provence, din octombrie 1990, in legatura cu zvonurile din tara, dar si cu ceea
ce scriau, negru pe alb, cronicarii, anume ca acest volum nu se gaseste pe
piata (nu pentru cé s-ar fi epuizat, dar nici nu aparuse in librarii).

La care mi-ai raspuns ca o fi “o problema de difuzare”. ..

Te-am crezut - si ce rau am facut ! Vreme de multi ani ani : 1990, 1991,
1992, 1993... Apoi am aflat, din presa romaneasca : trimisesesi la topit carti,
printre care si Culoarea curcubeului - cea care de la... aparitie nu se gisea in
librarii : pentru c3 nu fusese distribuita.

Constatind ca la multele mele Intrebari - scrise, prin intermediari - nu
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raspunzi, am publicat acea scrisoare catre Liviu Antonesei, in Timpul. Replica
D-tale - si, surpriza !: a Gabrielei Adamesteanu - nu a intarziat.

In loc sa raspunzi, sa divulgi “taina” Culorii curcubeului, D-ta (intai in
Timpul, apoi in 22), m-ai acuzat de calomnie.

Bine-bine, te-am calomniat, cand te-am acuzat ca ai trimis la topit car-
tea mea de marturii despre Anul 1977, Culoarea curcubeului - dar care era
adevdrul ? Nu l-ai dezvaluit niciodatd. Nu l-ai scris nici in acel text, nu l-ai
spus nici mai apoi. In schimb i-ai pus pe Buduca, pe C.A. Mihailescu, pe
Pruteanu sa ma atace pentru ca... te-as fi comparat cu Rautu !

Am mai spus, raspunzindu-i lui Buduca : daca aveam de gand sa te
compar cu cineva dintre aceia, nu m-as fi oprit la Rautu - ci la Suzana Géadea.
Sa-mi para rau ca nu am facut-o ?

Nu ma intereseaza prin ce mijloace, manevre, santaje i-ai castigat de
partea D-tale pe Monica Lovinescu si pe Virgil Ierunca, obligin- du-i sa...
opteze ! Ce tristete : Monica Lovinescu si Virgil lerunca, veghetorii est-eticei,
sa aleaga intre porunca a 12-a (“Sd nu distrugi carti !”) si... un editor
(distrugator de carti). Ma intereseaza ca astfel ai distrus si o prietenie pe care
D-ta, ca “rezistent-in-munti” (la Paltinis, cu Noica, cu Plamadeala si cu alti
culturalisti-curati) nu aveai cum s-o realizezi - de aceea nici n-ai respectat-o.

Acum, dupa opt ani, a venit momentul sa spui adevarul : ce s-a intam-
plat cu volumul Culorile (sic !) curcubeului, aparut la sfarsitul lunii mai 1990,
la editura Humanitas ?

Stiu ca iti vine greu - ai mintit o viatd Intreaga, n-o sa inveti acum, la
batranete sa faci contrariul - dar consimte, totusi, la un efort teribil si spune,
in sfarsit, adevarul :

Ce s-a intamplat cu cartea mea, Culoarea curcubeului ?

Te asigur : nici mort n-ai sa scapi de aceasta intrebare.

Nu pentru ca ar fi vorba doar de cartea mea - ¢i pentru ca esti roman, iar
Romanii nu au carti. Or D-ta, om de carte §i scriitor romdin, ai distrus carti,

Sa nu vii cu argumentul “imperativelor economice’: 1-ai mai folosit in
“raspunsul” din revista 22. Recunoaste : risti sd repeti o prostie.

Astept - cat o fi (dar va fi o asteptare activa).

Paul Goma

P.S. Un prieten editor imi scrie : “In Roménia opereaza o prevedere economica
dupa care «trimiterea la topit» a unui tiraj (se zice : stoc comercial) e interzisa ;
operatiunea contabild de scadere a valorii marfii produse (pentru care impozitul pe
profit s-a platit la iesirea din tipografie) este imposibila”. O sd vedem in curand.

P.G.

Paris, 26 iunie 1998
Despre ce nu vorbim
Ultima scrisoare catre Dorin Tudoran

Dorin Tudoran este un redutabil polemist. Sa te fereasca Dumnezeu de
pana lui ! Ii marturiseam Intr-o scrisoare din 1991 ca sant gelos pe el : execu-
tase obiectul-obiectiv (intdmplator, atunci, Breban prin “Adio, Grobeimea
Voastrd”, insd au urmat Brucan, Tepeneag, Eugen Florescu, Buduca,
Bianca...), astfel incat nu mai ramasese nimic pentru altii...

Acestea fiind zise, trec la ceea ce ma intereseaza pe mine n volumul de
publicistica scos in splendide, In occidentale conditii de editura Arc din
Chisinau.

Cel ce va rasfoi volumul, va observa : intre Dorin Tudoran si mine exis-
ta o stransa relatie de camaraderie, de chiar prietenie. Ar fi bagat de seama
aceasta legatura mult mai devreme, daca volumul de Scrisori intredeschise
(Biblioteca Familia, 1995) ar fi cunoscut o distributie normala : 14 dintre
scrisorile retinute 1i erau adresate.

Revenind : cititorii avind normalul obicei ca, Intr-o culegere de texte, sa
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priveasca si data (scrierii, a publicarii in vreun periodic), vor crede ca relatiile
dintre noi au inceput a se tulbura dupa aparitia Jurnal-ului meu, la Nemira, in
februarie 1997 ; vor face legatura de la cauzi la efect, considerind Jurnal-ul
acela carele, pe multa lume suparind, 1-a suparat si pe Dorin Tudoran (vezi, in
volum, “Musca din frisca noastra”, text publicat initial in Vatra 5/97).

Lucrurile nu stau deloc asa. O spun si cu acest prilej (am mai facut-o in
legatura cu articolul lui Gheorghe Grigurcu, “Radiografie Paul Goma”; am
facut-o in emisiunea lui Nicolae Manolescu - la care am participat...
telefonic) :

Nu pretind ca tot ce am scris in Jurnal este adevarul-adevarat ; unele
afirmatii ale mele s-au dovedit inexacte, altele interpretabile - 1n niciun caz
cum le considerd, global, Dorin Tudoran : “o abstractiune”;

Nu de toate adevarurile scrise negru pe alb sant mandru (am ofensat, am
ranit persoane care nu meritau asta - sa-mi fie Ingaduit a nu le numi, ar fio a
doua si mai dureroasa lovitura) - si nu ma laud cu asemenea isprava.

Dorin Tudoran formuleaza si o altfel de contestari : de pildd spune-
scrie ca Goma ar fi afirmat despre X ca a facut ori a spus cutare lucru - insa
X... “neaga raspicat afirmatiile (...) cu privire la acest episod” ; Goma spune-
scrie ca Y, In cutare chestiune (in care a fost amestecat si el, Tudoran ) : “Am
cizut de acord ca pe mine nu avea de ce sa fie supdrat, (.. ) «intriga» pe care
as fi comis-o (...) ne-a fost greu sa 1i ddm de urma”.

Prima contestare (citata), din textul lui Dorin Tudoran méa planteaza
dinaintea unui zid fard poarta, fara usa : fata cu “negatia raspicatd” a Monicai
Lovinescu si a lui Virgil Ierunca (pag. 535) in legaturd cu textul “NU” ce a
aparut ca deschizator al revistei Agora, ce as mai putea replica: «Ba da, asa a
fost!»?; in continuare, ca n-ar fi folosit si la adresa lui Dorin Tudoran - dealt-
fel cu tandrete : “apucatul nostru”? Si, din negatie réspicaté in negatie raspi-
cata, unde ajungem ? Unde altundeva decat la concluzia-i : “...Céand Monica
Lovinescu este obligata sa marturiseasca public regretul de a- 1 fi cunoscut. .

Cu a doua lucrurile stau mai putin definitiv. in Jurnal-ul meu Luc1an
Raicu zice :

“«(Dinescu) e suparat pe tine, fiindca Dorin Tudoran a spus la Vocea
Americii ca tu (adica eu) l-ai primit in PEN Club, de-au rés securistii»”.

Fiecare copil, dinaintea jucariilor din vitrina, se opreste numai la cea
care-l intereseaza pe el (alc1 zisa lui D.T. - carela nu-i da de urma, citind
impreuna cu M. Dinescu “pagina cu pricina” din Jurnal-ul lui P.G.). 1i cre-
deam adulti : daca tot discutasera ei doi, de ce nu lamurisera si chestiunea
pentru care fusese asternut pe hartie episodul - anume : de ce era suparat
Mircea Dinescu pe Paul Goma ? N-am aflat in prezentul atunci-ului (in 1990),
n-am aflat nici acum, in 1998, din contestarea lui Dorin Tudoran - si, fie vorba
intre noi, de multd vreme nu ma mai intereseaza eventualul raspuns.

Iar acum un alt citat (o alta iritare - o alta deplasare a discutiei) : textul
despre Mihai Botez - 1-am cautat in volumul editat la Chisinau, Insa nu am dat
de el : sa nu-1 fi vazut eu ?; sa fi fost lasat la o parte, ca inoportun ?). Dorin
Tudoran produce citatul din Jurnal (19 oct. 1993) - si il comenteaza astfel
(pag. 536) :

“Textul nu era, intr-adevar, despre omul Mihai Botez, ci despre o
mentalitate Botez (subl. in text). (...) cine I-a impiedecat pe Paul Goma sa
scrie el «adevaratuly» articol despre Mihai Botez ?”

Nu ma asteptam la o astfel de “replica” din partea Iui Dorin Tudoran.
Si daca i-as Intoarce-o : «Cine I-a impiedecat pe Dorin Tudoran sa scrie, el,
“adevaratul” Jurnal al... meu ?»

In continuarea interogatiunii - Dorin Tudoran :

“Apoi de ce crede Paul Goma ca «adevarul meu» despre Manolescu,
Paler si Doinas trebuie sa fie, in mod neconditionat, identic cu «adevarul sau»
despre acesti oameni? Cand vorbeste despre libertatea partiald a unora dintre
noi, Paul Goma o face, pare-mi-se, fard a se gndi de doud ori la ce spune
(subl. m. P.G.) (...) Daca as fi Paul Goma, nu m-ar lasa chiar rece o fraza a
dlui Andrei Plesu - «e cu atat mai greu sa acceptam ca din curajul de a spune
adevarul n-a mai ramas, astazi, decdt indriazneala de a spune orice»
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(«Exigenta adevarului», Dilema nr. 223, 2.05 1997)”.

Lasindu-1 pe Plesu cu a sa dilema - din care se citeaza cu atata respect -
voi atrage atentia pentru a multa oara ca nu am pretins nimanui, niciodata,
nicdiri ca adevirul siu trebuie si fie “in mod neconditionat, identic” cu
adevarul meu. Altceva cred - in Jurnal era limpede : ca adevarul sau (al lui
Tudoran) nu este adevarat - nu mai mult, dar nici mai putin.

Spuneam, la inceput, ca prietenia noastra a inceput sa dea semne de
oboseala cu mult inainte de aparitia Jurnal-ului meu (1997) : la sfarsitul
anului 1993. Ce s-a petrecut atunci ?

In 24 iunie 1993 1i comunicam lui Dorin Tudoran :

“...din scrisoarea ta ultima intelesesem ca stii ce hram poarta Fundatia
Culturala Romania (...), stii si cine publica in Editura Fundatiei : Breban,
Tepeneag, Visniec, Edgar Reichmann, Paul Dimitriu (avocatul ambasadei de
la Paris, cel cu «adoptariley : copiii furati parintilor si vanduti occidentalilor),
Petru Dumitriu, Petru Popescu, Ilie Constantin, lon Milos, Uscatescu,
Nedelcovici, Papilian, Duda (...)? Cum vine asta : Nedelcovici s-a dovedit a
fi... ce este, inca inainte de a publica in Culturala Iui Candea-Buzura, iar tu,
Dorin Tudoran, ca o tloare, publici in ultimul numar /din Agora/ reclama pen-
tru o carte? Daca-i pe-asa, de ce nu si pentru o carte de-a lui Breban ? (...)
Tunam si fulgeram impotriva lui Buzura - dar il cultivam pe Nedelcovici; te
deranjeaza loana leronim - nu te deranjeaza Eugen Simion, cu care angajezi
dialog(uri). (...) Pai, draga Dorine, eu nu asa vad lucrurile. Si cum santem
doar prieteni, nu §i soti, deci nu pot divorta de tine, te rog sa ma stergi din car-
tea de imobil, unde faceam figuratie ca “redactor” - ca (din spusele tale) tot
nu mai apare decat un numar : cum nu s-a bagat de seama prezenta mea, ca
autor, n-are sd se observe absenta ca redactor’.

Urmatoarea - din 18 oct. 93 :

“(...) nu mi-ai mai Scris de cand ti-am trimis scrisoarea cea rea (cu
Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (...)";

“(...) regret ca ti-am adresat tie textul in care ii pizdeam pe cei pome-
niti mai sus (...). Te asigur : nu m-am suparat ca nu ai publicat textul meu (cat
avea : de doua ori revista ?), ci : motivele de refuz invocate de tine erau debi-
le. Daca te-ai suparat detinitiv pe mine - foarte rau ai facut. Si pentru mine,
dar si pentru tine”.

La 31 oct. 1993 1i scriam din nou lui Dorin Tudoran - la Washington :

(-..)“sant gelos pe tine : tu, regateano-ardelean, sa te duci in Basarabia,
iar eu, basarabeano-basarabean sa nu ma pot duce decat cu gandul si cu
posta la ai mei...”}

(...) “Vei fi aflat ca Liiceanu mi-a trimis la topit o mare parte din
tirajul (nedistribuit !) al cartii Culoarea curcubeului, marturia despre anul
1977 ; Ia fel a facut Marin Sorescu (...) cu Gardi inversa...”.

In legatura cu acuzatia de antisemitism :

“Nici unul dintre amicii tai nu te-a aparat de calomnii - cum asa: dar
Volodea /Tismaneanu/ al tau ? ; dar Eskenazy al tau? Dar Mihai /Shafir/ al
meu ?”

“Eu cred asa, draga Dorine : cand ai sa incetezi de a-{i mai tace iluzii in
legatura cu «prietenii», cu «colegii»; «Romanii», «Evreii» - atunci, daca n-ai
sa devii un om fericit, certamente vei fi un om ne-nefericit (progres conside-
rabil)”.

In continuare, din aceeasi scrisoare :

“Tu, 1ubitule, vrei sa fii si cu curu-n (nu stiu ce) si cu sufletu-n (in ce?),
cum ar veni : sd ai si aia si ailalta (...). Tu pastrezi inca reflexe, obisnuinte de
om-social - cand, din momentul in care ai deschis gura mare, in Romania si
ai strigat (ce nu se striga), ai facut ceea ce nu se face - ai fost expulzat : din
breasla, din gasca, din societate. (...) Tu ai ramas «inscrisy in refeaua de
relatii-sociale.(...). Tu esti fidel prietenului, orice s-ar intimpla, orice porcarie
(repetata) ar face acel prieten al tau - dintre cei cunoscuti de noi doi:
Manolescu, Paler, Papilian, Nedelcovici (...); oricat s-ar schimba - in rau - e,
oricate porcarii ar face altora decét tine - tu le ramai fidel. Eu nu sant fidel
celui care nu mai este fidel prieteniei”.(...)
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“Tu, draga Dorin, ai facut pana acum ca un adevarat om-social: desi
prietenul cutare - sa-i zicem Manolescu - s-a dovedit a fi din ce in ce mai...
nedemn (iti place eufemismul ?), tu nu I-ai abandonat ; tu ai zis (mi-ai zis mie,
taman ca Ileana Maldncioiu despre D. R. Popescu): “Mie nu mi-a facut nimic
rau, (...) a fost alaturi de mine in momente grele...”

“Tu tratezi prietenia de parca ar 1i dragoste - parerea mea : gresesti. (...)
Iubesti o femeie chiar si dupa ce atli ca se reguleaza cu altii (...), insa in prie-
tenie acest «carlig» nu poate functiona’.

“Monica - cea pentru care am rupt-o cu Tepeneag, cu Manolescu -
judeca asemeni tie. Voi santeti eminamente (iremediabil...) sociali, robi ai
relatiilor”.

Nu aveam de unde sti, atunci, ca era ultima scrisoare : el nu mi-a
raspuns - eu nu i-am mai scris, fiindca nu-i stiam adresa. Cand mi-a telefonat
(de doua ori 1n cinci ani : o data in primavara lui 1995, a doua oara acum vreo
sase luni), a ezitat (am gasit eufemizantul) sa-mi dea adresa - “de la mine, de
la Chisinau”, cum a explicat cdnd l-am intrebat de unde-mi vorbeste...

Dupa cum se poate constata, in octombrie 1993 imi exprimasem teme-
rea privind devenirea (si daca : incremenirea ?) prietenului Dorin Tudoran. In
cei 4 ani (socotind pana in februarie-martie 1997, cand a scris “Musca din
frisca noastra”, despre Jurnal-ul meu), nu se observase vreo desmintire a
“caracterizarii’ mele, ba, prin textul numit, o confirmare apasata.

Nu sant deloc bucuros ca “diagnosticul” din 1993 s-a adeverit cu varf si
indesat. Ca si in celelalte prietenii rupte, sant primul care deplora separarea.
lata argumentele mele :

Pe cine inteapa ori de-a dreptul ataca (dealtfel, magistral) in textele sale
Dorin Tudoran ?

Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu - Petre Roman, Militaru,
Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega, Eugen Barbu, Voiculescu-
Sturdza-Voican, Candea, Viorel Roman, Tribuna Romaniei, Curierul roma-
nesc, Magureanu, Breban, Tepeneag, Eugen Florescu, Ungheanu, Dragos,
V.C Tudor, Dumitru Popescu, Paunescu, Pelin, Neacsu, Silvestri-Tarnacop,
Rosen Moses, Bianca Marcu, Teoctist, Cristoiu, Buduca, Ciorbea, Radu
Florian, Zoe Busulenga, Razvan Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe
Ceausescu...

Pe cine nu atinge mécar cu o floare, nu ataca ? Persoanele se confunda
cu institutii :

- Institutia Eugen Simion ;

- Institutia Mircea Dinescu ;

- Institutia Andrei Plesu ;

- Institutia Gabriel Liiceanu ;

- Institutia Nicolae Manolescu ;

- Institutia Monica Lovinescu.

S-a inteles : este vorba de persoane care reprezinta, chiar sunt o
institutie ce nu cunoaste nici “schimbarea”, nici debarcarea - ele fiind... cam
vesnice, cum ar spune un ardelean.

Sa ma intorc la reprosul formulat in 1993 : Dorin Tudoran raméane fidel
prietenului, in ciuda faptului ca acela calca pe de laturi cu tenacitate - deci
calca prietenia.

I-1 numeam pe Eugen Simion : atunci cand acesta se afla in conflict
deschis cu toti cei buni (pentru faptele sale rele), iar dintre prietenii sai ii
amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe Virgil lerunca si pe Nicolae
Manolescu - Dorin Tudoran angaja un dialog cu el (de ce nu l-a inclus in
volum ?). Nu era nedumeritoare, tulburatoare apropierea sa de unul dintre
sustinatorii apolitismului Iliesc” ?; sa nu fi fost ingrijoratoare frecventarea
unuia dintre partizanii literaturii procomuniste, proiliescu ?;

I-1 numeam pe Manolescu : pe Dorin Tudoran nu-I va fi deranjat brus-
ca schimbare de “orientare” a prietenului : de unde in primul numar liber al
Romaniei literare (in dialog cu O. Paler) se declara pentru literaturd fara poli-
tica, in conflictul cu Eugen Simion (care, consecvent, o tinea pe-a lui), a facut,
senin, elogiul... politicii ! ; sa nu-l fi deranjat in nici un fel interviul luat lui
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Iliescu imediat dupa Mineriada Sangeroasa, in care, din prima intrebare il
numea “Om cu O mare ?”; nu l-a impresionat defel ca, vreme de un an
incheiat, Manolescu a gasit timp-si-spatiu pentru a comenta, a da cuvantul
unora ca Petru Dumitriu, Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichmann - dar
nu Monicai Lovinescu, nu lui Virgil lerunca, parintii spirituali ai sai ?; ca abia
in urma repetatelor reprosuri facute de Rodica Iulian, de Oana Orlea si de
mine, Manolescu I-a pus pe Pruteanu si pruteasca recenzia la Unde scurte ?;
nu a simtit deloc-deloc lipsa, in Romania literara condusa de Manolescu a
unor interviuri, dialoguri cu Monica Lovinescu si cu Virgil Ierunca ?- dupa
trei ani a facut-o un “extren” (adevarat : numit : Gh. Grigurcu )? Iata, nu vor-
besc de faptul ca Manolescu i-a incredintat lui Gelu Voican 5 (cinci) pagini
din doud numere consecutive ale revistei, pentru “dosarul de securitate” al
suprasefului securitatii ; Sturdza-Voican, intitulat : Scrisoare deschisa lui Paul
Goma, si nu comentez prezentarea redactionald, nu doar imbecila, ci ticaloasa
- trec la declaratiile lui N. Manolescu, 1n legatura cu samizdatul - sa recu-
noasca Dorin Tudoran : de o perfecta tampenie - egalata doar de raspunsul dat
lui Michnik la intrebarea : de ce nu au existat in Romania disidenti ? - ei, de
ce : fiindca disidentul principal era Ceausescu...;

Daca Dorin Tudoran imi va raspunde ca el i-a atras atentia lui Niki, ba
chiar s-a si certat cu Niki 1n legatura cu cutare, cu cutare - 1i vori raspunde :
cutare si cutare nu sant chestiuni intime, ce riman “in familie”, sintem oame-
ni publici, faptele noastre sunt fapte de cultura, publice, deci si eventualele
reprosuri trebuiau sa ajunga la cunostinta publicului. Fiindca, tacind, Dorin
Tudoran a dat de inteles ca este de acord cu faptele-rele ale lui Manolescu ;

Asadar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran sta de vorba
cu Dinescu despre Jurnal-ul meu si dezbate cu el arzatoarea problema : este
au ba suparat Dinescu pe Tudoran - cum pretinde Goma ? Dar nici in al
cincilea rand nu-1 intreaba pe Dinescu : de ce a refuzat sa reprimeasca in
Uniunea Scriitorilor, nominal, pe exilatii exclusi nominal ?

In legatura cu asta, am dreptul sa intreb :

«Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit : la-gramada : “Hai, ba, ca
v-am primit pe toti !”, de parca ne-ar fi bagat pe blat, la meci, la Slobozia ?
Sau tu, ca prieten al lui Dinescu, si ai lui Doinas, Manolescu - cei care ne
excluseserd - ai fost re-primit... nominal si in secret ? Cum, spune-mi si mie,
ca unuia aflat Tn aceiasi situatie ? De ce ma silesti sa-mi aduc aminte ca in
1965-66, il intrebam pe prietenul meu Ivasiuc : Tu cum ai publicat ?-
spune-mi §i mie, te rog - vreau si eu sa debutez...; cum, prin 1969-70, ii intre-
bam pe prietenii mei Marino, Caraion, Paleologu : Voi cum ati fost reabilitati
juridic - spuneti-mi si mie, sa fac la fel...?» ;

Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om al cartii ;
prietenul sau, Goma i se plange inca din octombrie 1993 ca Liiceanu i-a dat
la topit o carte : Culoarea curcubeului ; ca Marin Sorescu distrusese plumbu-
rile romanului Garda inversa. Buuun.

Ce putea face scriitorul Tudoran, aflind ca scriitorului Goma i s-au
distrus carti ?

Ce intrebare ! Sa se intereseze daca sunt adevirate alegatiile sale. S-a
interesat ? Nu. Daca ar fi facut-o, ar fi avut timp sa-i comunice prietenului sau
rezultatul :

a) nu-i adevarat, a stat el de vorba cu Liiceanu, cu Sorescu, apoi cu X,
cuY, cuZ - deci Goma s-a inselat ;

b) este adevarat (a stat de vorba cu... X, Y, Z), prin urmare Goma nu
s-a inselat.

lar dacd nu s-a inselat, ce face un scriitor aflind ca altui scriitor (chiar
daca nu i-i prieten) i s-au distrus carti ? Ce intrebare ! :

Deschide gura si-1 interpeleaza pe distrugator !

El nu a pomenit macar de vreo “acuzatie nefondata”- de ce ? Pentru ca,
daca Sorescu a murit, Liiceanu : ba, el ramane Institutia Humanitas, iar
Tudoran nu se atinge de institutii.

Fata de Institutia Plesu - aceeasi atitudine. Ca si cum nu el, Tudoran
mi-ar fi scris, in 1993, despre “Fundatia Carmen Buzura-Augustin Firan”, iar
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despre Dilema ca este doar un inceput al diversiunii - in “Musca din frisca
noastra” schimba orientarea : il citeaza pe Plesu (seful organulm diversiunii
nationale), cu cel mai mare respect si cu cel mai inexistent a propos.

Cu atat mai putin fatd de Institutia Monica Lovinescu. Lui Dorin
Tudoran am a-i reprosa exact ce-i reprosasem Monicai Lovinescu in legatura
cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistribuitd): cd a luat, fard sovdiald,
partea distrugatorului.

Daca Dorin Tudoran crede ca, nu : altfel, ci : invers au stat lucrurile cu
discutarea NU-ului sau, si cu “apucatul nostru” - nu am cum si-i probez
adevarul afirmatiilor din Jurnal, pag.151, vol II. Daca Grigurcu (sau Gabriela
Adamesteanu) ar fi formulat asemenea contestatii, le-as fi spus :

«Nu pot proba ca despre tine, Grigurcu si despre motivul exmatricularii
tale din Institutul de literatura, in 1954, 1i vorbisem Monicai Lovinescu de cel
putin cinci ori in 1972-73, apoi de inca cel putin zece dupa 1977 - degeaba :
Monica nu tinea minte ; nu pot proba ca, despre tine, Gabriela, vorbisem de
cum revenisem la Paris, in 1977, in 1984 1i dadusem Monicai si Dimineaté
pierdutd : Monica nu tlnuse minte, iar dupa (multd) vreme, cénd altcineva i
daduse aceeasi carte, imi repro-sase : de ce nu-i spusesem ca prietena mea
scrie atit de bine : din gelozie ? Nu m-am gandit la probe - am pus pe hartie
adevaruly.

Dorin Tudoran are insd o proba - indirectd : cuvintele auzite din chiar
gura Monicai Lovinescu despre conflictul meu cu Liiceanu : acuzatia mea
(calomnioasa !) ca imi distrusese o carte. Dar cunoaste el adevarul-adevarat
(despre Culoarea curcubeului)? Daca n-a auzit de “afacere”, cu ce drept
afirma (la pagina 532) : Monica Lovinescu are dreptate sa declare ca regreta
ca m-a cunoscut (fiindca i-am reprosat, nu o eventuala neutralitate, ci apararea
lui Liiceanu, distrugatorul de carte, precum si acuzatia la adresa victimei de a
fi... calomniator al bietului Gabriel)? Iar daca a auzit de “afacere”, care este
opinia sa de scriitor ? Nu i-am auzit glasul rostindu-se despre aceasta ches-
tiune gravissima la noi, Romanii, comunitate fara hartii : distrugerea cartilor
nedistribuite. De ce ? lar daca asa stau lucrurile (si tacerile) cum indrazneste
Dorin Tudoran sa rosteasca: “naucitoarea piatra de mormant cazuta peste o
prietenie...” etc, etc - imagine folosita inaintea lui de D. C. Mihdilescu - daca
nici macar din gresala nu a comunicat cu cealalta parte - cu mine, adica?
M-a intrebat in legatura cu “scan-dalul”: este adevarat cd Liiceanu...?, este
adevarat ca Monica...? Nu m-a intrebat, doar s-a indignat ca in Jurnal, exista,
dovedite (nu premonitorii, ¢i pur si simplu descriptive) temerile din 1993 - Ie
re-citez :

“Tu, iubitule, vrei sd fii si cu curu-n (nu stiu ce) si cu sufletu-n (in
ce?). ( .) pastrezi inca reflexe, obisnuinte de om social (...) ; ai rimas  «ins-
cris» in refeaua de relam-somale (...). Tu esti fidel prietenului, orice s-ar
intdmpla, orice porcarie (repetatd) ar face acela (...). Eu nu sant fidel celui
care nu mai este fidel prieteniei. (...) Tu zici : Mie nu mi-a ficut nimic riu
(---)- Monica - cea pentru care am rupt-o cu Tepeneag, cu Manolescu - judeca
asemeni t1e Voi sinteti eminamente (iremediabil...) sociali, robi ai
relatiilor”.

Am ajuns la Basarabla S-a observat cu cat foc trateaza Dorin Tudoran

“problema NATO”. Insa nimeni n-a observat (nici Leo Butnaru, nici Vitalie
Ciobanu ? care l-au intervievat ; nici Gheorghe Chirita, nici Eugen Lungu,
care i-au scos volumul ?) ca Dorin Tudoran, avind unul din domicilii la
Chisinau, despre acel pamant si despre, totusi, acei oameni, a mormait cate
ceva in legatura cu deja-clasatii Druta, Lari, Vieru - atat. Pentru el “Problema
Basarabia - fie : Republica Moldova - nu existd. Dorin Tudoran nu a scris
niciun cuvant despre criminalul Tratat cu Ucraina.

De ce ? Americanul Dorin Tudoran va raspunde ca el, ca functionar al
USA, are obligatia de rezerva. Asta era ! Cum ar veni : nu are dreptul - de la
americani - de a spune ce gandeste singur, ci doar ceea ce trebuie sa fie - pe
ambele maluri ale Prutului - americanmente corect - corect ? Am cunoscut pe
piele proprie aceasta doctrind, potrivit careia Americanii le aduceau la
cunostintd roméanilor cd Romania trebuie sa fie independenta de rusi - din
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moment ce strategii de la Washington hotarisera pe malul Potomacului ca
Ceausescu este. .. antirus!

Am 1inteles, deci, pentru ce neaga el, acum, anume plangeri ale sale
dinainte de 1990 “impotriva americanilor” - desi scrisorile-i stau marturie :
atunci se considera cioara alba alaturi de Brezianu si Tarziu; era ofensat de
consiliile consilierului ceausist la Vocea Americii Dinu C. Giurescu. Acum
contesta adevaruri cunoscute de toata lumea - printre ele : Americanii nu i-au
vrut, consecvent, la microfon, nici pe Virgil Tanase (cand era inca bun...),
nici pe Tepeneag, nici pe mine (insa pe Tudoran - da) : noi “facusem prea
mare scandal”’, sabotasem “prietenia de veacuri ceauso-romana” - buni pentru
ei fiind mormoloci ca Gelu lonescu, ‘telectuale ca Petrulian, pionieri ai patriei
ca Giurchescu, Hurezean, utecisi ca N.C. Muntean, editorialisti la Romania
literara ca lorgulescu, darji tremurici ca Stroescu si Ratesh ;

Am inteles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, incepind din momentul
in care a fost trimis la Chisinau, a rupt orice legatura cu un cunoscut stricator
al armoniei de veacuri, romano- americane (sa i se va fi aratat dosarul meu de
agent KGB, intocmit de Dragan si de Pelin?);

Am constatat (nu ma intereseaza) motivele pentru care Dorin Tudoran
nu il mai ataca pe Aurel Dragos Munteanu, fost sef FSN al Televiziunii si
ambasador al lui Iliescu la ONU ;

Am inteles si pentru ce Dorin Tudoran se angajeaza in dialoguri, dom-
nindu-i la fiecare propozitiune pe urdori politruciste, ca C. Stanescu si ca
monstrulicescul C.T. Popescul, de la Adevarul (chiar asa: de ce lipsesc din
volum “conversatiile” mustind de civilitate ?) ; am inteles de ce ultimului i-a
recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokratnicesk : “ Nu ma simt
inocent, ma simt curat”... - halal !, cum sa nu fie kurat un K.K.T. Popescu,
daca-1 spala insusi Tudoran de KKT, dupa reteta Insusiului Manolescu ? Sa-i
fi reprosat, fie si intre patru ochi, kuratului Popesku articolul de pe prima
pagina intitulat : Gomora, din 23 iulie 1995, in care-1 zugravea pe bunul sau
prieten Goma, drept un lingator al cizmelor Iui Ceausescu ? Da de unde !
Tudoran o calca in picioare pe inexistenta Bianca, insa nu se atinge de insti-
tutia (inca una !) Adevarul. Dupa cum poate constata orice rasfoitor al volu-
mului, polemistul a colaborat o vreme la Adevarul (chiar sa nu stie atotestiu-
torul Tudoran ce Scinteie poarta in mate cotidianul cu acelasi nume ?).

Am inteles, 1n fine, ce anume face si drege Tudoran la Chisinau. Ce sa
faca, bietul american : isi publica si el o carte ! - la Chisinau. Sa nu fie uitata
mentiunea : “Aceasta carte apare cu sprijinul Fundatiei Soros-Moldova”.

Cine scria despre “o naucitoare piatra de mormant cazutid peste o
prietenie ~'?

Paul Goma

(1 august 1998)

Inainte ca textul de fata sa fi fost definitivat, am primit de la Chisinau o
scrisoare de la Dorin Tudoran (datata 11 iunie a.c.). Era intaiul mesaj scris de
mana lui adresat mie, din 1993 - acesta constituind un raspuns la scrisoarea
mea de multumire trimisa (in 29 iunie) la editura Arc, pentru expedierea volu-
mul de publicistica.

M-am hotarit sa nu ma pripesc, sa nu dau publicitatii textul de mai sus
- dar sa-1 anunt pe Dorin Tudoran ca o voi face in curand. Drept care i-am tri-
mis un “rezumat’ al ei.

Pentru ca scrisoarea sa (din 13 iulie) aduce noi elemente (prin raspun-
suri), ma voi ocupa de acestea. (Atrag atentia : este pentru a doua oara cand,
contrariu obisnuintei, public fragmente din scrisori mie adresate - prima a fost
cand, dupa disparitia lui Negoitescu, unii fosti colegi ai sai de Cerc sibian :
St. Aug. Doinas, loana Postelnicu incepusera (ori continuau) sa-si aroge, daca
nu paternitatea, atunci coautoratul activ la redactarea Manifestului din 1943 si
al celui din martie 1997).

I. La reprosul meu ca s-a luat pe dupa cap cu C.T. Popescu si colabo-
reaza la Adevarul, Dorin Tudoran imi raspunde astfel :
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“Scuza-ma, dar, desi nu-i impartasesc toate gesturile, eu unul nu-1 pot
compara pe Cristian Tudor Popescu cu Ion Cristoiu”.

De acord, nu-l poate compara - dar despre Cristoiu era vorba ? Nu :
despre Dorin Tudoran, interlocutorul, recenzentul si prietenul Iui KKT
Popescu. Si continua :

“Cel dintai nu a lucrat pentru Securitate”.

Scuze-ma, dar nu vad ce are Securitatea aici. Nu este neaparata nevoie
ca un ticalos sa fi “lucrat” si pentru Securitate. De pilda fostul si actualul sdu
prieten, Adrian Paunescu.

Despre discutia Tudoran-Stanescu-Popescu, publicata in Adevarul - dar
neinclusa in volumul editat la Chisinau :

“Oricum, asa cum era el, cu destule incongruente, interviul acela nu era
ce a scris despre el in Vatra prietenul tdu Ara Sigsmanian...”

Nu, nu era - au oare despre Sismanian sa fi fost vorba ?

II. Pe “lista neagra” (apud Mircea Farfuridescu, fondist emerit la
Romania literara, sub Ivascu, acum, sub Plesu, la Dilema Europei libere) a
celor care nu au citit Jurnal-ul meu, dar se pronunta despre el (proaspatul fost-
taranist Alexandru Stefanescu, fostul recent-taranist George Pruteanu, eternul
Buduca, vesnicul Nuimomentul D.C. Mihailescu, Gabriela Adames-teanu,
Monica Lovinescu), 1l voi include si pe Dorin Tudoran - pentru ca :

“Vorbesti in Jurnal despre lista pe care incepuseriti s o faceti tu cu
Monicii si Gabriel pentru carti de aparut la proaspat infiintata Humanitas. Nu
cred ca i-a dat prin cap vreunuia din voi (subl. mea, P.G.) sa puna si numele
meu pe acea lista.”

Dac3 ar fi citit Jurnal-ul, despre care a scris in Vatra, scrie si acum,
despre care a vorbit la emisiuni de televiziune - ar fi observat : voi nu ma
implicd, pentru ca intdia (cronologlc) nemultumire fata de “Monici” a fost
prlcmulta de faptul ca, desi ramasese stabilit sa partlclp sl eu la alcatuirea

“portofoliului editorial”’, Monica Lovinescu a evitat (“uitat”) sa ma anunte, la
acea “listd” colaborind in schimb Mihnea Berindei si fata Doinei Cornea -
(vezi Jurnal vol T p. 259, insemnarea de la data de 19 ian. 1990).

II1. Mai scrie :

1. “Tu de ce nu te revolti ca in cele nu stiu cate zeci de episoade ale
Memorialului durerii se vorbeste despre oricine, numai despre Tudoran nu ?”

La asta raspund : Nu ma revolt (sic), pentru ca, urmare a prietenestilor-
descurajari din partea nepretuitei mele prietene Monica Lovinescu, Lucia
Hossu-Longin m-a contactat abia in decembrie 1997 (dupa opt ani de la inau-
gurare), iar ce a filmat s-a difuzat in martie si In mai acest an, 1998 ; spre
deosebire de el, de Tudoran, eu nu am cunostinta de nici un alt eplsod al
celebrei emisiuni si nici n-am vazut-o la fata pe realizatoare decat in momen-
tul inregistrarii. Adevarat, voletul nr. 68 a fost ciuntit in favoarea lui Rusan,
vorbind de un volum despre Arnautoiu, si a Monicai Lovinescu, recenzmd
varianta franceza a Cartii negre a comunismului - insa nu m-am plans nima-
nui ca mi s-a scos un bun sfert de ora din ceea ce marturisisem, pentru intdia
oara, eu, ca sa i se dea unui abonat de veci si unei colaboratoare permanente.

2. Mai scrie D. Tudoran :

“Sa-1 injur pe prietenul meu de o viata, Danut Cristea, director la Cartea
romaneasca, fiindca publica pe oricine, dar nu-i da prin cap sa-mi publice si
mie, fie si numai o antologie cat de cét cuprinzitoare?”

Daca Dorin Tudoran ar fi citit Jurnal-ul, n-ar fi scris semenea ran- duri
: el da de inteles ca asupra mea editorii s-au napustit, mi-au zmuls manuscri-
se...; cd alor mei “le-a dat prin cap sa publice fie si o antologie”, etc., etc...
Repet pentru toti cei ce n-au citit Jurnal-ul (precum Dorin Tudoran) : au fost
editori care mi-au solicitat carti - In ordine cronologica : Liiceanuu, Marin
Sorescu (care dupa aceea a distrus plumburile romanului Garda inversa),
Mircea Martin (numai Ostinato, cu Gardi inversa a fost o altfel de poveste...),
Mihai Sin (pentru Albatros, Din calidor), Dan Petrescu, pentru Nemira - insa
numai Jurnal-ul, nu si Justa - precum si Marian Papahagi: el mi-a cerut sa-i
dau un volum pentru Echinox - i-am dat Patru dialoguri : Papahagi a luat banii
de la Soros, “in schimb”, n-a publicat cartea...; celorlalti le-am propus eu -
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unii au acceptat si au publicat : Igna, la Dacia, Florin Ardelean de la
Biblioteca Familia, Marta Petreu, la Biblioteca Apostrof (numai prima parte
din Sabina), Andrei Vartic, la Basarabia, Chisinau - altii nu au publicat, cu
toate ca 1n primul moment fusesera de acord, incheiasem si contracte (Viorica
Oancea).

IV. La reprosul meu ca, desi avertizat din 1993 de faptul ca Liiceanu
imi distrusese volumul Culoarea curcubeului, el, dupd modelul Monicai
Lovinescu, al lui Virgil lerunca si al Gabrielei Adamesteanu, n-a avut nici o
tresarire stiind bine ca unui coleg - daca nu prieten - i se distrusese o carte,
Dorin Tudoran raspunde :

“Cit priveste distrugerea cartii tale de catre chiar editorul ei Inainte de a
o distribui mi se pare una dintre cele mai incurcate(...) intimplari. Ce interes
avea un om intreg la cap sd publice o carte §i apoi sd o distrugi fara a o dis-
tribui ? Am vorbit o singura datd cu Gabriel despre asta si mai ca nu m-a
strans de git, vorba vine, s-a enervat ca pot crede asa ceva. S fie un actor atit
de mare incat s4 joace asa ugor o furie sincerd (sublinierile mele, P. G.)?”

La acestea dau un raspuns de rabin, cu o intrebare (bifurcatd) : De ce
imi pune mie intrebarile, cdnd normal ar fi fost sa i le adreseze lui Liiceanu?:

1. «Ce interes ai avut tu - om Intreg la cap - sa publici o carte si apoi sa
o distrugi fara a o distribui ?» ;

2. «Sa fii tu un actor atat de mare Incat sa joci asa usor o furie sincera?»

lar rezultatul (cum ar veni : raspunsurile lui Liiceanu) sa mi le comuni-
ce si mie - fiindca eu, In opt ani incheiati, nu le-am aflat.

In fine, Dorin Tudoran ma lasa neluminat in chestiunea Monica
Lovinescu: in scrisoare le gasisem trasaturi comune, prin atitudinea lor nici
macar curajos-neutra in legatura cu distrugerea cartii unui coleg si prieten,
mai degraba inclinind spre distrugator decat spre distrus.

Ce importanta, din moment ce n-a citit Jurnal-ul, dar, dupd exemplul
Monicdi Lovinescu isi ia libertatea sa-1 comenteze si si-1 amendeze pe autor
- taman ca Gabriela Adamesteanu, in emisiunea lui I. Sava din 22 februarie
1997, cand, dupa ce a declarat ca nu citise Jurnal-ul, «ca sa nu-mi tulbur
seninatatea» (mai corect ar fi fost: «Ca sa nu-mi ‘seninez tulburatateay),
dimpreuna cu Andrei Cornea a atacat la baioneta... Jurnal si diarist...

Inutil sa mai spun ca surpriza a fost pe masura prieteniei dinainte
de 1993.

P.G.

P.S. il anunt pe Dorin Tudoran ca, la mine, nu mai functioneaza “reflexul
solidaritatii” cu care m-a, de multe ori, influentat - de tipul :

“Rau ai facut oprind scrisoarea deschisa (...). De ce nu s-ar mai ingrasa Cristoiu
un pic vazindu-1 pe Tudoran luat la bani mérunti de Goma ?”;

“Da, fiindca te urasc (si ma urasc) o gramada de moldoveni patrioti din
Basarabia” ;

In fine :

“Impaca-te cu ideea ca pentru romani nu mai existam decat in cosmarurile lor
sau doar ca subiecte de luat peste picior la o bere. Sdntem extrateritoriali si cu asta
basta. Nu am avut dreptate si nu vom avea nicodata. E dreptul lor. Noi l-am intarit si
parafat cand ne-am lasat scosi in afara Romaniei. Breban este unul din marii
castigatori si ma intreb dacd nu a avut dreptate cand si-a ales strategia - interesul ope-
rei mai presus de orice...”

Asa o fi. Asa este. Ai dreptate, Dorin Tudoran, 1nsa din 1993 dreptatea ta sade
alaturi de a mea, nu mai fac una.

P.G.

GAURA DIN ARHIVE
Paris 1 1ulie 1998
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1. Din nou despre dosarele de Securitate.

Isi imagina un singur roman, in noiembrie 1996, ca sub Constantinescu
dosarele de securitate vor ramane tot atat de inaccesibile celor care suferiserad
din chiar pricina dosarelor - ca si pe timpul celor sapte vaci slabe ale lui
Iliescu ?

Marturisesc : nici chiar eu, ponegritor al lui “Emil” - din 1995 :

- cand, a iesit la iveald pentru intdia oard “conexiunea’ cu Scarbavnicul
Organ a sa si a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea isprava-mare a celor doi pro-
fesori : 1i creasera o catedra la Universitatea Bucuresti, nu Iui Matei
Calinescu, nu lui Nemoianu, nu lui Sorin Alexandrescu, nici macar
lui Alexandru George, aflat acolo, la iIndeména celor doi justi activisti de
partid - ci lui Magureanu ! ;

- cand “Emil”, Tatil Studentilor le-a interzis acelorasi studenti accesul
la balconul cunoscut al Universitatii, pentru a aniversa cum se cuvine un
cincinal de la Masacrul Pietii Universitatii - cel din 13-15 iulie, primul si cel
mai sangeros, nu cel din 1991 cand, prin Cozma Iliescu s-a debarasat de
Roman si de Plesu-al sau ;

- cand in septembrie 1996 mi-am aratat preferinta pentru candidatul
Manolescu - “in comparatie cu Constantinescu avind o inteligenta normalé,
nefiind creatia Blandianei si opera de senectute a Seniorului Coposu”. ..

il stiam pe cel ce avea sa devina presedintele Romaniei ca unul din sute-
le, daca nu miile de activeti-de-partid, ba chiar de secureti-de-stat pe care
Tatdl Natiei, 1i primise “cu drag” in PNT, din chiar primele ore ale
Cutremurului din decembrie 89.

Inventatorul sau, Coposu nu ma cunostea, nu-mi citise vreo carte, insa
avea pareri ferme, nu doar despre ne-talentul meu literar, ci mai ales despre
ne-onestitatea mea civica - potrivit catehismului fostilor detinuti politici
deveniti oarecari auxiliari ai caraliilor nostri de totdeauna : acela dintre
romani care agita chestiunea drepturilor omului - acela musai e un “provoca-
tor” ; cine-1 interpeleazd pe Ceausescu - acela musai € omul ungurilor, al
ovreilor si, mai grav : al rusilor !

Acestea erau opiniile 1nalt si clar vizionare ale lui Coposu in primavara
anului 1977, cand 1i descuraja pe fostii detinuti politici ce-1 consultau : sa
semneze Apelul de solidarizare cu Charta 77 ? Adevarat, nu era el singurul
intelept dintre martirii de puscarie : exact acelasi dlscurs tineau Staniloaie,
Carandino, Quintus si, evident, Noica. In rezumat, sfaturile indemnau la
resemnare, supunere («Nu se poate face nimic impotriva lor - de ce sd ne
sinucidem ?») si de aranjament cu viata asta Tmputita : «Ceausescu - asa cum
e : nebun, distrugator, analfabet - dar e independent de rusi, le tine piept
ungurilor si nu-i lasa pe ovrei sa-si faca de cap !»

Cu asemenea oameni - purtind asemenea capete - era fatal sa se
implineasca profetia astrologului Bruca, cel care-i ofensase adanc pe roméni,
afirmind ca mai au nevoie de doudzeci de ani, pana sa ajunga la democratie...
Atat, ca imensul, nemarginitul futurolog ce previzioneaza cu stralucire trecu-
tul nu a explicat si motivele acestei dureroase, inadmisibile intarzieri.
Pesemne el se gandea la unul singur, iar ca bolsevic ce a ramas, nu-si ingaduia
sa recunoasca : ai sai - dimpreuna cu sine ! - distruseserda societatea
romaneasca in asemenea hal, incat era nevoie de timp indelungat pentru
a o readuce pe linia de plutire...

Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung ale “muncii
de reeducare a dusmanilor poporulul (cu parul, cu suphmentul de terci ; cu
amenintarea, in libertate, ca iar 1i aresteaza, daca nu joaca asa cum canta ea,
din umbrd). Fiindca, in acele doua-trei saptaméni consecutive uciderii lui
Ceausescu (e-he, ce timpuri !), Securitatea cea atotputernica se cacase pre ea
de spaima : venise Ziua Platii si a Rasplatii ! Nici chiar ei, securistii nu mai
credeau 1n eficacitatea lozincii lor, lansata drept a... revolutionarilor : «Fara
violenta !» amplificata de megafonul auxiliarului Buzura, in editorialul
Romaniei literare din ianuarie 1990...
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Si totusi... Prezentindu-mi intr-o postfata cartea despre Reeducare,
Patimile dupa Pitesti, spuneam ca acea oribila crima nu adusese niciun folos
Organului de Represiune, fiindca Securitatea nu obtinuse, la Pitesti, “omul
nou’, ci doar martiri. Ma inselam in privinta “profiturilor”. Cu toate ca, in
conditiile exilului ce cunoaste constrangeri... morale si de-solidaritate
(fiindca aveam, cu totii un inamic comun : comunismul din Romania), am
indraznit sd strecor urmatoareca observatie : efectele reeducarii (ale
pitestizarii) nu au fost bégate de seama imediat dupa “experiment”, adica
dupd 1952 ; ci in timp-si-in- spatiu : abia dupa 1964 (data decretului de amnis-
tie) si la scara tarii intregi, prin uciderea sperantei (in posibilitatea liberarii
prin proprii mijloace...cu ajutorul Americanilor).

Insa nici chiar eu (acela, rau...) nu mi-am imaginat ca fusese pitestizat,
nu detinutul politic “mic si mijlociu” - ci “greul”; fostul politician (dintre
supravietuitori) care... ar fi putut sa re-devina... Curiozitate: In ciuda “psiho-
logiei de Cismigiu” (acolo, pe banci se faceau, desfaceau guverne, sa impar-
teau portofolii, pAna cand celdlalt turna - si atunci Cigsmigiul se muta la Jilava,
la Gherla, la Aiud...), nu victima se gandea, cu seriozitate la propriul viitor -
ci calaul : Securitatea - dupa modelul NKVD-KGB... Or, pentru ca “dus-
manul” sd nu aiba viitor (nu fiziologic, ci psihologic ; ci politic), Securitatea,
asemeni mustei care-si depune ouale in narile vitei, iar larvele urca in creerul
bietei cornute si o innebuneste (dac-ar fi tenie, ar capia-o), l-a agatat pe
posibilul politician-dusman, 1-a chinuit, I-a santajat, 1-a neutralizat intai, apoi
l-a Intors pe cealalta fata si l-a pus sa apere... socialismul.

Evantaiul pitestizatilor se intinde de la ultimul turndtor-amator de
celuld pana la condicarul Ionescu-Quintus, proprietate a lui Catarama ; de la
nenorocita “persoana de sprijin” (precum criticul literar Al. Dobrescu de la
lasi) pana la Radu Cimpeanu, Ion Diaconescu, Tepelea si alti galbeni ; si
desigur de la un securist-cinstit ca Vasile Lupu pana la un taranist (si el
cinstit) ca Tatal Natiei. Doar n-or sd aiba nerusinarea aparatorii memoriei
Seniorului sa pretinda ca acesta a facut, din decembrie 1989, ce trebuia sa faca
un sef al opozitiei anticomuniste; ca, dacad il nesuferea cordial pe Iliescu,
atunci, in mod firesc, l-ar fi detestat pe Magureanu. Toatd tara (si exilul,vorba
celuia) avea cunostintd de legatura (indestructibild) dintre Coposu si
Magureanu, insa toata tara-si-exilul (anticomunist, mie-mi spui ?), facea pe
fecioara ultragiata cand i aratai ceea ce vedea el foarte bine : Coposu nu face
un pas fara a aviza Magurenitatea dealtfel lui (in fine, Ei) i-1 lasase cu limba
de moarte pe “Emil”, activistul PCR.

in chestiunea dosarelor de Securitate - am mai spus-o, o repet :

Nu prezinta vreun interes Iliescu, Petre Roman - dar Babiuc (prietenul
meu pana in 1974) da. Nu pentru mine, eu stiu, nu doar cand, ci si unde a fost
agatat de Securitate si, in loc sa fie pedepsit, pentru inselarea nevestei cu copil
mic, a fost pe data cooptat la...Comert Exterior - cel Interior ramanind
pentru cateii neasimilati. ..

Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lui Vacaroiu, al lui
Ion Diaconescu : da; nici al lui Verdet, insa al lui Galbeni - o-ho !

Dosarul lui Magureanu: plictisitor de securist - dar al lui Voican-
Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten)... Tare i-as rasfoi dosarul (in nici un
caz cel publicat in doua numere consecutive, pe 5 pagini din Romania literara
(sfarsitul anului 1990) si prefatat de insusi N. Manolescu ci adevaratul - macar
asa, ca si stiu pe cine am protejat in Le Tremblement des hommes (Culoarea
curcubeului, in franceza), indicindu-1 doar cu initiale la data de 1 martie 1977)
; sd aflu cum a ajuns un “bandit” ca el printre tdlharii de la 22 decembrie
1989.

Nu ma intereseaza nici cat negru sub unghie dosarul lui V.C. Tudor - ce
sa mai aflu, nou ?

Dar dosarul lui Plesu - da. Si al lui Hurezean ; si al lui N.C. Munteanu
- ca sa-i confrunt cu infiltratii codificati de la Europa libera.

Acum céatva timp declaram ca mor de curiozitate sa vaz dosarul de
securitate al Zoei Petre. M-am razgandit : am inteles ca nu este neaparata
nevoie sa fii agatat, santajat, pus la treaba sub amenintare - de Securitate.
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Exista persoane care pot face raul singure-singurele, ca niste adulte ce sunt.
Pentru ca au o structura de om rau, veninos (cam ca mine - Insa eu nu consi-
liez presedinti ai Magurenitatii...), dar mai ales pentru ca, in ciuda impresiei
prime, sunt tragic de lipsite de inteligenta.

*

Paris 2 julie 1998
2. Arhiva Uniunii Scriitorilor.

Stiu ca periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seama Romania literara,
au publicat documente din arhive relative la “evenimente din trecut(ul destul
de) indepartat”, din literatura romana, desemeni legate de evenimente con-
temporane, 1nsa petrecute la altii, de pilda la rusi : Imi amintesc de procesele
verbale ale unor sedinte de excludere - printre cei dati-afara fiind si Soljenitin.

Nu am stire sa se fi dat publicitatii in Romania literara, organ al Uniunii
Scriitorilor din Romania a procesului verbal al excluderii mele din aprilie
1977. Desigur, afirmatia aceasta este sub rezerva : eu, interesatul, nu am aflat
ca un astfel de document sa fi fost reprodus, asa cum s-ar fi cuvenit.

Pentru ca tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor din
Roménia, i propun lui Laurentiu Ulici ca, in loc s ma tot invite la “congre-
se ale scriitorilor din diaspora” (si ce-ar fi daca scriitorii romani ar invita
romaneste ?) - sa Inceapa prin a face ceea ce trebuia sa faca de cand a preluat
sefia Uniunii Scriitorilor : lumina in Pivnita Scriitorilor.

Cer sa se faca publice documente legate de urmatoarele evenimente :

1. Sedinta de partid a U. S. din RSR consecutiva invadarii Cehoslova-
ciei (august 1968). Reamintesc : atunci au fost dezbatute cererile a sase scrii-
tori de a fi primiti In PCR, astfel sa aiba dreptul de a intra in Brigazile
Patriotice (si de a primi arme impotriva rusilor). Postulantii erau : 1. Mariana
Costescu, 2. Aurel Dragos Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian Paunescu,
5. Alexandru Ivasiuc, 6. Paul Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaza din ianuarie 1990, de sub
presedintia lui Mircea Dinescu) sa se afle, potrivit documentelor, ce s-a
petrecut atunci, cine a fost implicat si ce a facut-spus fiecare. Prea multe
“variante” ale intAmplarii au fost avansate, prea multe ne-adevaruri au fost
afirmate cu tarie. Atat scriitorii, cat si cititorii au dreptul sa cunoasca adevarul.
Nu este vorba, in aceastd ticere, doar de o “uitare” nevinovata din partea
Uniunii Scriitorilor, ci de una intentionata. Astept sa fiu desmintit, prin publi-
carea integrala a documentelor legate de primirea in partid, in 24 (?) august
1968 a celor sase (sa fi fost mai multi ?) scriitori ;

2. Cer sa se dea publicitatii dosarul interzicerii mele de a mai publica -
incepind din martie-aprilie 1970 - de a se scrie despre mine, de a mi se pome-
ni numele, de a putea face traduceri (victime: si sotia si socrul meu,
traducatori diplomati). Eu,“interesatul”’, nu cunosc - in afara efectelor (inter-
zicerea care a facut din mine scriitorul cu cel mai indelungat stagiu de...
tacere-fortata in propria-mi tara - pe timpul lui Ceausescu : sapte ani §i opt
Iuni) decdt “impresiile” redactorilor editurii Cartea romaneasca : Al
Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta Dimisianu, Magdalena Bedrosian-Popescu
si Dumitru Tepeneag. Anume : romanul Usa noastré cea de toate zilele, pre-
dat spre publicare, ar fi “continut” aluzii-dusmanoase la adresa lui Ceausescu
si a sotiei sale - acuzatie formulata de Al. Ivasiuc, desmintita doar de Al.
Paleologu, insa luata in seama de Mihai Gafita si de Marin Preda. Acesta din
urma, ca director, a hotarit respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicere) aproape un sfert de secol, pana sa
aflu, din volumul Confesiuni violente (1994, ed. Du Style - vezi pagina 199)
de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a “culpei” - anume : Elena Ceausescu, in
campanie de colectivizare, a ajuns intr-un sat unde un taran, ca sa nu “adere”,
s-a prefacut mort, Ceauseasca i-a tras o palma, mortul a sarit in picioare...
Aceasta intamplare - relateaza Breban (dupa relatarea lui Ivasiuc) - ar fi fost
povestita de Tita Chiper, iar eu (Goma) o bagasem in carte ! Fireste, ajungind
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aici, prietenul si colegul de puscarie Sasa Ivasiuc s-a pornit intr-o diatriba
violentd impotriva lui Goma cel care introdusese intr-o carte o anecdota -
astfel periclitind libertatea sotiei sale, Tita !

Or, nu se afla in Usa... - nici 1n vreo altd carte a mea - o scena care sa
aduca macar pe departe cu cea povestita de Tita Chiper (mortul palmuit de
Ceauseasca). Asadar : Ivasiuc - acuzatorul principal - nu citise cartea (altfel
ar fi observat ca nu exista vreun mort trezit de palma Ceauseascai) - dar a
cerut respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur) ; Gafita - a citit (cum
sa nu citeascd, el ?), insd a consimtit la “varianta Ivasiuc”; Marin Preda - a
citit si el manuscrisul - mi-a comunicat :

«N-o fi adevarat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un asemenea zvon,
nu ai cum sa-1 combati - deci iti retragi cartea de la noi...»

Reamintesc : toti redactoriise aflau in cunostinta de cauza (citisera
textul, In urma dispozitiei lui Marin Preda, speriat de scandalul provocat de
Ivasiuc, pe coridoarele editurii - atunci in localul de pe Ana Ipatescu) ; dintre
acestia doar Al. Paleologu a contestat “ivasiuca varianta’.

In curand se vor implini 30 de ani. Am dreptul sa aflu care a fost
adevarul - cu ce alte “motivatii” fusesem interzis de a mai publica si cine
dintre colegi (si prieteni) a dat o pustie de mana de ajutor 1n aceasta actiune
de purificare a breslei...;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care, in aprilie-mai 1972, fard a
fi facut cerere (decat pentru calatorie in URSS - respinsa categoric de
Hobana), mi s-a cvasiimpus pasaport pentru Occident, cu tot cu nevasta si cu
sfatul prietenesc de a ma face uitat pe-acolo. Cer sa fie facute publice docu-
mentele referitoare la acest episod straniu ;

4. Sa se dea publicitatii documentele referitoare la campania de presa
organizatd Iimpotriva noastra, a scriitorilor implicati in miscarea pentru drep-
turile omului din februarie-mai 1977. Se stie ca “adunitorii de infierari” erau
Ivascu si Virgil Teodorescu - si mai cine ? Si mai cine dintre scriitorii solici-
tati sa ne condamne la gazeta a refuzat sa o faca (Mircea lorgulescu a fost unul
dintre €i - cine altcineva mai declinat “invitatia”?);

5. Cer sa se dea publicitatii toate documentele referitoare la excluderea
mea din Uniunea Scriitorilor - in Iuna aprilie 1977, pe cind m3 aflam in inchi-
soare. Atunci am fost dat afard nominal - nominal am asteptat s3 fiu reprimit
dupd decembrie 1989 ;

6. In sfarsit trebuie sa aflu - sa afle si cititorii scriitorilor in chestiune :
dupa decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii Scriitorilor si cu ce
argumente s-a opus re-primirii nominale a scriitorilor exilati - ce fusesera
exclusi pe timpul lui Ceausescu. Cer sa se comunice dacd numai Uniunea
Scriitorilor a fost implicata 1n acest refuz, numai anume persoane din condu-
cerea ei - §i care anume - ori si Ministerul Culturii, si alte ministere si comitii.

Eu, ca victima, am dreptul inalienabil sa aflu adevarul.

Uniunea Scriitorilor are obligatia sa-1 faca public - doar n-o sa astepte
sd mor, ca sa mi-l comunice... postum.

*

Paris 3 iunie 1998
3. Arhivele ambasadelor

Daca tot am pornit la deschiderea si scotocirea arhivelor, in modul cel
mai firesc trecem la cele pastrate In ambasadele Romaniei comuniste de
alaltaieri, de ieri, de azi (Dej, Ceausescu, Iliescu, Constantinescu).

Nimic nu s-a schimbat de pe timpul Tatucului Stalin in filialele MAI de
pe solul tarilor capitaliste. Repet, pentru Andrei Plesu : atata vreme cét
Constantinescu va ramane presedinte al Romaniei, Ministerul de Externe va
fi, in continuare, ce a fost : partea externa (cum ar veni : aia cu pozitie-
frumoasa-vedere-la-strada) a Ministerului de Interne. Schimbarea unor
persoane - ministri, ambasadori, sefi de centre culturale - nu va face decat sa
perpetueze linia politica a Minis-terului de Interne - cu aportul “curat, al
oamenilor de bine”. Cine vrea si afle cum au stat treburile dupa decembrie
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1989, sa-1 intrebe pe Al. Paleologu : chiar daca ambasadorul incearca sa o
traga pe dreapta, masina statului structural comunist (daca spun : totalitar, nu
comit un pleonasm) o tine drept inainte, nesinchisindu-se - ba chiar, potrivit
invatamantului de partid, “roata (ei) strivindu-i pe cei ce se opun”.

Inca o data, ca sa devina limpede si pentru Corpul de Balet “Dilema
Optimista” (fostd oarescum melancolica intre mineriada din 1991 si numirea
lui Plesu ministru de externe al lui Petre Roman) : atata vreme cat presedin-
tele Romaniei va ajunge - apoi ramane - la putere cu “ajutorul” lui Petre
Roman, carevasazica : MAI, oricate zugraveli ale fatadei vor fi operate,
esenta (interiorul exteriorului) va ramane aceeasi. Si desi exilatii constituie o
minoritate si nu le face placere (dar deloc !) - trebuie sa li se spuna, sa li se
repete - nu ca sa inteleagd (stiu ei foarte bine cum stau treburile - dar au
obosit, au imbatranit, li s-au strambat picioarele) : la Paris, pe rue de I’Exposi-
tion, sarmalele-fuica-Mioritza sunt riguros aceleasi, acum, cu-Ciausu, ca si
cu-Cicio Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (daca Eternitatea s-a nascut la sat,
Securitatea-i eterna prin “diplomatie”); serviciile aduse comunismului la Cen-
trul Cultural de la Paris, de Ton Pop au fost strict identice cu ale lui Virgil
Tanase, cu ale lui Vasile Igna ori cu ale viitoarei Gabriela Adamesteanu -
adevarat: intre prietenul nostru Tanase si prietena lor, Adamesteanu, prietenul
meu Tepeneag 1l prefera pe cel mai bun prieten al sau : Dumitru Tepeneag.

Multe lucruri bune a adus revolutiunea la romani ; libertatea opiniei, a
presei, a calatoriei, a intreprinderii individuale, insa printre cele rele : a facut
ca trei sferturi din exilatii anticomunisti activi (care manifestau in fata
Ambasadei, strigind pe timpul lui Ceausescu : «Jos comunismul !», «Jos
Ceausescu !»), pe al lui Iliescu, obositi, murmurind : «Jos Petre Roman !» -
dupa care au depus armele: din strada au trecut in curte ; din curte, 1n “saloa-
nele” ambasadei. Si ce mai conteaza ca dupa aceea povesteau, cu greatd, cum
au intalnit (inauntru) aceleasi moace de securisti pe care, inainte, le doar
intrezarisera fotografiindu-ne. Rubiconul (ca sa-i trag si eu o trimitere Inalt
culturala, precum insusi Paler) fusese trecut. Pragul acela este, in continuare,
o frontierd intre noi si ei. Or Matei Cazacu, sotii Stolojan erau de-ai nostri ;
prefacindu-se in navetisti harnici “peste prag”, au devenit de-ai lor.

Fireste : ard de curiozitate sa aflu ce se ascunde in arhivele ambasa-
delor Roméniei din tarile occidentale. «In ce problema ?», ca sa-l citez pe
nemuritorul Brucan. «In urmatoarele probleme» - iar acum m-am autocitat :

1. Vreau sa stiu tot ce stiu arhivele despre Gustav Pordea, agent de
influenta, fost deputat european al carui scaun in Parlamentul de la
Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost platit cu o jumatate de milion de dolari
inmanati de inaltul ofiter de Securitate Costel Mitran, la Viena, in 1984.
Curiozitatea ma roade, fiindca vreau sa aflu de ce l-a aparat (inca in
Saptamina din 10 ianuarie 1986) numitul V.C. Tudor, scrib de sec si de
partid - doar Gustav Pordea era un, ca sa zic asa, un “fugit”, anticomunist? ;

2. Vreau sa stiu ce stiu arhivele ambasadelor din Roma, Paris, Londra,
Viena despre El, Thracul Intdiul, Doctorul Inginerul I.C. Dragan - doar si el
era un, vorba lui Breban : fugit - nu ?, un anticomunist feroce, nu ? Nu ma
intereseaza ce “convorbea” el cu Ceausescu (ce si... convorbeariseasca doi
sfertodocsi ?), ci sucursalele editurilor Nagard (Dragan, citit de-a-n curulea)
la care au asudat din greu, cazarmic Traian Filip, Mihai Pelin si - si mai cine,
in afard de Michael C. Titus, alt “exilat” de la Londra ? Vreau si aflu condi-
tiile in care a fost comandata de Securitate brosura Romania sub presiune, in
franceza si in engleza ; cum a avut Dragan acces la Arhivele Securitatii (in
1980!), de unde a extras si reprodus o foaie de punere sub urmarire, de catre
Siguranta, in 1943, a adolescentului membru al F.D.C., Calciu Gheorghe ?; sa
aflu in ce termeni a fost purtata “convorbirea” dintre Michael C. Titus,
emisarul lui Dragan si scriitorul de epigrame Mircea lonescu-Quintus - si
daca acesta din urma a spus porcarii despre cartea mea Gherla din convinge-
re de turnator innascut, ori din constrangere de informator (facut) - cum I-a
aparat si pe el, ca funia pe spanzurat, aparatorul tuturor auxiliarilor Securitatii,
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inevitabilul paznicul la poarta Organului, inconturnabilul V.C. Tudor ;

3. Vreau sa stiu - din arhivele ambasadelor romane din occident - cine,
cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse in carti (expediate de la
Madrid, in 1981), ce i-au ranit pe Nicolae Penescu, pe Serban Orescu si
m-a... ratat pe mine. Trebuie sa aflu : numele si gradul si functla initiatorului,
a aprobatorulul a executantllor Deasemeni este imperios necesar sa fiu
informat de unde sunt nativi, cine le sunt parintii, cum se numesc si ce fac si
unde copiii, nepotii, stranepotii - cu adresele lor, exacte. Nu ca sa-i pedepsesc,
fiindca eu nu sant ca ei - ci pentru ca ei sa stie : eu stiu si ca spun in gura mare
cine a fost, ce si cum a facut tatal ori fratele ori sotul ori fiul lor cel “patriot”,
in Securitatea national-terorista si anti-romaneasca ;

4. Vreau sa stiu, am acest drept pe care nimeni si nimic nu-1 poate aboli,
prescrie, amnistia : numele, adresa, datele de familie ale celor care au pus la
cale, In 6 martie (!?) 1978, la Paris, uciderea (prin otravire) a fiului meu Filip,
in varsta de doi ani si patru luni ;

5. Cer sa mi se comunice toate datele privitoare la initiatorii si la exe-
cutorii, la Paris, in 1980, a tentativei de rapire de la grédinta de copii (école
maternelle de pe rue Mamn arondlsmentul 19) a fiului meu, in varsta de cinci
ani. Incercarea nu a reusit, dar ‘persoana” care s-a prezentat la poarta scolii,
pretinzind ca este o prietena a parintilor, deci sa i se incredinteze copilul era...
“0 doamna Tmbracata n rosu” (sic). Vreau sa stiu cine este si unde locuieste
- cine i-1 sot, tatd, mama, sora - dar mai ales copil, ca sa dezleg enigma de pura
zoologie : cum de o femela, acea fiinta care naste pui vii si-i hraneste cu lapte
este in stare sa rapeasca si sa suprime un alt pui viu, al altei femele;

6. Fireste, vreau sa stiu adeviarul - adevarat - “din gura arhivelor”, ceea
ce pand acum cunosteam doar din povestile lui Hirsch-Haiducu-Visan-
Forrestier, securistul trimis sa ma otraveasca, insa care s-a predat serviciilor
secrete franceze (“L‘Affaire Tanase-Goma™). Mai ales daca “prietenul” meu
generalul Plesita, seful Securitatii a fost amestecat - ca sa cer judecarea lui
pentru premeditare, incitare, complicitate la crima de omor ;

7. In fine, sant curios ca 0 maimuta : cate cadavre se vor fi aflind ingro-
pate in gradina ambasadei de pe rue de 1I’Exposition ? Optsprezece ? Sau
numai saptesprezece - dintre care sase femei? Am dreptul sa aflu : ce s-a
intamplat cu securistul care pesemne avea de gand sa se predea francezilor,
insd tovarasii lui de saiba l-au lichidat intr-un mod dintre cele mai nepro-
fesioniste ; l-au injunghiat pe la spate, in chiar momentul in care deschisese o
fereastra spre Avenue Bosquet. Intrebat de jurnalisti ce hram poarta mortul de
sub fereastra Excelentei sale, tovarasul ambsador, “diplomatul” Cicio Pop
(sau Aninoiu sau Gigea ?, ce conteaza, putea fi si Ciausu, acelasi grad poarta
- oricum, unul mult mai mic decat “soferul”) a raspuns ca, intr-adevar, un
functionar, suferind de o grava depresiune nervoasa - /caci/ 1l lasase nevasta,
el /caci/ s-a sinucis. Presa capitalistd nu s-a sfiit sa glumeasca pe seama
tragediei: depresivul parasit, deschisese fereastra, isi Infipsese un cutit intre
omoplati, dupa care se azvarlise-n gol...

Ei : care-i adevarul ? Sa fi fost cutitul, unul de bucatarie - ori... altul ?;
depresivul fusese parasit de o nevasta - ori de mai multe ?; sa fi avut el de
gand (caci) sa-si paraseasca... familia ?

Fireste, aceste fierbinti-dorinti nu le adresez lui Andrei Plesu : el n-a
stiut niciodata nimic, nu stie - si nici chef nu are sa stie, el fiind, dupa mode-
lul institutiei, exteriorul-interiorului (i se mai zice : externul Ministerului
Afacerilor Interne).

Fireste, aceasta somatiune este adresata lui Astalos : el are, sub
dosarasul continind statutele partidului National (cand esti prieten cu Corneliu
Coposu, ceva-ceva tot se ia, In timpul imbratisarii), dosarele cele multe, groa-
se si rau-mirositoare ale criminalului organ : Securitatea.

Daca n-am sa obtin audienta la creatorul Constantinescului-la-roman,
am sa rog pe cineva si intervina la altcineva care sa puna o pila pe langa
alt-altcineva, un coleg de comentatorie politico-europlibrica al Hurezeanului,
baiatul Blandienei, el intretinind excelente relatii - ca intre ei, Ardelenii - cu
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magurenitatea tricolora.
Dovada : de la o vreme vorbeste direct, nemediat - in locul Presedin-
telui.

GAURA DIN MIORITA
Paris 4 iulie 1998

1. «F3 i tu o cerere...»,
ma sfatuieste un prieten,
ma sfatuiesc cinci prieteni (mi-au mai ramas, mi-am mai facut...), ori doar un
cunoscut binevoitor.

Iar eu, de fiecare data imi aud urechile clocotind gata sa explodeze, ma
tem ca acum-acum are sa-mi plezneasca un ochi, ca lui Danila Prepeleac.

De ce asta, de ce asa ? Pentru ca ne separa nu doar granita aceea geo-
grafica, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din tara (si asta, si astea), ci
mai ales... despartirea in modul de a judeca lucrurile. Sa fi capatat eu, in exil
acest altul ?; sa-1 fi avut si a acolo, In Romania - motiv pentru care fusesem
silit sa-mi iau traista-n bat si lumea-n cap ?

Dialogul incepe cu o intrebare, nu neaparat indiferenta din partea
interlocutorului (de regula si el scriitor, deci folosind acelasi limbaj) :

«Cand vii acasa ? Poti fi sigur : exista si oameni care te stimeaza,
te citesc, te iubesc... Cand vii ?»

«Cat e ora ? », fac, privind incheietura mainii unde ar trebui sa fie un
ceas - dupa care, cu un amestec de lehamite si de veselie, slobod bancul de
serviciu : «Acum e cam tarziu - dar cum maine-i alta zi, o sa vorbim atunci...»

Unii iau gluma indoielnica drept o vorba de spirit si, politicosi, rad. Iar
discutia despre asta se opreste aici.

Altii insista :

«Am auzit eu ceva-ceva, ca nu ti-ai recdpatat cetatenia romana -
adevarat ?»

Mormai, confirmind. Interlocutorul : bun stapanitor al logicii formale :

«Ti-au refuzat-o ? Cum asa, dar ai dreptul la ea !»

Dau din cap, in semn cé da, am dreptul - la ea.

«Al facut contestatie ?» ma intreaba amicul.

Daca m-as fi grabit cu trei secunde si n-as fi incuviintat din cap, as fi
apucat sa raspund la prima intrebare - insa asa, am cazut dupa a doua. Si ridic
din umeri. Dupa un timp :

«Pai, daca n-ai facut contestatie, ce mai vrei ?!» si amicul rade, ma bate
amical pe umar : stia el ca sant o figura, acum are confirmarea. ..

Incerc sa abat discutia la alte celea - negeneratoare de intrebari in rafala.
Nu se poate, celalalt nu se da dus :

«Cred ca am inteles : tu esti ala, batosul, care nu pune piciorul in amba-
sada noastra, ca cica-i bolsevica si nu s-a schimbat nimic pe dinauntru - in
fine, astea-s conceptiiile tale despre lume si viata, eu cred mai nuantat, mai...
Dar ti-o depun eu la... La dia - daca tu zici ¢a nici nu vrei sa-i vezi... Ti-o duc,
o depun 1n locul tau, pun un cuvant si la consul, il cunosc...»

E randul meu sa intreb :

«Tu despre ce vorbesti ? Ce sa depui la ambasada - in locul meu ?»

Amicul, interlocat :

«Cum, ce ? Dar eu despre ce-mi racesc gura ? Ei, bravos ! Ma dau de
ceasul mortii sa-ti fac un serviciu - si tu... Cum, ce - cererea ta de... In fine,
contestatia ! Nu despre ea vorbim ?»
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«Contestatie ? Ce sa contest - In contestatie ?»

Amicul - baiat destept, ca tot Romanul-sub-vremi, intelege fulgerator ;
isi micsoreaza ochii :

«Ma ! Sa nu zici ca...Tu nici cerere n-ai facut ! Ia spune, sincer: ai facut
cerere 7» R

«Ce fel de cerere ?», ma complac in rolul de Bula-Intrebatorul.

«Cerere de... - auzi la el ce-fel-de ! Cerere, sa-ti dea inapoi cetatenia
romana, nu ? Sa redevii de-al nostru ! Despre asta era vorba, nu ?»

«Despre asta, insa n-am apucat sa spun ca n-am facut cerere. Deci n-am
ce contesta...»

«M-am prins eu ! Domnul nu contesta - dansu-i disident...

«Pardon! N-am fost, nu sant disident, am refuzat totdeauna eticheta
de...»

«Ai dreptate - nu mai ai loc de alde Blandiana cu tot cu Rusanu’ ei, de
Adamesteana cu Palada ei - de-atata disidenta... Si-atunci ? Cum vrei sa
capeti cetatenia noastra, daca nu faci cerere sa ti-o dea ?»

«Cum, s-o capat, cum, sa mi-o dea? Ce-ta-te-nia? Sa mi se restituie !»

«Asa e : tu 0 aveai cand ti-a luat-o...»

«Logic !», strecor. «Daca eu n-as fi avut ceva de luat, ei n-ar fi avut ce
sa-mi ia...»

«Logic !», incuviinteaza celalalt. «Ca sa ma intorc la oile noastre: cum
vrei tu sa-ti resti...- pardon : sa ti se restuie cetatenia, daca n-ai facut cerere?»

«Sa mi se restituie fara cerere - simpluy.

Pauza. Lunga. Apoi el :

«Stii ca esti nostim? Cum vrei sa capeti ceva, daca nu ceri sa ti se dea?
Stii tu : copilul care nu plange nu capata tata».

«Lasa-1 tata, mai romane din mosi-straimoase !», imi sare mie mustarul
(dar nu prea). «Tu si-ai tai faceti cerere la primarie, asteptati aprobare, daca
nu vi se aproba, scrieti contestatie, asteptati rezultatul ei - insa pana nu aveti
la mana aprobarea scrisa de a va pisa la gard, nu va pisati, mai degraba 1i dati
drumul in nadragi - pai daca n-aveti tidula...Asa ati facut si revolutia? Pe baza
de spravka, liberata de la ambasada ruseasca? Cu asemenea obisnuinte nu
intrati voi, urmasii directi ai Romei si ai traianodecebalinului, nici in NATO,
nici In Comunitatea europeana - cu atit mai putin in spiritul european!»

«Nu-nteleg de ce te superi... Cu ce te-am jignit dac-am zis sa faci
cerere de...»

«Eu sa fac cerere, rugind sa binevoiasca a-mi restitui un drept al meu,
furat ? Zmuls ?»

«Pai taranii, pai proprietarii de case...»

«Pai-daca taranii fac cerere si asteapta rezultatul - ca sa reintre in
posesia pamantului furat de comunisti, in loc sa puna méana pe coase, pe furci
- au mai facut-o in anii 50 si tot impotriva comunistilor si a securistilor !- sa
ma ierte Dumnezeu, dar isi merita soarta ! La fel proprietarii...»

«Pai tu stii ca si regele Mihai a facut cerere de...»

«Pai-tu-nu-stii-ca eu nu sant regele Mihai !- deci, vorba voastrd : imi
permit sa nu fac cerere de restituire al unui drept furat, calcat in picioare...»

«A, da, tu ai refuzat sa fii reabilitat juridic...»

«Nu, domnule ! E fals ! Voi, dupa ce ca cititi hartia scrisa cu ochii cum-
natei vecinului de bloc (aia cu curul mare...), nici nu intelegeti despre ce era
vorba : nu am refuzat reabilitarea, cum spui - am refuzat sa fiu reabilitat
juridic de acelasi aparat de represiune care ma condamnase - pe nedrept !»

«A-ha ! Am inteles nuanta...»

«Nu e nuanta !».

«De acord, nu e. Dar 1n legatura cu cetatenia romana : cum crezi ca ai
s-0 obtii ? De sa poti veni si tu in tara ta, mai draga...»

«lar o dai pe “obtinut”, pe “capatat”, pe “dat”. Eu nu intru in limba
voastra - care nu e doar limba-de-lemn, ci limba-de-oaie, de-miorita. Eu nu
fac cerere, eu nu rog-frumos sa mi se... dea ceea ce mi s-a luat cu forta !»

«E o formalitate administrativa - ce te costa daca faci o cerere...?»

«Ma costa. Fiindca atunci cand mi s-a luat cetatenia romana, nu mi s-a
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luat “ca urmare” a vreunei cereri semnatd de mine - cerere de a mi se lua
cetatenia - este ?»

«Stiu eu... O fi, daca zici tu... Este - dar...»

«Nu e nici un dar - este ! Exista hartii la arhivele lor ! Cand am fost
exclus din Uniunea Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 - in timp ce eu eram in
inchisoare, cei de acord cu aceasta masura fiind co-breaslasi de-ai mei, vorba
lui Dimisianu : Doinas, Manolescu, Sorescu, Blandiana, Banulescu, Nichita
Stanescu, Fanus Neagu, Eugen Simion, Zaciu - crezi ca am fost dat afara
“ca urmare” a cererii mele ?»

«E mult de-atunci... Asa o fi, dar vezi si tu ca...»

«Nu : asa-o-fi, ci : asa-este ! Exista hartii la arhiva lor - desi se pare ca
tot ce n-a ars Dinescu, a distrus senatorul cu pricina, cel care, in timpul liber
semneaza ca presedinte...»

«Te rog, fara aluzii la Ulici - dar ce te costa sa faci o cerere de...?»

«Daca fac cerere, accept implicit ca injustitia, ilegalitatea comise
atunci cand fusesem deposedat de cetatenie, de membria Uniunii Scriitorilor,
nu erau intru totul... ilegale, injuste - dovada : prin insusi faptul ca fac
cerere, adresata lor, le recunosc acelora legimitatea - or ei sunt ilegitimi de la
23 august 1944 si continui si in zilele noastrey.

«Bine, ai si tu dreptatea ta - dar, ca sa obtii cetdtenia aia - chiar si cali-
tatea de membru al Uniunii Scriitorilor - calca-ti pe inima, pe principii : fa si
tu o cerere, acolo, ca n-o fi foc...»

Sfaturile pretioase ale amicului sunt cu adevarat amicale, pornite din
inima lui buna - 1nsa nu le pot urma. E prea tarziu ca sa mai fac-si-eu-acolo-
o-cerere (ca n-o fi foc...).

Apoi, cand ai pierdut aproape-totul, raimanind doar cu “niste principii’,
nu le incalci si pe-acelea, macar ca sa nu pierzi totul-totul-totul.

*

Paris 5 iulie 1998
2. In cate feluri iertim (crestineste) ?

In mai multe, domnule !

Primul fel : ne ridicam din genunchi, de pe burta, de pe spate, din noroi,
din gropi, de pe unde ne-au Tmpins cu piciorul, azvarlit, tavalit, umilit, batjo-
corit activistii-securistii-belistii ;

Al doilea fel : ne curdtdm de noroi, de praf, de pleava, de gainat, inju-
rind cu sete de mama, de dumnezei, de biserici de tamaie - comunismul in
general, 1n special securitatea ;

Al treilea fel : ne hotarim sa le-o-ntoarcem celor care ne-au chinuit
atatea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors maduva, ne-au supt sangele,
ne-au prefacut in robi care-i urasc (si-i denunta) pe robii de-alaturi, colegii de
lanf.

Insa cum lucrurile bune (nemtesti) sind drei, ce facem noi, latinii (bine:
doar ramlenii) ? Ce sa facem : ne dam un ragaz de gandire - in care tragem cu
urechea 1n jur, privim roata, ca sa stim ce fac ceilalti...

Si ce bagam de seama ? Ca popii nostri ortodocsi, pana mai deunazi in
relatii de batere pe epoleti, nu doar cu militianul satului, ci cu securistul de la
raion ; ca-protopopul, ca-episcopul, ca-mitropolitul, ca-patriarhul - dupa ce, in
Iepoca lui Nicolae Antihristescu il lingeau pe Satana de la-ntre-cornite
pan-la-sub-copite si doamne-fereste sa fi deschis gura, sa protesteze impo-
triva persecutarii credinciosilor, a daramarii bisericilor - acum, ca au primit
voie de la Secu, pe de-o parte ne cheama la cruciada impotriva papistasilor,
pe de alta ne binecuvanteaza si ne povatuiesc :

«lertati, frati crestini - caci si voua vi se va ierta...»;

Inca il mai observam pe directorul constiintei lui Gogu Radulescu,
tapanul maramurasan Buzura, dind cuvant de ordine, revolutionar nevoie-
mare - daca-i albastru-de-Secu :

«Fara violenta !»
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Si inca 1i mai citim pe sub-directorii constiintei Flacarii lui Paunescu :
Teposu, Buduca ; pe sub-caprarul de la Saptamina Barbului: Ciachir ; pe
cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe insusi parintelul Galeriu, explicindu-ne,
cu limba lui, numai sirop de zahar ars, diminutivat, ca un mare invatat, unul,
Nae, ne-a aratat (vai, noi nu vazusem, nu auzisem - dar asa e !), cumca noi,
Romanii, hat, din negura veacurilor, ne-am nascut gata-ortodocsi !

Daca asa sta situatiunea, atunci : Porniti la iertare, tovarasi !

A ierta - ca un adevirat taranist

Este suficient sa citesti in presa declaratiile martirilor de puscarie
Diaconescu, Galbeni, Tepelea in legatura cu deschiderea dosarelor de securi-
tate ; cu “descoperirea’ (abia acum ? - in al noudlea an ?) a cutarui securist,
si nu “strecurat”, ci acceptat in cunostintd de cauza in PNT-istii istorici,
pentru a alcatui impreuna cu securistii din Corpul Dalbastru, PNT-CD.
Intelegi ca nu este vorba de un partid politic (si inca democrat ! - cat despre...
crestin...), ci de azilul-de-noapte pentru activisti, securisti, turndtori de
puscarie, turnatori in libertate - si, iIn completare, ceva oportunisti fara
culoare (sau : apolitici de-ai lui Eugen Simion si Marin Sorescu).

Aceasta adunatura care, din noiembrie 96, cirmuieste nefericita
Romanie chiar mai pe-culmi decat comunistii lui Iliescu si ai lui Roman este
creatia lui Coposu si a lui Magureanu. Daca voi fi acuzat in continuare de
calomnie la adresa Marilor Anticomunisti, a Martirilor Neamului - si mai ales
a Tatalui Natiei - voi cere sa mi se raspunda la intrebarea :

«Unde se afla, Tn momentul de fata, Natia, Neamul, Tara ?; unde au
ajuns Romanii dupa un an si noua luni de la venirea la puterea a... fiilor lui
Coposu? ; care este bilantul Conventiei (in ciuda bunei-inimi a Doinei
Cornea)? Nu numai ca, economic vorbind, Romaénii traiesc si mai prost
(ziceam, pe timpul Iliescului ca mai-rau nu se poate...) ; coruptia a devenit stil
de guvernare agramatismul a batut limba de lemn tovaraseasca - iar despre
“mandria de a fi roman”... N-am intrat in Comunitatea Europeand, nici in
NATO si n-o sa intram atita vreme cat Securitatea va fi nu doar cosmetizata,
si rebotezatd, ci lichidatd - “In schimb” (ar zice vesnicul adjunct G.
Dimisianu, pana in decembrie 89 harnic scribitor de editoriale la Romania
literara, ca un activist de partid ce era, devenit peste noapte vajnic aparator al
virginitatii anticomunistilor, martirilor de puscarie, cu predilectiec PNT-isti) -
am daruit Ucrainenilor Basarabia, Bucovina de Nord si Insula Serpilor - de ce
se uita atat de repede aceste prea-romanesti ceddri ?»

Halul in care se afld acest partid (zis: “al lui Maniu”, sub Coposu, ajuns
sa finanteze Securitatea adapostita la sanul sau, cu banii nemtilor !) : lipsa de
coloana vertebrala a anticomunistilor, a lipsei de moralitate a martirilor care,
din pricini deloc electorale, ci pur si simplu din motive de legare de glia
Securitatii, au dat cuvant de ordine :

«Santem crestini - nu doar in suflet, ne sta scris si pe frunte !».

lar pe cei care au Indaznit sa observe ca parca s-ar afla pe coridoarele
Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atatia securisti pe metru patrat misuna
in PNTCD, seniorii si martirii le-au Inchis gura - ba i-au dat afara !

A ierta - ca un adevirat liberal

Aici tactica putrezirii, chiar daca a parut a lua o alta cale (externa, prin
Radu Cimpeanu) la acelasi rezultat a dus : adevaratii - nu doar in acceptia :
“de origine”, ca Vintild Bratianu, dar si de convingeri, de inima - au fost
marginalizati, exclusi, in locul lor revarsindu-si neobra-zarile si bucile secu-
risti notorii (Catarama), arhicunoscuti turnatori de puscarie - si de tot ce
misca: raul, ramul...- precum legendarul epigramist, membru al Fondului
Literar : Quintus. La ei nu va fi existat cuvantul de ordine, recomandind
crestineasca iertare si consecinta : inchiderea ochilor la vederea unui securist
- ¢i doar inhatarea a cat mai multe si mai substantiale halci din puterea cea
pamanteasca. Moralmente, Nicolaec Manolescu a comis inca o eroare, raliin-
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du-se acestor liberali... Cum 1nsa el, Incepind de la critica si istoria literara
practicata, a fost si ramane un notoriu a-etic (s se observe eufemismul), sa ne
spunem ca, la urma urmei, acesta i-i destinul : sa-i spele de scarna si de sange
pe toti belitii, pe toti banditii : dupa ce a justificat imoralismul dezertiunii
scriitorului sub dictatura, 1-a justificat pe Iliescu, in lipsitul de inteligenta si de
rusine interviu luat imediat dupa intaia mineriada ; dupa ce a justificat “dosa-
rul de securitate” al lui Voican-Sturdza (pe 5 pagini, in doua numere din
Romadnia literara), a justificat absenta, in Romania, a samizdat-ului - pai
fiindca nici n-a fost nevoie, fiindca la noi s-a cam publicat tot ce era de
valoare...; dupa ce a explicat pentru de ce, In Romania nu au (prea) existat
disidenti : pai, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceausescu - fata de
rusi...- acum se inhama la teleaga justificarii liberalismului ca o alta ipostaza
a securismului etern.

In concluzie : liberalii Ior sunt adepti ai economiei inchise : ei se
intreiarta ; cam ca la Pitesti, nefericitii studenti. Atat ca aceia nu aveau de ales
- decét intre viata si moarte. Cestialalti aleg Intre bunastare-cu-certificat si
bunastare... cu-fara-hartii-la-mana. ..

A ierta - ca un adevirat legionar

Legionarii nu sunt la putere, nici in opozitie, nu stim - acum, in 1998 -
cum s-ar comporta, daca... De netagaduit, ei influenteaza puternic anume spi-
rite iar acestea, la rAndul lor exercitd o “teroare de catifea” (deocamdata...)
asupra acelei parti a populatiei care a avut de totdeauna legaturi cu Biserica
(ortodoxa, fireste). Necazul este ca au atras o buna parte a martirizatorilor,
mai ales ai lor : activisti feroci, securisti bestiali care, acum, pretind oportun
ca Securitatea lui Ceausescu ar fi fost una curat-nationala... Mai exista un
semi-motiv : spaima ca venise clipa in care vor trebui s dea sama pentru
faptele lor adanc-patriotice le-a provocat revelatia Dumnezeu(ul ortodox), iar
ei, fiinte practice, pe datd s-au pitit pe data indaratul Tronului Ceresc : acolo,
cred ei, nu-i atinge mania poporului : doar omenosul-la-roman are sa-l
pupe,-n Piata-Ndependenti, n-are sa aiba el inima aceea sa-i arza macar un dos
de laba peste bot unuia care a Invatat Tatal Nostru pe cand isi rupea epoletii
albastri, la closet si a debutat in facutul semnului crucii simultan cu Petre
Roman : la 22 decembrie 1989 fix.

Nu cunosc opinia in chestiunea iertdrii a legionarilor tineri (care, prin
varsta, nu au apucat sa fie nici activisti, nici securisti, nici macar curlimbisti
extrabugetari ci doar pionieri si utecisti - acestia sunt “legionarii recenti’).
Am avut insa prilejul s-o aflu pe a “legionarilor istorici” si s ma infrunt cu
ea - 1n discutii, in presa din exil.

Daca a fi liberal, taranist, social-democrat era, inainte de venirea comu-
nistilor, o optiune, a fi comunist (sau legionar) echivala cu intrarea intr-un
ordin religios. Daca primii, inainte de a “adera”, cercetau, studiau, discutau,
cantareau programe politice - democratice -, cestialalti, fara a cerceta, cre-
deau. Si Intrau.

De aici si exclusivismul legionarilor - ca si al comunistilor - si con-
secinta : confiscarea suferintelor. Daca te iei dupa legionari, singurii martiri
ai romanilor sunt ei. Ca si cum n-ar fi existat groapa comuna de la Sighet unde
au fost aruncati demnitarii, in principiu, nelegionari ; ca si cum n-ar fi existat
Canalul, cu mai multe sectoare unde au trudit si au murit preponderent
nelegionari. Daca e adevarat ca foarte multi dintre ei facusera puscarie si pe
timpul lui Carol II, si pe al lui Antonescu (de dupa Rebeliune) si pe al lui
Groza si Dej - tot adevarat era cd martirizati fusesera nu doar legionarii.
Deasemeni : nu putini dintre ei - si inca varfuri ! - Incepind din zorii zilei de
24 august 1944, fie si-au intors camasa verde pe partea ei cea rosie, intrind la
comunisti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe la Frontul Plugarilor al lui
Patru Groza (ca teologii sibieni Cindea, Stan...) ; fie incheind cu comunistii -
in decembrie 45 - un pact sub acelasi semn al exclusivismului, al ostilitatii
fatd de democratie si de partidele democratice, negociind (Petrascu,
Chioreanu, Negulescu) in deplina seninindtate cu Teohari Georgescu, cu
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Pauker si cu Nikolski soarta numai a legionarilor, putin pasindu-le de soarta
nelegionarilor romani Incarcerati, internati in lagare, aici, pe solul Romaniei,
ori cedati rusilor spre a fi deportati in Siberia... - de ce se uita cu o consec-
ventd demna de o cauza mai... nationald soarta rezervata refugiatilor din
Basarabia si din Bucovina de Nord ?

Din 1960, in inchisori a avut loc teribila. .. dulce-reeducare care 1-a avut
drept port-drapel si redactor al declaratiei de cainta - semnata de aproape toti
supravietuitorii Miscarii adunati la Aiud - pe calugarul legionar Valeriu
Anania, actualul Bartolomeu de Cluj, tovaras de lupta (din ilegalitate...) al lui
Funar si cruciat antipapistas.

A venit apoi cumplita deziluzie provocata de realitatea-reala a amnistiei
din 1964. De aceea, dupa liberare, cu putlne exceptii, §i legionarii martirizati
vreme de decenii in puscariile comuniste au facut jocul comunlstulul
Ceausescu, de fiecare datd cand acesta a avut “oarecari greutati trecatoare” -
cu militantii pentru drepturile omului ; cu grevistii din Valea Jiului ; cu mem-
brii SLOMR - pe scurt ; cu acei roméni care nu capitulasera, nu inchinasera
steagul la picioarele “nationalismului” de Stat si de Securitate (sau faceau
parte din alta generatie de varsta, deci foloseau o alta forma de rezistenta anti-
comunistd). Pe acesti, “impostori” proeminentii intelectuali de foarte-dreapta:
Staniloaie, Noica, Ernest Bernea - precum si ardentul fost comunist Petre
Tutea (printre multi altii - aceia “democrati”) - 1i acuzau de a fi... manipulati
de Securitate (cine vorbea !), de a apara interesele rusilor, ale ungurilor, ale
evreilor...Ei, ultra-patriotii, gaseau ca este si logic si moral - si national ! -
sa-1 laude in gura mare pe Ceauescu (Tutea), sa-l justifice pe Ceausescu
(Noica), sa-i condamne pe toti cei care “ii faceau dificultati lui Ceausescu
(Staniloaie, Noica, Bernea - si Coposu), ba chiar sd-i explice “opera” de dis-
trugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a manastirilor (acelasi Noica explica
dezinvolt: oricum, “aga-zis-darad-matele” nu aveau valoare istorico-artistica !).

Dupa un sfert de veac de colaborare cu national-comunistul Ceausescu
si cu “nationala”-i Securitate (incepind de la 1964), numerosi au fost legiona-
rii supravietuitori care, dupa 89 s-au intors, nu doar la “programul” lor din ‘40
- dar si la mentalitatea de atunci.

Pe cine iertam ?

Vorbim acum numai de activistii si de securistii care, dupa invadarea
intregii Romanii de hoardele Armatei Rosii, au terorizat populatia autohtona
prin rechizitionari, confiscari, nationalizari ; prin luare de cote, prin “lamuri-
re” cu ciomagul si cu glontele de a intra in colhozuri ; prin arestari, anchete
cu torturd, rele-tratamente in Inchisori si in lagare de munca ; apoi, in “liber-
tate” au terorizat intreaga populatie a tarii, supraveghind-o de aproape, intrin-
du-i in casa si in suflet, supunind-o la santaj, in scopul de a o transforma (visul
lui Plesitd) intr-o popula‘;le de informatori ai Securitatii. Mai apasat vorbim
despre acei activisti, securisti - §i grdniceri - care au torturat §i au ucis.

Ce e de facut cu criminalii ? Ce intrebare ! Sa fie judecati si, daca sunt
gasiti vinovati, sa fie pedepsiti - in asta nu este nimic de negociat, nici de dis-
cutat. Ar fi oare drept, crestineste (cu osebire : ortodox) - sa fie lasati in pace
acesti criminali, ba mai mult : iertati... crestineste ? Nu. Acela care se gra-
beste sa-1 “ierte” pe un vinovat dovedit, este - deja-dovedit - suspect : «Care-
i motivul pentru care tine o victima la absolvirea calaului siu ? Nu cumva
pentru ca victima are, si ea, ceva pe constiinta? Daca nu a torturat, dupa ce
fusese torturati, ca la Pitesti, atunci macar a pactizat cu “Aparatul”-
denuntindu-1, vanzindu-1 pe colegul sau de lant ?»

Cum adici : sa i se dea ascultare unei victime - care, la rindu-i, ficuse
victime - astfel protejind un calau, sub pretextul eufemizant : “iertare
crestineascd’?

Urmarea va fi : calaul (el, sau altul, aflat in aceeasi situatie), constatind
ca nu a patit nimic pentru faptele lui rele, ca nu a fost pedepsit nici chiar pen-
tru crima de sange, in viitor are sa faca ce mai facuse, ba mai mult decét atata!

De ce nu va fi revenind mai insistent, in presa romaneasca, aceasta
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intrebare - nu doar retorica :

«Care-i motivul opozitiei la deschiderea dosarelor de securitate - forma
laici de “iertare crestineascd”- a fostelor victime ca Diaconescu, Galbeni,
Quintus, Calciu 7»

Si sa se dea raspunsul aflat pe limba :

«Pentru ci acestora Ie e frica de continutul acelor dosare, se tem de ceea
ce vor spune - si despre ei, cunoscuti doar ca victime - cdldii securisti chemati
in fata tribunalului».

Cum iarta (crestineste) legionarii ?

Cei ce s-au adunat sub drapelul Miscarii Legionare - formatie declarat
crestind si morald - au, in chestiunea “iertarii” convingeri dintre cele mai ciu-
date - ca sa nu spun : pernicioase. Ei judeca astfel :

a) Din moment ce cutare (Anania, Plamadeala) au fost/sunt legionari, in
mod necesar nu pot fi ticalosi - asa cum 1i considera o buna parte dintre ne-
legionari ca au fost si sunt. Prin urmare : auxiliari ai comunistilor, vanduti,
turnatori, ba chiar securisti-securisti decorati pentru lichidarea fizica a
“banditilor” - nu sunt cei care... au fost, sunt si vor fi, ci... aceia care 1i acuza,
cu probe, pe securisti si pe turnatori ca au fost si ca au ramas in serviciul
Securitatii eterne ;

b) Din moment ce cutare bestie, animal, caldu securist (Enoiu de la
Interne, Criciun de la Sibiu) au facut, dragi-doamne, “servicii Miscarii” -
dealtfel cu totul dubioase - ITn mod necesar acesti mari-vinovati trebuiesc
“protejati de rizbunare”, iar cei care marturisesc ce au indurat de la casapii cu
epoleti albastri sa fie admonestati, ba chiar amenintati, acuzati ca nu sunt
crestini iertatori - ba de-a dreptul securisti !

Nu este deloc necesar sa-l fi studiat pe Luther ori sa fi mers la sursa :
Evangheliile - pentru a-ti aminti ce este moral-crestineste in “iertare” si ce nu.

— Daca de pilda tu, in numele “intelectualitatii”, al “protejarii” lui Noica
(protectie in serviciu comandat - din care sa nu lipseasca supraveghetorul :
Nicu Ceausescu) 1l absolvi pe Leonida Plamadeala de toate grelele lui pacate:
colaborator al Securitatii, propagandist de partid, murdar diversionist, atatator
la razboi cu catolicismul (sub steagul ecumenismului...) - te priveste. La urma
urmei, n-ai decat sa-i declari si lui Plamadeala : «Mon frére...» - doar ti-ai
facut Incalzirea pe spinarea lui Sebastian (dar bine-nteles : despre Liiceanu
vorbesc !). Insa nu ai dreptul - juridic si moral - sa ceri altora sa... treaca peste
omenestile-slabiciuni ale unei asemenea fapturi ; sa o ierte-crestineste ;

— Dacia de pilda tu, in numele neinchipuitelor, nesfarsitelor munci la
care te-a supus Masina-de-batut-de-la-Interne, capitanul de atunci Gheorghe
Enoiu, treci peste “slabiciunile omenesti” ale ne-omului securist si 1l ierti
crestineste - treaba ta si numai a ta. La urma urmei, n-ai decat sa te insori cu
fiica lui, iar dupa ‘89 sa-i gasesti ascunzitoare socrului - unde : in tinutul
Fagarasului! (dar bineinteles, lui Petrisor ma adresez)- insa nu-i poti pretinde
altuia sa “Inteleaga sufletul dostoievskian” al unui criminal ca acest Enoiu ;

Tot in numele solidaritafii legionare : dacd tu, Petrisor vrei sa-l
“explici” pe un ucigas de teapa lui Craciun - te priveste. Insd numai pe tine.
Tu spui : «Nu stiti voi /adica ne-legionarii, n.m./ ce servicii a adus Craciun
Miscarii, carind 1n spinare, ducind in brate legionari raniti, muribunzi - nu
i-a lasat sa moara, pe loc...» - dar nu tii seama de evidenta : oricare securist
ar fi facut la fel, pentru ca acesta era ordinul: de a nu-l lasa pe “banditul”
capturat sa moara : trebuia tinut in viata cu orice pret (chit ca-1 céra in spina-
re el, insusi Craciun) pentru a-i stoarce informatii, cu ele sa bage la puscarie
alti oameni, cat mai multi, intru terorizarea populatiei ; apoi : sa nu-l lase pe
“bandit” sa scape atat de usor de “mania poporului”, murind.

Lucrurile sunt mult mai simple - in grozavia lor : “iertatorii” criminali-
lor comit ei insisi o crimd - de complicitate cu creaturi de tenebre precum
Anania, Plamadeala, Enoiu, Craciun - acestia nu gresisera grav doar fata de
ei, crestinii-spalatori-de-pacate, ci si fata de altii. Or acei altii, fie ca au murit
si nu mai au cum sa se rosteasca ; fie ca traiesc - dar nu se grabesc sa-i “ierte”,
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ei, pe acesti banditi care nu au facut gestul echivalent cu ispasirea a jumatate
din condamnare : acela de a marturisi ca facusera rau si de a cere iertare
pentru raul pricinuit.

Liiceanu nu are nici o cadere sa “treacd” peste faptele-murdare ale lui
Plamadeala : aceastd boaita a facut foarte mult rau, atat unor indivizi, cat si
unor comunitati. In timp ce Liiceanu cu ai sai, In martie 1977, cugeta, adanc,
pe langa Noica, la arzitoarea problema a mutarii capitalei de la Bucuresti
undeva pe la Targoviste, popii (ortodocsi, fireste) din subordinea lui Antonie
cel foarte cultivat - si mai ales calatorit, pe spezele MAI-ului, mobilizati,
dadeau, de zor, dovada : condamnau-bolseviceste miscarea pentru drepturile
omului, tratindu-l pe autorul randurilor de fatd de vanzator de tard pe care
nimeni nu-1 ia In seama (nimeni : adica intelectualitatea tot atat de subtire ca
si a lui Plamadeala) si : “nu ne temem de latratul unui cdine, iar de n-am fi
preoti, 1-am scuipa, si l-am lovi cu pietre” ; pe cand Liiceanu si ceilalti direc-
tori de constiintd se tot desparteau de Noica, Incercind sa stabileasca sexul
intru-lui de Paltinis, Plamadeala, vicar cu problemele externe in Comitetul
Central al Patriarhiei colinda Statele Unite si Canada (oprindu-se, fireste, la
camaradul sau de Legiune si de Secu: parohul de la Detroit, Anania). Profitind
de tripla aureola: martir de puscéarie, martir religios si martir legionar, Emisa-
rul Spurcatului Organ i-a otravit pe exilatii handicapati de instrainare, de nein-
formare, de neinstructie, mintindu-i ¢ nu Ceausescu este dusmanul natiei -
dimpotriva el fiind ostil rusilor, jidanilor, ci Ungurii care pandesc Ardealul!
Acest dihor securist in straie popesti-legionare a imputit totul pe unde a trecut
si a facut ca parohiile romanesti de pe Noul Continent, cu tot cu credinciosi,
sa cada sub stapanirea Patriarhiei de la Bucuresti - deci a Securitatii.

Anania... L-am aratat cu degetul de fiecare data cand s-a aratat ocazia.
“Pentru conformitate”, voi cita din volumul de marturii al lui Nistor Chio-
reanu : Morminte vii, aparut la Institului European, 1992 (paginile 340-341):

“...un fost calugar, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat sa scrie o
carte despre pacatele Legiunii. (...) un om inalt si cu o mustata neagra, mare,
lasata peste o gura lacoma. Numai a calugar nu arata. Toata figura lui expri-
ma dragoste de viata si lacomie de bucurii ieftine (...). Ne-a citit capitol cu
capitol. Impreuna cu Petrascu am facut observatii, I-am pus sa taie multe pagi-
ni, spunindu-i ca altfel nu semnam. (...) La 30 iulie /1964, n.m./ trebuiau sa
se libereze Petrascu si Orbulescu. Cu o zi Tnainte Petrascu imi spune ca mai
este o carte de format mare, scrisa cu tus, pe hartie speciald, pe care trebuie sa
o semnam si noi in calitate de coautori. Ea a fost semnata Inainte de toate
gradele legionare aflate in Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus sa-o vedem si
tot maestrul Anania ne-a aratat-o si ne-a intins-o, s-o semnam.

“~ Eu n-o semnez !, am zis (...) Dati-mi macar timp s-o citesc.

“— Pai nu mai aveti timp. Cartea pleaca chiar acum la Bucuresti.

“(...) Pana la urma am ajuns la un compromis®, relateaza Nistor
Chioreanu, “eu si Petrascu am semnat o declaratie pe aceeasi coala de hartie,
aratind ca semnam cartea din solidaritate cu cei care au semnat-o inaintea
noastri, dar noi nu-i cunoastem continutul”.

Ce importantd mai avea “continutul” : i-l1 cunostea Anania, doar el
scrisese “cartea groasa’ - dupa dictarea Securitatii. Apoi le ceruse fruntasilor
legionari s-o semneze - fara a o fi citit : nu le ajungea ca erau... coautori ? Si
ce importanta avea declaratia “pe aceeasi coala” ca Chioreanu si Petrascu...
nu cunosc continutul - dar semneaza din solidaritate cu camarazii lor !

Petrisor : I-a iertat-crestineste pe Enoiu inca de prin 1966 : imi poves-
tea, hilar si inspaimantat, cum discuta cu el (cu Enoiu !) in casa fiicei (sau a
fostei sotii a) Macelarului de la Interne.

11 priveste - n-are decat sa se scufunde pana la crestet in dostoievskia-
nismu-i ardelenesc.

Dumnezeu m-a pazit : nu am fost torturat de Enoiu - ca Petrisor; nici ca
Ivasiuc ; nici ca Marin Cocioran ; nici ca Florin Caba - si nici ca Stefan
Negrea, colegul meu, de la Filologie, Bucuresti: pe el (“vinovat” de a fi facut
parte dintr-o delegatie prezentatd, la sfarsitul lunii octombrie 1956, la
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Dumitru Popescu - inca nu era Dumnezeu - seful Scinteii tineretului, pentru a
protesta Impotriva arestarii primilor studenti) Enoiu I-a batut in cap, in cap, in
cap, cu picioare de scaun - iar Negrea a innebunit si dupa un an de rataciri prin
hrubele Jilavei, a fost transferat disciplinar (?) odata cu mine, la Gherla - batut
iar, la gramada (era dupa rascoala frontieristilor din 14 iulie 1958), a recéazut
in boala, definitiv ; cu putin timp inainte de liberare, studentul Stefan Negrea
s-a spanzurat : la orizontala.

Eu n-am fost batut ca altii, am scapat ieftin. De aceea pot spune:

«Pentru ce mi-a facut Enoiu mie, in jarna lui 57, la Interne... - il bag in
ma-sa, ramane un litigiu intre el si mine. Insa pentru ce i-a facut lui Ivasiuc,
lui Caba, Iui Cocioran, Iui Negrea - lui Petrisor ! - nu-1 uit, nu-l iert. As fi un
las, dac-as uita ; un rdu-crestin daca l-as ierta».

In incheiere le spun lui Liiceanu, lui Petrisor si celor ca ei :

«Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de partida, de partid, de
Miscare - fiindca in numele partidelor, ale miscarilor s-au facut nenumarate
crime. Eu stiu una - dar buna :

«Vinovatii de crime impotriva omului trebuie sa dea sama - indiferent
de “intelectualitatea” lor, indiferent de legionarismul lor.

Altfel ne intoarcem la pestera, la ciomag si la ucidere de frate - in
Miorita.

Paris 11 iulie 1998
3. Cine dintre romani scrie Istoria Romanilor ?

Intrebarea ar trebui continuata, in paranteza : (“- atunci cand, in sfarsit,
o scrie...”).

Se pare ca geniul romanesc are dificultati cu memoria. Ne prisoseste
insa propensiunea pentru vaicareald : ca n-avem noroc, ca santem batuti de
soarta, ca vecinii, dupa ce ne-au furat “hartiile”, confectioneaza, dupa inter-
esele lor, trecutul nostru cel de glorii, pretinzind ca santem urmasii talharilor
Romei, ca in Carpati am venit din Balcani - in fine, ca am fost vanduti la Ialta,
la Malta iar recent la NATO (nu pomenim nici de frica Tratatul cu Ucraina)...

O jumatate de secol de Sahara (si de Siberie) a zabovit asupra noastra,
strivindu-ne, modificindu-ne, mutindu-ne. Simtim necesitatea recuperarilor, a
reparatiilor, a astuparii gaurilor - dar nu stim cum sa o facem. lar atunci cand,
in sfarsit, ajungem sa aflam, ne fulgera lehamitea, descurajarea, lenea :

«De ce s-0 fac eu ? S-o mai faca si altii...

Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute anume ca amnezia
echivaleaza cu sinuciderea (sau mai corect : cu ne- nasterea) In materie de
istorie contemporana a Romanilor mi-am spus, am repetat modesta si deloc
originala opinie - anume :

— sovieticii ocupanti si comunistii bastinasi au avut tot interesul sa ne
extirpeze memoria - pentru ca azi sa nu ne aducem aminte cum fusese ier7 ;
madine sa nu ne-amintim ca promisiunea intr-un viitor de aur nu a fost respec-
tata, ba atunci vom trai mai prost, mai stramb decat acum ;

— aceastd nefericire cazuta pe capul nostru (cum altfel : venitd din
afard!) se combina la noi cu mefienta, spaima de scris : nu doar din pricini de
vitregie a tlmpurllor (si a spatiului carpato -dunarean) comunitatea noastra,
uluitor de unitard lingvistic, a Incremenit in oralitate (cu bogatia - dar si cu
sdrdcirea ei) si a ajuns att de tarziu la consemnarea prin scris ;

— 1n timpul Iernii Spiritului lasata peste noi in plina Vara, la 23 august
1944, 1n absenta diecilor pisari si mai ales (ne aflam in plin secol al 20-lea, ce
Dumnezeu !) a cronicarilor, sarcina de a consemna aceste vremi a trecut pe
seama scriitorilor.

Am mai scris deplorind la purtatorii de condei istorici exilati “inapeti-
tul” pentru istoria contemporana. Astfel 1i agresasem pe prietenii mei Matei
Cazacu si Mihnea Berindei pentru c4, aici, la adapost, in exil, se ocupasera de
felioara de specialitate (primul, medievist : de Petru Cercel si de Dracula ; al
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doilea, turcolog, de vamile turcesti), nu se abatusera pe la “locul” unde era si
este, in continuare! o dramatica nevoie de istorici profesionisti. Daca eu, scrii-
tor, acceptasem sa-mi “poluez” romanele cu uscatele, cu nesuferit-pedagogi-
zatoarele informatii istorice - de ce nu si-au facut meseria istorici de meserie?

Adevirat : au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunza - din pacate
truda lor nu a cunoscut raspandirea in franceza - desi Catherine Durandin a
scos in 1995 L’Histoire des Roumains, insda din pricini de joasa rivalitate,
colegii ei nu au tinut seama de lucrarea sa.

Au trecut aproape 9 ani de cand si istoricii nostri dragi au voie (de la
primarie) sa faca... istorie. O fac in maniera lor de timp de pace : adica fara
grabé asezat, documentat, verificat - fiind convinsi ci “materia” lor este sti-
inta (aprox1mat1v) exacta, ZlClnd -si ca, daca Romaénii au suprav1etu1t pana adi-
neauri, sa lucreze, in continuare.. ‘miracolul! Au fost tlparlte o suma de studii
prin perlodlce de spemahtate, numeroase volume, iar noud hrana este inghitita
(pe nemestecate) de Romanii carora le era interzisa - pana in decembrie 89.

Nu-i voi opune profesionistilor pe amatori. Insa a nu se uita : pe cand
primii se aflau in imposibilitate de a-si exercita meseria, unii amatori (lipsit
de modestie, ma amintesc pe mine - si nu gasesc un alt scriitor de fictiune care
sa-si fi sacrificat imaginarul pentru realul... istoriibil) suplineau cum puteau
absenta ne-amatorilor. Istoricii ne- profesionisti vor continua sa joace un rol
1nsemnat si acum si in viitor - cu o conditie : sa respecte adevarul

In paragraful precedent ma gindeam la “amatorii” care scriseserd
inainte de decembrie 1989, in nici un caz la cei care abia dupa - au aflat ca a
existat un “gulag roméanesc” - si s-au apucat sd scrie un extemporal care sa
“trateze tema’ ; dupd ce au auzit de reeducarea de la Pitesti, ca tot aveau ei
neamuri la arhivele MAI - hai sa scoata ei un volum de documente...

Amatorii (ne-)luminati sunt de doua feluri :

— cei care, desi in 1989 aveau in jur de 30 ani, “nu stiau” : de unde, daca
ei crescusera in familii de persecutati politici care interzisesera “sa se vor-
beasca despre ceea ce nu se vorbeste” - ca sa fie protejati copiii ; de unde, daca
ei proveneau din familii de persecutori, unde iara nu se vorbea despre servi-
ciul lui taticu “la ei, la cazarma” - ca sa fie protejati copiii (de rautatea celor
care cred cd, dacd ai slujba la Securitatea Poporu1u1 nu estl roman...);

— cei care, nu numai ca erau adulti in perioada crancend de dupa al
doilea razboi, dar ei Insisi facusera inchisoare politica - nsa, odata liberi, nu
numai ca-si tinusera gura, avansind pe branci si nu refuzind sa povestisera
prin ce trecusera, ba impunindu-si sa uite ! - ce nu face o vointa de fier la casa
curajosul roman bagat in sparieti...

Si unii si altii au, de regula, bunavointa, iar de cand au aflat ca “inain-
te” existau inchisori, ori fost instiintati ca de-acum le este ingaduit sa vorbeas-
ca despre ele, au lucrat cu mult drag. Si-avant. Numai ci, pentru a nu contra-
veni adevarului este necesar sa stie ce este aceea istorie si cum se scrie ea.

Céand Romanul da simultan peste notiunile de timp si de adevar, intra in
panica. Se descurca greu cu cate una - dar cu amandoua deodata, ca sadea
istorie, ..

In demersurile de amator grijuliu cu adevarul istoric (cand era vorba de
evenimente contemporane, de martor nemincinos) m-am intélnit, dupa 89, cu
cateva cazuri de amatori-perniciosi, mai cu seama cand au mijloace de a
difuza “varianta” lor, si astfel 1i dezinformeazi pe compatriotii nostri doar
neinformati sau de-a dreptul analfabeti.

Banu Radulescu si revista Memoria

Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea recapatata a romanilor decat
un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor, fericit numit : Memoria si care
sd restituie memoria interzisa (“arestatd”, cum se subintituleazd) de comu-
nisti, atdta amar de vreme... M-am bucurat si eu aflind de apropiata aparitie.
Pana prin luna mai 1990, cand Monica Lovinescu si Virgil lerunca, intorcin-
du-se din prima lor calatorie in Romania, mi-au marturisit ca Banu Radules-
cu - “altfel un om : painea lui Dumnezeu” - are o conceptie stranie despre ceea
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ce se intAmplase la Pitesti : inainte de a publica “materiale” despre Reeducare,
trebuie mai Intai sa se alcatuiasca o comisie din istorici, psihiatri, sociologi -
abia apoi textele minutios verificate, sa vada lumina tiparului...

Proasta impresie a fost intarita de primul contact telefonic : Banu
Radulescu m-a invitat sa fac parte din comitetul de redactie. L-am intrebat :
alaturi de...? Mi i-a insirat, am intrebat :

«Monica Lovinescu si Virgil lerunca - nu ?»

«Ei n-au facut puscarie», a explicat el.

«Blandiana a facut ?»

«A facut tatal ei...»

«Mama Monicai Lovinescu a murit in puscarie - insa acum este vorba
de ce a facut fiecare dintre noi, sub semnaturd/sub dictatura pentru memoria
romanilor...”

«Din pacate, dansa e in exil...»

«Tot din pacate si Negoitescu e in exil - dar figureaza...»

A spus ceva ce n-am deslusit. [-am mai spus : ma asteptam sa-mi soli-
cite un text - Banu Radulescu a obiectat : publicasem destule, sa-i lasam si pe
cei care nu s-au putut exprima... Am inteles... cd nu ne vom intelege. Deci
nu i-am explicat cd eu ma aflam in Roménia atunci cand publicam texte
despre “gulagul romanesc” /sic!/ (Ostinato, Usa..., Gherla, articolele din per-
iodicele occidentale) ; cei care “nu s-au putut exprima’, ca el insusi, n-au
facut-o din prudenta, din teama de a-si risca rubrica la Romdnia literara,
volumul in BPT, pacea sufletului...

In fine, am avut in maini primul numar al revistei Memoria. Se spune :
nu trebuie judecat un periodic dupa intaiul numar. O fi - nu cand este vorba
de memoria gindirii arestate.

M-a socat de la bun Inceput (desi fusesem pregatit prin convorbirea
telefonica) prezenta nejustificata, abuziva, obraznica, in colegiu, a Anei
Blandiana : abia trecuse anul de cdnd Monica Lovinescu, pledind pentru
cooptarea ei in PEN Club (ca “arestatd la domiciliu”, imi explica domnia sa),
imi atrasese atentia ca persecutata pune conditii : accepta sa fie primita - daca
nu apare numele meu in comunicatul de presa... Peste asta as fi putut trece,
insd nu si peste... cultivarea memoriei in tandem cu Buzura, la masa si in casa
lui Gogu Radulescu.

A doua impresie proasta : “Salutul” editorial, semnat de redactorul sef,
egalat doar de “marturia” lui Stefan Aug. Doinas : “Intelectualul in ancheta”
(unica ratiune a includerii in primul numar : rapiditatea cu care autorul o
scrisese - fireste, dupa decembrie 89 !).

A treia : acelasi Banu Radulescu iscalea : Preambul la “Dosarul Pitesti”
- (continuat in nr. 2). Autorul - si el trecut prin Reeducare - insaila un articol
de vulgarizare a “fenomenului”, frunzirea “bibliografia”, dar nu cita deloc -
din nimeni. Ceea ce nu-1 impiedeca sa trasese granita peste care altii - exilatii
- nu aveau voie sa treaca - citez :

“Dosarul Pitesti pretinde o temeinica analiza. Despre ce s-a petrecut
acolo, s-a dezvaluit prea putin. Cateva carti abia, toate scrise in strainitate,
unele literaturizind intdmplirile (subl.m. P.G.). Nu-i destul”, decreteaza Banu
Radulescu, cel care, pana la 22 decembrie fix ticuse ca un peste, necum sa
puna el mana sa scrie - fara a literaturiza. “Mai nainte de a deveni material
pentru literatura”, continuad el sarja traditional(ist)d impotriva cartii mele
Patimile dupa Pitesti (...), “cazul Pitesti trebuie cunoscut. Documentar. (...)
El nu poate fi intocmit de martori de mana a doua care «au auzit» despre
Pitesti, ci de cei care au fost implicati direct in trairea fenomenului (subl. in
text, n. m. P.G.). (...) Abia atunci, alaturind document de document se va edi-
fica in final DOSARUL PITESTI. Dar nu de amatori, ci de cercetatori avizati,
oameni de stiintd : psihiatri, psihanalisti, psihologi, sociologi, criminalisti,
pedagogi etc. (...) Activitatea lor va trebui coordonata (...) in cadrul unui
institut de cercetari”. Banu Radulescu incheie : “(...) o analiza aprofundata a
celor intAmplate la Pitesti, privite din toate unghiurile posibile, va fundamen-
ta cu argumente certe concluzia, anticipatd de noi de pe-acum, ca FENOME-
NUL CRIMINAL PITESTI n-a fost in nici un fel opera de inspiratie roma-
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neascd, ci dimpotriva, opera ori capodopera criminald a unei gandiri strdina
de gandirea neamului roménesc. Fiindca striind de sufletul lui, in mod
sigur a fost (sublinierile mele, P.G.).

Acest “om” nu-i defel... “painea lui Dumnezeu” : o fi fost el moale
intre liberare (in anii 60) si decembrie 89 (cand nici nu respirase - sa se
auza ?), dar cand a venit vorba sd-si apere... “mosia”’, a devenit feroce.
Vasizicd asa : “se scrisese 1n exil” - dar nu era bine ; scriseserd “martori de a
doua mana, care «auzisera doar despre Pitesti»” : - de-a dreptul rau.

Te intrebi, citind astfel de obraznicii si prostisme : sa nu stie autorul ca,
exact din pricina tacerii pitestenilor - nu doar a celor aflati inca in Romania,
ca el, Radulescu, dar si a unor exilati (Calciu) - se decisesera sa scrie despre
Pitesti cei “care auziserd doar”? - si au facut-o cu un firesc sentiment de
datorie 1n umilitate, spunindu-si ca, daca martorii directi tac, nu este drept sa
fie ingropata in uitare crima de la Pitesti?

...In care caz, cine-mi interzice sa ma intreb daca Banu Radulescu a
amanat, a intarziat dezvaluirea adevarului despre Pitesti in revista Memoria,
doar din tembelism ori deliberat ? Altfel, de ce a cerut (si si-a autoacordat, in
deplind complicitate cu Doinas, cu Blandiana) “suplimentul de ancheta” cu
psihologi, psihiatri, sociologi, juristi ? De ce ? Psihanalizeaza un psihiatru
“fenomenul” mai eficace decat ne-psihiatrul Ierunca ?; cunoaste un sociolog
mai bine puscaria, in general, decat ne-sociologul Bacu ?; stapaneste un psi-
holog psihologia penitenciara mai bine decat un scriitor (literaturizator, cum
zice Radulescu), insa unul pe care nu-1 durea méana cea cu care trebuia sé riste
scriind inainte de 22 decembrie 89 partea lui de adevir) ?

Inca un “aminunt” : in cirtile noastre si lerunca si eu ne temusem ca,
daca ideea reeducarii va fi venit de la Rasarit (avind drept tel: “omul nou de
tip sovietic”), atunci desavarsirea ei (cu ameliorarile, chiar inventiile) poarta
pecetea pamantului romanesc. Dacd Banu Radulescu a scris ca Reeducarea a
fost rezultatul unei gandiri strdine de gandirea romaneasca, dupd mineriada
primd, cea dintre 13-15 iunie 1990 (ceea ce este aproape sigur), cand o lume
intreaga a vazut de ce este capabil “omenosul popor roman” - atunci dove-
deste o rea-credintd ce nu mai are nevoie sa fie demonstrata.

L-am cunoscut in 1991, la Roma. Intr-adevar, “painea lui Dumnezeu”,
atdt ca nu era deloc “de-acolo” ; nu avea ce cauta in fruntea unei intreprin-
deri ca Memoria Ia roméni. O vreme am crezut ca ma inselasem. Din pacate,
nu. Banu Radulescu este doar... un nume pe coperta unei reviste numita
Memoria, unde este modelata istoria dupa chipul si asemanarea Blandianei -
la care, fireste, voi reveni. Vrea exemple de anti-memorie ?

Am rasfoit numerele din 1997 si din 1998. Trecusera 20 de ani de la
miscarea pentru drepturile omului, iar o publicatie avindu-i (acum) in colegiul
redactional pe Monica Lovinescu si pe Virgil lerunca, pe de o parte, pe de alta
pe Ion Vianu, semnatar al Scrisorii noastre, nu ar fi lasat sa treaca o asemenea
ocazie... Ei bine, a lasat. Asa cum a facut si Europa libera, cea condusa, in
principiu, de Nestor Ratesh, in realitate de Mircea lorgulescu, omul lui Plesu,
al lui Buzura, al lui Petre Roman : nici “americanii” dacoromani nu au suflat
o vorba despre modesta noastra miscare din 1977 (“modesta, dar, din pacate,
unica...” - pentru a-l cita pe un neprieten al ei, N. Manolescu).

Totusi, totusi... Intr-un numar (sa fi fost 22 ? 21 ?- l-am rasfoit in casa
cuiva, nu am notat indicatiile), exista, introdus ulterior - In sensul ca paginile
nu erau numerotate, desi, aparent, faceau parte din... obiectul revista tip carte
- un fel de (alt) rezumat scolaresc - dealtfel, nesemnat ! - despre greva minie-
rilor din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977... Nici in acest “material”
consemnind o particica de istorie nu se afla macar o aluzie la miscarea ce avu-
sese loc doar cu patru luni inainte - si la care 2.000 dintre minierii grevisti
aderasera printr-o scrisoare citita la Europa libera timp de zile si de saptamani.

Am 1in fatd numarul 23. Un pacat, as zice “ereditar” : cu exceptia
primului numar al revistei, nici un altul nu are, mentionats, data aparitiei
(macar anul !). Asadar, se afla in deplind armonie cu actualul colegiu de
redactie. Nu e de mirare ca un periodic aparind sub egida Uniunii Scriitorilor
(1) astfel cultivd memoria; dirijatd de fosti “detinuti” precum Doinas, de
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“opozante” ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria s propuna maselor
largi analfabetizate de comunisti o varianta a istoriei si ea analfabetizatoare :
“Istoria Doinasului si a Blandienei”.

Sa nu fie uitat Mircea Dinescu... Daca el s-a incontrat cu Ceausescu
incepind din februarie 1989 - adica la frageda varsta de 39 de ani - tot el este
cel care, in conferinta de presa de la Paris din februarie 1990, rugat fiind sa
vorbeasca despre istoria rezistentei In Romania, el a luat-o de la cap tot cu
faptele sale de arme (fatal : datind din 1989 !) - cu o exceptie : Doina Cornea,
fiindca alaturi, pe podium, se afla fiica sa.

Atunci un prieten a folosit termenul : auto cronie pentru a
desemna conflictul dintre roman si istorie si din care rezulti “o istorie”
a comunitatii redusa la povestea-vietii individului narator (din nefericire,
dupa 1990, si consemnator - astfel o invata copiii).

Memorialul Ororii, Ed. Vremea, 1995

M-am rostit in presa despre acest volum model al gandirii redactorilor
Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitriu, Cristina Cantacuzino -
care, pana la 89, se ocupau de cu totul alte treburi - toate foarte importante. Si
care, dupa ce s-au zbatut (model : pestele-pe-uscat) vreo 4 ani, printre docu-
mentele procesului reducarii de la Pitesti, au ouat o Carte albd a Securitatii -
bis. Acesta fiind motivul pentru care nu lipsesc multumirile adresate
“doctorului Virgil Magureanu” si ministrului Justitiei al lui Iliescu, Ionescu-
Quintus.

Nu-mi fac iluzii ca diatriba mea (care a suparat-o foarte pe Silvia
Colfescu) a determinat editura Vremea sa prezinte volumul despre Arnautoiu
cu totul altfel ; adica asa cum trebuia sa arate si cel cu Pitestiul.

Memorialul Durerii, 67-68

Si despre acest episod am scris in ciclul Gaura din istorie publicat in
Cotidianul

Lucia Hossu- Longln face, in decembrie 1997, doua volete din emisiu-
nea-i cunoscutd, difuzate in februarie siin apr111e1998 In luna mai primesc o
caseta con‘;lnlnd prestatia mea. Pe 1anga o suma de satisfactii privind alcatui-
rea emisiunii, o singura nota falsa :

Ajungind la Scrisoarea deschisa care, in iarna-priméavara anului 1977,
fusese semnata de circa 200 de romani, realizatoarea il prezinta pe “Parintele
prof. Gheorghe Ca]cm Dumitreasa (drept) semnatar al Scrisorii Deschise ()
condamnat polmc

I-am trimis la Televiziunea roméana un mesaj scris in care corectam :
Calciu nu semnase Scrisoarea, deci nu putea fi “unul dintre fondatorii
Miscarii Goma” (sic) asa cum afirmase in off D-na Hossu-Longin. D-sa mi-a
telefonat, comunicindu-mi ca avusese sub ochi si o lista pe care figura, ca
semnatar si Calciu. De ce n-a filmat-o si pe aceea? Asa ca n-a filmat-o. Am
rugat-o sa-mi trimitd o xerocopie a acelei liste. A promis ca o expediaza. I-am
spus : daca a fost o greseala a sa, voi trece peste ea. Insa daca “Parintele prof.
Gheorghe Calciu Dumitreasa” si-a fabricat un trecut de care pana alaltaieri nu
avea nevoie, ba chiar se lepadase de el ca de Satana... Si au trecut zilele..

in asteptare, discutind cu so‘;la mea, ne-am ammtlt unul dintre capete-
le de acuzare din 1977 fusese : “activitate legionard”, dealtfel in Culoarea
Curcubeului (editia Humanitas: pag. 276; editia Familia: pag. 293) exista un
capitol intitulat “Manifeste legionare”. Povestesc acolo modul in care secu-
ristii, la perchezitia de dupa arestarea mea (1 aprilie), introdusesera introduca
in sertarul biroului niste “hartii”, apoi, pe Calea Rahovei, in ancheta, se
straduisera, folosind forta, sa-mi “pund amprentele” pe ele... Mi-am mai
amintit si cum introduceau-scoteau-reintroduceau “documente care probau
crime” (printre el denuntul lui Ivasiuc, acuzatia de... homosexualitate) in
dosarul meu, sigilat, deci nu am exclus existenta altor “dosare” decat cel
ardtat mie in ziua de 1 mai, fiecare “centrat” pe o anume incriminare - iar cel
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cu “legionarul Goma™ sa-1 fi cuprins si pe Calciu... Asta pentru a spune ca vor
fi si alte liste de semnatari ai Scrisorii noastre - confectionate de Securitate.

Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese ; n-a gasit-o, se afla “pe o caseta’.
N-am inteles - am cerut explicatii : pe ce fel de caseta, cand lista adevarata
(dealtfel filmata de D-sa) era pe hartie, partial dactllograﬁata partial scrisa de
mana, de mine ? D-na Hossu- Longln iritata, mi-a raspuns ca n-o are si gata !
S-a suparat definitiv atunci cand i-am trimis textul articolului. Nu pe faptul ca
1i cerusem explicatii pentru introducerea lui Calciu unde nu avea ce cauta, ci
pentru ca scrisesem :

“Nu mai regretam cd, in decembrie 1997, acceptasem s particip la
emisiune (Memorialul durerii - n. m. P. G), desi, in aproape opt ani, realiza-
toarea «uitase» sa mi se adreseze si mie...”

In lipsa probelor promise (dar netrlmlse) avansez ipoteza :

“Lista”... televizata nu a existat (oricum, realizatoarea nu a vazut-o, alt-
fel, ar fi filmat-o, ca pe celelalte documente). Cum, in timp ce pregatea emisi-
unea, la Bucuresti se afla Calciu, oficiind impreuna cu Teoctist, dind declara-
tii presei, Lucia Hossu-Longin, stiind ca ne cunoastem, i se va fi adresat, invi-
tindu-1 sa participe ca martor. Calciu a acceptat dar in fata camerei, s-a trezit
spunind : “Am aderat (la Scrisoare, n.m. P.G.), pentru ca eram de acord. Am
socotit ca incalcarea libertatilor este un act anticrestin (...) Ma bucur ca am
semnat-0”.

Si eu m-as fi bucurat - In 1977 - sa existe si semnatura lui Calciu. Dar

n-a fost. Nu e niciun pacat ca n-a existat semnatura - pacat fiind ca exista
minciyna.
. In cursul emisunii realizatoarea a vorbit in mai multe rinduri de istorie.
Intr-adevar, D-sa, prin Memorialul durerii a consemnat fapte care, altfel, ar fi
ramas nestiute ori s-ar fi pierdut, uitate... Numai ca istoria, chiar daca nu este
o stiinta exacta, lucreaza cu date exacte. Faptele, de la martor la martor, pot
varia - sunt insa variatiuni pe aceeasi tema si cel care le aduna, le sis-
tematizeaza, le consemneaza nu are dreptul de a le aranja cum i convine lui
sau unei personalitati pe care o ia gura pe dinainte.

Eu inca mai astept o explicatie franca din partea Luciei Hossu-Longin
in legatura cu falsul istoric pomenit mai sus.

Cartea neagra a comunismului

Cu prilejul Targului de carte de la Bucuresti din iunie acest an a fost
prezentata traducerea Cartii negre a comunismului, dupa originalul francez.
S-au ocupat de ea editura Humanitas (Liiceanu) si Academia Civica
(Blandiana).

Despre original - deasemeni m-am exprimat : ca si Monica Lovinescu,
dadeam vina cvasi-inexistentei informatiilor despre Romaénia i pe faptul ca
istoricii nostri din exil nu si-au parasit specializarea (in Petru Cercel, Dracula,
vamile turcesti), ca sa produca macar o brosura de propaganda pentru uzul
occidentalilor; spre deosebire de Monica Lovinescu, il acuzam pe Karel
Bartosek, redactorul “capitolului Romania” de antipatie fatd de Romania si de
colonizare a revistei L’Alternative fondata de Frangois Maspero si prefacere
in La Nouvelle...(Alternative), foaie, nu doar de stanga, ci de-a dreptul
comunista. Asadar nu voi repeta argumentele din comentariul la editia fran-
ceza.

Nu cunosc editia romédneascd ; nu stiu cum aratd Addenda, nici
Cronologia...- si nu este necesar : am in fata ochilor cele doud pagini ale
revistei 22 din 16-22 iunie (luarile de cuvant ale Anei Blandiana, Romulus
Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre - la Targul de carte), scrisoarea lui Rusan
catre Gabriela Adamesteanu (tot in 22, din 23-29 iunie), editorialul din
Romania literara (24-30 iunie) al lui Nicolae Manolescu, “Anticomunismul in
versiune romaneasca’.

Astfel stand lucrurile, nu afirm doar ca stiu despre ce este vorba - dar
pretind : stiam ca vom ajunge si aici.

Cei avind bunavointa, curiozitatea sa-mi urmareasca scrisul, cunosc :
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una din preocupari, chiar obsesii a fost lipsa de hartii a comunitatii noastre si
clamarea necesitatii umplerii petelor albe - ale golului istoric. Unde am ajuns
- in Anul 9 dupa Revolutie? Nu avem o Istorie a literaturii roméane, nu avem
o Istorie a Romaénilor - ca sa ma rezum la abecedare.

Scriitorilor ce vor obiecta : noua ani este un interval insuficient pentru
elaborarea unor astfel de monumente, le voi raspunde printr-o intrebare :

«Dar unde v4 sunt cértile-de-sertar, iubifi colegi rezistenti prin culturd ?
- un manuscris continind o Istorie a literaturii, nepublicabil in prezent(ul de
atunci) nu ar fi constituit un pericol pentru... linistea voastra (ca de pilda poe-
mul extrem de anticomunist, ca Arpagicul); un manuscris al Istoriei
Romanilor (nu un tratat in unsprezece volume, doar un eseu istoric de o mie
o sutd de pagini)...? Tot ce a existat in sertarele-goale-ale voastre a avut timp
sa iasa la lumina tiparului si, desi lipsiti de scrisuri, poate mai bine ar fi fost
de n-ar fi aparut ; ce s-a scris dupa 22 decembrie 89 - foarte bine : mai bine
mai tarziu decét niciodata, dar : unde ni-s monumentele de culturd (ale
voastre, cei rezistenfi prin culturd) ? Avem de gand sa umplem paragina tarii
cu tot felul de memoriale - dar nu avem o editie completa din Eminescu, din
Caragiale din Maiorescu, din Lovinescu...; santem obsedati de Catedrala
Neamului - insa n-am fost capabili sa scoatem o editie completd a Bibliei ;
vrem musai sa intrdm in Europa - fara a sti sd raspundem la buna-ziua.

In fine : nu avem o Carte neagri a universului penitenciar romanesc (ce
va fi pazit pana acum Fundatia Memoria a lui Banu Rédulescu ?, dar Fun-
datiile (pluralul perpetuu) in fruntea carora s-a cocotat inevitabila Blandiana,
cu indecrotabilul sau ogar mai mult ca cenusiu? - aceste lipitori ce sug fonduri
nu au drept ideal normalizarea memoriei comunitafii noastre - ci bunastarea,
calatoriile, colocviile, conferintele de presa ale lor, blandienii. In schimb, ca
sa spunem asa - Incrucisam sabiile cu zarva uriasd pe o traducere dupa
franceza, careia marii nostri rezistenti (prin culturd), dupa atata... rezistenta,
i-a lipit o amarata de Addenda si o Cronologie...

Ce s-a intamplat cu mult trimbitata “realizare editoriala” liiceana ?
Ce-i cu acest spectacol - al “cremei intelectualitatii”, al “directorilor de
constiintd” - acesti hoitari ai memoriei ? Mai au indrazneala s se planga ca-i
“Injur”, “calomniez” - pe ei, care prezinta recitalul nesfarsitei lor nerusinari,
al indiferentei lor civice, al mizeriei morale - a lor ?

Editura Humanitas in colaborare cu Academia Civica a publicat tradu-
cerea In romaneste a volumului amintit, caruia i s-au adaugat informatii
despre victimele comunismului din Romania. Foarte frumos. Numai ca : daca
mahalaua bucuresteana se mutase in centru inca de prin 1946, directoratul de
constiintd (romanesc ? romaneasca ?), dupa ce a dormit prin tufisuri, prin
santuri pana la 22 decembrie 1989 fix, odata ridicat pe doua picioare, ne-a
aratat de ce-i capabil ! - in 4 iunie 1998, la Targul de carte. Asadar, inainte de
lansare, Humanitas a introdus in fiecare exemplar o “foaie volantd”, in care
“exprima public regretul” ca Academia Civicd minimalizase sau omisese - din
Cronologie... - numele unor personalitati. ..

In timpul lansarii, Ana Blandiana a lalait despre orice, cu sarmul ei
duduic, Rusan a ingaimat un fel de scuze si promisiunea ca “la viitoarea
editie...” - 0 sa vedem noi ce-or sa ne vaza ochii!, Liiceanu a lovit in dreapta
(Blandiana-Rusan), in stdnga (Goma) si a incheiat asa cum 1i sade lui bine,
citind plecaciuneste, inca o prostioaie a lui Noica - nu ma pot stapani de a o
cita, aici, promitind ca am sa revin asu,pré-i : “(in anii 50) ficeam disidenti
fir3 s avem pe mas3 telefon cu Viena” (s. m. P.G.) - in fine, Zoe Petre - spe-
cialist in istoria antica - a bolborosit despre modelul taranesc al rezistentei
romanesti - iatd “motivul” pentru care istoria a fost “tacutd”... - numai ca,
analfabeta si dansa, nu a facut referire la bulgari, la polonezi, la sarbi - nici
macar la ucraineni - acestia fiind tot atdt de rurali ca Romanii (insa :
rezistenti). lar de sus, de la catedra, Profesorul Manolescu a tras concluzia:
Blandiana a mai comis o eroare...

Exista destule personaje pentru a deduce sensul (nu continutul) piesei :
Blandiana (nu-1 socotesc pe Rusan), Liiceanu, Manolescu. Si purtatoarea
tavii, Gabriela Adamesteanu. Cum am prostul obicei ca, la fotbal, sa tin cu
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echipa mai slaba (ca sa castige), iatd,o datd-n viata, “tin” cu Blandiana - insa
nu cu aceeasi viza... Pe ea (saracuta, vorba indefectibelei sale protectoare) o
ataca si Liiceanu si Manolescu. Ambii pentru aceleasi pacate a unicei-mame-
a-Arpagicului-tricolor : Cronologia-de-familie.

Primul o spune indirect, Manolescu astfel :

“este exagerata contributia Anei Blandiana care se bucura de un
paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin, pe deasupra, de
inexactitati : Fabula cu Motanul Arpagic (...) devine «pamflet impotriva lui
N. Ceausescuy (titlul, ca sa nu se cada in deriziune, nu e pomenit) si ea ar fi
condus la «interzicere de la publicare» a autoarei (se intelege ca pana in
decembrie 1989 : dar volumul de versuri din Biblioteca pentru toti ?), la scoa-
terea ei din biblioteci (neverificabila) si la plasarea sub supraveghere”
(verificatd : inexactd - in toamna anului 1991, prin “consateanul” sau de la
Comana, poetul Gellu Naum - nota mea, P.G.).

Ca tot m-am propus avocat al Blandienei, ca si i se acorde circumstante
atenuante, saracuta (am citat-o iar pe Monica Lovinescu), trebuie sa scot la
iveald cusururile acuzatorilor :

- Liiceanu : cu ce drept o acuza pe Blandiana ca 1-a pus pe sotul sau
personal sa-i faca scurta biografie - cu care a umplut Cronologia ? Cu dreptul
partenerul inselat ? Dar textul litigios nu a fost introdus pe furis, fara stirea
(si incuviintarea) asociatului (el, Liiceanu), in noaptea dinainte de imprimare!
- doar Insusi recunoaste :

“Regret, la randul meu, ca in graba tiparirii la termen a volumului
pentru lansarea la TArg nu am apucat sa citesc aceste pagini decit atunci cind
volumul era deja in faza de tiparire si finisare” (subl. mea, P.G.).

Cum asa : editorul cel mai prolific din Romania, exercitind un cvasi-
monopol asupra cartii-in-Romania (paranteza-subliniata : dar nu s-a invredni-
cit sd scoatd un periodic cultural-literar), carturarul Liiceanu, cel care
carturareaza si la televiziune, si la colocvii meteorologice, si la dezbateri
agroalimentare, el, inventatorul monarhiei la romani, a fratietatii cu Sebastian,
a ungerii Pruteanului drept arheu al natiei, persoana care cu putina vreme
inainte de Targul cu pricina a declarat la televiziune, fara sa clipeasca,
adevarul demn de o ‘alfabeta ca Blandiana : Rezistenta armata, in Romania,
a fost cea mai insemnata din lagarul comunist (etc., etc.) - el nu a apucat sa
citeasca integral un volum de o asemenea importantd - nu doar strict edito-
riala? Dar, ma rog frumos : cu ce era (atat de) ocupat, incat sa fie impiedecat
de a lua cunostinta de acel mizerabil apendix tinind loc de Istorie contempo-
rand a Romaniei - dupd 9 ani de existen{a a marii edituri Humanitas ? A, da :
cu alegerile la televiziune...lIl supara nu doar neloialitatea asociatului:

“Daca noi insine ne distrugem istoria apropiata, daca noi (sublinieri in
text) manipulam o istorie atat de fragila, atunci ce drept moral mai avem sa-i
judecam pe comunisti care rescriau istoria din an in an dupa cum le convenea?
E o forméa de megalomanie s& iti imaginezi cd poti face sd nu fie ceea ce a fost
sau cd pofi face s fie ceea ce nu a fost cu adevarat” (subl. m., P.G.) -
combate puternic, Liiceanu !

Il punem de-o parte, trecem la Manolescu :

El se aratd mult mai dur cu Blandiana decat Liiceanu : el nu se simte cu
musca pe caciula (nefiind coautor al megalomaniei sever denuntate) - incheie:

“Selectarea abuziva a numelor si manipularea informatiei reprezinta un
scandal moral de care se face vinovata Fundatia «Academia Civicdy.
Adevdrul istoric nu este negociabil. (...) cine o va crede pe poeti ca lacunele
au fost intamplatoare si ca era nevoie de o editie a doua sau a treia spre a nu
se omite nici unul din numele de disidenti roméni, nu foarte numerosi §i pe
deasupra stiuti de toatd lumea ?” (sublinierile mele, P.G.)

Ce bine cand omul (si istoric literar) se revizuieste. Dar vorba celuia :
sd stim si noi. Abia se stinsese ecoul declaratiei peremptorii la o prezentare a
lui Adam Michinik - 1n care afirma ca, la noi, iIn Romania, nu au existat
disidenti, pentru ca am avut un disident oficial: Ceausescu...- si iata-1, acum,
mai lasind de la el :“La originea numarului mic de disidenti (s. mea) sta abi-
litatea Iui Ceausescu...” etc, cum declara intr-un interviu publicat in
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Cotidianul din 21 iunie a.c.

Ce i se va fi intamplat ? Au oare intrarea la liberalii turnatorului de
puscarie Quintus si a securistului Catarama sa fie explicatiunea ? Mai stii...
Asteptam cu sufletul la gura urmaétoarea revizuire : va relativiza afirmatia
categorica din februarie 1991 astfel :

“La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindca la noi (nu s-au cam)
publicat toate scrierile (cam) curajoase...”

Concluzie - deloc incurajatoare

Cei trei protagonisti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun si pe Gabriela
Adamesteanu, doar ea conduce 22, catalog al editurii Humanitas, auxiliara
pretioasa a Liiceanului in negarea, apoi justificartea distrugerii Culorii
curcubeului) sunt cei mai iubiti copii (spirituali) ai Monicai Lovinescu si ai
lui Virgil Ierunca. Au fost sustinuti prin Europa libera, dar si prin calda
prietenie si complicitate intelectuala, inainte de decembrie 89, astfel incét o
buna parte din cariera lor este datoare protectorilor de la Paris.

Ca unul care, atunci (doar din gelozie !) imi exprimasem 1n multe ran-
duri Indoiala in justificarea (?) sustinerii fara rezerve a lui N. Manolescu - mai
cu seama a Blandianei - imi iau permisiunea, acum, si trag concluzia -
dintr-o zicala : «Cum ti-i cresti (copiii) - asa i ai».

Negresit, in deceniile in care au aparat cultura in general, in special
literatura romana, Monica Lovinescu si Virgil lerunca au ajuns sa-si iubeasca
protejatii. Ceea ce este foarte bine.

A fost - pana in decembrie 89. In conditiile de lupta de transee, in scop
de rezistenta prin cultura nu constituia un pacat trecerea cu vederea a unor
“mici slabiciuni”, a unor “minciunele”, ba chiar a unor compromisuri carac-
terizate din partea ostasilor de pe frontul culturii romanesti. Insa dupa...
“revolutie”, cum 1i zic si astdzi revolutionarii postfestumnici, nu a mai fost
rezonabila sustinerea (prin tacere) pana in panzele albe a unor actiuni stram-
be ale unor oameni care incepusera a merge pe picioarele lor abia dupa ce au
capatat voie de la primarie.

Gasesc dificil explicabila atitudinea... Impaciuitorista (hait!,n-am uitat
limblemnoasa!) fata de N. Manolescu - cel care, dupa ce a profitat de umbre-
la de aur si de otel a “monicilor”, pentru a infrunta vremea-rea, de cum a ajuns
sef al Romaniei literare (pe el evenimentele din decembrie 89 I-au dezorien-
tat, l-au panicat - daca se afla In compania lui Toiu ! - si cateva bune sapta-
mani nu a inteles ce se petrece) - s-a purtat ru, mizerabil cu “parintii”sai :
i-a intristat cu primele declaratii despre rolul literaturii ; cu interviul luat lui
Iliescu ; cu publicarea “dosarului de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-
Voican sub titlul : “Scrisoare deschisa lui Paul Goma” ; cu publicarea a tot
felul de nedemni orfani ai luptei de clasa si ai literaturii de gang realistsocia-
liste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichmann, Milos, Steriade)... Dar
mai ales inexplicabila (?) “retinere” de a angaja cu ei un dialog, de a publica
cronici la cartile lor, aparute (Fenomenul Pitesti se afla in librarii din luna mai
1990), iar cand, in sfarsit, la inceputul lui 1991, in Romdnia literara apare
“ceva’ despre Unde scurte, acel ceva nu este semnat de Manolescu, ci de
marele comic Pruteanu ! Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au suferit atro-
ce, Insa nici atunci, nici mai tarziu, cand l-au iertat pentru toate nikis- mele,
nu i-au reprosat, in scris, erorile comise. Sa nu-i fi atins si pe ei cronicala 1.
Negoitescu (cea cu : n-am avut samizdat, si n-am avut nevoie !) ?; nici
prestatia de la prezentarea lui Michnik ?; nici erorile sale strict politicianesti
(iesirea din Alianta, acum intrarea la liberali) ?

Mister. Nu se cunoaste adevarata parere a lor despre Manolescu postre-
volutionar(ul).

Gasesc inadmisibila ingdduinta Monicai Lovinescu fatd cu impostura
Anei Blandiana. D-sa a acceptat sd colporteze neadevaruri despre “poeta
proscrisa”, in primavara anului 1989 : ca are domiciliu obligatoriu la Comana
(inventie); ca are militian la poarta (exista - la poarta lui Gogu Radulescu) ;
ca 1 s-au scos cartile din biblioteci, ea insasi, ca autor, din manualele scolare
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(N. Manolescu, in stilul sau... indirect, considera afirmatiile “neverificabi-
le”). Gasesc de-a dreptul nociv efortul Monicai Lovinescu de a fabrica,
pentru protejata sa, un trecut-de-rezistent : a mers pana la a face din Sertarul
cu aplauze o carte de sertar ; din Blandiana : sertarista. Ca ii va fi schitat vreun
repros (pentru comportamentul iresponsabil civic - impunerea candi-datului
Constantinescu, desi 1l avea in spate pe Magureanu) ? Probabil. Numai ca
Monica Lovinescu este o persoana publica, opiniile D-sale trebuie sa fie
cunoscute 1n agora : crede D-sa ca Blandiana merita sa fie, nu doar tolerata,
dar astfel intretinuti ?

Am ajuns la a treia mare slabiciune a Monicai Lovinescu si a lui Virgil
Ierunca : Liiceanu - si ma grabesc sa precizez : originea conflictului meu cu
editorul se afla in distrugerea volumului de marturii despre anul 1977,
Culoarea curcubeului - distrugere intii contestatd, apoi justificati de Monica
Lovinescu si de Virgil Ierunca.

Am relatat pe larg, in Jurnal, “aventura”, aici adaug o piesa la dosar : o
hartie Tnmanata de Liiceanu insusi pe la sfarsitul lunii mai 1990, cand deve-
nise iminenta aparitia a doua carti : Gherla si Culoarea curcubeului :
Intreprinderea de difuzare a cartii comunica (Intrare nr. 375/12 IV 90) editu-
rii Humanitas comenzile la urméatoarele volume si numarul de exemplare :

“Cioran Emil - Pe culmile disperarii.................... 230.000

Noica Constantin - Rugati-va pentru Alexandru...... 222.000

Lovinescu Monica - Unde scurte, Jurnal indirect..... 142.000

Goma Paul - Gherla .......................cccccevvveninnn... 303.000”.

Se va spune : asta se intampla in aprilie 1990 si nu apar, negru pe alb,
comenzile la Culoarea curcubeului. Foarte adevarat, insd cum cele doua volu-
me au iesit aproape simultan, presupun : “cantitatea” cerutd de Difuzarea
cartii nu putea fi cu mult inferioara cifrei de 303.000 exemplare ale Gherlei
(care nu a fost trimisa la topit, s-a vandut tot tirajul). Asa ca explicatia imple-
ticita (la sfarsitul anului 1993 !) a editorului, cea cu “imperativele economi-
ce” (care ar fi facut ca volumul sa fie retras de pe piata apoi distrus) nu rezista.

Fireste, fac “legaturi abuzive” : am afirmat, de pilda (la colocviul de la
Roma, din mai 1991) cé, daca in alegerile din 20 mai 1990 invinsese (cu frau-
de - insa nu determinante) partida/ul lui Iliescu, aceasta stare de analfabetism
civic a romanilor se datoreaza pasivitatii, inactiunii, dezertiunii, pe timpul dic-
taturii comuniste, a intelectualilor; a tradarii lor. Intrebare retorica - si trista :
oare, In acesti noua ani nu s-a adeverit (din pacate) analiza mea ? lar daca
(fortind nu cine stie ce nota) intreb in continuare :

«“Scandalul” traducerii Cartii negre... poate ca nu ar fi revelat defici-
ente structurale la intelectualul roman, daca Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca nu ar fi fost nepermis de... permisivi cu ai lor copii spirituali - in frun-
tea lor aflindu-se - ce intamplare ! - protagonistii dezbaterii : Blandiana,
Manolescu, Liiceanu (si Adamesteanu)» - sa inseamne ca “Injur-calomniez-
acuz pe nedrept”?»

Inchei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu - in treacat, imi
permit sa-i atrag atentia : sa nu uite propriile afirmatii... - iata-1 :

“Selectarea abuziva a numelor si manipularea informatiei reprezinta un
scandal moral (...). Adevarul istoric nu este negociabil”.

Asa este, dragad Nicolae Manolescu.

Asa cum ai descoperit adineauri.

Paris 15 (22) august 1998

Dragi Grigurcu,
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Am citit cu sentimente amestecate cronica literard De la Ecaterina
Lovinescu la Ion Caraion publicata in Romania literara din 1-7 iulie 1998. Am
inteles ca volumul Aceastd dragoste care ne leaga. Reconstituirea unui asasi-
nat, Ed. Humantitas 1998 ti-a ras-colit amintiri neplacute-placute de la
Institutul de literatura in care ai intrat si ai iesit in acelasi an, 1954 ; am mai
inteles ca ai fost impresionat gasindu-te personaj al cartii, sub pseudonimul
(neliterar) “studentul Misu”, cel care o vizita pe vaduva marelui Lovinescu...

Ce nu am inteles : calificativul : “exceptionala evocare”, acordat
produsului editorial recenzat. Atat de grijuliu, atat de (uneori excesiv de)
cumpanit cu expresia, de astd data pari a-i acorda volumului “inalta pretuire”
si pentru ca esti personaj...

Aceastd dragoste care ne leagd incearca sa reconstituie un asasinat.
Victima : Ecaterina Balacioiu, fosta sotie a lui E. Lovinescu si mama a
Monicai Lovinescu ; calau : Securitatea. Or ce (si cum) ii propune-impune
cititorului - mai ales celui care (din fericire !) nu cunoaste Molohul, cum bine
11 zici Securitatii - atdt semnatara reconstituirii in chestiune, cat si cronicarul
volumului publicat la Humanitas? Adevarat : ai intuit constructia speciald a
cartii si logica si mai speciala a iscalitoarei - dar atat. Dovada : cronica D-tale
poarta inadecvatul titlu : De Ia Ecaterina Lovinescu I2 Ion Caraion.

Cu acest pre‘; ai trecut senin peste contradictii, ca sa extragi cu forcep-
sul ¢ contrapunctul cum i spu1 ep1sodulu1 Caraion. In mod programatic, deli-
berat, semnatara ° reconstltulrn a rezumat, buimaclie, informatii inexistente,
le-a inecat in sos de “se pare ca...”, a falsificat alegru datele problemei, s-a
incurcat in propria-i “anchetd”. De exemplu : la pag. 268 scrie negru pe alb :
“(Hamzea) este ultimul supravietuitor al grupului”, iar peste doua paragrafe :
“nu mai existau decat doi supravietuitori : Valentina Sestopali, prietena lui
Stelian Diaconescu (Ion Caraion) (...) si Adrian Hamzea” (subl. m. P.G.).
Asa cum nu simtise nevoia sa argumenteze afirmatiile, nu a simtit nevoia nici
de aise adresa... celui de al doilea supravietuitor, sotia “acuzatului’. Isclito-
reasa “exceptionalei evocari” (citat din Grigurcu) a alcatuit, sub sigla Huma-
nitas, dosarul, nu al alcatuitorului dosarelor, al Raului Absolut, numit Securi-
tate, ci, surprlnzator tot al unei victime, prezentata, aici, abuzw calomnios,
fara nici o proba ca auxiliar al calaului.

Cum “lucreaza” iscalitoarea Reconstituirii unui asasinat ?

De o parte a barierei plaseazd victima : Ecaterina Balacioiu, vaduva lui
E. Lovinescu : persecutata, urmarita, arestata “pentru nimic” (vai, 99,99% din
arestatii de Securitate erau pentru... aceeasi vina) ; introdusa intr-un lot fabri-
cat de Securitate (vai, 95% din “loturi” purtau aceeasi marca) ; trimisa in
inchisoare, i1 se refuza medicamentele strict necesare si asistenta medicala ele-
mentara (vai, detinutii politici aveau acelasi regim) ; in cele din urma isi da
sufletul, iar trupul ei cel mult chinuit este aruncat la groapa comuna...; de
cealalta parte (mai corect ar fi : In partea opusa - D-ta ai inteles perfect
pre-judecata semnatarei “reconstituirii’ cand ai vorbit de “contrapunct”)
impleticita semnatoreasa de la Humanitas 1l tintuieste pe Ion Caraion ! lar ca
sa nu lipseasca o culme a neobrazarii, se apuca sa numere pe degete coloane-
le din Dictionarul Zaciu dedicate poetului, intrebindu-se, cu nesfarsita
subtilitate, daca le merita...

Tot nu patrund titlul cronicii D-tale : De Ia Ecaterina Lovinescu Iz Ion
Caraion. Ce trebuie sa inteleaga cititorul Romaniei literare prin: De Ia... 1a...
? - citez din textul semnat: Gheorghe Grigurcu :

“Drama Ecaterinei Balacioiu-Lovinescu are, in optica Doinei Jela si un
soi de contrapunct, care este cazul Ion Caraion (...) Apropiat al batranei
doamne, care-l trateaza cu afectiunea cuvenita unui fiu, acesta devine nu mai
putin o manifestare a absurdului, a unui absurd la patrat, am putea spune,
deoarece, victima neindoielnica si el a comunismului, pare a se fi transformat
intr-un comphce al acestuia (...) Dar nu putem trece usor peste un fapt foarte
posibil si anume ca Ion Caraion a scris inainte de plecarea sa in Occident, la
porunca Securitatii, pagini calomnioase, impardonabile, despre vechii sii
prieteni Monica Lovinescu si Virgil Teruncan precum si despre mama
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Monicdi” (sublinerile imi apartm P.G)).

Ce fel de adevar propui in comentariul D-tale, draga Grlgurcu ? In ciuda
indoielilor - exprimate mai incolo printr-un tic stilistic : «Oare 7%, n final, ca
un avocatel care n-a citit dosarul (altfel : painea lui Dumnezeu !), soliciti
pentru clientul intdmplator circumstante atenuante : “sa mai asteptam unele
marturii, s3 mai facem unele investigatii”, cerind “o intelegere adecvata’.
Si totusi, Inclini, cu durere, cu sfasiere (“un fapt foarte posibil”) - si crezi
ca, re-citez : “lon Caraion a scris inainte de plecarea sa in Occident, la porun-
ca Securititii, pagini...” etc., etc...

Ca sa acceptam ca ceea ce asterni, negru-pe alb, sub semnatura, in
Romania literara, va trebui sa raspunzi la doua chestiuni :

1. Cum ai ajuns la aceastd concluzie ?

Ce intrebare : din volumul Reconstituirea unui asasinat, editat de
Humanitas ! Bine, dar cum gandeste Grigurcu ? Din moment ce Humanitas
propune o reconstituire, iscilitoarea volumului era obligata sa produca probe
din arhivele pe care se lauda ca le-a consultat - potrivit cdrora “lon Caraion a
scris inainte de plecareain Occident, la porunca Securitatii...”, cum scrii D-ta
atat de frumos In Romania literara.

Or asemenea probe nu existd in volum ; nu ne sunt prezentate. Iscalito-
reasa “reconstituirii’ publicata la Liiceanu nu are decat sa afirme ce-i trece ei
prin cap, n-are decat sa scrie dupa dictare ce i se sufla la ureche - nu e prima
isprava falsificatoare a editurii care nu se poate dezbara de obiceiurile Maicii
sale : Editura Politicd a lui Valter Roman (ultima isprava, cronologic, fiind
chiar Cartea neagrd a comunismului), insa D-ta, Grigurcu, nu ai voie sa te iei,
orbeste,prosteste, dupa o oaie capie ca alcatuitoreasa “anchetei’.

2. Ce anume contin “paginile calomnioase, impardonabile despre vechii
sdi prieteni Monica Lovinescu si Virgil lerunca, precum si despre mama
Monicai” ? Nu ni se comunicd. Daca este laudabila grija de a nu o rani pe
Monica Lovinescu repetindu-le in carte, nu exista nici un motiv de a i se acor-
da editurii Humanitas si slujbasilor ei “anchetatori” inca un cec in alb, acope-
rind lipsa de probe a afirmatiei iresponsabile, inacceptabile : Caraion ar fi
scris ce a scris pentru... a obtine pasaport de emigrare !

Daca tot te-ai aplecat asupra “atrocelor suferinte indurate de autorul
Céntecelor negre” (s-a observat : e un citat din textul D-tale), de ce nu te-ai
interesat pe 1anga apropiatii poetului ? Ai fi aflat ceea ce stiau atét cei din exil
cit si cei ramasi in Romania : Jon Caraion nu voia si plece din tard ! In care
caz nu a existat nici “targul” cu pasaportul.

Ca unul care urmireste cu ochi neadormit “miscarea literara” - si care,
totusi, mai si citeste Romania literara in care colaboreaza regulat - erai obli-
gat sa citesti si altceva decat editorialul lui N. Manolescu din 26 nov./ 97. Iar
daca ti-a fost practic imposibil sa cunosti cronica iubitului si stimatului nos-
tru prieten comun, Z. Ornea la acelasi volum (a aparut la trei saptamani dupa
a D-tale), nu se poate sa nu-ti fi cazut ochii pe textul Adrianei Bittel : Rana,
dupd atatia ani... (R.I. din 20-26 mai 1998). Ai fi observat prudenta, reti-
nerea, normalitatea : nici unul nu s-a luat dupa impresiile impresionistei bine
dirijate care semneaza volumul Aceastd dragoste... A. Bittel si Z. Ornea nu
pomenesc nici de “faptul foarte posibil” a scrierii jurnalului “la porunca Secu-
ritatii”, cum atit de rotunjitor te exprimi, nici de banuiala pusa indirect in gura
lui Adrian Hamzea ca Ion Caraion ar fi fost, in acelasi pret, hot de poeme !
Numai o iscalitoreasa ca humanitasioata trudind la dosarul Caraion (necesa-
rul contrapunct, draga Grigurcu) putea sa vehiculeze asemenea liicenitati !

Deci nu te-ai gandit nici o clipa ca Ion Caraion - plin de pacate, ca noi
toti, insa nu cele inventate Ia Liiceanu, in bucatarie (si, ce tristete : intdrite de
Manolescu) - nu voia sa paraseasca aria limbii romane (ca un arghezian ce
era, ca un caraionian ce este...), deci nu avea ce negocia ? Nu te-ai gandit ca
un grafoman de geniu ca lon Caraion nu avea nevoie sa... fure poezii ? Cu
cate scrisese “in cap’, la puscarie, ar fi umplut, pe 1anga folclorul penitenciar
si “opera completé” a saisprezece poeti consacrati.

Dacé nu te-ai gandit - foarte rau pentru D-ta.

Inapoi, la la originea scandalului : la putina vreme dupa stabilirea poe-
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tului in Elvetia, Saptamina, organ al Securitatii, a Inceput sa publice, in foi-
leton, Jurnalul lui Caraion. Un prim scop al lui Eugen Barbu si al locote-
nentilor sai : Ulieru, Chiuzbaian, Dan Ciachir, V.C. Tudor a fost atins : cei
incondeiati, s-au suparat.

Aveau dreptate ? Daca erau calomniati, bine-nteles, aveau - in masura
in care calomnia se traduce prin (citez din DEX) : “Afirmatie mincinoasa
(subl. mea, P. G.) si tendentioasa facuta cu scopul de a discredita onoarea sau
reputatia cuiva’”.

Nu am de unde sti - si nici n-ar avea importanta - daca ceea ce a publi-
cat Saptamina, organ al organului MAI era conceput si desavarsit ca jurnal ori
ca altfel de scriere. Pentru a continua dezbaterea, si admitem ca ceea ce
scrisese Caraion facea parte dintr-un jurnal al sau...

Printre numerosii intepati eram si eu. Nu mi-au procurat o deosebita
placere cele scrise, insa cum afirmatiile sale nu erau nemincinoase, dar nici
mincinoase (vizau calitatea literaturii mele - despre care oricine poate sa se
exprime, chiar fara sa o fi citit, cazul si al lui, el insa detinea judecata de la
Marin Preda), nu le-am pus la inima.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica Lovinescu : despre dansa
“Jurnalul lui Caraion” facea afirmatii ce nu tineau nici de talentul literar, nici
de culoarea ochilor, nici de felul in care raspunde la salut. In acest caz Caraion
a colportat (prin “Jurnal”) un zvon dintre cele mai odioase. Care anume ?
Pentru ca cititorul sa judece daca acea calomnie justifica aceasta pedepsire, ar
fi fost absolut necesar s existe in “reconstituire”.

Firesc, vine intrebarea :

«Avea Caraion dreptul de a asterne in jurnalul sau (intim) zvonuri
odioase despre prieteni ai sai?»

Raspuns : «Avea acest drept - chiar dacd nu comenta zvonul,
combatindu-1».

Eu voi trece la intrebarea pe care si-o pune orice fost detinut politic :

«Avea puscariasul Caraion dreptul de a tine jurnal iIn Romania ?»

Raspunsul este :

«Nu.

Fiindca cele-zece-porunci ale puscariasului sunt... doudsprezece : a
unsprezecea : «Sa nu torni !», a doudsprezecea : «Sa nu tii jurnal-ca-jurnal !»

Detinutul odata liberat, n-are decat sa-si puna pe hartie amintirile - dar
nu sub forma de jurnal, ci... deghizate. “Jurnalul fericirii” i-a spus Steinhardt
- si s-a ales “doar” cu confiscarea unei variante (o alta, cea care a ajuns la
Virgil lerunca a fost purtata de Virgil Tanase, de Marie-France lonesco si de
mine prin Bucuresti, pana la debarasarea de urmaritori si depunerea la “cutia
postalda” : un diplomat belgian) ; Ioan D. Sirbu i-a dat tot un titlu...de fictiune:
“Jurnalul unui jurnalist fard jurnal”. Pana si Soljenitin, desi rus, a fost si el
prudent, intitulindu-si volumul de memorii : “Stejarul si vitelul”. De ce a fost
omorit de Securitate obscurul Gheorghe Ursu ? Doar fiindca era un necunos-
cut, cum 1si dau cu presupusul tot felul de improvizati “comentatori” care nu
stiu ce anume comenteaza? Da de unde! Ci pentru ca al sau jurnal confiscat
era jurnal-jurnal. Or, pentru securisti, “un jurnal spune totdeauna adevarul:
cand 1i demasca pe dusmani, incepind cu autorul jurnalului; cand ne injura pe
noi si oranduirea noastrd”. Sa nu se uite ¢ securistii aveau/au, despre litera-
turd, notiuni putine, dar fixe - “ca sa fie usor memorizate si pe loc aplicate”.

lata, dupa opinia mea, eroarea lui Caraion, adevarata si singura lui vina:
in ciuda faptului ca fusese detinut politic (si nu o singura data), a tinut jurnal,
susceptibil de a ajunge in mana Securitatii - or in acest caz, nu risca doar dia-
ristul, ci si persoanele desemnate in jurnal. Nu cunosc persecutiile la care vor
fi fost supuse ele, iIn Romania. Chiar daca Securitatea nu s-a slujit de “Jur-
nalul” lui Caraion decat pentru... exterior, vina poetului nu devine mai mica.

Nu se poate spune ca Monica Lovinescu, aflatd la Paris, ar fi suferit
(politic, social)din pricina a ceea ce scria Caraion despre dansa. Nici chiar
Ecaterina Balacioiu - ea se prapadise cu mult inainte de scrierea acestui “jur-
nal”’. Numai ca in cazul familiei Lovinescu nu se poate vorbi in termeni de
teroare politieneasca - ci de atingere a onoarei. Chiar daca Ion Caraion, cand
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asternea acele lucruri pe hartie nu avea in vedere publicarea lor intr-un viitor
apropiat, nu trebuie absolvit de vina de a fi dat credibilitate, prin prestigiul sau
scriitoricesc si de apropiat al familiei Lovinescu unei barfe murdare circulind
in Bucuresti. Monica Lovinescu ar fi fost perfect indreptatita sa-1 intrebe pe
Caraion dacd are dovezi in sprijinul afirmatiilor sale.

Nu stiu daca a facut-o, nu stiu ce i s-a raspuns.

Draga Grigurcu,

Te intrebai : “Cine poate sa-1 judece fara tresarire pe insul supus unor
grozavii fard sa le fi incercat el insusi’? Aceastd judecata este valabila
pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un minut de inchisoare, nu si pentru mine.

Eu 1insa, acceptind ca Securitatea (dealtfel am scris acest lucru, in
nenumarate randuri), nu are nevoie de declaratiile de recunoastere a “crime-
lor” imputate banditului anchetat - “recunoaste” ea singura, in locul lui, ba il
condamna 1nainte ca el sa fi fost arestat !, inclin sa cred ca Ion Caraion, fire
veninoasa, a fi fost capabil sa scrie si asa ceva.

In schimb nu accept cu nici un chip teza lui Liiceanu, amplificata in pre-
publicare de Gabriela Adamesteanu in 22, sustinuta de N. Manolescu in
editorialul amintit din Romania literara, de Matei Calinescu - tot in 22, (din
16 iunie/98, unde in deplina necunostintd de cauza si cu o superficialitate ega-
lata doar de aerul de superioritate al unui demn ucenic al lui Paul Georgescu,
vorbeste de “figura ambiguda a monstrului” (...) “sidrmanul Stelian
Diaconescu’!)...

..s1 de D-ta, Grigurcu, in cronica literard in care repeti copilareste, nu
doar neadevirul, ci ticalosia potrivit careia Caraion ar fi scris “Jurnal”-ul
pentru uzul Securitatii !

Este adevarat : nici unul dintre voi cei enumerati mai sus (la care tre-
buie adaugati Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, autorii morali ai volumu-
lui iscalit de o intamplatoare trecatoare pe ulita lor) nu ati facut inchisoare.
Dar cu totii santeti baieti-mari si scriitori, pentru Dumnezeu! lar un scriitor -
mai ales un ne-poet - este obligat sa se transpuna in orice persoana-personaj,
in oricare situatie. Apoi nu este nevoie sa fiti autori de romane politiste (dar
Dostoievski ?), nici s iubiti peste poate “genul”, pentru a raspunde la intre-
barea : «Cui foloseste crima?”» Chestiune de logica elementard : “Existd o
legatura de la cauza la efect : scrierea jurnalului - pasaport pentru Occident ?”

Nu exista (legatura) decat in ceata din care se hraneste persoana iscali-
toare a “documentului istoric” comandat si lansat cu tam-tam de Humanitas.

Oare lon Caraion, omul, nu va fi adunat suficienta antipatie (ba chiar si
multd invidie, ca sa punem lucrurile la locul lor), pentru a adauga la grelele
sale pacate si aceasta inventie : ca si-a scris jurnalul din ordinul Securitatii -
a, dar nu asa, 1n dorul lelii, numai pentru a ramane la arhivele pelino-magure-
ne, ci... pentru a primi, in schimb, un pasaport (pe care nu-1 dorea) ?

Si pentru ca fiecare isi da cu presupusul in aceasta chestiune, fie-mi
ingaduita si mie o ipoteza :

Ion Caraion a cedat nevoii de a tine jurnal (o eroare - am explicat mai
sus 1n ce consta). Nu voia sa emigreze, dealtfel 1si amenajase un cuib mai mult
decat confortabil la Bucuresti, unde, cu sprijinul hotaritor al lui Marin Preda
publica aproape tot ce asternea pe hartie. Dar sotia sa, Valentina 1l convinge
sa se rupa de Romania - in interesul fetitei lor.

Sa presupunem ca mai degraba moartea prietenului si protectorului sau,
Marin Preda a provocat hotarirea de a pleca din tara.

In care caz, putem banui : In safe-ul lui Preda, fortat imediat dupa
moartea sa si golit de manuscrise (se vorbeste de un alt roman, de un jurnal al
lui M.P.) va fi fost furat de Securitate si Jurnalul lui Caralon Doar asa se
vorbea-scria : tot ce tine de inchisoare, in Cel mai iubit dintre pamanteni 11
fusese povestit autorului de Caraion.

Inca o data : cui i slujeste ca Ion Caraion (sa presupunem ca n-ar fi si
un foarte mare poet) sa fie portretizat, nu doar ca ceea ce a si fost, ca om - ci
ca un monstru, vorba suavului si nesimtitorului la cuvinte Matei Calinescu ?
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In incheiere o intrebare in trei volete :

1. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, in vara anului 1991, in Contempo-
ranul, textul meu Capra si Caprarul : cu ochii lui Breban - ori cu ochii nimanui
: interviul din Apostrof, 1992, fiind dovada va vorbea despre ceea ce nu
cunostea ?;

2. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, in primavara anului 1997 Jurnal-ul
meu : cu ochii lui D.C. Mihailescu, Stefanescu, Buduca, Pruteanu - care nu
citisera ceea ce combateau de mama focului ?;

3. Cu ai cui ochi a citit Grigurcu “reconstituirea” amintitd : cu ai
Monicai Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Liiceanu, Adamesteanu,
Manolescu ?

Fireste, nu astept raspuns. S-au adunat deja trei intrebari.

*

Paris, 28 septembrie 1998

Ioan Hudita - Jurnal (politic)
1 ian. 24 aug. 44

In editura Roza Vanturilor a aparut, in 1997 Jurnalul politic al lui Ioan
Hudita, ingrijit si comentat de Dan Berindei.

Cine a fost loan Hudita? Istoric, profesor, om politic, in timpul razboiu-
lui: secretar general adjunct al PNT (celalalt : Ghita Pop). Angajat in tentati-
vele de dezangajare a Romaniei din alianta cu Germania, loan Hudita a fost
martor privilegiat (si actor, reiese din Jurnal) al “actului de la 23 august
1944”; ministru al agriculturii in guvernele Sanatescu, Radescu, deputat ales
in alegerile falsificate din noiembrie 1946, expulzat din invatamant (septem-
brie 1947), arestat la 1 octombrie acelasi an si detinut, fara proces, 8 ani.
Liberat in decembrie 1955, rearestat in 1961, re-liberat in 1962.

A murit in 1985, la 85 ani.

Cine este Dan Berindei? Istoric si el, ginere al Iui Hudita si tata al lui
Mihnea Berindei (deasemeni istoric). Ceausist zelos (ba chiar fioros), in anii
70-80 Dan Berindei, in conflict acut cu propriul fiu, refugiat politic in Franta,
angajat 1n lupta pentru drepturile omului. Istoricul Dan Berindei a scris despre
orice si oricum - mai ales despre geniul lui Ceausescu. Evenimentele din
decembrie 1989 1-au speriat (si pe el), crezind ca venise momentul sa plateas-
ca pentru colaborationism. Laudindu-I pe Iliescu dupa reteta folosita la Ceau-
sescu, Dan Berindei nu numai ca a revenit la suprafata, dar “s-a ales” si aca-
demician. Probabil in urma prestatiilor sale antimonarhice - a afirmat, la tele-
viziune, ca alungarea regelui de ocupantii rusi, prin bastinasii Groza si Gheor-
ghiu Dej, din 30 decembrie 1947 fusese un aranjament... “a I’amiable...”

Din aceste motive “lucrarea’ sa poate fi suspectata de necinste generala
si de falsificare profesionala (iar daca atragem atentia ca editura Roza Vantu-
rilor este a securistului - dupa propriile declaratii - troglo-protocronistul Dan
Zamfirescu, specialist in confectionarea istoriei pe masura stapanului, am
intregit “peisajul”).

Ii vom lasa pe douastreiagustologi sa verifice alegatiile academicianu-
lui ginere abuziv, ceausisto-iliisto-impartial privitoare la “adevarul” eveni-
mentului in chestiune ; pe filologi sa stabileasca adevarul privind Jurnalul
ramas de la loan Hudita, precum si ratiunile academicianului Berindei Dan de
a selecta acest episod. Mai ales ¢a in “Studiu introductiv” scrie:

“...timp de decenii Hudita a tinut un jurnal de insemnéri zilnice (subl.
in text). Acest jurnal cuprinde mii de pagini (subl. mea, P. G.).

Daci intelegem logica “inceputului” (1 ianuarie 1944), ni se pare nu
doar obscurd, ci suspecta “oprirea” acestui extras - de 500 pagini - la 24
august ‘44, intitulat Jurnal Politic (adaos abuziv si pleonastic).

Ne vom opri la un aspect ce razbate cu putere din acest fragment de
jurnal al lui Ioan Hudita. Acela care, spre tristetea, spre disperarea noastra,
confirma banuielile, temerile exprimate in multe randuri, anume ca noi,
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Romanii santem “o rasd’ cu adevarat aparte. ..

Intelegem ca loan Hudita nu a fost doar un proeminent om poh‘uc cisi
ceea ce se cheama : un cap politic, un spirit, nu doar informat, dar si capabil
sa tragd concluzii cat mai aproape de adevar (spunem noi, dupé ce evenimen-
tele doar deduse, atunci, in 1944, s-au confirmat). Hudita face parte dintr-un
grup (mai exact : tripletd) de fruntasi national-taranisti : Tuliu Maniu, Ghita
Pop si el - la acestia trebuie adaugat generalul 1n rezerva Negrei. Oameni care,
chiar daca s-au inselat in anume analize, chiar daca s-au inselat - greu -
neriscind (vom reveni la acest blestem genetic romanesc), sa ia initiativa unei
actiuni hotarite Tmpotriva lui Antonescu si a politicii lui, totusi: in demisia
generala, in debandada nationald, au ramas pe loc si in sensul propriu, adica
in Bucurestiul bombardat de anglo-americani, invadat de refugiati din
Basarabia, Bucovina de Nord, din Moldova. Fiindca ei, spre deosebire de
majoritatea zdrobitoare a elitei politice si intelectuale a tarii, iubeau Romania,
nu doar 1n vorbe (si in timp de pace), dar intelegeau sa incerce tot ce le statea
lor in putere pentru ca Romania sa nu se scufunde in neant(ul istoric). Daca
au reusit, dacd au facut la timp ce era de facut - aceasta este o alta poveste.
Important, pentru niste romani : au incercat sa faca.

Este cunoscuta prudenta legendara a lui Maniu, trdsatura ce nu totdeau-
na era semn de 1nte1epc1une Insa daca un amanator structural un homo cunc-
tator ca el, a carui deviza era: “Sa mai asteptam, sa mai Vedem inca nu e
momentul”, dar s-a gandit sa actioneze, fie si inadmisibil de térziu - ce spec-
tacol de lasitate generala, de demisie nationala a oferit in acele momente dra-
matice elita romaneasca - Maniu deplangea “lipsa de curaj a intelectualitatii”,
desi avea sub ochi si in jur incapacitatea oamenilor politici (nu neaparat si
intelectuali : militarii) de a sta pe doua picioare In imprejurari grele...

Sa luam Jurnalul lui Ioan Hudita de acolo de unde i-1 autonzeaza gine-
rele abuziv : de la inceputul anului 1944. Intelegem ca fusesera pornite doua
actiuni complementare : un memoriu ce ar fi trebuit semnat de militari si de
oameni politici - prin care Antonescu sa fie somat sa retraga armata roméana
“la Nistru”, ca si nu fie distrusa cu totul ; un altul, ssmnat de universitari - in
acelasi sens, al dezangajarii Romaniei din alianta catastrofala cu Germania.
Este bine de precizat : aceste memorii urmau sa fie adresate Maresalului
Antonescu, lui cerindu-i-se - ce i se cerea.

- La 5ian. 1944 : “Generalul Negrei e furios pe colegii lui militari care,
desi sunt convinsi ca nemtii pierd razboiul, nu indraznesc sa ia pozitie /pen-
tru ca Antonescu/ sa retraga trupele la Nistru™ ;

- La 31 ian. 44 : “/Horia/ Hulubei (atunci rector al Universitatii din
Bucuresti - n.m. P.G.) crede ca «n-a sosit inca momentul»” - este vorba de
Memoriul Universitarilor ;

- La 3 febr. Nicolae Lupu, unul dintre taranistii curajosi, insa nu si activ
: “Nu avem oameni la inaltime vremurilor si de aceea ne meritim soarta’ ;

- La 8 febr. : N. Lupu il indeamna pe loan Hudita ca, In timpul audientei
la Maresal, sa-i vorbeasca de necesitatea opririi ostilitatilor si dezangajarea.
Hudita, om si el, noteaza : “Stiu eu cum ar trebui sa vorbesc cu el daca nu
m-ar impiedeca chestiunea decretului (de titularizare ca profesor - n.m. P.G.)
si teama de a fi trimis 1n lagar. Am sacrificat prea mult in politica, pana azi,
ca sa nu ma gandesc putin si la mine si la familia mea”;

- La 24 febr. : “Gr. Popa mi spune ca sondagiile sale pe langa diferiti
colegi de la Medicina, Drept, Stiinte l-au convins ca n-a sosit inca momentul
pentru redactarea memoriului catre Antonescu”.

De amintit: la acea data Bucovinenii si Basarabenii Incepusera a se refu-
gia spre Vest, Rusii se aflau la cativa kilometri de Cernauti. Tot Gr. Popa :

“«Lumea noastra universitara este dezorientata si oportunista : multi se
tem ca, daca ar semna, ar pierde catedra si diferite avantaje»”;

- La 24 martie - in plina tragedie a Refugiului - nu doar din Bucovina si
din Basarabia, dar si din Moldova propriu-zisa, generalul Sanatescu (cel care
avea sa fie numit prim-ministru, odata treaba facuta de altii), spunea : “Un ast-
fel de act (protest-somatie pe langa Antonescu - n.m. P.G.) in timp de razboi
este extrem de primejdios, ar putea fi interpretat ca un act de razvratire”.
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Dar bineinteles ca “ar putea fi interpretat...” - Sanatescu si ai sdi nu a(u)
ramas fara descendenti - vezi vanzolelile intelectualitatii roméane din anul
1989 (din primavara pana in iarna) ;

-La 1l apr. : “La ora 5 p.m. la [generalul] Cihoski. Sunt prezenti gene-
ral G. Negrei, Stefan lonescu, fost sef de Stat Major, 1. Sichitiu, fost sef de
Stat Major si Gh. Dabija. (...) A vorbit mai intdi Cihoski : «A semna memo-
riul care ni se propune inseamna a lua atitudine contra politicii lui Antonescu
(...), ceea ce eu nu-mi pot permite, mai intdi ca principiu si apoi, recunosc
deschis, mi-e teama ca-i dau ocazia sa ma inchida si sa-mi suprime si pensia
pe care o amy. Dupa el au vorbit Stefan lonescu si 1. Sichitiu care au repetat
argumentele lui Cihoski (...). Singur Negrei a sustinut cu caldura ideea
memoriului, declarind ci el e gata sa semneze imediat™.

Fireste, am mai auzit argumentul : “Eu nu fac politica”, “Aceasta este o
treaba politica, in care eu nu ma bag...” - vezi-i pe aceiasi intelectuali din cur-
sul anului 1989 : Manolescu, Blandiana, Zaciu, Liiceanu, Paler, Eugen
Simion, Ciocarlie, Iorgulescu, Dimisianu precum si “sustinatorii lui Dinescu”,
Doinas, Haulica, Paleologu, Plesu, Sora, Paler protestind numai impotriva
unei masuri administrative, fiindca ei, in frunte cu Bogza nu faceau politica. ..

Vai, am auzit si vocile nevestelor “cremei natiei”, cum le spune Breban
astora - aici sotia generalului Cihoski intervine, adresindu-se lui Hudita :

«Te rog, domnule Hudita (...) sa spui domnului Maniu pentru care
Henri si cu mine avem o mare stimd, s nu se supere pe noi pentru ci nu
semnam acest memoriu (dragut, pluralul... - n.m. P.G.) ; noi vrem sa avem o
viatd linistitd, cAti ani mai avem de triit...”

Sa fie vreo deosebirea intre argumentatia generalesei Cihoski si a Iui N.
Manolescu - cel care (sd nu ne suparam pe el ca nu a facut... politica) a avut
de pastrat rubrica la Romania literara...?

- La 11 - dupa bombardamentul teribil din 4 aprilie : “lonescu Tudor
este de acord cu memoriul, dar nu semneaza : ar crea o situatie delicata
nasului sau [generalul] Steflea, in conflict cu Antonescu’.

Si astfel de argumente am mai auzit: pictorul Horia Bernea si-a retras
semnatura de pe un protest impotriva distrugerilor de palate, case, biserici (cu
tot cu prapuri) ca sa nu creeze dificultati unui cumnat - eh, neamu’ la roman...

- La 12 apr. : “Memoriul universitarilor are 14 semnaturi” (...)

“Ralea: «Noi, cel mai deochiati la Maresal sa semnim mai la coadi...»”

Ah, Ralea ! Dimpreuna cu Tatarescu alcatuiesc, in acele momente (in
Jurnalul lui Huditd) cuplul cel mai odios, inmanunchind toate... plagile
(morale) ale Romanului. Si cand te gandesti ca Tatarescu este model politic al
lui Manolescu - mdé, oltenii in de ei...

- La 11 mai : “Steflea : «Sunt militar de cariera, nu-mi pot permite nici
un gest politic !»

“Gestul politic”: rasturnarea lui Antonescu, pentru salvarea Romaniei. ..
Sa nu ne imaginam ca doar Romanii complotisti asteptau si améanau... Ci si
dictatorii :

-La 17 mai: “Ica [Antonescu] «Eu si maresalul asteptam sa vedem ce
se intampla ntre nemu sl anglo-americani...” - ei sperau intr-o pace separata
intre eglezi si germani..

Ce sa mai vorbim de Complotorul-sef :

- La 26 mai : “Maniu asteaptd minuni de la Stirbei”.

Se stie : Stirbei, aflat la Cairo, era in legatura cu englezii. Pe el se reze-
ma iIntreaga strategie de actiune a opozitiei. Nu stiu sa i se fi inchinat un stu-
diu aparte printului, insa, ciudat: din mesajele sale trimise in tara razbate mai
putin Vocea Londrei si sensibil mai mult Glasul Moscovei. Sa fie doar o
impresie? La un moment dat (5 iunie) Hudita noteaza :

“Lipsa de cultura politica este imensa la oamenii nostri politici, fara sa
mai vorbim de militari, care sunt de o «ignoranta enciclopedicay, vorba fran-
cezului Léon Bérard (...). Aceasta regretabila lacuna o constat pe o scara
intinsa si la prietenii mei politici dintre cei mai de sus pusi in ierarhia de
partid. Singur Maniu face o exceptie onorabila care, ajutat, ca si Lupu, de o
puternica intuitie, supleiaza cu ea, deseori, lipsa de informatii precise. Maniu
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insd e consecvent, in timp ce Lupu e schimbator si putin haotic. Ceilalti sunt
sub orice asteptare. (...) Toti sunt oameni inteligenti si mai mult sau mai putin
informati, lipsindu-le insa o cultura istorica si politica, raman niste dezorien-
tati care-si schimba parerile dupa cum bate vantul”.

Teribil diagnostic. Si exact. Tata de ce “e bine sa cunosti istorie” : ca sa
afli cd incapacitatea intelectuala, civica, morala manifestata dupa decembrie
89, mai vartos dupa noiembrie 96 - nu se datoreaza, la noi, Romanii, doar
comunismului castrator.

Din pacate.

*

GAURADINMIORITA
Paris, 2 octombrie 1998
Cum se intilnesc marile spirite

La Washington, in iulie acest an, 1998, Emil Constantinescu, la Muzeul
Presei, a spus...
Dar s-o0 iau cronologic - din urma cu... opt ani :
In 16 noiembrie 1990, in cotidianul Romania libera am publicat
urmatorul text :
“LA O ANIVERSARE

“Sa vorbeasca altii despre eroismul rascoalei brasovene. Eu nu pot
vorbi decat despre tragismul nerascoalei nebrasovenilor. Nu pot depune
marturie decat despre singuratatea in care s-au aprins, au palpait cateva clipe,
au agonizat si s-au stins (in indiferenta, cand nu a fost de-a dreptul ostilitate,
a intregei comunitati) toate razvratirile individuale sau de grup din spatiul
doar geogratic, doar lingvistic numit Romania.

“Sa vorbeasca altii despre ce s-a intamplat atunci la Brasov. Eu nu pot
vorbi decét despre ce nu s-a intimplat in Romania lingvistico-geografica. lar
dacd la 20 mai, cand avea in maini propria-i soartd “cetdteanul” acestui spatiu
doar geogratic nu a stiut la ce slujeste un buletin de vot, aceasta dovedeste ca
votantul era un necuvantator, un necugetator si ca, la urma urmei, isi merita
soarta. Daca la 14-15-16 iunie minerii lui Iliescu-Roman-Voican au crapat cu
topoarele capetele care gandeau, au sfardmat cu batele gurile care stiau sa
vorbeasca - de ce sa ne miram ? (...). Doar noi am plecat capul - ca sa nu-I
taie sabia ; noi ne-am zis : pietre - peste care apa trece. Si am tacut. Si nu i-
am auzit, nu i-am vazut (ca sa nu afle Securitatea ca am vazut-auzit) nici pe
minerii din Valea Jiului din august 1977, nici pe sindicalistii din 1979 - nici
pe brasovenii din 1987.

“Ce sdrbatorim noi azi ? “Marea Victorie de la Brasov’’? Marea victo-
rie are sa vina dupa ce, privindu-ne in oglinda, vom raspunde la intrebarea:

“Ce am facut eu pentru mine, pentru copiili mei, pentru natia mea - in
timpul rascoalei de la Brasov ? Dar in timpul constituirii sindicatelor libere?
Dar in timpul grevei minerilor din Valea Jiului ? Dar in timpul miscarii pen-
tru drepturile omului din februarie-aprilie 1977 ?

Celor care vor spune : «Acum nu e momentul de autocritica, acum e
momentul sa ne apucam de treabay, le voi raspunde : Nu te poti apuca de o
treaba, ca aceea a facerii sau re-facerii unei tari, fara ca, inainte, sa te speli pe
maini ; si pe obraz ; si pe picioare ; fara sa-ti speli gura murdarita de tacere
vinovata, de calomnie, de turnatorie.

“Oricum, nu se va putea cladi nimic bun, nimic adevarat impre-una cu
fostii-actualii-viitorii securisti. Dupa cum nu se amesteca focul cu apa, asa nu
se amesteca oamenii cu securistii. Cine a fost securist o zi - a devenit, este
ne-om. Sa nu i se taie capul, sa nu fie batut in cap, numai in cap (asa cum ne-
a batut el pe noi) - dar sa nu ni se ceara sa con-lucram - nu-i destul ca ne-a
lucrat el, Organul vreme de 40 ani?
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“Din nefericire, comunitatea carpato-mioritica a fost incapabila de o
revolutie anticomunista ca cea a ungurilor din 1956 ; de un nucleu alfabetiza-
tor precum Solidaritatea poloneza - n-a fost in stare sa injghebe macar o
miscare ecologica ca cea bulgareasca. De aceea nu avem doar de recuperat, ci
de luat de la inceput totul.

“Incepind cu inceputul - care va fi la 15 noiembrie 1990

Am capatat pe data meritata replica - de la cel mai autorizat :

- cineva care nu miscase un deget in 1977, in 1987 (dealtfel, nici in
1956, nici in 1968 - nici chiar in 1971 - dupa “revolutia culturald”);

- cineva surprins de evenimentele din 1989, dezorientat vreo doua luni
bune, in care sustinuse, negru pe alb :

“Normalitate inseamna revenirea la obiectivele literare”;

“Noi ne ocupam cu literatura, cu arta si cultura”;

“Formele de protest ale artei difera de simplele strigate de protest”;

“Noi trebuie sa ne ocupam de carti si idei, nu de realitatea imediata”,
(vezi Romania literara nr. 2 din 11 ianuarie 1990);

- cineva care, de cum a pus mana pe Romdnia literara, orisicatusi,
saptamanal... literar, dupa cum indica numele, s-a reorientat, s-a revizuit, si a
descoperit... politica ;

- cineva care, descoperind el politica, 1-a descoperit pe Ion Iliescu,
imediat dupa sangeroasele zile de 13, 14, 15 iunie (1990) - si i-a ars un
interviu legitimator pe care-l incepea, adresindu-i-se “Omului cu o mare” ;

- acelasi care, auzind ca revista 22 refuzase o Scrisoare deschisa citre
Paul Goma, in care supraseful Securitatii, Sturdza-Voican isi prezenta...
“dosarul de securitate”, il poftise la Romdnia literard - unde-i pusese la dis-
pozitie 5 (cinci) pagini din 2 (doud) numere consecutive, neuitind sa reco-
mande cititorilor printru-un chapeau redactional ezotericul product : un fals.

S-a inteles despre cine vorbesc : despre Nicolae Manolescu. Ei, ce scria
Nicolae Manolescu, marele analist politic (apud Tismaneanu si Mihadies) in
editorialul intitulat : “15 Noiembrie : o lectie de istorie” (Romadnia literara din
22 nov. 1990) - ca replica la afirmatile mele ? lata ce :

“Nu Impartasim parerea exprimata de catre dl. Paul Goma intr-o
scrisoare publicata de Romania libera in ziua de 15 noiembrie 1990, ca n-a
existat solidaritate cu Brasovul In 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului in
1977. D1. Goma priveste dintr-un unghiu exclusiv moral dialectica istorica.
Dar in istorie efectele nu se produc totdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a
fost 0 urmare a lui noiembrie 1987 (sublinierile imi apartin, P. G.).

Ce limpede - si totodata ce profund, nu ? Nimanui altuia nu i-ar fi
trecut prin cap o asemenea legatura (“urmare”, in text).

Decat unuia mult mai asemenea decat se arata la prima vedere : Emil
Constantinescu !

Peste ani, in iulie 1998, la Washington, la Muzeul Presei, alesul natiei :

“Fapta jurnalistilor de la Romdnia libera (Bacanu, Creanga, Uncu,
Chivoiu, n. m. P.G.) a pregatit Revolutia din decembrie 1989. Fara lupta lor,
eu n-as fi fost azi presedintele Roménia”(s.m., P.G.).

Da, domnule ! Mai poti pentru ca sa zici ceva ca sa combati geologica
logica ? Nu mai poti pentru ca sa zici nimic : au zis, totul (si inca ceva pe dea-
supra) ei, reprezentantii cei mai de frunte ai tarii, unul ajuns presedinte al
Romaniei prin lucrarea lui Magureanu, celalat ce va ajunge presedinte prin
asudania aceluiasi (cine altul maniaza sforile marionetei Quintus ?).

Pdi sd nu te pui jos si sd decedezi - vorba unui personaj de-al meu
din Ostinato ?

Paris 3 octombrie 1998

Dialectica tancului sovietic
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Dupa incheierea Turului Frantei pe canalul de televiziune Antenne 2 a
fost organizatd o emisiune speciald, in care s-a vorbit numai de dopaj...- fatal:
populara si mereu superba cursa fusese murdaritd, compromisa si multi se
intreaba dacd mai are viitor. Printre participanti la dezbaterea era si un ins
antipatic. Si oficial. Un spelb.

Nu intelegeam de ce, cum incepea sa vorbeasca el, eu ma gandeam la
altceva, ori la nimic. Exista asemenea exemplare care te tin la distanta, nu-ti
permit sa te-apropii, te resping - nu prin vorba agresiv-latratoare, ci prin... alt-
ceva. M4 respingea si totodata nu-mi dadea drumul din stransoare. Si nu ma
menaja : ma irita in cel mai Tnalt grad. M-am mai foit prin casa, dupa un timp
m-am intors... Cum individul intervenea in dezbatere, cum nu mai receptam
ce se spunea - dar ma scotea din fire... Intr-un tarziu am inteles motivul :

Vorbitorul folosea gramaticalul prezent al verbelor, pentru a raspunde
unor Intrebari care-1 obligau sa coboare 1n trecut - insa el avea in vedere vii-
torul... lata : un jurnalist il intreba, de pilda :

«Bine-bine, dar ce a facut (subl. mea) Uniunea Internationald de
Ciclism pentru a curma sau limita proportiile dopajulului - despre care stia
foarte bine, de ani de zile, ca se practica pe scara larga ?» - iar el “raspundea”
de parca ar fi venit acum o jumatate de ceas din Romania :

«Avem laboratoare, avem medici buni, alergatorii sunt oameni de mare
calitate - facem, ludm masuri, stopdm dopajul, aceastd plagid a zilelor
noastre...»

Limpede : adevarul era altul, in alta parte: organizatia pe care o repre-
zenta nu facuse (deci nu facea) absolut nimic, eventual avea de gand sa faca.
Si nimeni nu-i atragea atentia ca falsifica si gramatica si logica...

Dupa aceasta revelatie, am inceput sa ma uit la el cu atentie ; si sa
inteleg, global, ce spune... Sa inteleg si de unde vine : de la noi, din spatiul
carpatodanubian ! - cum de uitasem ?

Dar era o dialectica de tanc sovietic : prezentizezi (ierte-mi-se licenta,
vreau sa spun: aduci in prezent) un trecut in cel mai fericit caz gol - cand nu
e umplut de imbecilitati, daca nu chiar de orori - prezentindu-1 (aici in sensul
cunoscut al termenului) drept... viitor-de-aur. In ce scop? In acela de a inchi-
dea calea-gura oricui ar avea intentia sa puna intrebari legate de logica, de
gramatica, de trecutul mizerabil, de prezentul catastrofal. Dialectica
tovaraseasca : Ceausescu macina altfel grauntele bietei limbi romane ca sa
rezulte taratea de-acum clasicizatei pararoméne

Eram probabil singurul ne-ceausist (pro- fusesem trei zile : 22, 23 si 24
august 1968, imediat dupa invazia ruseasca a Cehoslovaciei) care, de buna
voie si nes111t de nimeni, sedea 3-4-5 ore in fata tembelizorului - si-1 chiar
asculta pe Nea Nicu, personaj viu, mai adevarat decat adevarul fictiunii lui
Caragiale, umflindu-si gusa, dind din méana si din falca lui de salcam de
Scornicesti, veritabil. Mi se parea o realitate extraordinara, cununa a omului
nou de tip comunist: avea sange cald (in aceasta problema, pentru contrast
poate fi consultat cu folos Sturdza-Voican), respira, insa era prevazut cu o
inima de piatra, cu o gandire de otel de Krivoirog - si cu o limba de lemn...
din codru-i frate cu Roméanul. Scriitor fiind, eram interesat de limbajul oame-
nilor : al unora colorat, bogat ; sarac, sumar al altora - insa ceea ce razbatea
din directia gurii Marelui Carmaci nu era limbaj, ci altceva - mai aproape de
zornaitul de senile, de scrasnetul de fier pe fier - decat grai.

Si iata : o astfel de exhalatie, de clampaneala, clantaneala, zdranga-
neala, hodorogeala de masinarie scapata de sub control - orice-as fi crezut eu,
nu constituia monopolul lumii comuniste!

Individul Iuind parte la dezbaterea despre dopaj in ciclism nu avea fibra
de avocat - acela umbla cu pezevenchitlicuri, cu astutii, cu santaj sentimental
(«Priviti-1 pe acest biet fiu al unei singure mame, inocenta victima a societatii
de consum...!» ; nu avea o structura de tiran care se dispenseaza de adevar
cand vrea sa-si impuna punctul de vedere; nici de om de afaceri care, in “con-
versatie” cu un om de neafaceri, il striveste sub argumentele lui («asa este ren-
tabily ). Ci unul infinit mai periculos, pentru ca, chiar daca il lasa si pe celalalt
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sa vorbeasca, in fapt isi continua monologul, nu tine seama de interventiile,
de argumentele, de obiectiile aceluia -nu se supune chemdrii la ordine...
gramaticala. Prezenta care mi s-a parut o... realitate care nu mai face parte din
regnul nostru, animal.

(Nota din martie 1999 : spelbul de care vorbesc a fost recent implicat in
procesul conducatorilor Federatiei Nationale de ciclism, ca unul care stia totul despre
dopajul alergatorilor - dar nu a facut nimic pentru a-1 impiedeca).

*

GAURADIN ABECEDAR

7 octombrie 1998
Un protestatar de elitd. ..

Cineva din tara mi-a trimis cateva taieturi de presa, din pacate fara a
indica periodicul si data aparitiei. Daca am dedus ca este vorba de o tableta
din Romania libera, nu pot indica data (oricum, august-septembrie acest an).
Titlu : Protest ; autor : Alex. Stefanescu.

Cum sa nu-I cunosc pe Alexandru Stefanescu ? Am fost colegi la Filolo-
gia bucuresteana.Dupa inchisoare-domiciliu obligatoriu si alte libertati socia-
liste, in urma “Decretului Ceausescu” din iunie 1965, am reluat studiile, din
anul ntai, la varsta de 30 ani. Am fost colegi de an, de serie, de camera de
camin (la “Regnault”). Stefanescu mi-a devenit de-a dreptul simpatic atunci
cand am aflat ca un coleg al nostru purtind numele: Fanus Bailesteanu I-a
denuntat cd a scris versuri... nejuste - motiv pentru care a fost exmatriculat
(sau doar exclus din UTC). La scurt timp am parasit si eu facultatea.

I-am intalnit numele in presa cativa ani mai tarziu. Dar in 1989 (inain-
te de evenimente) am aflat cu strangere de inima ca autorul versurilor antico-
muniste nu numai ca se cumintise demult, de parca nici n-ar fi fost alcatuitor
de versuri deranjante politic ci, prada unei totale defazari istorice si manat de
o feroce ambitie de parvenire, platea orice-pret-ul, acum executind dansul
curcanului Tmprejurul Suzanei Gadea bis, curco-camila numita : “Tovarasa
Costache”. Dupa ce N. Manolescu a devenit director al Romaniei literare, prin
viu grai, prin scris i-am reprosat ca pastreaza in redactie gloabe slugariste ca
Toiu, activist-socialiste ca Baran, Pardau, Silvestru - dar nu coopteaza tine-
ri...In cele din urma intervievatorul lui Iliescu si spalatorul de sange al lui
Sturdza-Voican l-a adus in redactie pe junele de 45 ani, Alex. Stefanescu.

Se zice ca este un bun critic literar, bun condei, generos cu debutantii.
Nu am motive de a afirma contrariul. Faptul ca a scris o cronica defavorabila
la romanul meu In cerc, sub titlul : “Arta exasperarii cititorului” - dreptul lui:
o carte de fictiune poate placea, poate... exaspera, autorul nu este indreptatit
sa conteste opinia unui critic literar. Insa cand, in martie 1997, a scris cum a
scris despre Jurnal-ul meu (in Romdnia literard), am gasit ca :

a) daca nu-I citise (cum era evident pentru oricine) - dar scrisese despre
el - comisese o grava greseala profesionala ;

b) daca-l citise - si scrisese contrariul a ceea ce se afla, negru pe alb,
acolo, 1n Jurnal - este vinovat de o greseala morala.

Banuiala mi s-a confirmat in tunie 1997 : N. Manolescu mi-a telefonat
in vederea unei emisiuni la PROTYV, iar la observatia mea ca Romaénia
literara purtase o adevaratd campanie (in 6 numere consecutive, 12 texte
impotriva Jurnal-ului) iar cel mai grosolan neadevarat fusese al lui
Stefanescu, cel care nu citise ceea ce recenza - a raspuns cd, intr-adevar, acela
nu citise Jurnal-ul, motiv pentru care el, directorul, il mustrase...

Acest ocol, pentru a spune : nu ma mira tableta din Romania libera.
Fiind doar... mustrat pentru gresalele sale, Stefanescu si-a luat nasul la
purtare : in satul fara cdini al presei romanesti, isi ingaduie sa scrie tot atat de
improvizat ca si inginerii agronomi de panad mai ieri, despre ce nu a citit ; sa
vorbeasca despre ce nu cunoaste ; sa-si dea cu presupusul despre ceea ce nici
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prin gand nu-i trece pentru ca micar in viitor sa se informeze, pe fuga. Incu-
rajat ca, acum, la spartul targului (iulie 98), a intrat pe usa de serviciu 1n
PNTCD (de ce n-a aderat cand partidul se afla in opozitie, parasutistul fiind,
totusi, un adult : numara peste 50 de toamne ?), se strz“lduieste sa se inalte in
scari (?), sa cheme, el, la lupta (in iulie 1998 !) pe “intelectualii de elita”
intru... salvarea PNTCD ! Ei, da : daca nu facusera vreo branza arheo-prelin-
sisti ca Doinas, oportunisti-din-convingere ca Ulici, nici alaltaieristi-taraneni
precum minunea-lumii Pruteanu, inconmensurabilul intelectual (de elita)
Stefanescu Alexandru, fost ucenic la piciorul stdng al scaunului tovarasei
Costaiche de la Scinteia va avea mai multe sanse - prin TVR, se intelege :
adevirat, nu ca tiranist “istoric”, ci din dsta, recentul : biiat cu dosar la baieti.

Protest-ul din Romania libera incepe astfel :

“Un scriitor originar din Romania si stabilit in SUA, Norman Manea, a
publicat nu demult in revista The New Republic un articol in care, printre
altele, acuza societatea roméaneasca de azi ca «ezita sd-si recunoasca propria
contributie la Holocaust»”.

Am inteles datele problemei. Pe care o rezum: Evreul Norman Manea
cere ca Romanii sd-si recunoasca «propria contributie la Holocaust» (subl.
mea, P.G.). Care-i reactia (protestul...) cunoscutului protestatar roman Alex.
Stefénescu ? Aceasta :

“In ceea ce ma priveste, ca membru al societitii romanesti de azi, refuz
sd-mi recunosc vreo contributie la fapte savarsite inainte ca eu si méa nasc.
Ceilalti membri pot sa reac‘;loneze cum vor, dar eu, independent de reactia lor,
nu admit sé fiu culpabilizat in vreun fel. in mod similar, resping ideea ca
umbra rusinii pe care o simte Vasile Popovici intinzindu-se peste el s-ar intin-
de si peste mine. Consimt sa ma rusinez - daca va fi vreodata cazul - exclusiv
pentru faptele mele (sublinierile mele, P.G.).

Am ajuns la mijlocul “contributiei” si ne oprim : s-au acumulat (prea)
destule semne de intrebare. Re-rezumat :

- A.S. se prezinta ca “membru al societatii romanesti’;

- A.S. - membru al societatii - refuza sa-si recunoasca vreo contributie
la fapte savarsite inainte ca el sa se nasca.

Protestatarul nostru este darz, este taranist (din...legalitate), este redac-
tor sef la Romania literara, este colaborator la Romania libera - si este (pro-
fund) analfabet : un membru al unei societati, cum pretinde a fi, nu poate refu-
za sd-si asume faptele (bune, rele) ale Tnaintasilor sai - chiar daca, asa cum
explica intelectualul de elita Stefanescu : el Incad nu se nascuse. Justificarea
ar fi fost valabila daca bivolul ar fi avut grai (insa, vai : bivolita nu-i miorita),
in care caz Stefinescu Alex ar fi “membru” al unei cirezi, nu al unei
comunitati omenesti.

La urma urmei, in aceasta discu‘;ie chestiunea persecutiilor la care au
fost supusi evreii intre 1938-1944 in Roménia este doar unul din aspecte.
Intregul este simplu, dar impenetrabil pentru un “elitard” ca Stefanescu : acela
al vinovatiei colective - si asumate. Germanii au dovedit ca alcatuiesc un mare
popor, cand au avut taria in normalitate de a recunoaste faptele rele comise de
concetdtenii lor germani - chiar dacd cei ce sonorizau recunoasterea culpe1
nationale nu erau nascuti pe cand parintii, unchii, bunicii lor ii persecutau, ii
masacrau pe evrei, pe tigani, pe slavi, pe norvegieni, francezi, belgieni, olan-
dezi, polonezi, ucraineni, rusi...; din exact acelasi motiv (1nversat) Rusii au
dovedit ca nu sunt mare popor : nu au recunoscut nici macar masacrul de la
Katjin, darmite cele din Tarile Baltice, din Crimeea, din Caucaz, din
Basarabia, din Bucovina de Nord.

Spre deosebire de Marele Roman Stefanescu, eu, unul mai mititel,
astept ca statul roman constituit sa-si recunoasca vina - si sa-si ceara iertare -
pentru persecutiile soldate cu moartea a nepermis de multi cetateni romani, fie
de alta etnie : evrei, tigani, germani, sarbi, fie romani-romani, ca Basarabenii
si Bucovinenii refugiati in ce mai ramasese din tara, in 1944. Pe acestia din
urma statul roman i-a concentrat in lagare de “repatriere” si i-a dat pe ména
rusilor. Ca taranist de vita-veche (!), Protestatarul ar fi trebuit sd cunoasca
istoria partidului pe care el (dimpreuna cu Doinas, cu Ulici, cu Pruteanu) vrea
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sa-1...salveze: intre septembrie 1944 si noiembrie 1946 (prima faza a vana-
torii de basarabeni si bucovineni) functionarii superiori din preturile si prefec-
turile judetelor ardelene Sibiu, Tarnava Mare, Tarnava mica, Brasov, Fagaras,
Alba, erau In majoritate zdrobitoare membri proeminenti ai PNT. Bestiile de
rusi ocupanti care supravegheau Comisiile de Repatriere nu faceau decat sa
culeaga “rezultatele muncii” acestor bravi romani si darji taranisti : ei, nu
Ungurii, ei, nu Ovreii, ei, nu Lipovenii, ei, nu Bulgarii erau executori ai...
mioritismului nostru, de veacuri : vinderea si (de ce nu ?) uciderea de frate.

De ce un Stefanescu (altfel, taranist-foc !) s-ar mandri cu faptele lui
Stefan, Decebal, Mircea, Mihai, Tudor, Balcescu - chiar cu ale lui Antonescu?
Doar “atunci” el, bietul, nu era... nascut? Parintii, invatatorii, profesorii,
maestrii sai nu i-au explicat, macar la intrarea din recreatii, ca a fi membru al
unei comunitati presupune asumarea faptelor inaintasilor - bune, rele ?

Citind Protestul din Romania libera te intrebi : de unde a picat - ca un
bolovan - autorul ? De/din care alta-lume ? Chiar asa : refuza sa-si recunoasca
vreo vina pentru fapte savarsite nainte ca el sa se nasca ? Nu-si asuma (ca un
intelectual de elita, cum se lauda a fi) nici faptele rele savarsite de Inaintasii
sai taranisti, de care am vorbit mai sus ?; nici, ca un fiu iubitor, faptele rele
ale tatalui sau ? A da : nu se nascuse... Dar dupa 1947 ? Nu-si asuma el
faptele rele ale comunistilor si ale securistilor ale caror victime s-au numarat
cu sutele de mii: tarani, preoti, meseriasi, militari, intelectuali ?; batrani,
adulti, adolescenti, copii, barbati, femei ?; nici deportarile in Baragan ale
“banitenilor” : romani, sarbi, svabi, macedoneni, basarabeni, bucovineni ? ;
nici internarile in azile psihiatrice din Iepoca de Aur ?

Eu, marturisesc, umil : port, ca vina si a mea, pacatul Aiudului, al
Gherlei, al Jilavei; vina colectivizarii, oroarea “reeducarii’, culpa “dislocarii”
in Baragan - am cunoscut aceste arcadii ; mi-i asum pe Groza, pe Tatarescu,
pe Dej, pe Ceausescu, pe Draghici, pe Enoiu, pe Craciun, pe Plesita - si pe tot
neamul lor : mi-i duc in spinare, ca pe-o cruce. Fiindca (chiar) si ei sunt
romani - ca mine. Le-am fost victima in mod nemijlocit, insa am invatat de la
tata, modest Invititor de tard, avind Insd “Scoala Siberiei”: om liber este acela
care consimte la libertatea celui de alaturi ; om liber fiind cel care, ca
membru al unei comunitati, isi asuma si binele si raul, de azi, si de ieri al
celorlalti membri ai comunitatii sale - chiar de nu era nascut pe atunci...

Daca prima parte a Protestului stefanesc este o stralucita, orbitoare
expresie a unei crancene subdezvoltari intelectuale (sa nu mai vorbim de
morald), a doua se constituie ca o plangere-para de copil isteric, razgaiat,
retardat, handicapat :

“Protestez (...) impotriva acuzatiilor sale / ale Iui N. Manea - n.m. P.G./
abuzive care Tmi aduc grave prejudicii. Printre altele, aceste acuzatii tulbura
relatiile mele - pAna acum firesti - cu evreii”.

Dar bineinteles ca acuzatiile abuzive 1i pricinuiesc elitiotului ‘telectual
taranistic grave prejudicii. Si acuzatiile mele adresate securistilor, fiind ele cu
totul abuzive, negresit aduc grave prejudicii fiilor, sotiilor, nepotilor, fratilor,
cumnatilor care, fie nu se nascusera pe cand securistul familiei apara cu drag
(sa nu fie uitat devotamentul!) socialismul cu ciomagul si cu pusca, fie
stiau” ce ficea titicutul, unchiuletul, fratiorul “la ei la cazarmi”- altfel nu
refuzau nici carnea, nici vinul, nici banii, nici calatoriile, nici apartamentul,
nici slujba, nici puterea (e-he, sentimentul puterii la neamurile securistului !)
- toate “obtinute pe baza de MATI”.

Pe langa ¢ argumente > debile, infantile, put01est1 Alex. Stefanescu folo-
seste, pe fata, unul securist - cand scrie, ca si cum despre asta ar fi vorba :

“Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent (...)”.

Se stie : Zeguritatea Boborului (prin “tovarasii de sprijin”) cAnd vrea sa
denigreze, sa descalifice, sa “desfiinteze” pe cineva care a contrariat-o politic
(iar in acest caz: nationalnic), foloseste lovituri sub centura, diversiuni,
acuzatii alaturi ca: “nebun”, homosexual”’, “violator”, ’fractor de drept
comun”.. Cunosc deturndrile de pe timpul cand Stefanescu nu auzise de :

“asumare istorica”. In gura Securitatii si sub pana extrabugetarilor am fost pe
rand, simultan : jidovit (Dragan, Eugen Barbu, Ciachir, lon Brad - poetul
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cheferist Cincisutistul, reprofilat, dupa exemplul lui Dumitru Mircea, cuvios
poet crestin imi daduse, la Atena, numele : Efremovici !) si... antisemit (losif
Petran, Ed. Reichmann, J. Popper, Alain Paruit). Cat despre “lipsit de
talent”... Mi-a fost retras (talentul acela, cat era...) si de el, de Stefanescu, pe
urmele lui Eugen Barbu, Paunescu, V.C. Tudor, apoi Dimisianu, Toiu,
Grosan, Buduca (si alti fosti adunatori de cotizatii), in cadrul campaniei orga-
nizatd anul trecut de Romadnia literara in legatura cu Jurnal-ul (pe care nu-1
citise !). Iar pentru cititorii ce vor mai avea indoieli privitoare la sorgintea
discursului stefanescoidal, iata inca o dovada - citez, in continuare :

“/Norman Manea/ are o atitudine de megaloman agresiv, acuzind de
peste ocean intreaga noastra societate (s.m. P.G.).

Nu mai este necesar sa fac si un desen, ca sa devina limpede cine-cand
foloseste asemenea aglomerari de emisiuni sonore purtind marca: “limba de
lemn”, categoria : securistd. Fiindca, pentru Organ, pericolul vine totdeauna
de afara, de la straini (de aici psihologia incercuirii) - mai ales “de peste
ocean”, amenintind “Intreaga noastra societate”. Dupa ce protesteaza impotri-
va acuzatiilor (care-i tulbura, nu-i asa, relatiile...) noul taranoinic pe nume
Stefanescu se intreaba - retoric (si in panica) :

“Cum sa ma mai port de acum 1nainte cand intalnesc un evreu? Sa stau
cu ochii In pamant, considerindu-ma vinovat fata de apartenenta mea etnica?
Sau (subl. mea, P.G.) sa caut, la randul meu dovezi ca si coreligionarii sai
i-au oprimat candva pe romani, ca s nu ma simt mai prejos?”

Aici sade viciul de gandire al Stefanescului Alex. : in disjunctivul sau.

Daca proaspatul salvator al taranismului de ambe sexe (cu exceptia lui
Diaconescu : neant...) ar fi fost o fiintd normal constituitd, normal informata,
normal formata, atunci nu ar fi pus fata-n fata, in pozitii contradictorii, deci
excluzindu-se, “capul” si “pajura” monedei: una reprezentind asumarea
pacatelor propriei comunitati (chiar daca subiectul nu se nascuse atunci cand
acestea fusesera comise) si, in chipul cel mai firesc, sa pretinda, stind drept,
pe doar doua picioare, de la cel din fata, reciprocitate - in asumarea faptelor
rele ale comunitatii aceluia. E chiar atat de complicat ?

Pentru Stefanescu : da. Fiindca, dupa ce se plange de N. Manea (ala de
n-are nici macar talent !) ca “acuza, de peste ocean, intreaga noastra societa-
te”, scrie negru pe alb :

“Dar repet (? - semnul mirarii imi apartine, P.G.), nu societatea ma
intereseaza (?? - si acestea, P.G.) (...), ci propria mea demnitate”.

Nici mai mult, nici mai putin.

Propria lui demnitate... Care demnitate, Stefanescule ?

*

Paris 11 octombrie 1998
Jurnale... mistificate

Bunii si nepretuitii mei prieteni Monica Lovinescu si Virgil lerunca imi
fac nemeritata onoare de a-mi considera Jurnal-ul publicat in februarie 1997
la Nemira (I-II-IIT) : mistificat ; si traficat. Se intelege : in buna traditie roma-
neasca, condamnarea fara apel nu este precedata de vreo motivare.

Cu mult inainte bunul, nepretuitul meu prieten Tepeneag vorbea si el de
“traficare”, iar ne-bunul ne-prieten Alexandru George de “mistificare” - cat
despre nepretuitul Breban este convins cd Jurnal-ul meu este in intregime o
injuratura la adresa cremei natiei.

Nu voi face nici un efort sa demonstrez contrariul ; nu am a ma discul-
pa, explicind ca nu sant schiop, nici scotian, nici tamplar de sicrie ; ca nu sant
autorul cererii adresata lui Iliescu de a mi se restitui cetatenia luata de
Ceausescu - precum Tepeneag ; nici parinte al luminatului text “Oponenti,
rezistenti, disidenti”, din 1992 si nici chiar al celui din 1993, in care vajnicul
antibolsevic Al. George da-o-inalta-pretuire lui Iliescu astfel : “regimul
politic actual, care deranjeaza atat de mult pe intelectuali (dar numai pe cei de
formatie umanista) este cel mai popular care a existat vreodata in tara noas-
tra...”
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Socotesc reprosurile, acuzatiile privind Jurnal-ul meu in afara de
chestie. Hazlie situatiune cea 1n care autori de jurnale, de confesiuni mai mult
sau mai putin violente, aflati in viata, reproseaza unui contemporan al lor ca
a publicat un jurnal “traficat” ; “mistificat”. Potrivit Monicai Lovinescu, lui
Virgil lerunca, lui Tepeneag, Breban, Al. George - dar si lui Dimisianu,
Manolescu, Ciocarlie, Zaciu - as fi modificat, falsificat realitatea, in scopul de
a-1 insela pe cititori, de a le prezenta o alta imagine (traficata, mistificata) a...
adevarului.

Sa admitem prin absurd ca chiar asa ar sta lucrurile - care episoade, n
legatura cu care persoane, in ce imprejurari am traficat adevarul ?

Monica Lovinescu : D-sa a citit Caldurd Mare ce alcatuieste vol. II al
Jurnal-ului, relatind tentativa de formare a Uniunii Scriitorilor inventatd de
Tepeneag, Breban, Brie, Nedelcovici, Sorin Alexandrescu, in iunie 1989. A
citit, deci, Caldurd Mare (vezi insemnarea din 10 august 1989 in vol. I, Jurnal
pe sérite) - dar nu a contestat, atunci, adevarul faptelor - traficarea, mistifica-
rea -, ci doar interpretarea mea, ca diarist, a anumitor acte, umori, temeri ale
D-sale: ca o zugravesc prea isterica, prea temind-si scaunul de la Europa
libera ; ca sant nedrept cu Geta Dimisianu (care ce fata buna-i ea), ca nu-i bine
sa-1 vorbesc de rau pe Vlad Georgescu, cu atit mai putin pe americani si a lor
Europa libera, ca nu-i frumos sa spun : “Haulica unsurosul”. ..

Desi am avut prilejul 1n atitia ani sa ma gandesc la Intdmplarile din vara
lui 89, nu am gasit ca as fi etichetat-o “isterica’, ci: am prezentat imprejurdrile
isterizante - pricinuite de manevrele lui Tepeneag si ale lui Breban de “a-i da
afara din literaturd si din istorie pe Ierunci si pe Goma” (citat din gandirea
sefului-clasei-oniricilor-la-romani). Numai ca potrivit indicatiilor pretioase
ale D-sale, exact in acea directie au privit - si au scris - (aiurea) recenzentii-
obedientii : Mihailescu, Buduca, Stefanescu, Parvulescu, Dimisianu...

Revin la declaratia “piatra de mormant”, cum atat de poetic o zugra-
veste poetul Tudoran - cea cu : “Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma”
(22 din 18-24 febr. 97). Si repet :

Monica Lovinescu nu citise Jurnal-ul - ma vad silit sa precizez
evidenta : cel publicat la Nemira in februarie 1997. D-sa avea in amintire
Cildura Mare - parte devenita volum - pe care nu o gasise traficata, mistifi-
cata, ci neconvenabila din punctul sau de vedere. Ceea ce, intr-adevar, citise
- cu un an si ceva inainte de aparitia Jurnal-ului, fusese textul Unde am gresit?
- la sugestia lui Dan Petrescu “lipit” la finele vol. III in Addenda. Acolo sunt
concentrate, “ingratitudinile”, “resentimentele” mele si la adresa Monicai
Lovinescu - dar si “politele platite” lui Tepeneag, lui Liiceanu, lui Manolescu
- Breban neavind, aici, capitol aparte, insa pe el il persecut inca din 1977, cand
au fost publicate in presa germana fragmente din Jurnalul de iarnd, inclus in
Culoarea curcubeului.

Asadar Monica Lovinescu l-a mistificat pe cititor, afirmind ca in Jurnal
ar exista ceva ce 1i daduse dreptul sa scrie : “Imi pare rau ca lI-am cunoscut pe
Paul Goma”. Ei bine, ceea ce o suparase nu se afla in Jurnal - ci Intr-un text
autonom (adevirat, publicat la finele volumului III, Jurnal de noapte-lung3).
Deci si afirmatia D-sale cd Jurnal-ul meu ar fi “traficat, mistificat” este in
afara de chestie ; aratd in directia Jurnal-ului, insa are in vedere altce-
va si anume : Unde am gresit ?

Cum va fi ajuns la D-sa o copie dactilografiata din acest text ? Asa cum
a ajuns si la Tepeneag, la Breban : de la cele patru-cinci persoane carora le
incredintasem cu peste un an inainte de publicarea Jurnal-ului.

Nu m-am intrebat niciodata daca literati practicind, de decenii, jurnalul
si publicind fragmente : Monica Lovinescu, Virgil Ierunca “traficheaza”, daca
“mistificd” propriul jurnal (cat, unde, cum). Atata vreme cat diaristul este in
viata si 1si publica jurnalul - nu are cum sa fie acuzat de astfel de manipulari...

...Decat daca, asa cum face Tepeneag in jurnalele sale, sub data cutare,
prezinta o realitate si mai ales o viziunea a acelei realitati castigata cu 3-5-7-
11-21 ani mai tarziu (de pilda : tipareste, sub indicatia : 1970 opinia ca roma-
nul meu Ostinato este o carte proasta - pe care nu meritase sa o sprijine !).

Este normal sa fi “traficat” jurnal-ul meu (va fi oare necesar sa amintesc
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unor literati ca este vorba de un text scris de mine, si de care dau seama, sub
semnatura?) - in sensul ca am suprimat destule episoade, paragrafe, propozi-
tiuni, cuvinte. Am suprimat - si nu am adaugat, la dactilografierea in vederea
xerocopierii (prima “editie” a numarat... 11 exemplare), fapte, impresii care
sa poarte, vadit, marca prezentului dactilografierii. Unul din exemplele care-
mi vin In minte : am pastrat ca atare impresiile asternute pe hartie in 17 mai
1989 despre Jurnalul de la Paltinis al lui Liiceanu - desi, pana la publicarea
Jurnal-ului meu trecusera 8 ani, rastimp in care imi schimbasem parerile
(bune...). Le-am lasat insa asa cum le notasem atunci, din fideli-tate fata de
mine in primul rand. Si in ultimul, dealtfel. Tot asa : o asigur pe Monica
Lovinescu si pe Virgil lerunca : am suprimat din forma data la publicat multe,
foarte multe din adevarurile mele in ceea ce 1i priveste. Din proprie initiativa,
unele, cele mai numeroase la insistentele sotiei mele. Cat despre Tepeneag si
Breban - sa stie : cea mai mare parte din “rautatile” la adresa lor au fost
eliminate, in urma interventiei Anei.

Ca iar am adus vorba de Tepeneag : fostul meu prieten, dupa o perioada
in care singur, ori in tandem cu Breban a negat in intregime cele scrise de
mine despre el (in Jurnal, se intelege), in ultima vreme si-a “nuantat poziti-
unea’- astfel : incepe o fraza cu : “Jurnal-ul lui Goma este mincinos”, dar,
uitind ce spusese (e-he!, somnirismul la Roménul cu pricina!), cand are de
platit vreo polita lui lerunca, lui Liiceanu, Monicai Lovinescu, mai stiu cui -
ce face ? Ce sa faca : in sprijinul afirmatiilor sale ca Liiceanu este un anti-
patic, Monica Lovinescu o intrigantd, lerunca un viclean (de pilda), Puiu
Tepeneag citeaza din Jurnal-ul lui Goma !

Nu se obisnuieste sa te autocitezi, insa in cazul de fata e necesar - din
Jurnal de Noapte-Lungé, pagina 22, insemnarea de la 27 septembrie 1993 :

“Dupa cum lesne se poate observa, acesta nu este un jurnal. (...) Eu nu
scriu jurnale-adevarate, nici romane-adevarate, nici fictiuni-adevarate - eu
scriu. Ca fi zic «roman», «jurnal», «marturie», asta-i asa, ca sa ma aflu in
treaba. (...) In fapt, jurnalul de fata este un fals-jurnal-de-vanatoare”.

Un ultim citat - de la aceeasi pagina :

“La urma urmei, jurnalul de fata este - oricat as incerca eu sa ocolesc,
ba chiar sa ascund evidenta : o manierd «mascati» de a continua sa scriu’.

As fi putut subintitula Jurnal-ul : “pamflet”. Puteam sa-i pun titlul :
Amintiri din exilul parizian - de ce nu : Amintiri din fata bortilor?

I-am spus primului volum : Jurnal pe sérite, celui de al doilea Jurnal de
Cildura Mare, celui de al treilea Jurnal de Noapte-Lungi, cel de al patrulea
va purta titlul : Jurnal de Asteptare, cel de al cincilea : Jurnalul unui jurnal...

Si ce-i cu asta ?

Atata vreme cat 1n oricare dintre cartile mele scriu adevarul meu - chiar
de este neplacut urechilor contemporanilor mei - nu am nimic a-mi reprosa.

Adevarul meu este mult mai aproape de adevarul-adevarat decat
adevarurile celor numiti mai sus.

PROFETII
11 octombrie 1998

Ce bine ar fi fost pentru toatd lumea daca “profetiile” mele nu s-ar fi
adeverit ! As fi fost fericit daca dupa 9 ani de la evenimentele din decembrie
89 lucrurile si oamenii ar fi ardtat normal, in evolutie naturald - si nu
a-normal, sub-normal, in negru, cum avertizasem eu...

Nu sant profet - acesta prevede, preaude, prezice viitorul - eu trag
concluzii simple, din simple premise ; anunt, nu sfarsitul lumii, ci comunic o
normala consecinta a unor cauze.

Recunosc : m-am inselat in privinta marilor-evenimente usor previzibi-
le de oricine - cu exceptia mea. Sant unul dintre putinii oameni din Estul
european care nu a crezut ca apuca sfarsitul comunismului - s-a inteles ce
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spun : sfarsitul sistemului, nu si al... gdndemului, cum ar luca Pitul, prietenul
epistolar recent focsanizat... Odata recunoscuta aceasta eroare de calcul, pot
sa explic de ce (nu l-am prevazut) : din neincredere in miracole. Or miracolul
s-a produs, incantat fiind de - 1i insir in ordinea cronologica a “intrarii” lor :
Soljenitin, Papa Ioan Paul al II-lea, Reagan, Gorbaciov. Ca si eu speram (aici
ar fi mai potrivit : nadajduiam), desigur, insa prea multe si deceptionante si
dureroase fusesera asteptarile-in-venirea-godotilor-americani. Si, chiar daca
Zi-dul Berlinului cazuse, comunismul se prabusise impejurul Romaniei, pana
si la Chisinau, ma temeam ca, atita timp cat nu va chema la rasturnarea
tiraniei insusi Tiranul, Romanului tiranizat (“din negura vremurilor”) nu-i va
da prin minte aceasta solutie de necompromis.

Temerea mi-a fost contrazisa pe jumatate (cea optimistd) : au existat
romani care, din 14, din 15 decembrie 89 au ridicat capul.

Cam tarzior pentru “poporul cel mai anticomunist din Lagarul sovietic”
- citat din gandirea ganditoarei Blandiana.

Orbiri

Recunosc, umil : citeva din “previziunile” mele incd nu s-au adeverit,
in sensul ca “semne” sunt destule si prea destule, insd probe, in sensul juridic
- Inca nu. Nu le am eu.

Recunosc, deasemeni : m-am inselat in cantarirea unor oameni. I-am
considerat prieteni... pana la proba contrarie. In asta nu se mai poate vorbi de
“profetie”, ci mai degraba de lipsa de fler a mea ; de somn al ratiunii. De
aici : orbirea (in prietenie). Sau, mai aproape de adevar : tradare.

In decembrie 1989 m-am simtit tradat de prietenul meu :

1. G.(elu) V.(oican)

Mare lucru nu voi fi putut face pentru el, ramas “acolo, In Romania, in
ghearele Securitatii”, insd nu am “deconspirat” convorbirea telefonica din
ziua de 1 martie 1977 (Vezi Culoarea curcubeului, editia Humanitas pp. 122-
123 ; ed. Familia pp. 142-143 - iar cine are editia franceza Le Tremblement
des homme, Seuil, 1979, la pagina 92). Dealtfel, la Rahova, dupa arestarea de
la 1 aprilie, numele lui nu-mi fusese pomenit de ancheta- tori (nici macar de
prietenul siu, maiorul Goran !) ca al unuia dintre “corespondenti”, insa nu si
aderenti: multi semnasera prin telefon, or el ma si vizitase. Dar atat. Atunci,
pe loc, nu m-a incercat vreo banuialda ; mi-am spus ca, in valtoarea eveni-
mentelor (desigur, traite doar de vreo mie de romani - din 22 milioane de
bravi - Insa cum eu, observatorul si consemnatorul ma aflam in centrul lor...),
prin ochiurile plasel securiste scapase si prietenul meu, Gelu. Drept care, la
Paris, redactind cartea de marturii care un deceniu si jumatate avea sa poarte
titlul, calchiat dupa franceza : Cutremurul oame-nilor, nu i-am dat numele
intreg, ci doar 1n1‘;1a1e1e G.V. Jumatate de masura, fiinded daca Securitatea
ar fi vrut sa afle cine “se ascunde indaratul initia- lelor ar f1 aflat ; la astfel
de “fapte de arme patriotice” se pricepea, Organa. Insa motivul subteran sa-i
spun : inconstient, era..

Abia in 22 sau 23 decembrie 89, cand l-am recunoscut printre talharii
autori ai loviturii de stat KGB-iste am inceput a realiza de ce /re/actionasem
astfel cu 12 ani In urma : in iarna-primavara lui ‘77 ma aflam practic asediat
de o adeviratd armati de securisti, militieni, “tovarasi in civil” ; telefonul
nostru functiona mai mult de cinci secunde doar pentru convorbiri inter-
nationale, consecintd : Romanii care incercau sa ma contacteze invatasera
lectia, asa ca, la revenire (dupa multe tentative infructuoase), concentrau esen-
tialul In doar cateva secunde. Si chiar atunci prietenul meu Gelu Voican,
dusmanul comunistilor, Gelu Voican, dintr-o familie de reactionari inraiti,
ezotericul Gelu Voican, fostul-recent detinut politic (pentru tentativa de tre-
cere de frontierd) - taman atunci gasise se se intinda la palavre telefonice cu
mine! - mai bine citez din Culoarea curcubeului, paginile indicate mai sus :

“Ora 20,00 : NASTRUSNICA IN TAMPLARE
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“Ridic receptorul - fard sa fi auzit soneria de apel si, bineinfeles, dau
peste un glas ; de asta data al unui cunoscut, G.V. Ii recomand sa spund  repe-
de ce are de spus - ca sa nu fim intrerupti. G.V. spune... ca nu voise sa-
mi spuna nimic deosebit, doar asa, ca sa afle ce mai fac. Minune : nu san-
tem intrerupti (oare de ce : tiindca G.V. care ma vizitase, dar nu sem- nase,
nu isi exprima nici de asta data dorinta sa o faca?). Profitam de ocazie si
palavragim (subl. in text, P.G.) - o adevarata orgie de palavrageala, dupa ata-
tea zile in care in care ma straduisem sa concentrez in 2-3 secunde o infor-
matie... Culmea : ne chiar pl1ct1s1m de trancaneala. Ne luam ramas bun.
Inch1de el (aud declicul), inchid si eu.’

Orice-ar pretinde, acum, Sturdza-Voican, talharul care ni l-a furat pe
Ceausescu (pentru a evita un proces european - sau macar centrafrican ! - in
care detronatul-dessceptratul ar fi spus cine ni sant revolutionarii) - si proba-
bil tot el I-a impuscat - atunci nu mi-am surprins vreo umbra de regret cd nu
l-am mirosit; ¢a nu i-am banuit tulbureala-i cefalo-clytorindica - sau macar
predispozitia pentru murdarii, porcarii sangerinde. Fiindca, am mai spus,
scris: nu am purtat nici 0 umbra de ranchiuna celor care, desi strabatusera
atitea vami ale securistilor - intr-un moment in care oamenii veneau la mine,
pe Aleea Compozitorilor 10, numai pentru a semna Apelul nostru - ei nu l-au
semnat : Virgil Mazilescu, Ion Pantazi, Aurel Covaci, “Tiganul” (adevaratul
nume : Cristinel Dumltrescu) Voican, prima oara ; si nu aveam cum sa ma
supar pe cei... pe care eu ii convinsesem si nu o facd (scriitorul Teohar
Mihadas, v. Culoarea curcubeului, Familia, p. 173 si nota 28). Nu le-am pur-
tat pica nici acelora care Tmi telefonau - fie ca imi erau necunoscuti fie prie-
teni - dar nu aderau : ca Gelu Voican.

Pentru ca am ocazia : Gabricla Adamesteanu, gazetareasa care n-a auzit
in viata ei lunga (si lata) nici de citate, nici de folosirea lor obligatorie, mai
ales in polemici - continua sa falsifice in stilul sdu grosolan si care a facut
scoala, spusele-scrisele mele orbitor de isteata directoare de opinie side 22
0 ia pe scurtatura si rezuma > abuziv, fanteziv, scotind din méneca “razbuna-
rea asupra unor morti” : Mazilescu, Tltel Robescu. Incd o datd : nu- 1 reprosez
faptul ca in ‘77 nici ea nu a semnat Apelul nostru pentru respectarea dreptu-
rilor omului - si ale scriitorului. Fiind o persoana intelegatoare cu slabiciuni-
le, mai cu seama cu umbrele naturii umane, re-zic : pana la 22 decembrie 1989
si Prozatoarea a vietuit, a supravietuit ca o vegetala, vorba Poetei, “rezistind”
in maniera mosstramosnica : rabdind, suportind, indurind teroarea puterii, iar
prin cenzura exercitatd asupra colegilor, a prietenilor, ca redactor la editura
Cartea roméneasca, s-a ilustrat ca un foarte de nadejde auxiliar al aceleiasi
puteri. li reprosez insa faptul ca, incepind din noiembrie 1993 a devenit
complice al topitorului de carti pe nume : Liiceanu Gabriel, punindu-i la
dispozitie (si siesi, pentru... re-publicari !) revista 22, in care, eu, victima,
ieseam... acuzat de calomnie !

Inapoi, la prietenul meu Gelu - cu el am petrecut ceasuri in discutii ; a
fost in mai multe randuri la mine acasa, este si autorul unui proiect de coperta
pentru Ostinato (deci : inainte de primavara anului 1971, cand cartea a fost
definitiv refuzata - dealtfel in toamna a aparut in Occident) ; la prietenul Gelu
Voican pe care (prin 1975 sa fi fost ?), intdlnindu-1 pe strada, l-am intrebat :

«De unde iesi ?», iar el mi-a raspuns, rabinic, printr-o intrebare :

«Se vede 7»

Se vedea - in anii petrecuti in domiciliu obligatoriu, la Latesti am avut
prilejul sa vad cel putin o data pe lund un “iesit” (din inchisoare). Cu o
privirea pe care i-o descopeream atunci - nu fugace era, ci... fugarita - Gelu
mi-a comunicat in cuvinte putine : incercase sa treaca, Iimpreuna cu tatal sau,
frontiera in Ungaria, fusesera prinsi...

Revin, ca sa fie mai limpede :

Gelu nu avea privirea, paloarea, scurtimea parului unui frontierist
(cunosteam categoria, cunosteam oamenii, inca din 1957, de la Jilava, din
1958, de la Gherla) - ci aerul (!) unuia care a stat intr-o celula fara aer, fara
lumina, cel putin sase luni. Din acest motiv nu l-am intrebat de ce nu mai
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daduse pe la noi si nu l-am invitat sa ne viziteze : de-acum intrase in Clubul
Puscariasilor, stia limbajul, codul, obiceiurile. Dupa acea data ni s-au mai
incrucisat de cateva ori drumurile prin oras, am schimbat cateva cuvinte - atat.

Si iatd ca prietenul Gelu - desi traumatizat de propria-i aventura - avea
curajul sa ma viziteze in plin “asediu”, apoi sa-mi telefoneze la 1 martie 1977!
Cunoscind reticentele fostilor detinuti politici (fie patiti care suflau si-n
inghetatd, fie precauti, consultind-i “in problema” pe intelepti : Noica,
Staniloaie, Carandino, Coposu, Tutea...- care, nesmintit, 1i consiliau sa nu se
incurce cu Goma, cunoscut provocator si agent rus, ungur, israelian, ameri-
can, etc... si care nu doreste decat sa provoace intrarea rusilor in tara), imi voi
fi spus ca atitudinea prudenta a lui este explicabild. Nu i-am purtat pica
(de ce ?) ; nu l-am banuit, atunci, de felonie (din nou : de ce ?).

Cand, in decembrie 89 l-am vizut la televizor printre “revolutionari” ca
alde Brucan, Iliescu, Verdet, Sergiu Nicolaescu... Nu, nu e corect spus : I-am
vazut, fiindca vazusem un individ cu barba alba, insa nu-mi spunea nimic - in
schimb, glasul... Sotia mea a gasit ca vocea barbosului 1i pare cunoscuta - dar
de unde ? M-am intors cu spatele spre televizor, am ascultat - am zis :

«Gelu Voican !» - dar numaidecat : «Imposibil ! Ce sa caute Gelu cu
tovarasii...?»

Cand altcineva i-a rostit numele, a trebuit sa acceptam inacceptabilul :
Gelu Voican (sub acest nume il cunosteam, nu aveam stire de Voiculescu)
nu numai ca era prezent in sediul C.C. - la “rivulutie”, dar in 25 decembrie,
cand s-a proiectat caseta cu “procesul Ceausestilor”’, l-am gasit pe Gelu al
nostru in rolul, nu al lui Vasinski, ci in al lui Beria. Faptele sale, care de care
mai tenebroasd, mai murdard : devastarea sediilor partidelor democratice,
incaierarile de la Targu Mures, mineriadele - au fost marcate cu balti de sange
de-a lungul primei jumatati a anului 1990. Pentru mine insa Gelu Voican
(acum si Voiculescu - dar si Sturdza, dupa mama) a mai insemnat ceva :

De cum am aflat ca volumul de marturii Culoarea curcubeului, publi-
cat la Humanitas in iunie 1990, nu se mai gaseste in librarii, iar in Ardeal, in
Banat, in Moldova nici distribuit nu fusese, I-am intrebat pe Liiceanu, aflat la
Paris : sa fie adevarat ce mi s-a spus (dealtfel si cronicarii literari scrisesera
despre asta)? ; iar dacad da, nu cumva prietenul meu Voican este amestecat si
in asta - va fi gasit in volumul de maérturii ca rolul sau in 1977 aparea... tul-
bure ? Liiceanu a explicat ca vor fi fiind dificultati de distribuire din
cauza evenimentelor (mineriada prima), insa de cum se va intoarce la
Bucuresti, are sa repuna lucrurile pe sine... ; a negat hotarit amestecul lui
Voican in (ne)distribuirea unui volum care vorbea despre el in terme-
ni deloc laudativi pentru un “revolutionar spontan” ce pretindea a fi, in ulti-
mele zile ale lunii decembrie 89, in fata presei straine.

Daca autorul moral al nedistribuirii cartii mele este Voican (viceprim-
ministru al guvernului si suprastaroste al Securitatii), asta nu-l absolva deloc
pe Liiceanu de fapta-rea. Sa admitem ca Voican l-a somat pe directorul edi-
turii Humanitas sa retraga de pe piata cartea, sa o distruga - cum i-a transmis
dorinta-ordinul : printr-o nota scrisa ? Voican s-a dovedit a fi un criminal, insa
bou n-a fost vreodata (sa se fi cretinizat de cum a intrat la ei?) : sa lase el
probe... Printr-o discutie telefonica ? Posibil... Sunt posibile si amenintarile
- dar de ce natura ? Ca il paste un accident-accidental ? Ori va fi avut Voican
alte parghii de santaj, printre care cea cu editura Politica primita in dar de
Liiceanu de la Plesu, cu binecuvantarea lui Brucan, a lui Magureanu, a lui
Iliescu ? Sa fie Liiceanu, asa cum se spune (cum spune in primul rand Plesu)
un om atat de fricos, atat de infricosabil ? Bine, dar atunci, in vara lui ‘90,
dupa mineriada, lumea intreaga aflase, vazuse la televizor ororile “revolutio-
narilor” pe care Occidentul 1i simpatizase si-i sprijinise - deci Puterea (si
Securitatea lui Voican) se afla in defensiva.

Sa nu fi stiut acest lucru un atoatestiutor ca Liiceanu ? Va fi stiut, dar
va fi privit in jur ; va fi observat cum anume se opune terorismului neocomu-
nist instaurat de doboritorii Ceausescului un alt director de constiinta, stralucit
intelectual, dealtfel prieten al sau : Nicolae Manolescu. Or ce gasise nesfarsit
de intelept de facut Manolescu imediat dupa mineriada-prima, moment
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extrem de greu pentru Iliescu, presedinte ales, dar neconfirmat, pe langa asta
dovedit in fata romanilor si a occidentalilor ca autor al masacrelor succesive?
Asadar : ce facuse un structural fricos, un intelectual roméan de cea mai trico-
lora extractie in fata Terorii ce cunostea un moment de slabiciune (acum vor-
besc de Manolescu) ? In loc sa-si adune... curajul pe care nu-I avusese intr-o
viata de om si sa-i dea lui lon Tlcalosescu lovitura de gratie (prin interviul pe
care tot i-1 lua), el incepe printr-o plecaciune demna de Paunescu, la p1c10a-
rele Carmaciului (numindu-I pe interlocutor : «Om cu O mare»), apoi 1i ofera
pe tava celui vinovat si de incendierea Bibliotecii Universitare si a aripei
Muzeului National prilejul nesperat de a “se explica”, de a se justifica, de a
iesi basma curata din baile de sange. Din acest motiv l-am acuzat pe marele
critic literar, ca daduse fuga la Cotroceni, unde se prefiacuse in masina de
spalat (pacatele, sangele, alte secretii...).

Vorba Romanului : «Ce sa fac ?...» Ce era sa faca bietul Liiceanu, ame-
nintat de noua putere ca are sa-i ia ia jucaria-editura, fiindca nu fusese cumin-
te - adica vigilent cu autorii publicati - Nae lonescu, Antonescu si cu oareca-
rele Goma : ba ; mai ales cu textele “care ne Improasca cu noroi, pe noi, revo-
lutionarii cu condicutd si pe rezistentii prin culturd” ? Un intelectual de rasa,
ce a respirat aerul Paltinisului intre Noica si Plamadeala opteaza pentru raul
cel mai mic : “sacrificarea” cartii unui autor, dealtfel antipatic, incomod,
culpabilizator al intelectualitatii noastre de la ora’ ’sate, pentru a salva un
viitor ce promite a fi, daca nu de aur curat, atunci sigur : de arginti sunatori.

Asta este una dintre ipoteze - dealtfel, avansata de mine, In primele
“plangeri” (impotriva sortii). Mai exista alta, nu doar plauzibila, ci...
adevarata, data fiind structura Liiceanului :

Dupa cum Romaénii Constantinescu, Ciorbea, Zoe Petre, Plesu, Ciausu
(si alti patrioti) si-au zis ca Occidentul acela este... un oarecare bisnitar (ca
ei); un “aranjist”, un baiat-descurcaret cu care tratezi dupé obiceiurile noastre
stramosesti : faci-tu-un-gest - scoti ceasul de pe mana si i-1 intinzi ; daca el
ezita sa-1 ia, Intelegi ca-i prea putin, asa ca-i dai si caciula ; si camasa si
nadragii, i dai si izmenele. «C-asa-i jocul pe la noi, asa se face-ntre oameni».

Romanii-verzi numiti mai sus (dar cati altii nu au aderat la aceasta idee
(mai ales Oltenii, Ardelenii si Banatenii !) si-au imaginat ca la “intrarea in
NATO” se plateste (“ca peste tot”) spagd ; daca nu direct, bulibasei, atunci
piezis, unui puradel, nepot de var (cu totul intamplator acum nu vorbesc de
Nepotescu-Diaconescu). Deci, pentru a patrunde in Vest, “facem un gest” in
Est. Ne-am uitat pe o harta scolard, am dat de Ucraina - evrika ! Pai daca-i
dam Ucrainei un-mic-spert : dreptul de viata si de moarte asupra romanilor
din Bucovina de Nord, din Herta, din Nordul si din Sudul Basarabiei, “inglo-
bate” de Ucraina prin vointa lui Stalin - basca Insula Serpilor, deci si platoul
continental al Marii Negre - gata !, avem asigurat biletul de intrare in NATO,
capatam pe de-asupra si o conducta de petrol caspic - si-atunci sa vezi,
neneaco, trai pe dolarii babacului Sam !

Nici prin gand nu-mi trece sa compar necazul meu : o singura carte
distrusa de un singur cel-mai-tanar-filosof-la-roméni, Liiceanu - cu tragedia
sutelor de mii de roméni abandonati bunului-plac ucrainean (i-am spus unui
ardelean : «Voi, credeti ca Ungurii sunt cei mai rai, mai intoleranti dintre veci-
nii nostri - nu-i cunoasteti pe ucrai-neni!»). Comparatia a avut drept scop doar
reliefarea mentalititii de rob a “intelectualului” roméan : cel care nu stie si-si
ceard, nici sa-si apere un drept, il considera, favoare, deci, pentru a capata
favoarea-pasaport, favoarea-slujba, favoarea-apartament, favoarea-volum
publicat, favoarea-respiratului, favoarea-iesitului-afara - este in stare sa se
vanza si pre sine.

In fine, urmatoarea aparitie a lui Gelu Voican in viata mea se leaga -
fatalitate ! - de celalalt corifeu al intelectualitatii rezistente prin cultura, deja-
pomenitul Nicolae Manolescu.

Se vorbeste mult despre dosarele de securitate : politicienii de la varf,
fostii detinuti politici taranisti liberali si mai vartos legionarii, in ruptul
capului nu accepta sa fie facute publice. De ce ? Raspunsul e cunoscut de toti
interesatii, fie partizani ai dezvaluirii dosarelor, fie ai tinerii lor, pana la
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sfarsitul timpului in Pivnita lui Pelin.

Nu ma pot stapani sa nu deschid o paranteza :

Am publicat recent o Scrisoare deschisa adresata lui Gheorghe Grigurcu
(aparuta in Romdnia literara 23-29 sept. 98). li reprosam ca, in cronica la
volumul Aceasti dragoste care ne leagd, Humanitas 1998, urmareste fara luci-
ditate teza fantezista si calomnioasa - si fara probe - a autoarei, potrivit careia
Ion Caraion ar fi scris, la cererea Securitatii, ceea ce a publicat organul MAI
Saptamina lui Eugen Barbu drept “Jurnalul lui Caraion”, pentru a obtine
pasaport de emigrare. Semnatara “Reconstituirii unui asasinat” imi da replica
in Cotidianul, 29 sept. 98. Dupa ce, prin volumul amintit a falsificat ecuatia
calau-victima, contrapunindu-i vaduvei lui E. Lovinescu, nu pe securistii
vinovati de arestarea, de martirizarea, de omorirea ei prin neasistenta medi-
cala (dealtfel, dupa “cercetarea arhivelor”, in afara unor rapoarte de urmarire,
nu aflim mai multe despre “cadrele MAI” decat cunostea Monica Lovinescu
inainte de 1989), ci pe lon Caraion. Acesta a devenit, sub pana inveninata a
iscalitoresei : Raul Absolut, Monstrul, Tortionarul Ecaterinei Balacioiu, Hotul
de Poeme, Intrusul in Dictionarul Scriitorilor Romani ! In scrisoarea de
raspuns alcatuitoarea indica izvorul la care s-a adapat si cu a carei apa i-a
otravit si pe N. Manolescu si pe Matei Calinescu, chiar si pe Grigurcu, luati
dupa ea fard discerndmant - citez :

“Intr-un serial publicat in 1996, in revista «Expres-Magazin» (nr.6, 7, 8,
9,10), Mihai Pelin face, pe baza dosarelor (...) atirmatia ca Ion Caraion a
colaborat cu aceasta institutie. Nimeni in 1997 nu a protestat, nu i-a luat
apdrarea poetului, din céte stiu”.

Iscalitoarea volumului si a scrisorii de raspuns, calca in strachini, ca de
obicei, senina, neramanind la chestiune, obligindu-ma sa repet ceea ce pentru
oricine altul ar fi fost limpede :

Principalul repros aflat in Scrisoarea catre Grigurcu viza afirmatia sa
(a autoarei) - nerezemata pe vreo dovada (citeste : documentele pe care
pretinde ca le-a cercetat 1n arhivele Securitatii - o repet si aici, poate-poate va
pricepe) : ca lon Caraion ar fi scris ceea ce a publicat Saptamina, pentru a
obtine pasaport de emigrare ;

Privitor la “sursa” indicata : in niciun caz numitul Mihai Pelin nu poate
constitui sursd de informatie, specialitatea sa - o stiu toti Ro-manii - fiind
dezinformatia. Aceastd tariturd securistd a “lucrat” ani in sir la Milano, in
editura ce publica texte sustrase din arhivele MAI, ale Institului de Istorie al
PCR, unde fusesera adunati supravietuitorii puscariilor romanesti si ale
lagarelor rusesti - numita : Nagard (a se citi: Dragan, prietenul lui Ceausescu,
apoi al lui Iliescu - sper ca n-au fost uitate zbieratele naimitilor din Lugoj :
«Iliescu si Dragan !»). Dupa “revolutie” a asudat la falsificarea, la traficarea
dosarelor de securitate - sa nu stie iscalitoreasa “reconstituirii pe baza de
documente”, conducatoare de colectie istoricd la Humanitas ca Pelin, sursa e,
este “coordonatorul” Cartii Albe a Securitatii, cea prefatatd de nesfarsitul
iubitor de adevar-documentar, pe numele de cod : Virgil Magureanu ?

“Tacerea’ celor care ar fi vrut sd-1 apere pe Caraion se explica si prin
faptul ca acest autor de carti albe (Pelin) nu merita a fi luat In seama, nici
macar combatindu-1, astfel ar fi luat in serios si legitimat ! Formatorii de
opinie (cu alte cuvinte : directorii de constiinta!) nu Impartasesc opinia expusa
mai sus. L-am vazut pe Liiceanu galopind pentru a preintampina o incruntare
voicanioatd, pe Manolescu incercind, prin vrdjire (aici in toate sensurile
limbii roméne) sa imblanzeasca fiara iliascd, maturind presul rosu cu un
interviu culpabil. Dar nu credeam sa-1 citesc pe acelasi Manolescu - intr-un
editorial al Romaniei literare - luind in serios “izvorul Pelin” (in legatura cu
Liviu Rebreanu din timpul razboiului). Ei, bine : Manolescu I-a comentat cu
amenitate pe plutonierul de securitate Pelin, manipulator, calpuzan de
adevaruri documentare!

Ucenica lui Pelin, iscélitoarea volumului in care ni se explica, picior
peste picior, la o cafeluta si-o barfa de ce a scris Caraion ce a scris (ca sa
capete un pasaport - pe care nu-1 voia !) persista in neinformarea-i structurala,
provocind dezinformare pura si simpla, atunci cand repeta - dupa alta lumina
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a lumii si a publicisticii ddmbovitene : Gabriecla Adamesteanu - inexactitati
flagrante. Voi cita din aceeasi scrisoare-replica (aparuta intai in Cotidianul, 29
sept. 98, apoi in Romania literara : 7-13 oct., fara ca paznicii deontologiei
breslasnicilor din bransa literaturnica sa-i atraga atentia - ca mie : “ca a
procedat incorect” si ca o roagd, “ca in viitor sa respecte uzantele unanim
acceptate in presa”) :

“Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-va ca a fost batutd pana
aproape de mutilare, pentru vina de a va fi scos din ghearele securitatii mult
mai devreme decit v-ar fi scos norocul sau intdmplarea sau bunul
Dumnezeu...”

Aceasta persoana a carei ignoranta este egalata doar de o nesfarsita
insolenta, 1si maimutareste maestrul in materie de dezinformatie. Pentru ca
adevarul este altul. Nu era nevoie de o proaspat alfabetizata (pe sfert) in mate-
rie de ne-uitare, pentru a-mi aminti ce s-a Intdmplat cu Monica Lovinescu
(ba sunt numeroase episoadele, ca sa nu mai vorbesc de amanuntele din viata
D-sale - pe care eu le tin minte, D-na Lovinescu : ba - de pilda acesta :

- Monica Lovinescu a fost molestata de doi palestinieni aflati in slujba
securitatii in dupaamiaza zilei de vineri 18 noiembrie 1977 ; potrivit afirma-
tiilor lui Pacepa (Orizonturi rosii) - pentru “vina” de a fi atacat Familia
Ceausescu, nu pentru aceea de “a-1 fi scos pe Goma din ghearele securitatii”,
cum se exprima exprimatoreasa de la Humanitas;

- Monica Lovinescu nu avea cum sa fie considerata de Securitate : “cea
care l-a scos pe Goma din ghearele ei”, pentru nesemnificativul amanunt ca
Goma se afla In... ghearele ei caind Monica Lovinescu era atacata pentru...;

- Goma a scapat (din ghearele... etc..., etc) duminica 20 noiembrie la
pranz, iar ajuns la Paris, de la aeroport a mers direct la spitalul Saint Louis,
unde Monica Lovinescu se afla internata de doua zile, pentru aceeasi “vina”:
de a fi atacat, la Europa libera, Familia Ceausescu.

Acum e clar si pentru iscalitoreasa peliniana ? Daca nu, pot s-o iau de
la capat cu explicatiile, ba 1i fac si un desen - poate-poate pricepe... Credeam
ca lucrurile au fost definitiv lamurite de Laszlo Alexandru (la 2 aprilie 1997,
in emisiunea Marianei Sipos, Dreptul la adevar). Eseistul clujean demascase,
cu probe, dezinformarea caracterizata a “prestatiei”televizuale din 22 februa-
rie 97, de pe TVR 2 a Gabrielei Adamesteanu si a lui Andrei Cornea la
serata lui I. Sava despre Jurnal-ul meu - pe care nu-I citisera !

Cum adici : sefesa colectiei “Procesul comunismului” nu citeste decat
22, buletinul parohiei Humanitas ? Nu priveste decat emisiunile TV in care
oficiaza Brucan si Liiceanu ?

Ma intorc la Voican - tot in relatie cu Manolescu : la sfarsitul anului
1990 noul director al Romaniei literare a publicat, in trei numere consecutive,
pe cinci pagini de revista, Scrisoare deschisa cétre Paul Goma in care “expe-
ditorul”, patronul Securitatii si proprietar al arhivelor ei, pe nume : Voican isi
oferea cartea de vizita... subintitulatd: “dosar de securitate”! Parddu, Baran,
Silvestru, Toiu, Dimisianu - in fruntea lor : Nicolae Manolescu, nu numai ca
au pubhcat fantasiile unui fantast (acesta a fost un eufemism), dar in chapeau-
ul redactional, au prezentat, cu toata seriozitatea unor formatori de opinie,
“dosarul de securitate” al sefului Securitatii ! Iar ca o culme a subdezvoltirii
intelectuale si civice, au pretins : Criminalul Organ pe care Romanii 1l cunos-
cusera pe pielea lor timp de patru decenii era doar... “represiva institutie
ceausista” (sublinierea mea, P.G.). Scepticii sunt invitati sd consulte colectia
saptamanalului Uniunii Scriitorilor din 1990, numerele 50, 51, 52 din 13 si 20
decembrie). Vor afla de acolo (dacd vor privi “documentul” reprodus pe
prima pagina a Scrisorii) cd anchetatorul care se ocupase de Voican - in
1970!, daca am descifrat corect - era... capitanul Goran Gheorghe. 1l cunosc,
il cunosc si cititorii volumului Culoarea curcubeului - cel distrus de filosoful
Gabriel Liiceanu (am mai spus-o de o suta de ori ? Foarte bine am facut, am
s-0 spun pana la 1001 ori). Or intr-un interviu dat unui periodic roméan, in
primele saptamani dupa evenimentele din decembrie 89, fostul-detinut politic
Voican povestea cum, imediat “dupd Revolutie” s-a dus el la nu stiu care
cazarma si l-a liberat pe prietenul sau Gheorghe Goran, arestat abuziv de
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niste... tivili. Cititorul trebuie sa stie : ofiterul de securitate Goran era, in
1977, maior si secretar al organizatiei PCR a Directiei Anche-telor Penale din
Calea Rahovei, Bucuresti; nu stiu ce grad va fi avut in decembrie 1989, insa
cu certitudine indeplinea functia de comandant al directiei cu pricina. Ce fel
de prietenie putea exista intre Voican-Sturdza, dusman al poporului, fost
puscarias politic si Goran, comandant al celui mai important abator securist
din tara?

Las intrebarea deschisa. Poate va raspunde - candva - insusi Goran.
Ceea ce intareste ipoteza amestecului voicanesc in “afacerea Culoarea
Curcubeului” : volumul incepe chiar cu o intrebare a anchetatorului Goran...

Si iatd inca un nemultumit de propria-i imagine...

2. Babiuc

Cand FSN a publicat lista propusilor sai pentru a deveni alesi ai popo-
rului, am remarcat ca pe pozitia 5 se afla un postulant : Babiuc Victor. Primul
reflex : sa cred ci nu este “al meu”, desi acest nume nu e chiar frecvent in
Romania (ca si Ivasiuc, dealtfel). Pana la urma, aflind si cateva date civile, a
trebuit sa acceptam evidenta : era prietenul nostru... Ca de obicei in cazuri de
tradare, pun intrebarea de bun simf :

«Dar cum este posibil, domnilor, sa...?» si, pana sa-mi raspund cu
vorba lui Teodor Mazilu : «Da, e posibil (domnilor), ca X sa fie atat de porc!»
- am trecut in revista episoadele semnificative :

Il cunoscusem in iarna 1964-65 la Brasov, in casa fostului coleg de liceu
(Gheorghe Lazar de la Sibiu), Silviu Jecu, jurist. Jurist era si amicul amicului,
juristconsult la Steagul Rosu (ori Tractorul, dar nu Rulmentul, unde lucram
eu, ca muncitor necalificat la sectia forja). Cu toate ca dupa liberarea “defini-
tiva” (si din Baragan) eram un declasat, fara dreptul de a “ocupa posturi de
munca’, altele decat necalificate ; cu toate cd multi dintre fostii colegi de
liceu, de facultate reintalniti, daca acceptau sa schimbe cateva cuvinte cu
mine pe strada, o faceau privind in jur, speriati, au fost si altii, altfeli, care nu
s-au temut sa-mi dea mana, sa stea de vorba cu mine - ba chiar m-au invitat
acasa si la masa si nu o singura data. Unul dintre acestia : Silviu Jecu - si sotia
sa Miorita. Peste mai putin de un an (dupa iunie 1965, cand a fost “Decretul
lui Ceausescu”), statutul social al meu s-a schimbat, am redevenit frecven-
tabil - ceea ce nu a modificat si relatiile cu Jecii si cu Babiucii.

Anii au trecut ; ma casatorisem, eram redactor cu jumatate de norma la
Romadnia literara, incercam sa public...Din cand in cidnd ma vizitau, fie la
redactie, fie acasa, in Drumul Taberii vechii si dragii prieteni de la Brasov,
veniti cu treburi la Capitalie. ..

Prin 1969 (?) Victor Babiuc ne-a anuntat o veste buna : reusise detasa-
rea la Bucuresti - era tot juristconsult, insa acum la o uzina bucuresteana,
parca Semanitoarea. Ne-am bucurat, am baut un pahar in cinstea promo-
varii... De-acum prietenul Victor venea mai des pe la noi, mai cu seama de
cand avea copil mic. Venea cand venea, insa mai degraba ca sa ne ne ceara
cheia apartamentului - pentru doua-trei ore. ..

Intr-o dupaamiaza am primit la redactie o vizita insolita : sotia lui
Babiuc. De cum m-a vazut apropiindu-ma pe coridor, a inceput sa strige,
tratindu-ma de “bandit”, de “dusman al poporului” si amenintind cd ma aran-
jeaza ea, “unde trebuie”. Motivul furiei : barbatu-sau o insela, il urmarise,
vizuse ca intrd la noi, “cu o muiere”, intelesese cd eram “complice” cu el la
“distrugerea caminului...” Babiuca nu a plecat , pAnd nu si-a varsat oful,
amenintind ca de-acolo se duce drept la “stii tu unde, c-ai mai fost client”,
sa ne denunte pe-amandoi cd ne-am “coalizat”, s-o distrugem pe ea...

Au fost momente penibile, teribile. Femeia avea dreptate : chiar de eram
prieten doar cu barbatu-sau, ea era sotia lui, mama copilului lui Victor, nu ?
Si eu ce facusem ? Inlesnisem o legatura extraconjugald a amicului - doar 1l
vazuse intrind cu gagica In apartamentul nostru... Nu-mi era teama de
amenintarile ei cu Securitatea, mi se strangea inima gandindu-ma la soarta
bietului iepuras Victoras incaput pe mainile Babiucai...
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O vreme - poate un an - Victor nu m-a mai cautat. Pana cand, intr-o zi...
Mai sa nu-l recunoastem : intr-un superb costum maron-auriu, cu cravata
verde-aurie, cu pantofi Romarta - si, culmea culmilor: cu o nemaipomenita
servietd “Diplomat”! Ce se intAmplase, castigase la pronosport, daduse peste
el unchiul-din-America ?

«M-am detasat la...», a explicat Victor, rosind ca un bujor (dealtfel el
rosea, vorba Anei, chiar cand palea...).

N-am inteles unde se detasase, de capatase, nu doar costum, ci si
“Diplomat” - parca arata si mai rotunjor la obrdjor’- asa cd am intrebat.
Rosind, a raspuns la o intrebare ne-pusa. Am devenit banuitor si 1-am somat
sa spuna unde dracu’ se detasase ? - doar nu la Securitate. ..

Doamne fereste ! Ca gluma e buna... De fapt, nu era detasare, ci un fel
de chemare : ei il invitasera sa... Adica el, vorba fiind de Ministerul
Comertului Exterior...

«Comert Exterior ?!», am facut, orifiat. «Dar spuneai ca nu la ei...»

Prietenul Victor s-a straduit (asudase, obrazul 1i devenise ficatiu) sa ne
explice Anei si mie ca ceea ce face el acolo (o chestie cu drept inter-
national...) n-are legatura cu... Cu asta...

«Cu Securitatea ?», l-am ajutat. «Lumea toatda stie cd intr-un regim
totalitarist, ce e “extern”, “exterior , este doar : Dinafara Dinduntrului, fatada
interiorului, externul Internelor - Manastirea Secu ! Tovarasii lucratori cu
sarcina de a se deghiza in diplomati, cei care fac pe... comerciantii-exteriori
sunt securisti !'».

Victor Babiuc s-a suparat. A suferit cat a suferit - ca nu-1 credem; ca
nu-1 intelegem. Aproape in lacrimi a declarat ca nu se astepta sa-1 banuiesc...

«Am probe», am zis, iar dupa ce el mi-a cerut sa le produc : «Costu-
mul... Cravata... Pantofii... Servieta - astea-s noile efecte din Ordinul 50 ?»

Babiuc a declarat ritos ca el nu stie ce-i cu Ordinul 50 si demn, cu
obrajii in flacari, a plecat. .

Nu l-am mai vazut cativa ani... In 1974 ne-a sunat la usa... Stia, «de la
Europa liberay», ca fusesem un an incheiat in Franta, ca ne intorsesem - chiar
asa: de ce ne-am intors? Doar aveam bani, de pe carti! Bine-bine, el ma
intelege: scriitorul... limba... Arata ceva mai... uzat, nici “lucrurile” de pe el
nu erau noi, insa de foarte buna calitate. Mi s-a parut ca avea o alta servieta,
tot “Diplomat”. Era si mai rumen la obraz - in fapt : congestionat ; si in
ne-apele sale... Mereu se uita la pereti, la mobile, brusc, isi rotea capul, de
parca ar fi sim{it o amenintare. L-am intrebat ce cauta - nu, nimic...

Intr-un tarziu a deschis gura, a turuit ca pe o lectie invatata : ca el a
primit aprobare sa plece “Intr-o excursie, in Occident”, dar nu are bani...

Am inteles unde bate, Insa nu l-am ajutat, rostind noi cuvintele pe care
ezita sa le sonorizeze. Asa ca a fost silit sa le spuna el, cu gura lui:

«Da-mi si mie niste dolari, iti dau lei la schimb bun...» - si a incepu sa
se scotoceasca prin buzunar, ba a deschis si servieta...

M-am uitat la Ana... Suferea si ea pentru (fostul) prieten Babiuc. El a
luat de la cap lectia. Dupa ce a terminat-o m-a intrebat daca-i dau, dolarii ceia,
daca nu, el pleaca sa caute in alta parte... [-am aratat usa, facindu-i semn sa
caute... Ana i-a zis :

«Tu, care lucrezi la Comert-Exterior, vii la noi, prietenii tai si ne ceri
dolari? Ultimul pietar stie ca cetateanul roman n-are voie sa detina devize, tu
nu? Drepturile de autor ale lui Paul ajung la Banca de Comert Exterior, de
unde primim bonuri, nu umblam cu dolarii in buzunare...»

«Stiu, stiu, dar credeam ca...»

Prietenul nostru Babiuc a ridicat din umeri a neputinta (si parca a
usurare !), In timp ce privea, roata peretii - apoi a iesit, mormaind :

«Am incercat, dar daca nu se poate...»

Am discutat mult cu Ana - si nu doar in acea zi - despre “ciudatenia’ lui
Babiuc. Ea se simtea jignita mai ales de faptul ca amicul acceptase sa ne pro-
voace - cu dolarii - astfel interpretam ultima sa replica adresata, nu doar noua,
ci si microfoanelor comanditare ale vizitei prietenesti a prietenului Babiuc.

L-am pierdut din vedere - si la propriu - pe Victoras... Pana cand a



BUTELII...1998 153

tasnit pe lista FSN-istilor - si nu pe pozitia 55-a, ci a 5-a... Firesc este sa ne
intrebam ce anume invartise el la “Comertul (foaaarte) Exterior”, de ajunsese
ministru (al Justitiei ?) al banditului Iliescu, cot la cot cu Putoiul Mitoman, /
purtind numele Roman ?

Fiind si el roman, Babiuc m-a cautat - insa numai dupa ce fusese alun-
gat de la afaceri. Prietenii deveniti oameni-mari se prefac, fulgerator, nu doar
in persoane extrem de ocupate («Nici nu-ti inchipui, mamitule...»), dar si
total amnezice. Asa se Intamplase cu Paleologu, ambasador la Paris citeva
bune luni, dar care mi-a dat intaiul telefon in ziua de 29 iunie (1990), ca sa ma
felicite de ziua onomastica si sd-mi propuna sa ne vedem, ca acum e mai
liber... ; asa se intamplase cu Dan Petrescu, secretar de stat la Cultura : in
multele lui calatorii la Paris nu gasise macar un minut pentru o singura buna-
ziua telefonica - mi-a explicat mai tarziu ca era foarte ocupat, nu se simtea
bine cu sanatatea, pierduse numarul meu de telefon...Asa si Babiuc. Mi-a
telefonat abia la sfarsitul anului 1993. L-am intrebat daca are ceva nou,
important sa-mi comunice; a raspuns ca nu. Am zic ¢a nici eu - dialogul s-a
oprit aici, asa. S-a plans Monicdi Lovinescu - D-sa mi-a reprosat ca-i inchise-
sem Babiucului telefonul in nas - de ce? Si de ce-1 repezisem? Nu-1 repezi-
sem, nu-i inchisesem telefonul 1n nas - dar nu intelegeam: de ce pleda cauza
lui Babiuc, fostul meu prieten, dovedit ordinar securist ? D-na Lovinescu
mi-a explicat : Babiuc este un fin intelectual, nu trebuia sa-1 resping, fiindca
e de-ai nostri... Am lasat-o moarta cu finii-intelectuali, cu ai-nostrii Monicai
Lovinescu, Timpul din lasi tocmai publicase scrisoarea adresata lui Antonesei
in care ma plangeam de Liiceanu care-mi topise Culoarea curcubeului, de
Sorescu - el distrusese plumburile Gérzii inverse...- nu-mi mai ardea de
intrebari esentiale in legatura cu finatatea intelectuala a lui Babiuc.

Aceasta calitate va fi facut din Victoras Babiuc ministru al Apararii...
Si cumparator de helicoptere cu banii zmulsi de la gura copiilor, a bolnavilor,
a batranilor, a muncitorilor, a functionarilor - si a colegilor sai, juristii.

Constatare : Babiuc nu este doar un individ agatat candva de Securitate,
acum pus sa joace dupa cum canta Organul - ¢i si un avid de bani, un rapace;
unul, nu de-ai nostri - ci de-ai lor, structural talhari. Nici nu ma intreb cat a
primit el “comision” pentru a impune cumpararea unor Rolls-uri, cand noi,
vai de curu’ nostru, nu avem suficiente “tractoare-hipo”...Pana de curand
credeam cd momentul “contactului” cu Securitatea al Victorului cel Babiuc
poate fi datat-localizat in episodul cu gagica pentru ale carei farmece imi
cerea cheia apartamentului (urmarea : Babiuca ne turnase la Securitate, mie
nu avea ce sa-mi faca, pentru asta - insa pe el il santajase, obligindu-I sa...).
Cei care-l cunosc dinainte spun ca Victor era “baiatul Securitatii” inca de la
Brasov - daca nu cumva si mai devreme, din timpul facultatii, sa zicem : din
toamna lui 1956, mai ales ca era student la Drept, facultate care a dat multi
arestati, printre care si fete - e-he, ce nu face omul, ca sa nu intre in puscarie?

Aceasta este o varianta dulce : bietul, fusese santajat cu inchisoarea :
«Intri ca dusman al poporului, ori ramai liber - si lucrezi pentru noi...?»

Mai este una, rezumata abuziv astfel :

«Buna ziua, ma numesc cutare, sunt de meserie cutare - n-aveti nevoie
de o calfa - fie si de un ucenic ?»

Omul care conduce Armata Romana : Babiuc - a fost silit, s-a oferit, ce
mai conteaza : pentru aceeasi Securitate lucreaza, de, iata, patru decenii.

3. Botez

Avusesem de gand sa-i dedic si lui Mihai Botez un intreg capitol la
rubrica “tradari”.
Nu doar pentru ca a murit - ¢i pentru ca nu merita efortul, il las in plata
domnului. Sa-1 ierte ai-luii.
PROFETII IMPLINITE

2)

Spuneam in introducere ca as fi fost fericit dacd “profetiile” mele nu
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s-ar fi Implinit. Fiindcd una din doud : ori sant... pre-vizionist - ceea ce nu
poate fi adevarat, nu am acest dar ; ori sant gura-rea, care meneste, cheama,
provoaca raul. Ceea ce n-as vrea cu nici un chip. Repet : “performanta” mea
este la indemana oricui... trage concluzii din premise.

Adevarat : ca fost puscarias politic, ma folosesc si de o “addenda” la
abecedar, cea care te ajuta sa judeci un om contemporan si in contextul socio-
politico-politienesc instaurat de Rusii ocupanti consolidat de slugile lor indi-
gene ; sa apreciezi o victima si in functie de calau - dar sa judeci un fost-
actual-viitor client al Securitatii si in raport cu un alt fost-actual-viitor client
al Securitatii. In acest din urma caz gandim astfel :

“X este...tulbure, pana la a deveni de-evitat - nu numai pentru ca bene-
ficiaza de avantaje de neimaginat la Y, la Z (si la altii), ci si pentru ca el nu
este privat de ceea ce sant privati, de decenii, altii, in frunte cu Y si cu Z”.

Si Romanii au fost mutilati de universul opresiv, terorist - comunist n
care au trait. De aceea percep drepturile elementare ca favoruri - dreptul de a
caldtori in straindtate era vazut ca o imensa favoare.

In “addenda” pomenitd exista citeva criterii (premisele !) dupad care
fostul detinut politic il cantarea, il judeca in primul rand pe un al fost detinut
politic si tragea concluzii. De pilda :

- Calatoriile peste hotare, mai cu seama in “tarile capitaliste”- criteriu
valabil pentru toate categoriile socio-profesionale ;

- Publicarea in periodice si la edituri - i privea pe gazetari, scriitori,
cercetatori ; aici intrau si artistii : aveau din nou voie sa se manifeste prin
spectacole, expozitii, concerte ;

- Ocuparea de posturi, in interior, In Invatamant si de functionari in
cultura, arta;

- Ocuparea de posturi, in exterior - mai cu seama la universitati
occidentale.

Aceastea ar fi coordonatele “orizontale”; existau si “verticale”, sau cro-
nologice :

Vara anului 1965 (“Decretul lui Ceausescu”) prin care fostii detinuti
politici puteau :

- sd reia studiile universitare intrerupte prin arestare ;

- sa publice, sa editeze ; sa postuleze pentru catedre in Invatamant ori
functii coordonatoare (invatamant, arta, literatura).

Totusi : pentru fostii detinuti politici continua sa functioneze interdictia
totala de a lucra in diplomatie, invatamant superior in calitate de cooperanti,
profesori-vizitatori - in strainatate ; interdictia... cvasi-totala de a calatori in
Occident. Exceptii : trecutii de partea Securitatii.

Sa vedem, potrivit acestei “grile”, citeva exemple din lumea scriitori-
ceasca - va fi vorba numai de fosti detinuti politici. Tin sa spun inca o data :
nu sant alcatuitor-de-liste, nu sant sadic, iar “turnitor’ m-au desemnat fiinte
fard prihana ca Geta Dimisianu (!) - fiindca “il dddusem la Europa liberda” pe
Vasile Nicolescu; Bianca Balota, (pentru ca scrisesem in Jurnal despre
deceptia pricinuita de caderea lui Nicolae Balota). Nu-mi face deloc placere
sa-1 arat cu degetul pe niste prieteni si colegi de puscarie (Ivasiuc), pe oame-
ni cu care am mpartit celula (Balota) ori Baraganul - Marino - scriitori fata
de care aveam o mare stima si le pretuiam (le pretuiesc, in continuare) scrisul
- cazul lui Doinas. La urma urmei, ei mi-au inselat increderea, pretuirea, prie-
tenia. Mi-au trebuit ani, decenii pana sa ma hotarasc sa deschid gura. O fac cu
strangere de inima : mi-au fost apropiati, chiar dragi.

Insa nu mi se poate cere sa tac faptele rele, prezente, ale unor oameni
stiuti buni, 1n virtutea trecutului lor fara pata : nu exista capital de moralitate
care, acumulat candva, te scuteste mai apoi de a dovedi in fiecare zi ca esti
drept, curat. Daca indivizi ca Eugen Barbu, Paunescu, V.C. Tudor merita sa
fie blamati - pentru fapte-de-scris - de ce ne-am preface ca nu bagam de seama
aceleasi grele pacate la altii care, in plus, ne-au tradat ?

Daca se vor gasi cititori ce nu vor Intelege in ce consta, in anii 60, 70,
80 vina de fi functionar la ambasada USA (ca Ivasiuc, dupa ce abia iesise din
inchisoarea politica) ; daca nu vor accepta ca un detinut care, liberat in 1964,



BUTELII...1998 155

la decret, In 1965 devine “paroh la Detroit - si calatoreste in cele patru (sic)
continente” este profund suspectabil (ca Anania - vezi Dictionarul Zaciu) ;
daca nu vor Intelege ce inseamna ca un scriitor fost detinut politic, sa publice
“Inainte de vara anului 1965” ori sa fie invitat la “Sarbatoarea L Humanité”
din Franta - regretele mele, dar nu le pot fi de vreun folos. Daca aveau 18-19
ani in decembrie 1989 - nici o scuza pentru ignoranta lor, fiindca de atunci,
de bine, de rau, cei care au vrut sa afle ce e pe lume - dar mai ales ce s-a intam-
plat in tara lor, Romania, cu parintii, bunicii, strabunicii ori doar cu vecinii -
au putut sa se informeze, fara a infrunta riscurile dinainte. Pe acestia 1i pof-
tesc sd se opreasca din lectura textelor mele si sa treaca definitiv la scrierile
politice ale Iui Buzura, Pardau, Breban, D.R. Popescu, Al. Dobrescu, Al.
Stefanescu, Al. George si alti ali : acelea nu au nevoie de 0 minima initiere in
tainele si in tainitele istoriei patriei iubite...

Alexandru Ivasiuc :

- inainte de “pragul Decretului Ceausescu”, din iunie 1965 (in 1964,
zice Dictionarul Zaciu) i-a aparut in Gazeta literard o povestire, Timbrul, si un
eseu - au urmat alte texte beletristice, publicistice ;

- a calatorit peste tot, mult in Occident, mai cu seaméa cu misii (indepli-
nite in tandem cu Breban - la Stockholm, la Miinchen) ; a fost unicul fost
detinut politic cu bursa Fullbright ;

- aavut ‘functii interne’ : director adjunct al editurii Cartea romaneasca,
director de studio cinematografic, secretar al Uniunii Scriitorilor ;

- in fine : a fost functionar la Ambasada USA din Bucuresti.

Acestea au fost : (cateva din) premise.

Nu voi pune, in chip de concluzie numele si ne-calatoriile, ne-bursele n
Occident, ne-“responsabilitatile”, ne-functiile altor fosti detinuti politici si ei
scriitori si nu mai lipsiti de valoare decat Ivasiuc: Olga Caba, 1. D. Sirbu, VL.
Streinu, Negoitescu, Ovidiu Cotrus, Pandrea, Mihadas, Caraion, Dimov,
Ursachi, Paleologu, Dinu Pillat, Steinhardt... ;

St. Aug. Doinas :

- a publicat si el inainte de “pragul Ceasuescu” (in 1964, Cartea mare-
elor) : in acel an au fost editate fie volume de versuri ale tinerilor curati inca
(prin biografie), debutantii Abaluta, Ion Alexandru, Blandiana, Sorescu, fie
postume (Voiculescu si Vinea - mort in august acelasi an), fie ale tovarasilor-
poeti Andritoiu, Beniuc, Boureanu, Cringuleanu, Sina Danciulescu, Mihu
Dragomir, Anghel Dumbraveanu, Vasile Nicolescu, Tatomir...

- a calatorit oriunde, oricat - cu sotia, chiar in perioada in care oricine
altul trebuia sa si-o lase ostateca ;

- a intrat in redactia revistei Secolul 20, periodic de mare calitate si
cu un rol considerabil in readucerea Roméanilor in Europa si in lume, publi-
catie cu statut aparte - daca nu chiar de U.M., atunci sigur, de “unitate de
productie pentru export” - ca dealtfel si Revue roumaine d’études littéraires -
la care voi reveni.

Cu al cui alt fost detinut politic sa-i compar “statutul”? Cu al colegilor
sai de Cerc literar sibian - si ei detinuti : Negoitescu, Sirbu ? Cu ne-detinuti
ca Regman, Radu Enescu ? Sau cu colegii de lot(uri) Ion Omescu, Marcel
Petrisor ? Insa ar fi decente apropierile ?

Adrian Marino :

- a publicat dupa vara lui ‘65 (in 1966, Viata lui Macedonski) ;

- a publicat, in 1974 - stupoare ! - volumul adunind impresii de calato-
rie: Ol¢é, Espafia...Fostul dusman al poporului (national-taranist!) cilatorea ca
voda prin loboda, nu doar in Occidentul putred - ci si in Spania franchista!;

- a participat la campania - politica - din 1969 (?) impotriva oniris-
mului, organizata de Contemporanul lui Ivascu ;

- a fost redactor al revistei Revue roumaine d’études littéraires, al carei
sef era Dumitru Popescu-Dumnezeu, sub-sef : Zoe Busulenga, avind colegi
gloabe ale culturalismul realist socialist dat cu var, pentru a lua ochii
occidentalilor : Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cindea ;

- a fost unul dintre putinii scriitori - daca nu unicul (din Romania) care
dadea roata/roti sediului Europei libere din Miinchen, fara a se ascunde ;
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locuia la Mircea Carp, il vizita pe directorul Vlad Georgescu acasa, cu Gelu
Ionescu se plimba colocvial prin Englischer Garten ;

- unicul scriitor roman, fost detinut politic anticomunist invitat si
participant - de cite ori ? - la “Sarbatoarea L’Humanité” (organul Partidului
Comunist Francez, Scinteia de pe Sena) ce se tine, anual, langa Paris.

Nicolae Baloti :

- a debutat editorial abia in 1969 (Euphorion), dar de-atunci nu s-a mai
oprit, a scos si cate trei volume intr-un an (1974) ;

- nu stiu ce - si cand - 1 s-a-ntamplat ce i s-o fi-ntdmplat colegului meu
de Jilava si de Latesti, de s-a prefacut intr-un laudator dal!da!-ist al Ceauses-
cului (vezi si textul meu : Gaura din bibliografie, publicat in Cotidianul, cita-
tele provenind din Antologia rusinii de Virgil Terunca, Ethos numerele 1/73,
2/75, 3/82);

- deasemeni nu stiu cum, prin ce minune verticalul fost detinut politic si
fervent catolic Balota a ajuns sa predea (oficial, ca emisar al RSR) limba si
literatura roméana la Miinchen, la Tours, la Paris - inainte de a cere azil
politic in Franta.

Toate acestea - despre toti acestia - inainte de 22 decembrie 1989.

3)

“Profetiile” mele...

In legatura cu unii oameni pe care i-am cunoscut si in raport cu care
mi-am exprimat mirarea ; teama de ce voi afla si din alte surse decat propria-
mi intuitie ; indoiala ; banuiala - si in fine : rezemata pe probe scrise (la
gazeta, fireste, in brosuri de propaganda ale Securitatii), certitudinea cola-
borarii cu Odiosul Organ a lui Plamadeala, Anania, Quintus, Aurel Covaci...

Nu-mi face nici o placere sd-mi aduc aminte cu catd neincredere, ba
chiar ostilitate fata de mine, cel care purtam “astfel de acuzatii impotriva unui
coleg”, au reactionat Breban, Ton Vianu, Lucian Raicu imediat dupa liberarea
din 1977, cand le-am relatat socul gasirii in dosarul de anchetd a raportului
semnat de Ivasiuc - altul decit cel reprodus in Cartea Alba. In acela analiza,
din unghiul Securitatii, Gherla, aparuta la Gallimard si difuzata la Europa
libera In 1976, in lectura mea...; nici o placere sa-mi amintesc cu cata
vrdjmasie au primit Americanii de la Departamentul de Stat de la Washington
aceeasi informatie, de asta data scrisa (in cartea de marturii Culoarea curcu-
beului), prezentata spre difuzare Europei libere. In fruntea interventionistilor
interzicatori ai capitolului Ivasiuc-colaborator-al-Securitatii : fostul amba-
sador la Bucuresti James Barnes jr., prefuitor si al lui Breban, Pintilie,
Manolescu, Vianu, Bernea... Il banuiam inca din 1971 - s-a dovedit abia dupa
decembrie 1989, ca a jucat cum 1i cAnta Fanfara Securitatii : era “tinut in lesa”
in urma unor 1rnpruden1;e erotlcallcestl ale sotiei sale (ah, Americanii de ambe
sexe, de ieri, de azi - de poimane, ai zice ca numai la asta se gandesc...).

Si iardsi : nu-mi face placere sa-mi amintesc de scrisele Iui Breban (in
Contemporanul sau), dupa aparitia romanului Bonifacia, ca... as fi facut o
intreaga carte numai ca sd denigrez un mort ! Inclinare (spre acuzare) se vede,
genetica la breasla scriitoriceasca, fiindca si Gabriel Dimisianu mi-a reprosat
“profanarea mortilor” (in textul meu era vorba, in treacit de Coposu, mai
apasat de Diaconescu-Tepelea-Galbeni - sa fie Dimisianu profet? menitor?) ;
si Gabriela Adamesteanu m-a acuzat ca... 1i parasc pe morti (!) : Mazilescu,
Robescu, Titel - pentru c¢a in 1977 nu semnasera Apelul cerind respectarea
drepturilor omului. ..

Nu-mi fac placere amintirile, desi nu dupa mult timp, au capatat confir-
mare toate “denigrarile”, toate “parile”, toate “delatiunile” mele.

Nu ma bucura nici “previziunile” unor evenimente, stiari de lucruri.

Pe cand scriam la “cartea despre Pitesti”, am inteles ca “reeducarea’, ca
tentativa a Puterii teroriste de a crea “omul nou de tip sovietic” nu se incheia-
se in 1952, odata cu sistarea actiunilor violente si cu “pedepsirea” furcanilor.
Am mai inteles : daca Puterea renuntase la tortura, scopul 1i ramasese nes-
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chimbat - dovada : “reeducarea dulce” (dar cat de distrugatoare!) dintre 1960
pana la liberarea prin amnisti-ere, in 1964 - la Jilava, la Botosani, mai ales la
Aiud. Din aceasta, practic, nu a iesit nici un detinut teafar, nemaculat.

Am scris Patimile dupa Pitesti intre 1978-1979 (traducerea in franceza
a aparut in 1981). Am intuit, scriind aceasta carte, ca reeducarea la scara
nationala in afara zidurilor inchisorilor a continuat si continua, iIn Romania.
Primul semn nelinistitor mi se aratase a fi obedienta totala, acceptarea miori-
ticd a sortii din partea “cremei natiei”, cum i spune Breban “obstii scriitori-
cesti”, in vara anului 1977, cAnd Ceausescu a anuntat : cenzurarea textelor va
fi facuta de-acum incolo de catre redactorii periodicelor si ai editurilor - ei
insisi buni scriitori.

In anul-simbol 1984 am avut proba aparitiei a noi specii de romani -
printre cunoscuti, chiar prieteni care mai fusesera in Franta. Bineinteles, la
primele contacte ma intrebasem daca nu eu sant cel “mutat” in alta lume, in
alt sistem de gandire. Daca ar fi fost asa, nici o paguba : un singur individ (eu)
pierdut, nici o tragedie ! Insa din nedumerire in dezorientare, am ajuns in
1989; apoi in 1990, 91, 92... Apoi, dupa noiembrie 1996...

Fiindca, acceptind fatalitatea : de la creaturi ca Verdet, Popescu-
Dumnezeu, Plesita, Iliescu, Paunescu, V.C. Tudor, Sergiu Nicolaescu, D.R.
Popescu, Titus Popovici - nu te puteai astepta la altceva : ei isi schimbasera
doar cojocul - nu si camasa, in nici un caz obielele... Dar unde sa-1 pun pe
Eugen Simion ?; pe Sorescu ?, pe Vulpescu ? - dar pe Al. Piru, oricat ar fi fost
de pacatos si Tnainte ? Bine-bine, Plesu totdeauna stralucise prin lunecosenie,
fiind un structural dilematic - dar chiar asa : in 90-91 obedient ministru al lui
Iliescu, din 96 partizan pe fata al lui Petre Roman si facind politica neoco-
munistilor-securistilor de la PD?

De un Buzura nu ma mir si nu-mi pare rau : individul e facut din
plecaciune, din tinut scaun pre dindarat si din purtat cuvantul Securitatii - dar
Manolescu ? Ramanerea lui in... opozitie nu l-a Tmpiedecat deloc sa-l
legitimeze pe Iliescu imediat dupa mineriada prima, prin interviul cu pricina;
faptul ca a improvizat un partid nu I-a impiedecat deloc sa distruga acelasi...
PAC ! (silentiosul onomatopeic) ; faptul cd se lauda cu anticomunismul
(n-a fost membru al PCR !) nu l-a impiedecat deloc-deloc de a fi perfect
duplicitar inainte de 89, nici de a face, acum... uniune cu turnatori cu condi-
cuta : Quintus, cu securisti “cinstiti” : Catarama. ..

Pe ce lume ne aflam ? Acum, ca s-a dat voie la libertate, santem liberi
sa facem toate porcariile de la care ne abtinusem - ori ne fusesera interzise -
inainte de decembrie 89 ? De acord, nu ne revolta peste poate naravurile
talharilor de drumul mare care au continuat jefuirea Romaniei sub Iliescu -
dar sa ni se dea voie sa fim ingretosati pana la voma de comportamentul “mar-
tirilor de puscarie” Diaconescu, Tepelea, Galbeni, Sorin Botez - si atatia alii,
ajunsi “la afaceri” odata cu creatia lui Coposu : Constantinescu.

Sa nu se uite : despre acesti “democrati” am scris cu ani in urma. Fara
a lua ton profetic, fara a formula avertismente, ci doar tragind concluzii din
premise (care erau fapte confirmate, nu “temeri”). De pilda impotriva lui Con-
stantinescu am protestat in 1995, la 13-15 iunie (nu era o simpla coinci-
denta!). Fiindca le interzisese studentilor accesul in cladirea si la balconul
intrat 1n istorie al Universitatii. De ce 1-am agresat pe inocentul cotizationist
mineralogic : fiindca ma napadise furia, din senin ?; fiindca asa mi se nazari-
se? Dar nu era pentru intdia oara, nici intdiul semn-rau venit dinspre Delfinul
lui Coposu, dublu clocit de Blandiana si Cornea : de ména cu suava, cu
distinsa, cu neasemuita Zoe Petre, “Emil” se ddduse de ceasul mortii pentru
a-1 crea o catedra (de sociologie, ma rog frumos!) - cui ? Lui Magureanu !
“Virgil” al lui Coposu, Tatdl natiei, Seniorul partidului Taranist (inca
National...). Desi Protestul a aparut in periodice de restransa circulatie, nu
putini au fost revoltatii (printre ei Dimisianu, cunoscutul combatant taranist
din neagra ilegalitate, de pe cand era secretarul PCR al Romaniei literare) de
blasfemia proferata de mine, drept care m-au acuzat de nepatriotism - ba chiar
de antiromanism.
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La 1 septembrie 1996, in Renuntarea la candidatura, il zugraveam ast-
fel pe Constantinescu: “creatia ex nihilo a Blandianei si a Magureanului” si
“trista strategie de senectute a seniorului Coposu’ (textul a putut fi citit in
revista 22 din 18-24 sept. 96, In vicioasa punere in pagind operata de
nesfarsita gazetarnica pe numele ei Gabriela Adamesteanu).

Sa fi fost “pornirea” impotriva Constantinescului manatd doar de
gelozia concurentiala ? Nici vorba : pe de-o parte, nu credeam in victoria lui
(aici ma inselam - nu poti fi ghicitor 24 ore din 24), pe de alta, cu cateva rezer-
ve, recomandam alegatorilor candidatura lui Manolescu. Razbatea insa din
acel text (acum inteleg ca era mult mai bun decat il credeam atunci...) consta-
tarea ca Romania nu avea un candidat macar acceptabil in fata unui Iliescu.

S-a dovedit exacta “profetia” ? Cu varf si indesat, insa aceea, ca si cele-
lalte ale mele nu a fost profetie, ci rezultat normal al unei normale operatii
logice. Potrivit ei, Manolescu era cel mai putin foarte prost candidat -
“din contra”, Constantinescu : de-a dreptul catastrofal.

Ce ar fi de mirare, iesit din comun in acest rationament dintre cele mai
simple ? Am judecat astfel :

“Omul fara un trecut de macar «disident» (in acceptia romaneasca)
inainte de decembrie 1989 nu poate fi un bun (contra)candidat al lui Iliescu’.
Iar prin faptul ca Inventatorul sau, Coposu i-1 lasase cu limba de moarte lui
“Virgil” (Magureanu), “Emil” avea toate “calitatile” de a deveni mai rau, mai
pernicios, mai primejdios, mai vatamator decat Iliescu. Desi parea imposibil,
iata, a devenit nu doar posibil, ci deznadajduitor de adevarat.

Si n-am avut dreptate ? Nu ma mandresc cu dreptatea avuta, ba regret
din inima ca nu m-am inselat !

Cand s-a profilat perspectiva incheierii Tratatului cu Ucraina (drept
spaga data americanilor, ca sa ne primeasca in NATO !), am avertizat :

- tratatul va fi o crima Tmpotriva integritatii nationale a Romaniei si va
pecetlui definitiva abandonare a milioane de roméani cedati (provizoriu)
rusilor la 28 iunie 1940 ;

- va trece-peste-contradictia Tratatul Hitler-Stalin din 23 august 1939 ;

- Romania nu va intra in NATO, nici in Europa ;

- conducta de petrol caspic nu va trece prin Romania.

S-a adeverit punct cu punct scenariul-catastrofa ?

Spre cine sa Intorc privirea, dintre cei ajunsi la afaceri si care, vorba
unui rabin “au rezistat la riu, dar nu rezista la bine” ?

Oameni de nimica, incapabili de a Inchide in urma lor o usa, de a se
sterge la gura, de a raspunde la salut - de a asculta ce li se spune ; neinstare
de a face ceva pentru tara si a lor (ba judecindu-i dupa pofte, numai a lor) -
dar, perfect capabili sa minta, sa insele, sa tradeze, sa se opuna deschiderii
dosarelor de securitate, restituirii proprietatilor, intoarcerii regelui in tara - si
iara si iara : sa fure, sa distruga ce a mai ramas nefurat, nestricat de pe urma
lui Iliescu si a lui Roman.

La cine : la Constantinescu - si la tot neamul lui ? ; la Zoe Petre si la tot
neamul ei? ; la eminentul incapabil Ciorbea, cel care si-a dat seama ca facuse
numai tampenii si porcarii abia dupa ce s-a trezit din somnul mioritic, zgaltait
de trimiterea la plimbare ?; la actualul ministru de interne - altfel taranist?; la
ministrul justitiei - se zice : liberal ? Sau din nou la aceste hoituri vii, pagubi-
toare, la moastele Celor Trei Mosnegi ai Apocalipsului care conduc partidul
taranisto-securist, adapostind sub sumanele lor stolurile de lacuste ale nepo-
tilor, cumnatelor, verilor, cuscrilor, vecinilor pana la a saispea spita ? Te
intrebi de unde Dumnezeu mai fura si astia, dupa ce tara a fost secatuita de
razboi, jefuita de rusi, ruinata de comunisti - dejo-ceausisti, intai, apoi de cei
iliisti-romanisti ?

“Optimistii” spun : «Sa asteptaim sa moara bosorogii de ambe sexe, de
ambe culori politice (dualitatea : dreapta-stanga) - apoi, cu oameni noi vom
construi o Romanie noua...»

Ei, da. Ajungem iar la vorba comunistilor, ei ne cereau “sa ne
sacrificam pe altarul viitorului de aur...”
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Din sacrificiu in sacrificiu, va pieri si Roméania si Romanii.
Si ? Si, vorba poetului : Va fi liniste - va fi seara.

Dar mai sunt iIn Roméania, mai sunt, slava domnului, oameni drepti,
oameni nemurdariti - chiar din generatia celor avind acum peste 65 ani - daca
ma gandesc doar la colegii mei de puscarie si domiciliu obligatoriu : Dinu
Vasiliu, Stefan Davidescu, Bebe Nicolau, Toni Dusescu, Romulus Pop-
Bimbo, Mircea Stancu, Tudoroiu si inca si inca, atatia altii... Din cei de-o
varstd cu mine, doar studentii “ungaristi”, cei din ‘56 : Horia Florian Popescu,
Horica Popescu, Radu Surdulescu, Dan Rusecki, Costica Iliescu, Gheorghe
Pacuraru, Aurel Pauna, Caius Mutiu, Baghiu, Vulpe, Costel Dumitru, Sandu
Malinescu, Florin Caba, Mihai Serdaru, Dan Stoica, Ion Varlam - si inca si
inca... Dar dintre cei sub 50 ani ?- aici as putea da numele a cel putin 200 si
numai dintre prietenii mei epistolari, eu, fatal, neputind fi prieten cu tara-
ntreaga ! ; sub 40, sub 30 de ani inca vreo 500 - ca sa nu mai vorbim de minu-
natii si minunatele de 20 ani, pe care eu n-am cum sa-i/sa le cunosc... Dar e
plina tara de oameni cinstiti, perfect capabili s-o scoata din groapa in care au
imbrancit-o acesti raufacatori aflati in fruntea bucatelor ! Pana acum au ramas
tacuti si retrasi, scarbiti de navala, de incaierarea pentru ciolan, orifiati de
racnetele, de ragetele nerusinatilor, de obraznicia activistilor, de nesimtirea
securistilor, a militienilor - si a turnatorilor care terorizeaza, in continuare,
celula ceastalalta.

Dar...Pe cine asteapta sa coboare din cer sa-i salveze, sa salveze
Romania? Sa puna ei mana, sa fondeze un nou partid politic ! Daca e adevarat
ca Partidul Comunist avea sub o mie de membri in momentul acapararii
puterii, de ce un partid cu... acelasi numar de aderenti nu ar rasturna muntii -
avind si credinta ? Un partid care sa nu poata fi tras in jos, sa nu se lase tinut
pe loc de “traditii” defuncte, valabile-viabile acum 40-50-60-70 ani, insa
“reinviate” se vddesc a fi factor de dezbinare si de nemiscare ? Un partid
politic nou, intru nimic dator formatiilor vechi : legionari, taranisti, liberali -
cu atat mai putin comunistilor ?

Un partid nou - pentru mileniul al 3-lea ? Sa fie cladit acel partid pe
principiul fostei Aliantei Civice (dar cu alta denumire!), sa se Intoarca la locul
si la rostul lor, natural cei care, descurajati, ingretosati, s-au dus la Vadim, la
Quintus, la Diaconescu; sa-i lase acolo unde s-au aciuat carieristi ca Plesu,
Doinas, Pruteanu, Ulici, Stefanescu, N.C. Munteanu si alti dilemioti iorgu-
lofili - si sa ridice o casa noud, pe un teren nou.

A, ca un asemenea partid nu va intra direct in guvern - deci aderentii nu
vor capata pe loc reglementarul os-de-ros ?

Adevarat. Sa fie Insa asigurati : 11 vor primi peste patru-cinci ani.

Sa fie asa de mult, la niste nascuti ortodocsi, in plus eterni ?

%
Paris, 22 octombrie 1998

O ANIVERSARE. ..

Numaérul 41 (14-20 octombrie 1998) al Romdniei literare a fost
inchinat aniversarii a trei decenii de la prima (re)aparitie a saptamanalului - la
10 octombrie 1968.

Ca unul ce am facut parte din prima echipa imi iau ingaduinta de a
spune cateva cuvinte despre revista si a mea, despre relatiile cu sefii dupa
lovitura de stat din primavara anului 1970 impotriva lui Geo Dumitrescu
(aflat in calatorie in Elvetia), cand tovarasul Ilie Radulescu ni l-a adus si
impus pe N. Breban - si despre raporturile cu aceiasi din decembrie 89
pana azi :

In Romania literara am publicat pentru ultima oard in martie 1970 -
interdictia mea a fost consimtita, consfintitd de noul redactor sef N. Breban.
De atunci n-am mai tiparit proza, nici articole, nici macar texte nesemnate
(note de lecturd). De atunci nu am mai fost pomenit, macar intr-o enumerare,
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de atunci numele meu a disparut din literatura roméana. Situatie legalizata, ofi-
cializata prin excluderea din Uniunea Scriitorilor, in timpul detentiei, la 13
aprilie 1977 de catre Consiliul Uniunii din care au facut parte buni (si
indragiti, de cititori) scriitori de limba romana, prieteni colegi de revista - din
decembrie 89, autodesemnati : directori-de-constiinta.

Statutul de nonexistenta scriitoriceasca a durat, asadar, din luna martie
1970 pana in 20 noiembrie 1977, la plecarea 1n exil : sapte ani si opt luni, timp
in care eu, interzisul, ma aflam pe solul Romaniei ; apoi, ca “fugit”, vorba lui
Breban, alti doisprezece ani si alte cateva luni - pana in primavara-vara anu-
lui 1990. Ceea ce insumeaza doud decenii de totald interdictie ; ceea ce repre-
zinta doud treimi din viata Romadniel literare.

Ce s-a intamplat dupa caderea comunismului si ridicarea interdictiei
totale ? In cursul anului 1990 (dlrector N. Manolescu, adjunct : G. Dimi-
sianu) au aparut cateva articole 1n care se vorbea si despre faptele de scris ale
mele ; la recomandarea lui N. Manolescu, mi s-au publicat in foileton frag-
mente din romanul Patimile dupa Pitesti ; din toamna aceluiasi an, mai ales de
la Scrisoare deschisa lui Paul Goma, semnata de Voican (la care voi reveni),
Romania literara a incetat cu desavarsire de a mai publica texte semnate de
mine si a continuat sa nu-mi solicite colaborarea ; in 1991 au aparut cronici
(la carti editate in romaneste, in Roménia) de Fevronia Novac, de Eugen
Simion, de Laszlo Alexandru. Tot 1 in 1991 au Inceput atacurile :

“n 15 aug., la “Revista presei”, Cronicarul (G. Dimisianu ?) a scris :

“O polemlca gazduieste Contemporanu] (30 si 31) : o scrisoare de la
Paris a dlui Paul Goma si replica de la Bucuresti a dlui N. Breban. (...) dl.
Goma aduce dlui Breban grave acuzatii si totodata culpabilizeaza intreaga
obste literara din tara de a nu fi luat atitudine contra directorului Contempo-
ranului care, intr-un serial, ar fi scris inadmisibile neadevaruri despre diaspo-
ra romaneasca din Franta. Nu putem verifica nimic din aceste lucruri. (...)
Goma nu produce argumente convingitoare, ci invinuiri urate”. Or :

1) afirmind ca proposta ar fi fost “scrisoarea lui P.G de la Paris”, ripos-
ta (“replica”) -“de la Bucuresti a dlui Breban”, Cronicarul i-a mistificat pe
cititori prin inversarea termenilor : atacurile lui N. Breban impotriva exilului
incepusera in aprilie 1990, iar scrisoarea lui P.G., in replica (sau riposta), a
aparut abia in 26 iulie 1991, dupa 15 luni de atacuri saptamanale;

2) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmind : (N.B.) “ar fi scris” -
cand adevarul era : N.B. chiar scrisese ! - ar fi fost suficient, pentru Cronicar,
sa citeascd, pentru a cita ;

3) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmind : “P.G. nu produce argu-
mente convingatoare, ci invinuiri urdte” - adevarul fiind : argumentele lui
P.G. erau citatele din insesi editorialele lui N.B., publicate in Contemporanul.

- In 1992 este atacat romanul Ostinato sub semnitura : Romanita
Constantinescu ;

-1n 1993 aceeasl semneaza, tot despre Ostinato, un text intitulat graltor
despre un roman interzis de cenzura in Romania, dar edltat in Franta, 1n
Germania, in Olanda, tradus si in Italia : “Cenzura scrie carti”.

Tot in 1993 (16 iunie), in editorialul “Valul memonallstlc G. Dimi-
sianu debuteaza seria atacurilor - totdeauna piezise, totdeauna apelind la rezu-
mate abuzive, fantezive si nu la citate (de parca n-ar fi un batran critic literar,
ci un adolescent urechist).

- In 1995 (nr. 46) Alex. Stefénesou recenzeaza romanul meu : In cerc
sub titlul : “Arta exasperdrii cititorului”.

Singurele contributiuni trimise de mine, fara a fi fost solicitat : dreptul-
la-replica in legatura cu campania impotriva Jurnal-ului (12 texte in 6 nume-
re), o scrisoare deschisd adresata lui Grigurcu si un text “autonom”, cerind
deschiderea Arhivelor Uniunii Scriitorilor - reprodus sub indicatia ce multe
indica ea : “Primim”. Cu sugestia de a reproduce textul de fata sub : Primifi,
trec la chestiune :

Obiectii de forma la numarul festiv nu am a face, exceptind fotografia
de la pagina 10 - jos, dreapta - repetata In pagina 11 - adevarat : legendele
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difera... Cat despre fond...

Pagina 13 a numarului aniversar este ocupata de un DOCUMENT - sub
aceasta indicatie, titlul dat de redactie : “Securitatea despre Romania literard .
Desi ni se explica : “Din Cartea alba a Securitatii”, am ramas intr-un picior :
ne asteptam la altceva, la un document - si nu la un “document”, cu care orga-
nul Uniunii Scriitorilor continua sa-i mistifice pe cititori in toatd inocenta,
facatorii Romadniei literare fiind bravii ingenui care-i invata pe altii ceea ce ei
n-au stiut niciodata si nici nu vor sa afle - iatd cum probez afirmatia:

Innr. 2 din 11 ian. 1990, la intrebarea : “Cum ar trebui sa arate Romania
literard acum ?” Nicolae Manolescu raspundea astfel - citez:

“normalitate Inseamna revenirea la obiectivele literare (si in general
culturale) ale revistei - oglinda a aparitiiilor editoriale, a publicatiilor, a vietii
literare...” - si :

- “Noi ne ocupam cu literatura, cu arta si cultura (...). Formele de
protest ale artei difera de simplele strigite de protest” si :

- “Noi trebuie sa ne ocupam de carti si de idei, nu de realitatea imediata,
oricat ar fi ea de vie in aceste saptamani’..., etc., etc...

La acea data el era unul din cei sapte componenti ai comitetului provi-
zoriu. Dupa 29 martie (1990), devenind director, a incalcat alegru, fara pasare,
fara remuscare, nu doar programul editorial anuntat, dar si propriile-i convin-
geri afirmate anterior.

Pe N. Manolescu evenimentele din decembrie 89 l-au surprins, l-au
dezorientat : nu pricepea ce se intamplase si nu intrevedea ce urma sa vina -
dovada raspunsurile de mai sus. Traind numai din literatura si prin (si pentru)
literatura, optase definitiv pentru eliminarea, uitarea, alungarea de la sine a tot
ce i-ar fi putut ingreuia dosarul (de la origine : “pétat : ambii parinti arestati,
el insusi exmatriculat din facultate dupa 1956). Insa daci a facut figura apar-
te prin ne-membria PCR si pedepsirea, timp de decenii, intr-un post universi-
tar subaltern, N. Manolescu nu raméane mai putin, in - totusi - Istoria literatu-
rii romane contemporane drept coautor al proletcultistului volum Literatura
romand de azi. 1944-1964. Cel aparut in 1965. Si atunci era un “ne-orientat”,
un inert, un insensibil, un nepasator la semnalele venite de dincolo de zidul
1mpre]mu1nd si protejlnd - in conceptia lui, literatura. Intr-un moment in care
veterani ai realism-socialismului ca Paul Georgescu Crohmalniceanu, Vitner
nu mai invocau, citind servil pe Marx, pe Engels, pe Lenin, junele Manolescu
fiul unor de‘;inuti politici, reactionarul, persecutatul, silitul sa-si schimbe nu-
mele: da ; D.R. Popescu, Banulescu, Baiesu publicau, in acelasi an de anun-
tata si reald deschidere volume citibile si azi ca Somnul pamantului, Iarna
birbatilor, Sufereau impreund, in timp ce prietenul si consilierul lui Mano-
lescu: C. Toiu scotea detestabila Moartea in padure (“‘o carte cu partizani”).

Toate aceste “amanunte”, pentru a spune : din pacate, N. Manolescu nu
era doar un socat, dez-orientat, de-fazat, victima a unor evenimente violente
(ca cele din decembrie 89), ci a fost si a ramas structural strdin de tot ce iese
din sfera literaturii curate cu voie de la primarie.

Dar sa admitem ca interviul luat lui Iliescu imediat dupa mineriada
sangeroasa (13-15 iunie 1990) a fost doar o gafd - si nu o grava eroare
(pentru care, oriunde, un director de publicatie ar fi fost descalificat pe viatad);
gafa explicabila prin candoare si nu, Doamne-fereste, prin cine stie ce calcu-
le in vederea supravietuirii ori a aranjamentelor “nemaculante” (cum consi-
dera el relatiile dinainte de 89 cu Gogu Radulescu, de pilda) ;

Sa mai admitem ca si publicarea, in numerele 50, 51, 52 din 13 si 20
decembrie 1990, pe cinci pagini, a Scrisorii deschise cédtre Paul Goma a lui
Voican intra tot in categoria gafelor peste care, la rigoare, s-ar putea trece.

Fie. Insa nu inainte de a reaminti contributia redactionala la prezentarea
Scrisorii... - este vorba de chapeau (nesemnat fiind, apartine directorului) :

“Publicam in doua numere consecutive dosarul de securitate (subliniat
in text, n.m. P.G.) al d-lui Gelu Voican Voiculescu. Nu, desigur, in intregime,
caci spatiul nu ne-ar permite, dar in mare parte. Este vorba de un adevarat
document (subl. mea, P.G.), primul de acest fel, dupa stiinta noastra, care
vede lumina tiparului. Cititorii vor putea afla, cu aceasta ocazie, cum
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functionau unele din masinariile represivei institutii ceaugiste (s. m., P.G.)”.

Sa concedem : N. Manolescu, oficiind de la catedra celei mai presti-
gioase publicatii - fireste, Romania literara - a avut nevoie de un substantial
ragaz pentru a-si veni in fire, dupa socul pricinuit de evenimentele din
Decembrie 89. Sa facem un efort si sa spunem :

«Bietul de el, a trait intr-un gheto nomenclaturist, habar n-avea cum
trdia “poporul”’; nu stia ce-cum-cand-cat aratau persecutiile comuniste si
asupra copiilor arestatilor; n-a aflat ca in 1956 fusesera arestati, de langa el,
colegi de-ai sdi, si ei studenti la Universitatea Bucu-resti ; n-a cunoscut cazu-
ri de protejare a copiilor prin schimbarea numelui (cazul lui Baiesu pana pe la
18 ani : Mihalache...); e de crezut ca nu si-a dat seama cine este, cu adevarat,
Iliescu (si mai ales ce facuse tovarasul lon Balcescu-PCR, intre 21 decembrie
1989 si 15 iunie 1990 - pentru a nu-i lua interviu) ; hai sa-l credem : nu si-a
dat seama ca Securitatea eterna este o ticaloasa : I-a ametit, 1-a mintit, iar el,
la randu-i, i-a Tmbrobodit pe cititorii Romaniei literare, atunci cand supraseful
“represivei institutii”’, impuscatorul Ceausestilor, numitul Voican-Sturdza
si-a prezentat spre publicare “dosarul de securitate”- si, inca: n-a observat ca
ambii parinti 1i fusesera arestati de Securitatea lui Dej, iar el vorbeste de doar
cea de dupa 1965, “ceausista’...»

Sa zicem. Dar, pentru Dumnezeu : de la “revolutie” au trecut - cti ani:
trei 2, cinci ?, sapte ? Opt ani, lungi pana la editorialul “«Jurnalul» poetului”
(Romania literara nr. 47/97) in care imperturbabilul N. Manolescu, predica
cititorilor avizi de adevar urmatoarele :

“De ce improsca acum Ion Caraion cu noroi pe toti cei cu care fusese in
bune raporturi? Explicatia data (de autoarea volumului Aceastd dragoste care
ne leaga - n.m. P.G.) e simpla, plauzibila si inspaimantatoare : ca s i se per-
mitd sd emigreze (subl. mea, P.G.)”.

“Simpla, plauzibila”- pentru cine ? Pentru cei care cred, se incred in
spaimele lor - nu in adevarul cantarit, verificat, probat. Pe ce s-a rezemat
“concluzia” lui N. Manolescu, o repet: “Explicatia data e simpla, plauzibila™?
Pe afirmatiile fara acoperire, pe alegatiile ne-probate ale semnatoarei volu-
mului Aceasta dragoste... (prezentat, tot de N.M. la TV- ultraelogios, nedife-
rentiat), persoana care, in urma scrisorii mele catre Grigurcu, in sfarsit comu-
nica sursa de informare (in Cotidianul din 29 sept. 98) - iat-o0 :

“Intr-un serial publicat in revista «Expres-Magazin» (nr. 6, 7, 8, 9, 10)
Mihai Pelin face, pe baza dosarelor intocmite de fosta securitate, afirmatia ca
Ton Caraion a colaborat cu aceasta institutie” (vezi si R.1 din 7-13 oct. 1998).

Deci Manolescu (iar dupa el, Grigurcu, Liiceanu, Matei Calinescu) se
ia dupa afirmatii rezemate documentar pe o... afirmatie a lui Pelin! Bravos,
natiune, halal sa-ti fie! Vivat intelighentia romana, adapata la Izvorul
Pelinului de Secu! Bibliografie = SRI !

M-am exprimat despre volum cu alte prilejuri - revin la oaia aniversara:

Asadar, au trecut de la socul din decembrie 89 opt ani - in care N.
Manolescu nu a aflat nimic nou, nu a invatat nimic altceva, altfel. Sa fie el
chiar atat de abstras celor terestre ?, sa fie disponibil doar pentru literatura ?,
atat de orbeste increzator in carte - chiar atunci cand aceea se numeste : Cartea
alba a Securitatii ? Judecindu-1 dupa eleganta contorsiunilor, a zba-terilor din
baltoaca gutismului actualizat de quintismul de cea mai cataramica
extractiune - ba.

Atunci ? Un alt accident - ca interviul cu Iliescu ?, ca dosarul de secu al
secului Voican ? Da de unde : acum cateva saptamani - si tot intr-un editorial
- N. Manolescu se ocupa cu o seriozitate demna de o cauza, in sfarsit, buna,
de o alta carte-alba a lui M. Pelin - cea in care Izvorul cu epoleti albastri
dezvaluia... colaborarea lui Rebreanu cu nemtii. ..

Tar acum, placinta : “documentul” din Cartea alba a Securitatii reprodus
in numarul aniversar. Ca sa vezi cu ce se falesc romanliteratoriotii : cu o
diploma de onoare acordata de Magureanu! Ai zice ca toti redactorii sunt frati
ai lui Emil Constantinescu...

N. Manolescu nu este singurul “director de constiintd” incapabil sa deo-
sebeasca negrul-cel-mai-negru de albul-cel-mai-alb. La fel de ciung rationa-
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serad si actionasera cei din GDS, in toamna anului 1990, cand, la stra-lumi-
noasa initiativa a celui mai tanar filosof roman : Liiceanu, “cremuitornicul
natiei” il poftise pe inevitabilul, pe inconturnabilul Magureanu la o curat-ami-
cala conversatiune. Atunci participasera nu doar persoane tulburi ca Pavel
Cimpeanu ; speriati de avioane ca Thomas Kleininger ; prezenti la toate
cumetriile (Stelian Tanase), ci si victime ale Securitatii : Al. Paleologu, G.
Andreescu, Doina Cornea. Si ? Si !

Atunci am inteles - definitiv - ¢a dragii mei compatrioti (in fruntea lor :
directorii !) nu intelesesera nimic-nimic-nimic din timpul pe care si ei 1l tra-
versasera ; nimic-nimic-nimic din blestemul ocupatiei rusesti - pe care o
indurasera si ei ; nimic-nimic-nimic din ceea ce ne martirizase patruzecisi
cinci de ani : comunismul. Cei care supravie-tuisera romaneste, dind cezaru-
lui ce (nu) se cuvenea tarului - aveau macar o justificare : ei se aranjasera tot-
deauna, cu oricine ; peste ei, nisip, trecusera toate apele ; greu acceptabil : vic-
time ale Teroristului Organ (nu doar ‘“ceausist’, cum scriu negru pe alb
luminatorii-poporului de la Romania literara), ca Paleologu, Andreescu,
Doina Cornea adoptasera o atitudine demisionara, de “dialog fratern”, pozind
in crestini practicanti, iertatori de profesie - in realitate, “statutul” lor era mai
complicat si mai trist : nu din tdrie crestineasca “iertau” ei, ci din slabiciune
romaneasca ; din pura si simpla frica : caci nu se stie niciodatd daca nu se
intorc tot ei la afaceri...;

Atunci am inteles : avusesem dreptate cand, in luna mai 1991, la Roma,
le reprosasem colegilor din tara demisia, dezertiunea - tradarea comunitatii
noastre ; cand 1i acuzasem de confiscare a revolutiei, de vinovatie pentru in-
constienta cu care “masele” il votaserad, la 20 mai 1990, pe Iliescu ; cand fi
considerasem pe ei, scriitorii, vinovati de sub-constiinta minerilor adusi sa
faca ordine 1n proaspata democratie (actiune aprobata de N. Manolescu, din
moment ce 1i luase interviu initiatorului : Iliescu). Or iatd, dupa aproape un
deceniu, rezultatele “rezistentei prin cultura”, iata fructele colaborarii scriito-
rilor cu cenzura comunista : a te mulfumi cu doar “o parte de adevar’” (cea pe
care ti-o concedea puterea), inseamna acceptarea neadevarului ; a te iluziona
cd “rezisti” Totalitarismului Comunist prin structuralism, prin textualism prin
semiotica - prin doar estetism - a semnificat, nu doar capitulare, ci compli-
citate cu Teroarea.

“Cazul Caraion”, lucrind ca hirtia de turnesol, a revelat : umanistii
nostri cei dragi si Invatati N. Manolescu, Liiceanu, Blandiana, Adamesteanu
- si altii si altii - nu cunosc istorie in general, nu cunosc istoria speciala a
Romaniei din ultimul secol - cat despre mila - sa fie la ei, la rusi !, dupa cum
caritatea 1i priveste numai pe papistasi... De unde sa cunoasca ei istorie, cand,
toata viata au refuzat sa stie ce li s-a intamplat parintilor, neamurilor ?; cum
sa discearna ei minciuna Secu-ritatii in toate cartile-albe, cand o viata intreaga
s-au straduit (si au reusit !) sa... nu vada care este Raul Absolut ?- iar
dovada structuralei incapacitati de intelegere la intelectualii romani rezistenti
culturaliceste : Anexa si Addenda Cartii negre a comunismului.

Citindu-i pe formatorii de opinie, daca esti politicos, le spui : inocenti;
si ingenui. Daca te lasi prada mirarii, 1i tratezi de candizi : de naivi... Daca te
indignezi, de creduli.

«Dar cum este posibil, domnule...?», iti iesi, retoric, din fire constatind
atata saracie cu duhul, atita puerilitate, atita ignorantda a informatiilor
elementare (totodatd capitale, ca expresia suprema a Terorii : Securitatea).
«Vasazica i-ai fost victima, parintii tai i-au fost victime, cel putin un unchi al
tau a trecut printre falcile ei (ale Securitatii), iar tu, cultural-curat, n-ai vazut,
n-ai auzit, deci n-ai avut nimic de tinut minte - drept care te prezinti la Iliescu
- 5i 1l legitimezi;

«drept care publici (pe cinci pagini), pasamite, “dosarul de securitate”
al patronului Securitatii - si 1l legitimezi si pe el, ca persoana (odioasa) - in
acelasi pret onorabilizezi Puturosul Organul, instrument al opresiunii
comuniste, al idiotizarii (“reeducarii”’) oamenilor ;

«stii cd Pelin a “lucrat” ani in sir, impreuna cu Traian Filip, la Milano,
in “editura Nagard” - citeste : Dragan de-a-ndaratelea -, sucursala a Securitatii



164 PAUL GOMA

comandata de prétinul lui Ceausescu, devenit - ca banateanul impartial - pré-
tin al Iliescului, la “toaletatul” documentelor sustrase din arhivele MAI si ale
Institutului de istorie al PCR, muroarul sighetenilor, aiudenilor;

«stiai cd Pelin este “coordonatorul” Cartii albe a Securititii ;

«deasemeni stii - sau ar trebui sa stii - ca Securitatea a fost si ramane un
instrument, nu doar de teroare, ci si de dezinformare - iar tu, ditamai
Manolescu, iei de bune “variantele” Voican-Sturdza, “variantele” Pelin ! Ba
le dai raspandire si credibilitate !»

La urma urmei, ce... documenteaza “documentul” publicat de Romania
literara in numarul aniversar ? Care-i valoarea... literara, daca documentara :
nula ? Care-i semnificatia (adevarata !) pentru bravii scriitori curati autori de
literatura cu sase chei si sapte coduri ?

Nu e deloc necesar sa fii specialist in... servicii secrete, nici macar in
militié-uri autohtone pentru a constata, dintr-o ochire :

a) “autorul” : initiat in “miscarea literara”, ca un vir dupa cumnata al
unui membru al Fondului literar ; a patruns in Sfanta Sfintelor : restaurantul
Casei Scriitorilor, acolo, intre un sprit si o friptura, a auzit ba una, ba alta -
a-nteles ce... n-a-nteles, dar a pus pe hartie - sa fie ;

b) daca n-avem chef sa-i contestam autenticitatea, nici nu vedem de ce
noi, victime, am lua in serios un “document” pe care insusi pelinistul-coordo-
nator il trimisese la Note...;

¢) daca am strange din dinti si ne-am stradui sa aflam ce anume inten-
tioneaza Securitatea - prin Pelin, prin Romania literara - sa ne strecoare 1n
ureche, am afla :

Asa cum, in corpul Cirtii albe scriitori “rezistenti - ba chiar opozanti”
erau, nu Tudoran, nu Tepeneag, nu Tanase - cat a fost - si, cu permisiunea lui
G. Dimisianu : Goma - ci Fanus Neagu, Sararu, Ungheanu, Titus Popovici,
Mircea Micu, Salcudeanu, Vulpescu, Buzura, A.D. Munteanu, Paunescu,
Sorescu, V.C. Tudor !...,

...astfel, din “documentul” Romadniei literare reiese ci cel mai detestat
de Securitate, deci : fioros anticomunist si antisecurist era... Vasile Baran!

Alte “invataminte”, sa ma ierte Dumnezeu, nu am gasit in “documen-
tul” reprodus.

Ba da : ca Ivascu, Dimisianu, Toiu, Valeriu Cristea, Dana Dumitriu,
Torgulescu, Eugen Simion erau “filosemiti” - in timp ce Roger Cimpeanu,
Raicu, Crohmilniceanu, Silvestru, S. Damian, mai scurt, erau : “semiti” !

N-o fi prea putin - pentru o0 Romanie atat de literara ?

Nota : Acest text, ca si urmdtorul (“Dragd Grigurcu” din 11 noiembrie 98) a fost
refuzat de N. Manolescu prin editorialul Romaniei literare din 2 decembrie : “Adio,
domnule Goma” - vezi si replica mea: “Pe marginea unui editorial”,

*

Paris 11 noiembrie 1998
Dragd Grigurcu,

Nu eu trebuia sa raspund la intrebarile D-tale, ci D-ta la ale mele. Insa
fiind mai bétran, sant si mai politicos. Deci : in Scrisoarea deschisa adresata
mie la 9 oct. 1998 ma intrebi...

De ce n-am...“polemizat direct cu persoana care are la baza o docu-
mentare si (...) o chibzuinta asupra subiectului” - te-am citat - vorba fiind de
alcétuitoarea volumului Aceasta (nu Aceeasi, cum grafiezi) dragoste care ne
leagd, aparut la Humanitas?

Draga Grigurcu, eu polemica nu angajez cu persoane ignare si de
rea-credintd - cu asta am spus totul. Polemizez, dialoghez, “conversez”,
comunic (ma cert) cu cei avind vederi deosebite asupra aceleiasi probleme ;
angajez o discutie cu Gheorghe Grigurcu, fiindca stiu: chiar de exista intre noi
ne-identitate de vederi, folosim acelasi cod, vorbim aceeasi limba. Altfel...
Nu am dialogat cu Ceausescu - l-am interpelat ; nici cu Iliescu - precum
Nicolae Manolescu, imediat dupa mineriada sangeroasa din 13-15 iunie ‘90 ;
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n-am dialogat cu Magureanu - ca Liiceanu, in septembrie ‘90, la sediul GDS.

Acesta fiind motivul pentru care m-am adresat lui Grigurcu : el, nu
altcineva a scris cronica : De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion. Cu
ingaduinta D-tale revin la fondul problemei - si anume : acuzatia nedovedita
potrivit carei Ion Caraion ar fi scris “jurnalul” pentru Securitate, in schimbul
pasaportului de emigrare.

In scrisoarea din 15 august ma ardtam mirat, indignat cd ai considerat
credibile supozitiile, speculatiile, acuzatiile autoarei volumului in chestie. In
Scrisoare deschisi..., dupa ce rezumi : “Poetul este acuzat (...) de a fi facut
un targ cu Securitatea, obtinind dreptul de-a pleca in Occident, in schimbul
unor calomnii (subl. mea, P.G.)” ; dupa ce afirmi despre aceeasi : “neputind
produce, intr-adevar, o proba zdrobitoare, dar conturind o ipoteza care nu e
defel lipsita de verosimilitate”...(cu alte cuvinte re-formulezi acuzatia mea la
adresa autoarei volumului - si a surprinzatoarei D-tale credulitati) - ce scrii?

“Ca dovada (subl.m., P.G.) unghiul d-sale de vedere a fost sustinut si de
alte nume precum Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Matei Calinescu”

Cum asa, “ca dovada”, draga Grigurcu ? Daca “unghiul” iscalitoarei
este “sustinut” de Liiceanu, de Manolescu, de Matei Calinescu simplul act al
sustinerii acelora sa constituie “dovada’ ci delirul acuzator al cesteilalte este
si adevarat ? Daca asa o iei, asa iti raspund :

N. Manolescu a sustinut si ca nu am avut samizdat (dar nici nevoie
n-am avut !) - ei si? ceea ce a afirmat in scris este adevarat? Nici vorba!; G.
Liiceanu, la televiziune, a sustinut ca rezistenta romaneasca in munti a fost
cea mai importanta din estul Europei - sa fi rostit el incd un adevar (ca cel cu
lichelele, cel cu arheul-natiei, cel cu frate-sau, Sebastian)? Chiar asa sa fi
ajuns : orice ar spune-scrie Liiceanu, Manolescu (si alti directori de constiinta
est-etici) - in mod necesar trebuie sa fie si adevarat? Nu, domnule! Nu, draga
Grigurcu: prea multe neadevaruri au rostit, prea multe fapte reprobabile au
comis, atdt Liiceanu cat si Manolescu, pentru a avea incredere absolutd in
cuvantul lor ; pentru a lua drept adevar tot ce secreta ei.

De aceea m-am adresat lui Grigurcu, nu semnatarei volumului Aceasta
dragoste care ne leagd. . .; nu lui Manolescu (primul, cronologic,ao fi  apro-
bat 1n scris si promovat la televiziune) ; nu lui Liiceanu, editorul-comanditar.
Motivul: Grigurcu este de-al meu - Manolescu ba : el a fost de-al lui Ivascu,
de-al lui Ivasiuc, de-al lui Gogu Radulescu, a pactizat cu Iliescu si cu Voican,
acum cu Quintus, deci cu Catarama, deci... ; Liiceanu : a fost de-al lui Noica,
atunci cand casa ardea pe noi (te invit sa recitesti doar prima pagina din
Jurnalul de la Piltinig, atent fiind la datd : martie 1977...), a fost cu
Plamadeala, cu Brucan, cu Magurean’, cu Prutean’, cu N.C. Muntean’, cu
Stefanescu - deci nu poate fi cu noi ! lar D-ta...

Scrii: “In calitatea mea de prezentator (subl. in text) al cartii in discu-
tie, n-am fost in masura decat a da un succint, palid reflex al tezei cu pricina”

N-ai fost (in masura...) - dar ai dat - si nu doar “un palid reflex...”

A fi prezentator inseamna a participa, a te angaja, a-ti pune obrazul,
garantind ca tu, prezentator, ai luat cunostinta de “teza”, ai cantarit-o, ai veri-
ficat sursele (macar te-ai gandit ca ai putea s-o faci), abia apoi o prezinti, o
impui cititorilor. Or D-ta te speli pe maini (“n-am fost in masura decat a da
un succint, un palid reflex...”), te dezangajezi, explici ca un copil surprins de
parinti langa cioburile unei vaze : «N-am facut decat sa o prezint pisicii...»

Sa-1 jignesc iard pe Grigurcu, amintindu-i ¢a nu in “calitate de prezen-
tator” si-a scris cronicile literare (el chiar cAnd doarme, doarme literatura !)?
Vasazica fata de faptele de literatura este riguros, participativ, responsabil,
angajind propria-i onoare prin fiecare cuvant scris - iar intr-un fapt de nelite-
raturd, trece peste contradictii, nu ia in seama ca, prin prestigiul sau, verificat
in atatea decenii, legitimeaza tot ce prezinta sub semnatura (chiar cand
rosteste un nu) - si iatd-1 pe Grigurcu luind parte cu drag la un linsaj moral
(si postum !). Iar cand i se atrage atentia ca a co-semnat o condamnare, nesin-
chisindu-se de absenta probelor, €l se refugiaza indaratul “prezentatorului”,
invocind participarea si a altora (a “altor nume”) !

Sant silit sd mai explic o data (din Scrisoarea... lui Grigurcu inteleg ca
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nu s-a inteles) :

Nu am sarit in apararea lui Ion Caraion - ca om (de care, in trei ani de
convietuire in redactia Romaniei literare, nu m-am apropiat) ; nici in apararea
poetului Ion Caraion (poezia lui nu are nevoie sa fie aparata - nici masurata
cu coloana - ca la Humanitas) ; ba, judecind dupa cantitatea de venin din
“jurnalul” publicat de E. Barbu in Organa MAI, ocup deloc invidiatul loc trei.
Nu am sarit in apararea cuiva anume, ci am intervenit intr-o Céantare a
Romaniei fara Ceausescu si fara Paunescu ; am fluierat in biserica in care
domnea o suspectd armonie, o unanimitate de opinii de foarte rau augur, dupa
opt ani de libertate a expresiei. De neimaginat : intelectuali, scriitori de confir-
mata valoare (avind si o inaintatd varsta : experienta-de-viata) sa navaleasca
in grup, in turma, incotro le arata careva (te miri cine) ca intr-acolo ar fi
adevarul-adevarat ; inadmisibil : persoane sensibile, instruite si care au trait in
Romania, nu pe Lund, sa nu cantareascd, sa nu examineze normal-critic o
opinie mai... ciudata - si sa se declare de-acord-in-unanimitate (in turma) cu
tezele comunicate de la tribuna Humanitas.

Un romén-in-trecere-prin-Paris s-a mirat deunazi ca am luat apararea lui
Caraion, “un porc”. Ca nu trebuia s introduc in dezbatere “detalii fara impor-
tanta : daca a facut ce a facut pentru un pasaport - ori i s-au zmuls la Securitate
niste declaratii...” - si a incheiat, punind o intrebare ce nu astepta raspuns :
«Nu-i tot aia ?»

Nu, nu-i tot aia ! Nimeni dintre acuzatorii directi nu a facut un minim
efort - altfel cu certitudine ar fi gasit : nu e deloc «tot aia» sa ti se zmulga, la
Securitate,“niste declaratii” - si «tot aia» sa... negociezi (?), tu, anchetat (!!),
sa conditionezi (1?!), tu - dar ce-si imagineaza ei: ca faceai troc cu Securitatea:
uite o marturie mincinoasa, da-mi un pasaport ? Astfel judeca cei care nici pe
strada Securitatii n-au trecut ; asa judeca cei care nu judeca.

Ca sa inteleagd pana si iscalitoarea sentintei : nu am contestat caracte-
rul... incomod al lui Caraion; nici probabilitatea de a fi scris, sub tortura, la
Securitate, oarecari pagini - contest insa cu tarie “adevarul” lansat de Huma-
nitas, aprobat in ecou de Manolescu, de Matei Calinescu, de Grigurcu -
anume: Caraion ar fi scris acele pagini odioase pentru a capata un pasaport.

Revenind la motivul pentru care am intervenit, intrerupind Corul
Calomniatorilor : am suferit, draga Grigurcu gasindu-te alaturi de notorii indi-
ferenti fata de adevar, de ilustri nepasatori la morala - ca Manolescu, ca
Liiceanu - mai grav : participind la analfabetizarea cititorilor prin “istoria” pe
care o scriu, dupa 89, nechemati, impotenti, intrusi, perniciosi (taman cei care,
pana la 22 decembrie 89 fix, nici cu gandul nu gandeau sa rosteasca, la
bucatarie, adevaruri aflate pe buzele tuturor, darmite sa semneze o hartie de
solidarizare cu putinii care deschideau gura) : aceiasi demisionari, aceiasi
dezertori, deveniti, oroare : directori de constiinta romaneasca : Manolescu si
Liiceanu, la care se adaugd Blandiana, Rusan (autori ai...“istoriei” cu
Addenda si Anexa Cartii negre a comunismului), Adamesteanu, alcatuitorii
volumului Memorialul ororii de la editura Vremea - si, bineinteles : sursa lor,
modelul lor : Brucan-Magureanu-Pelin, edificatori emeriti ai Monumen-tului
Rezistentei prin Cultura a Scriitorului Romén : Cartea alba a Securitatii.

Pe scurt : am suferit, gasindu-te printre falsificatorii istoriei noastre -
deja falsificata.

Te plangi ca te jignesc, intrebindu-te cu ai cui ochi ai citit cateva
scrieri pe care le-ai comentat. Te plangi degeaba : nu te jignesc cu impresii,
cu deductii, cu solidaritati de breasla ca cele ce te-au facut sa canti in Corul
Pionierilor Aria Pasaportului (lui Caraion), ci cu citate :

In Apostrof, 3-4/1992 (reluat in Imposibila neutralitate,Inst. European
1998, pp. 422-433) la intrebarea :“Si tot despre «cazurile» noastre literare,
mai exact despre cazul Breban si cazul Goma : ne-ar interesa opinia dv.!”,
Gheorghe Grigurcu a raspuns :

(a) “Ambii mi-au fost colegi de facultate (...). Disputa dintre Goma si
Breban mi se pare regretabila, precum orice disputa care atinge accente de
sarcasm si de violenta. Totusi ea nu iese din obisnuitul relatiilor dintre disi-
denti” (subl m. P.G.).
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(b) /Lui Breban/ “I se aduc (nu numai de catre autorul Gherlei) Invinu-
iri care, daca ar fi suficient probate (s.m. P.G.), ar produce fard doar si poate
stigmatizarea sa morala !”

(c) “Dintr-un unghi de vedere ferm, controlabil, Breban a gresit aderind
la regimul lui Ceausescu, inchipuindu-si probabil cd-si va putea pastra inde-
pendenta (...). Dar nu si-au facut si altii iluzii in primul an de domnie a des-
potului ? (...) N-au devenit atunci membri de partid chiar si viitori lideri ai
disidentei, Paul Goma, Dorin Tudoran s.a.” (sublinierile imi apartin, P.G.).

Iata comentariile mele, iubite Gheorghe Grigurcu :

a. Am Inteles ca pana in 1992 nu citisesi vreun rand semnat de mine,
deci nu stiai ca nu m-am considerat disident, ba am respins (din 1969 !) eti-
cheta neinfamanta, insa nepotrivita. Deci, dupa D-ta, Breban e disident - de
cine disidase: de PCR ? - nu: de acolo fusese exclus; din C.C.? - idem. In 1971
Breban “disidase” de Ceausescu - de la Paris, unde a mai ramas un an. Intre-
bare si raspuns ocultate de intervievat: ce i s-a intdmplat lui Breban, dupa ce
a disidat de Carmaci? 1.1 s-a luat cetatenia (ca lui Tepeneag)?; 2. a fost ares-
tat la intoarcerea in tara ? ; 3. internat in azil psihiatric ?; 4. scos din manu-
ale, din biblioteci, din dictionare din referinte?; 5. numele lui a fost
interzis? Nu : imediat dupa revenirea in tara (“din exil”, cum se alinta el), i
s-a publicat Ingerul de ghlps la a carui lansare am fost prezent

b. Am mai Inteles ca nu citeai Contemporanul la care erai redactor : nu
stiai ca acolo a semnat N. Breban multe atacuri impotriva “exilului cultural”
(prin editorialele directoriale) ; nici ca, in replica mea din iulie 1991 am dat
citate din gandirea sa - acelea erau probele a caror existenta ai contestat-o.
Cine nu citeste nu stie ; cel care nu stie - ce face ? Tace !;

c. (vezi si raspunsul comun citatului din Contemporanul (10 mai 1991).
Fie nu citisesi nici cartile in care povestesc imprejurarile aderarii mele la PCR
- in 22 august 1968, impreuna cu: A. Paunescu, A.D. Munteanu, Paul
Schuster, Mariana Costescu si Al. Ivasiuc - nu in ‘65; nu cu Breban; nu cu
Tudoran, fie nu crezi ce citesti semnat de mine, in care caz, anunta-ma.
Oricum, “atunci” nu putea fi vorba de vreo iluzie - care? Cu exceptia lui
Ivasiuc, eram cu totii basarabeni prin nastere si prin... optiune (Schuster) :
pentru a ne opune rusilor (méicar cateva ceasuri), cerusem arme, or acestea nu
se Incredintau ne-membrilor de partid. Sa fie atat de greu de priceput: “in acel
moment” a adera la PCR nu insemna a-ti face cariera, ci a-ti (pro)pune pielea
pe bat: “atunci” Romania era amenintata de a cunoaste soarta Cehoslovaciei.

Iata una din declaratiile lui Breban din Cuvintul (4 aprilie 1990):

* “Fugeam nu atat spre exteriorul unui exil pe jumatate acceptat, ma
refugiam Intr-o notiune morala...” - comentariu : un exil nu poate fi “pe juma-
tate acceptat”, acela nu e exil, ci navetd. Breban nu a fost exilat, se putea
intoarce in Romania cand poftea, publica in Romania tot ce scria, era premiat,
era sarbatorit, cartile nu-i erau scoase din biblioteci, numele nu-i era interzis
ca ultimului emigrant la Israel ; * “intelectuali fugiti” (subl. in text) : stator-
nic tic mental : vasazica: ei erau... “fugiti” (limbaj oficial, securist), in schimb
Breban, notoriu navetist, era... exilat !; * “niciunul dintre marii nostri poeti
nu a emigrat’...- dar Horia Stamatu, Nicu Caranica, Kiropol, Caraion,
Alexandru Lungu, Ilie Constantin, Sanda Stolojan ? Dar... ?; * “Greselile
emigratiei au Inceput (...) cand ea a pornit sa imite metodele ideologiei si
chiar ale politiei din tard”: - frumos, chiar just (mai tovarase !) spus : “politie”
- cand toata lumea stie ca (In tara) “politia“ se chema, in cazul cel mai de jos:
militie, altfel: Securitate ; * “cénd a inceput sa pund in circulatie liste negre
(subl. in text, n.m. P.G.) de persoane non-frecventabile” - care “liste negre” ?
Vrea sd spuna : calatori profesionisti, cu statut tulbure, de “impartial”, de
navetist - ca Marino, Haulica, Marian Popa, Sorescu, Pintilie ?

Nicolae Breban a atacat cu vehementa exilul - de unde : dinauntru? - nu
a fost niciodata induntru, motivind ca el nu face “politica”, ci doar cultura.
Din afara ? “Afara” aceea era, in ordine : Miinchen, Paris... Bucuresti.
Interminabilul serial din Contemporanul (Riscul in culturd) era subtitrat cand

Exilul (luptele intestine), cand Stafiile si farmecul exilului, cand
Resentimentul colegial... In fapt, Breban ataca exilul politic, anticomunist -
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el, exilatul pe jumatate, opozantul pe sfert; dar-insa-totusi : culturalul...

lata, pentru rememorare, cateva din gandurile si din faptele de scris ale
lui N. Breban aparute in revista al carei redactor erai D-ta, Grigurcu:

- (29 martie 1990) : * “Nimeni, draga Paul Goma nu este in afara popo-
rului sau, a «egalilor»(...)” - autorul sd stie ce a avut de gand sd spuna ;
- (5 aprilie 1990) : * “ I-am propus lui Goma sa-i fac un referat la cartea lui
Ostinato, ce avea probleme...” - nu mi-a propus nici un fel de referat : in
1970, cand ne-a fost adus sef la Romania literara, pe de-o parte nu mai aveam
nevoie de referate : Ostinato era respins(a); insa la sugestia lui Tepeneag, a lui
S. Damian, intr-adevar, cerusem audienta (ei, da, asa era sub directoratul sau),
rugindu-1 sa intervina la ei, la C.C., pentru a mi se ridica interdictia totala
(cauzata de “decodificarea” lui Ivasiuc a cartii Usa noastrd cea de toate
zilele...). Raspunsul lui Breban a fost : Daca asa au hotarit tovarasii,
inseamna ca au avut dreptate sa hotarasca asa...; - (tot 5 aprilie) : * “P.G. nu
conteneste sa-1 atace pe fostul sau coleg de celula Al. Ivasiuc, defdimindu-1 cu
o energie disproportionata (...) intr-un roman intreg, Bonifacia...”: - se va
contrazice cand va tipari Confesiuni violente, acolo va relata “varianta
Ivasiuc” a decodificarii cartii mele Usa... ; cind scriam Bonifacia, stiam de
8 ani ce hram poarta “fostul coleg de celula”, adica din aprilie 1977, cAnd am
gasit in dosarul meu de ancheta rapoartele sale de lectura la Gherla (nu cea
aparuta la Gallimard, in franceza, ci varianta romaneasca, transmisa la Europa
libera, inregistrata-transcrisa in familie); - (12 apr.90): * /Ceausescu ii
retrasese lui Tepeneag /“cetatenia romana, in timp ce Goma (...) a reusit sa
si-o pastreze pe a lui’: - “cetatenia”’, departe de a mi-o fi pastrat, a fost
pierduta automat, in decembrie 1977, cand am cerut azil politic in Franta ;
acest “mecanism” este cunoscut de toti “fugarii’, vorba lui Breban - cu
exceptia exilatului-Breban; si a ne-fugitului Tepeneag. Si a familiilor lor.
Dupa 21 ani, sunt tot cu statut de refugiat politic (din Romania) in Franta ; -
(19 aprilie 1990) : * “Am o deosebita stima pentru opera si cariera lui Petru
Dumitriu”: - daca inlocuim “cariera” cu “gandirea”, ne intoarcem la “deose-
bita stima” a lui Breban, inainte de 1971 (cand il lauda pre Ceausescul mai
indesat decat Paunescul) ; - (10 mai 1991) : - * “Paul Goma (si altii !) fac mare
caz de o dedicatie pe care i-am dat generalului Plesitda pe un exemplar al
romanului Bunavestire, la citeva zile de la aparitie” : - Plesita nu era un oare-
care general - ci de Securitate si ministru al Securitafii. Nu l-am acuzat pe
Breban ci a dat dedicatie unuia “care mai tarziu avea sa-mi zmulga barba” (lui
Negoitescu ce avea sa-1 zmulga generalul Securitatii Chiriasilor ?), m-am
intrebat, retoric : «Un scriitor 1i da o carte a sa, cu dedicatie Securistului
suprem ?»; - * “Uitind ca el (Paul Goma - n.m.) a fost exclus din partid cu
multi ani in urma mea...”: - nu uit deloc faptul ca... n-am fost exclus! - am
aderat in 22 august 1968, dupa invadarea Cehoslovaciei : voisem sa ma
inscriu in Brigazile Patriotice, Insa mi se pusese conditia (pentru a avea drep-
tul la 0 arma): carnetul de partid. Dupa vreo trei luni de zile (deci: tot in 1968),
comitetul PCR al Uniunii (cei mai activi si mai insistenti componenti ai sai:
Dimisianu, Toiu, Fanus Neagu, Nichita Stanescu, Horea, Chiritd) a prins a ma
convoca periodic si a-mi cere sa predau carnetul, fiindca... In august ‘68 nu
fusesem legal primit (“un viciu de forma”, tot explica Dimisianu)... Nu l-am
dat - de-al dracu’ : nu eram ca ei. Mi-a fost confiscat de Securitate Ia ares-
tarea de Ia 1 aprilie 1977, - (14 iunie 1991) : - * “Sarmanul Nego, ca si Goma,
era atins de virusul suspiciunii, sau cine stie, stiindu-se culpabil fata de
Europa libera pe care o injuriase intr-un articol, dupa parerea mea, fara ca
acest lucru sa fi fost imperios necesar, facea act de o sumisiune violenta.
Adeseori, la spirite superioare, culpabilitatea creeaza astfel de fidelitati agre-
sive, de fanatisme de licean...«- Nu crezi, i-am raspuns uimit de lipsa lui de
eleganta in propria lui casa, nu crezi ca...»?” etc?

Acest editorial de o nesfarsita nesimtire din serialul Riscul in culturda m-
a determinat, sa-i dau replica prin Capra si Caprarul - publicat(a) si in
Contemporanul din 26 iulie 1991.

Am citat numai din propostele sale, fireste, anterioare ripostei mele.

Daca n-as fi obosit sa explic pentru a mia oara lucruri elementare, 1-as
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trimite pe Gheorghe Grigurcu la alte marturii despre N. Breban si despre
“colegialul sdu comportament™

- la Gabriela Melinescu (citata si de Dorin Tudoran), sotia editorului
suedez Coeckelberghs, pe care l-au vizitat, in scop de descurajare de a publi-
ca Gherla - doua cupluri celebre : Toiu-Balaita si Ivasiuc-Breban ;

- la Toana Magura, sotia lui Noél Bernard (vezi volumul : Directorul
Postului nostru de Radio, Betromond, 1994 - p. 44-47) : perechea Ivasiuc-
Breban il vizitase pe Bernard in 1976 (in urma scandalului provocat de difu-
zarea Gherlei in lectura mea, la Europa hbera) reproslndu -1 ca “ii permlte
Monicai Lovinescu si lui Vlrgll Ierunca sa impuna un dictat cultural, iar pe
Goma, care n-are pic de talent, il lauda intr-una. In vara anului 1977, Breban
s-a prezentat singur la Noé¢l Bemard cu aceeasi plangere-cerere.

Sa nu constituie aceste fapte rele ale lui N. Breban probe ca roman-
cierul a avut un comportament cel putin necolegial ? ; ca demersurile sale, mai
ales in Occident, fie pe dupa cap cu Ivasiuc, fie singur erau in spiritul purei
propagande securiste ? Ba bine ca nu.

Te-am mai jignit, reprosindu-ti lectura lui Caraion prin ochii Monicai
Lovinescu si ai lui Virgil Ierunca. Exista precedentul Jurnal-ului meu :
mi-am exprimat n scrisoarea din 18-24 iulie 1997 nedumerirea, consternarea
(D-ta citezi doar introducerea, ceremonioasd), cad citisesi, fie neatent, fie
selectiv, tinind seama, nu de ceea ce statea scris in carte, ci de ceea ce spuse-
se Monica Lovinescu despre autor (22 publicase in 18 februarie 1997 sub
titlul : O precizare la Jurnal-ul lui Paul Goma) : “Regret ca l-am cunoscut pe
Paul Goma”.

Pentru ca tot nu se mai t{ine minte observatia mea, repet pasajul deja
citat din textul D-tale Radiografie Paul Goma (8-14 iunie 97) :

“Nu-i vom lua (lui P.G.) neaparat apararea daca, in unele momente, se
va vorbi de ingratitudinea sa. Oricite deceptii vor fi intervenit in relatia lui
Goma cu Monica Lovinescu si Virgil lerunca, acesti directori de constiinta
neintrecuti ai vietii noastre culturale si civice din ultimele decenii, ne intris-
teaza maniera in care Goma se detaseaza de ei, uitind, nu numai caracterul ire-
versibil «istoric» si acesta, al sprijinului generos de care s-a bucurat din par-
tea lor” (subliniea mea - P.G.).

Re-iertare : cine scria astfel despre Jurnal-ul meu stia inainte de a-1
frunzari (in cautarea unor argumente care sa conforteze teza) ce avea sa scrie.
S-a inteles : nu iti reprosez ca ai scris “defavorabil” - ci iti atrag atentia : te-ai
pronuntat in necunostintd de cauza si ai eludat adevarul : solidarizarea
Monicai Lovinescu si a lui Virgil Ierunca, nu cu victima, autorul, ci cu edito-
rul distrugator de carte : Liiceanu. Deci, ai asternut pe hartie neadevaruri. Or
acest obicei nu intra in... obiceiul lui Gheorghe Grigurcu.

Rezum : in cazul meu, ti-ai pornit cronica, nu de la textul propriu-zis al
Jurnal-ului (pe care nici nu mai aveai nevoie sa-l cunosti), ci de la declaratla
Monicdi Lovinescu : “Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma” ;

In cazul lui Ton Caraion, ti-ai scris cronica pornind, nu de la textul
Aceasta dragoste care ne leagi - citit profesional, cu ochi treaz - ci de la acu-
zatiile fara temei ale semnatarei, reluate in cor de Liiceanu, Manolescu. Ei au
deplasat atentia - si adevarul - de la moartea tragica a Ecaterinei Balacioiu la
vanzarea la care s-ar fi dedat monstrul Caraion (acum l-am citat pe Matei Ca-
linescu). Deplasare intarita, binecuvantata de cronica D-tale, iubite Grigurcu,
cea intitulata fara echivoc : De Ia Ecaterina Lovinescu Ia Ion Caraion.

Ca Monica Lovinescu si Virgil Ierunca sunt si ei oameni care pot sa se
insele, ca noi toti - iti vine greu sa admiti. Te infeleg : si eu am trecut prin
aceasta faza de credulitate. Insd daca nainte de decembrie 89 cuvantul lor
prin Europa libera era litera de evanghelie, dupa aceea datele s-au modificat.
Sustinerea pana in panzele albe a unora (Blandiana, Buzura, Haulica, Geta
Dimisianu, Manolescu) ce putea sa aiba atunci justificare, dupd 89 a creat
confuzii, a provocat injustitii - atat prin actiuni directe (campania Monicai
Lovinescu de a face din Blandiana, nu doar o vanjoasd opozanta anticomu-
nista - n-a rezistat ea prin arpagicultura ? - ci chiar “sertarista”! - vezi textul
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din decembrie 1986 din Convorbiri literare). Dar mai ales prin ticerea pastrata
asupra unor fapte-rele ale protejatilor - ticere acordind acoperire morala a
unor fapte imorale - exemplul recent al traducerii, la Humanitas, a Cartii
negre a comunismului cu “afacerea” Anexei si a Addendei. Tulburitoare
coincidenta”: in ordinara, in nepasatoarea falsificare a istoriei au fost direct
implicati subdirectorii de constiinta Blandiana, Liiceanu, Manolescu,
Adamesteanu, protejatii fara restrictie, dintotdeauna.

Intr-un text “blasfematoriu” din Cotidianul imi exprimam convingerea
ca, daca Monica Lovinescu si Virgil lerunca nu ar fi pastrat tacere in legatura
cu pasii pe de laturi ai protejatilor lor, nu s-ar fi ajuns la aceasta uluitoare
(si tragica, la urma urmei) concluzie : scriitorii de valoare nu au “recuperat”
anii, deceniile de demisie morala; pentru ei, luminatori ai poporului, istoria a
fost si a rimas o “materie” aparte, o stiinta (nu sunt ei creatia, chiar fara voie,
a materialismului stiintific? si istoric?) ; iar cei care vor sa scrie “romane isto-
rice” se documenteazd cum se documenteaza cei ce scriu despre viata furni-
cilor, despre moartea balenelor. Intelectualul roman, in primul rand scriitorul
la roman este, nu doar ignar in materie de istorie, dar incapabil de a intelege
istoria ca o necesitate, o realitate constitutiva a faptei scriitoricesti.

De aici, pe de o parte, incapacitatea de a realiza timpul, de a accepta
existenta si necesitatea cronologiei ; de aici refuzul scriitorului roman de a-si
face datoria (ei da : datoria) de scriitor, aceea de a limpezi faptul scris, nu de
a-1 intuneca, ascunde, codifica, trafica, apoi, din lene si din frica, a-1 invita pe
cititor la... coautorat. Scriitorul roman rezistent prin cultura si-a imaginat ca,
trezit din somnul cel de moarte taman la 22 decembrie 89, daca a fost de 3-5
ori in Piata Universitatii, a si absolvit cursul accelerat (si fara profesor) de
istorie, de democratie, de libertate. Ei bine, nimic nu se recupereaza in
materie de... umanioare, cu atat mai putin de etica - dovada fiind chiar “dez-
baterea” pe marginea volumului Aceastd dragoste care ne leaga.

Participantii - printre care si D-ta, draga Grigurcu - au dovedit pentru a
multa oara :

- nu cunosc istorie elementara ;

- n-au de gand sa Invete, macar la batranete, cateva elemente ;

- la urma urmei, putin le pasa de ceea ce este, la toate comunitatile,
istoria - fie ea orala, fie scrisa (a propos : singura lucrare, aparuta in acesti
9 ani de libertate si meritindu-si numele este O istorie sincerd a poporului
roman de Florin Constantiniu).

Astfel se explica indiferenta cu care persoane serioase, universitarioase
au evaluat, au judecat fapte de istorie din... istoria lui Caraion.

Astfel se explica scrisoarea mea adresata lui Grigurcu - nu altcuiva.

Tata, ai aflat “realitatea judecatii mele” (fii sigur - deci : teme-te - nu e
doar a mea) 1n ceea ce te priveste.

Stii foarte bine (draga Grigurcu) : sdntem ceea ce ne facem noi insine si
nu ceea ce Incercam sa fim, pentru a nu-i jigni (!) pe cei pe care-i pretuim.

Pretuire,

Paul Goma

Paris 15 noiembrie 1998
Noroc cu domnul Tzoiu !

Recent, in Cotidianul, numitul C. Toiu semneaza un atac bezmetic si
abject impotriva...

Nu. Eu nu sant ca numitul Toiu, analfabet al citatului. Eu pun ghilime-
lele citarii, il iau pe cititor drept partener - nu cum il considera el : un lenes al
satului caruia scriitorul 1i rumega posmagii literaturii curate cu voie de la secu
- altfel, bietul, nu intelege. Citez, deci, din Toiu C.:

“Recent, in Cotidianul, numitul P. Goma, la rubrica sa privata, anume
intitulata «Gaura din...» semneaza un atac bezmetic si abject impotriva mea
si a lui George Balaita. Cum ca noi am fi fost trimisi special de Securitate la
Stockholm sa impiedecam aparitia la o editura a unei din pisacioasele sale
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scrieri” (...) “In iunie 1977, impreuna cu Balaita, am participat in Finlanda, la
Lahti, la una din intalnirile internationale scriitoricesti obisnuite. La intoarce-
re... noroc cu domnul Katz !”

Cine este “domnul Katz” ? Dupd nume : un evreu. Ce rol are in text ?

1. Sa probeze (?) ca intélnitorii internationalnici uniunscriitorezi (altfel
spus : inginerii sufleticoli) erau trimisi in negrele straina-taturi fara bani ;

2. Sa fie evreu ! Bun.

Si ce face “domnul Katz”? “De mila sau de prietenie” imprumuta, fara
a i se fi cerut, 200 marci finlandeze cu care cei doi breslasi tricolori 1n vajaiala
prin Finlandia pot petrece o noapte la hotel - aici intervine miracolul :

“Asa avuram noi posibilitatea sa tragem la un hotel foarte modest, ajun-
gind la Stockholm™ - acestea au fost scrise de C.Toiu, altfel scriitor de limba
romand. Din scriitura lui intelegem: cei doi se culca, seara, la hotel, in
Finlanda, dimineata se trezesc in Suedia ! Reiese ca in 1977 Romanii treceau
granitele (dintre tari capitaliste !) ca pe niste vulgare dambovite !

La Stockholm Toiul nostru national da nas in nas cu un alt Katz - citez:

“...acest Coeckelberghs, un evreu destept, aventurier, trotkist, fost
secretar al africanului Chombe, i-o fi transmis, orgolios, ceva marsavelului
de textier (eu sant acela ! - n.m. - P.G.), fapt e ca acesta, tata si nascocind ca
sd creasca in ochii lumii, i-a spus lui Virgil Nustiucum de la Europa libera
care dadu imediat pe post stirea (...). Si uite-asa, si virgilica si paulica intrara
amandoi brat la brat pe usa din dos (sublinieri in text - n.m. P.G.) a vietii
noastre literare, pe vechi stampilati de aceasta grosoland minciuna”.

Numitul Toiu a debutat in 1965 cu “un roman despre teroristi” (citeste:
partizani) de cea mai abjecta extractie : Moartea in padure (model : Vanétoare
de lupi al Canaliei Canale, Petru Dumitriu) si a sfarsit ca ster-gatoare de
picioare la usa lui D.R.Popescu, presedinte numit de Ceausescu. In cartile
sale, a mancat cu polonicul cacat comunist, dar a facut cu ochiul legionari-
lor, asigurindu-si 0 geamana imunitate. Decembrie 89 1-a bagat in boale, dar
s-a intreincurajat cu alt surprins : N. Manolescu, care l-a spalat si pe el de
balega colaboratio-nismului taritor. Drept care crede ca cititorii de azi sunt tot
cei de ieri, deci vor inghiti orice gogorita, ca prezenta amintire de calatorie din
Finlandia in Svedia - unde nu te mai poti invarti de atatia ovrei - indivi-
zi care, dupa ce ca sunt ceea ce sunt, le platesc si hotelurile bietilor mar-
tiri ai unionalului scriitorism cu bilet de voie de la Ivascu-Virgil Teodorescu,
vestiti comici ai anticomunismului.

Ce scrisesem pentru a provoca croncaniturile babotoiesti ale numitului:
ca, in 1976, dupa aparitia 1n franceza a cartii Gherla (aceasta fiind “pisacioa-
sa scriere”) si difuzarea ei la Europa liberd, in lectura mea (aflat in Romania),
Securitatea furioasa si in panicd, apelase la posturile-fixe din Occident
(Dragan, Milhovan, M. Titus, Govora), precum si la “colegi de breasla” din
tara, prozatori bine cotati: Ivasiuc-Breban - trimisi cu lamurirea la Miinchen,
la Paris, la Stockholm in 1976, in 1977 Toiu-Balaita, la Stockholm, la
“ovreiul destept, aventurier, trotchist”, care-1 publica pe Goma (si care platea
emisarilor hotelul pe o saptamana !).

Numitul Toiu, in loc sé stea in prepeleacul seninitatii si sa mediteze la
multele si marile porcarii facute colegilor (eu nu-i sant coleg !), se trezeste
clampanind din falca-i de salcie autentica. Nu i-am facut “onoarea” de a-1
trata de “securist”, cum a incercat el diversiunea cu “domnul Katz”, depana-
torul de scriitori romani. Ci, repet: l-am tratat de scriitor (si deloc rau,
magarul!) care a acceptat sa faca munca-voluntara (si murdara) : calomnierea
unui alt scriitor - fiindca asa i-au dat dispozitie Hobana si lancu - acesti
“tovarisi-devotati-in-civil”.

Cat despre “viata noastra literard” : spre deosebire de mine, care n-am
intrat deloc in ea (sa fie la ei, acolo), Toiu este introdusul pe usa din dos a ei,
strecuratul pe scara slugilor, cu plecaciunea Moartea in padure - in acelasi an,
1965, cand apareau carti perfect citibile si azi ca Iarna barbatilor de Banules-
cu, Sufereau impreund de Baiesu, Somnul pdmantului de cel care avea sa
cunoasca o involutie din cele mai romanesti : D.R. Popescu.

Ai dreptate : sunt prea multi - si peste tot - “domni Katz”, “domnule
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Tzoiu™!

Paris 18 noiembrie 1998
Un cititor indignat...

...protesteaza pe langa directorul Cotidianului, scriind - despre autorul
de mine :

“0 persoana care se autointituleaza scriitor, semnind cu numele Paul
Goma, ginere (daci o mai fi ?) al unui general care a ficut parte din
Securitatea romand” (sublinierea mea - voi reveni, P.G)”; adresindu-se...
ginerelui “generalului care a facut parte din Securitatea romana”, lauda :

“Nume precum losif Constantin Dragan, Virgil Gheorghiu, Nicolae
Baciu, pe care acest sus-numit Goma le murdareste cu atata rautate, reprezinta
figuri luminoase care au avut si unele Inca mai au de daruit si infaptuit
lucruri frumoase si utile atdt neamului roménesc din care se trage cat si tarile
de adoptiune” (ortografia a fost strict respectata).

In fine, despre autor si despre scrisul sau :

“(P.G.) prin tot ce a scris si scrie nu produce decat repulsie prin falsifi-
carea nerusinata a istoriei, prin intinarea memoriei celor plecati in lumea
dreptilor si mai ales prin otrava pestilentiala pe care o varsa asupra unor
oameni de valoare”.

Indignatul prooroceste : daca va continua sa publice textele mele, ziarul
va ramane fara cititori si semneaza : “Gheorghe Iuliu Gheorghiu, Bucuresti,
str. Frumoasi 54”.

Am sa-i raspund tovarasului Gheorghiu, ca si cum as face-o pentru
intaia oard, cu toate ca se Implinesc 30 ani de atacuri din partea Securitatii :
au inceput de la sfarsitul anului 1968, imediat dupa ce intrasem in PCR, la 22
august, cu speranta de a mi se da o arma pe care s-o bine-folosesc, atat
impotriva rusilor invadatori, cat si a securistilor bastinosi.

La primul repros, cel de a fi ginerele unui “general care a facut parte din
Securitatea romana” (daca indignatul insusi n-ar fi/este securist, s-ar fi rostit
ca toata lumea : “un general de securitate”, nu ciocnind cilcaiele pana si pe
hartie, folosind formula reglementara) - 1i raspund :

Daca sunt ginerele unui general de Securitate, atunci socru-meu habar
n-avea ca e general, cu atdt mai putin de Securitate (a poporulu’ ’ncitor,
to’arsu’ Gheorghiu, s* trait’!).

La al doilea repros - ca am murdarit cu otrava-mi pestilentioasa figuri
luminoase (de sa le pui in cadra !) ca a sfantului Dragan, a martirului V.C
Gheorghiu, a mucenicului Baciu... - desi am scris de multe ori despre acesti
eroi ai neamului prost, profit de ocazie, pentru a repeta :

I.C. Dragan : legionar de felul sau, nu ezita sa colaboreze cu comunistii:
calatoreste in RSR, are numeroase intalniri cu Ceausescu (dupa 89, ca
draganul impartial : cu Iliescu). Individul colaboreaza nu doar cu puterea poli-
tica (si economica, draga-doamne !), ci si cu cea politieneasca (citeste : secu-
ristd) : legionarul Dragan, dupa ce se batea pe burta cu comunistul Ceausescu,
se ducea la arhivele MAI, la Institutul de Istoriec al PCR, de unde scotea
(corect : sustragea) documente, multe fiind declaratii din anchete, le ducea la
Milano, unde echipa de securisti condusd de Mihai Pelin (autorul Cartilor
albe) le “prepara’, le falsifica, le trafica - iar pe unele chiar le publica in edi-
tura NAGARD (Dragan citit de la coada la cap). Daca indignatul cititor este
un draganist convins - prin forta imprejurarilor, a fost/este si convins ceausist;
normal : este si iliist (a uitat ce “lozinci” strigau, la Lugoj, naimitii : «Iliescu
si Dragan !»?); de asemenea, fiind el draganist-pelinist, este, fatal si securist ;

Virgil C. Gheorghiu (si nu Virgil Gheorghiu, cum scrie indig-natul - o
cu totul alta fiinta, poet delicat si pianist) : acest scriitor auto-uns popa orto-
dox, obosit de exil, a colaborat cu Securitatea popeascd : in 1971-72, in
luptele de strada pentru apararea bisericii romane de la Paris de asalturile
trimisilor de la Bucuresti, V.C. Gheorghiu s-a aflat in tabara din fata, a ase-
diatorilor, acuzindu-i pe ceilalti exilati de “fascism” - el, care fusese atasat
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cultural la Zagreb in timpul razboiului, apoi internat de Aliati in lagar,
pentru... cine zice ala 1i !;

Nicolae Baciu : cu maruntul colaborator al lui Dragan, improvizat
istoric: in cugetarile Iui de trei lulele despre destinul omenirii si despre
soarta cruda si nedreaptd a Romanilor, dind vina nefericirilor noastre in
intregime pe... vanzarea Occidentului (lalta, Malta si chiar... Balta) - nu
merita sa ocup spatiul tipografic.

Ca santem la acest capitol : 1i sugerez indignatului sa-i adauge la lista
“figurilor luminoase” pe Milhovan, Michael C. Titus, Serban Andronescu,
Buhoiu, Burlacu (“ficsi”), iar itineranti : Balaci, Mihnea Gheorghiu, Virgil
Candea, Zoe Busulenga, Botez, Buzura, Firan, precum si popii Anania,
Plamadeala - de la o vreme Galeriu...

Nu de alta, dar inca n-am spus tot ce era de spus despre acesti tradatori
al comunitatii romanesti.

Paris, 7 decembrie 1998
«Drepturile omului - o diversiune comunista...»

De cate ori mi-a fost dat sa aud aceasta imensa prostie - dublata de o
nesfarsita magarie - din gura unor romani, altfel simpatici, de felul lor isteti,
chiar patrioti ! - care facusera si inchisoare, insd numai inainte de 1964 !

Zilele acestea se sarbatoresc 50 ani de la Declaratia universala a drep-
turilor omului ; prilej de bilant : se recapituleaza eficacitatea luptei pentru
drepturile omului. Se constatd ca notiunea a fost - si a ramas - perceputa
intr-un anume fel in America Centrala si de Sud, in Africa, In Asia, si altfel
in Lagarul Comunist, anume in URSS, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia,
Bulgaria, Tarile Baltice, Armenia, Georgia (continua si astazi in Cuba si n
China). Rezistenta anticomunista de la noi, dupa o lunga pauza de convales-
centa, gasise in anii 60 o altd maniera de a se opune totalitarismului, atacind
“calcaiul lui Achile” ; cerind respectarea - sau doar vorbind cu glas tare despre
funia din casa comunista : - drepturilor omului.

Romanii, in intimitate laudindu-se a fi “cei mai anticomunisti dintre...
thraci” s-au manifestat, ca de obicei, ultimii - si ultimii au rdmas. Cei ce
indraznisera sa agite steagul drepturilor omului au avut de a face nu doar cu
Aparatul Comunist Romaén : serviciul de cadre, UTC-ul, sindicatul, organi-
zatia PCR, militia, securitatea - cu cele doua brate : inchisoarea si azilul
psihiatric ; nu doar cu ostilitatea familiei (inca nu s-a scris Istoria Familiei la
Roman, acea adunatura de veri, cumnati, unchi, nepoti, cuscri - chiar si
mame! - alcatuind cea mai eficace, mai terifianta Brigada de Interventie in
Civil actionind pentru apararea comunismului in general, a ceausismului in
special), ci au facut cunostinta si cu “dezaprobarea’ prietenilor intelepti.

Ba chiar cu acuzatia, din partea fostilor detinuti, ca aceastd “metoda”
(drepturile omului) ar fi o inventie comunista, o diversiune securista.

Chiar asa? Asa! Nu de alibiuri ale lasitatii duc lipsa urmasii Romei:

- Sa fi constituit diversiuni comuniste, inventii securiste, atat motivele,
cat si mijloacele la care recurgeauoamenii, de pilda in iarna-primavara anului
1977? Dar ce voiau ei : demnitate, libertate in tara lor, Romania, iar in cadrul
generalelor libertati, aceea de a avea pasaport, de a calatori unde doresc ?;

- Daca Securitatea “inventase” drepturilor omului, cum se va fi facut ca
“oamenii ei”, in loc sa capete argintii tradarii, erau persecutati, hartuiti, alun-
gati din slujbe, din case, batuti, arestati, internati in spitale psihiatrice - in final
obligati sa se exileze, chiar cei ce nu cerusera si nu voiau asta?;

- Daca ar fi fost o diversiune comunista, de ce era Ceausescu speriat ca
“afld Occidentul” despre persecutiile la care erau supusi militantii ? De ce se
temea de presedintele USA Jimmy Carter ? - a-ha, pentru ca Americanul era
adevaratul inventator al “drepturilor”...;

- Daca drepturile omului ar fi fost “inventate” de comunisti, Securitatii
i-ar fi pasat de protestelor unor organizatii alcatuite din, nu-i asa, agenti ai ei?-
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ar fi fost silita, in 1979, sa-i libereze pe cunoscutii - si ei... comunisti Tutea,
Calciu, Voinea, Aurel State, Petrisor ?

La pervertirea gandirii cartitorilor tricolori lucrase - cine alta decat
Securitatea !? Ea lansase cuvantul de ordine potrivit caruia... drepturile omu-
lui ar fi inventia ei, iar militantii : provocatori controlati de ea. A lucrat insa
nu doar acest factor - totusi, exterior - ci interiorul de totdeauna al omului-
sub-vremi ; al naturelului pietroiului peste care tot trece apa : las, fricos,
egoist, analfabet - gelos.

Eroii de puscarie X, Y, Z, obositi de atata detentie, dezamagiti de neve-
nirea Americanilor, gindindu-se ca nu mai au mult de tréit, semnasera Pactul
cu Diavolul, intre 1960 si 1964, la Aiud, la Botosani, la Jilava, asa ca, dupa
liberare, tinuti in hat de Securitate (iar daca traiesc si azi - si azi joacd dupa
Fanfara MAI in guvern, in Parlament, in Senat, cu osebire in PNTCD), nu
puteau schita un pas (anticomunist), macar in gand. Dar, in ciuda smecheriei
nationale, carpato- danubiene functionind cu o gandire de pestera - ce au
facut? Exact ce face hotul prins asupra faptului - zbiara : «Hotii !, hotii !!» ;
ce face “agatatul” de Securitate, la urma urmei : turndtorul notoriu : acuza pe
ceilalti de... turnatorie !

Cand 1i se cerea sfatul - ca unor seniori ai natiei ce erau - ce anume
recitau martirii neamului ? Rolisorul incredintat de Securitate, bine invatat -
la care se adauga veninul propriei neputinte si constiinta (totusi !) a ticalosirii,
a castrarii lor definitive :

«Drepturile omului - o diversiune comunistay ; «Asa zisii disidenti :
agenti al Securitatii, urmaresc ocuparea Ardealului de Unguri, ocuparea
Romaniei de Rusi - sub hegemonia mondialista a Ovreilor»; «Adevaratii anti-
comunisti, autenticii opozanti, rezistentii fara pata sdntem noi - care nu iesim
in fatd, sa ne deconspiram convingerile - ca disidentii...»

Rostisera oare alt discurs Marii Intelepti ai Romanitudinii : Noica,
Staniloaie, Carandino, Tutea, Bernea, Coposu - in februarie-martie 1977 ?;
spusesera altceva exilati proeminenti precum Ratiu, Cimpeanu, Varlam (nu-i
mai pun la socoteala pe cei de teapa lui 1.C. Dragan, René Theo, Virgil C.
Gheorghiu, Emilian, Milhovan, Govora, lon Pantazi) ?

Multi dintre exilatii ce cunoscusera inchisoarea aveau o gandire totali-
tarista, o conceptic monopolista asupra suferintei : pretindeau ca ei si numai
ei au suferit, c¢a ei si numai ei au fost victime. Mai mult : ca infruntarea dintre
comunismul rusesc si anticomunismul romanesc s-a incheiat definitiv in
1964, cand inchisorile s-au golit de Intemnitati politici. Acestia au decretat :
din 1964 incepe o noua faza : asteptarea cuminte, fard a se deconspira -
pentru ca, “atunci cand va veni momentul”, ei sa fie in stare de functionare !

S-a vazut, dupa 1989 (mai limpede dupa 1996) cat de “in stare de
functionare” erau/sunt anticomunistii Diaconescu, Galbeni, Tepelea, Quintus,
Cimpeanu, Sorin Botez - si tot neamul lor.

In februarie-aprilie 1977 oameni disperati, riscind slujba, locuinta,
libertate, incercau sa patrunda prin multele baraje de securisti, militieni,
“persoane de sprijin”, pentru a ajunge intr-un anume apartament din Drumul
Taberii si a semna “o hartie” prin care se cerea puterii comuniste respectarea
drepturilor omului, conform angajamentelor luate (sub semnaturad) la
Conferinta de la Helsinki. Pentru majoritatea semnatarilor acele “drepturi ale
omului” constau in obtinerea unui pasaport de emigrare.

Ei, da : un pasaport - doar. Sa fi fost oare aceasta doleanta, dorinta, vis
(pasaportul) “o diversiune comunista”? Ce pateau acesti “diversionisti” din
partea Organului Comunist nu imparteau cu nimeni, in niciun caz cu
“Inteleptii: cei care... tare ar mai fi plecat si ei din Roméania dar nu aveau curaj
sa o faca pe fata, sa spuna cu glas tare, sa ceara un drept, nu s se milogeasca,
cersind “o mica favoare...” ; care, in cele din urma... aveau sa emigreze (ca
tot Romanul patriot, iubitor de glia stramoseasca...) - dar “fara scandal” : fie
cumparati de rude, fie vanzindu-se ei singuri Securitatii si pe data insarcinati
cu nobila misie a imprastierii de calomnii pe seama compatriotilor care faceau
cate ceva in exil Impotriva comunismului - prin “drepturile omului”.
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Unii dintre cei ajunsi in Occident nu uitasera prin ce trecusera ei insisi
si, in modul cel mai firesc (pentru un ne-roman) au participat la actiuni de
aparare a drepturilor omului in Romaénia : colocvii, conferinte, manifestatii de
strada, petitii de protest... Privind in urma, in timp, constatam ca intre 1978-
89 eram “foarte multi”: 25-30 de persoane de fiecare actiune. Acum ne
numaram pe degetele a abia doua maini. Multi, prea multi ne-au tradat, tre-
cind in tabara dimpotriva, sub pretextul ca in Romania domneste democratia
si nu, cum stie toata lumea : Securitatea - deci exilul anticomunist nu mai are
rost : Berindei, Cazacu, Korne, Barbaneagra, Mamaliga, loana Bratianu... pe
vremuri dintre cei mai activi. Sanda Stolojan a fost ani in sir presedinte al
Ligii pentru apararea drepturilor omului in Romaénia, iar acum face naveta
asidua la ambasada RSR, de brat cu sotul, cu fiul, cu finul...

Mai existd o categorie de exilati patrioti-foc : ani, decenii in sir, au
lucrat in meseriile lor, fara a-si “deconspira” originea (si apartenenta)
nationala, politica. Unii dupa 1989, altii abia dupa 1996 au iesit la lumina :
habar n-avind ce se facuse, ce nu, s-au trezit criticind, certind “comunitatea”
ca nu facuse nimic pana la coborirea lor cu harzobul din cer, propunind pla-
nuri de “redresare” pe cét de fanteziste, pe atit de neghioabe. Daca-1 intrebi
pe vanjosul tricolorist cand a venit in Occident, afli ca...in urma cu 20-30 ani;
daca-1 intrebi cum de nu se aratase la fatd pana acum, iti raspunde - de sus,
cum 1i sade bine unui etern mioritic ce n-a parasit vreodata balega bastinoasa:

«Eu n-am facut niciun fel de politica! Si am lucrat, domnule...A trebuit
sa-mi castig existenta - nu ca altii... Dar acum, ca am iesit la pensie...».

Asta-1 cu al nostru roman iubitor de tara : cand e nevoie de el - nu-1
gasesti : ca el nu face politica, doamne-fereste!; ca el isi castiga existenta -
«nu ca altii»... Povestea cu pensia : violent neadevarata - adevarata fiind doar
frica : sa nu se afle ca el are activitdti anticomuniste... (altfel spus : ca el face
politica...). Insa cand acelasi aduce vorba de imprudentii, de amaratii care
vara-iarna, pe vant, arsita, ploaie se duceau la manifestatii, la Intruniri, la
politie, la tribunal, la OFPRA, la aniversari, la cimitire, “inteleptii” de pe
margine, le gaseau (le gasesc, in continuare) cusururi. Si nu marunte (ca, de
pilda ar fi rau imbracati, ca schiopateaza, ca n-au dinti in gura...), ci din
acelea care neaga viata unui om :

ca n-ar fi cinstiti - din contra ;

ca n-ar fi altruisti - ci... din contra ;

ca tot ce au facut ei - din viata lor, distrusa, stricata, strivita - a fost...
nu doar... nimica-toata, ci infinit mai grav : provocare a Securitatii, diversiu-
ne comunista !

Acesta nu este un text festiv; noi, Romanii nu avem “victorii” de
sarbatorit. Acesta este un text amar, de constatare (pentru a cata oara ?) ca
alcatuim o adunatura de becisnici, avind pentru inca cine stie cate veacuri, o
mentalitate de rob: Roméanul nu se alatura acelui rob rasculat impotriva robiei,
ci, pentru a-si ascunde neputinta structurala, il ponegreste, il calomniaza,
prezentindu-i curajul drept prostie, perseverenta drept idiotie, altruismul drept
egoism salbatic.

lata-ne pe cei care am mai ramas : imbatraniti, bolnavi, si mai saraci
decat anul trecut (si de cand ne stim, vorba lui Ion Creanga...). Noi ne
cunoastem de ani, de decenii - dar sa nu se uite nicio clipa : exista compatrioti,
frati de-ai nostri, romani si ei (si inca din cei verzi) care ne considera “agenti
ai Securitatii” - fiindca noi ne-am stricat viata (nu ca ei), crezind in drepturi-
le omului, ca forma de rezistenta anticomunista - nu ca ei. Ei au stat ascunsi,
pititi, nevazuti, neauziti, nici usturoi politic nu mancasera, nici gura nu le
putea a... anticomunism-pe-fata - ei, nesfarsitii strategi au asteptat “sa vina
momentul”. Ei sunt “conspirativii”, “desteptii”, invartitii, ce nu si-au neglijat
nici pentru o jumatate de ceas familia, meseria de inginer, de medic, de arhi-
tect... Ei sunt cei care s-au aranjat cu toti si cu toate (de-a lungul istoriei...).

Acesti smecheri de trei lulele, feroci anticomunisti de ale caror convin-
geri nici nevestele nu au cunostinta - stiu ei de unde stiu (ei, de unde : din
chiar gura Securitatii) :
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«Drepturile omului sunt o inventie comunistay.
Sa-i lasam sa moara - nu prosti, ci ticalosi.
Amin.

Paris 21 decembrie 1998
Din nou despre Catedrala Neamului

Se vantura in presa romaneasca (si) opinia ca ideea piramidei crestine
inchinata Mantuirii Neamului ar apartine Iui Teoctist care a negociat astfel
vizita papei loan Paul al II-lea in Romania...

Sa-mi fie ingaduit sa avansez o alta ipoteza - fara a nega murdarul targ
propus de patriarhul numit de Ceausescu, “pedepsit” cu acelasi scaun de
Iliescu si preluat de Constantinescu impreuna cu Intreg inventarul Securitatii,
viu, dar mai ales mort - anume :

Persoane profund necinstite si stralucit analfabete, pentru care istoria
Romanilor si a Romaniei reprezinta ceva “mai mult decat nimica” (ca samiz-
dat-ul pentru N. Manolescu : «N-am avut - dar nici n-am avut nevoie») pre-
cum Iliescu-Roman, Constantinescu-Zoe Petre, in cautare de “legitimitate
nationald”, dupa ce au au dat ca spagd Basarabia, Bucovina de Nord, Herta,
Insula Serpilor pentru o problematica si fie vorba intre noi : inadmisibil de
costisitoare “intrare In NATO” (fireste : dimpreuna cu intreaga securime dupa
ei, in frunte fiind Magureanu si Caraman), au gasit alta diversiune pentru “a
reda demnitatea poporului roman” : impunindu-i o Casa a Scinteii Nr. 3 - asta
cu crucea deasupra...

Mineralii utecisti dimpreuna cu fosilele taraniste care s-au  cocotat, cu
biciul, pe capra acestei nefericite tari vor fi auzit vorbindu-se in tramvai (pe
cand foloseau si ei acest mijloc de locomotiune) ca poporului, ca sa nu se
rascoale, trebuie sa-i dai circ si paine. Constatare, dupa cum se vede, tinuta
minte (singura, dealtfel) si confirmatd in scris de consiliera prezidentiala,
specialistd in “istorie anticd s* da damult” (cum atit de frumos si de exact ar
fi zugravit-o precedenta mama a natiei, Elena) si prefatatoarea, in deplina
cunostinta de cauza a “memoriilor” (sic !) transcrise, prin munca voluntara de
secretariatul largit lui I. Diaconescu, dupa stenograma sforaiturilor specime-
nului cu acelasi nume, editate la Nemira.

Tandrul si nemarginit de intelectualul tandem Zoe - Emil daduse din
maini, dar mai ales din picioare si in cele din urma izbutise (inca din 1995 !)
sa-i confectioneze pe comanda/pe masura o... asta, o catedrd, nu la scoala
ajutatoare din Giurtelec, nici din Jibou - ci taman la Universitatea Bucuresti,
lui... zi-i pe nume, si el conspirativ - am gasit: Magureanu ! In buna traditie
bolsevica a mai-sus-pomenitei academiciene de renume mondial, ca si in a
celuilalt academician : Barladeanu, Zoe Petre si Emil Constantinescu au
prefacut, pocnind din degete, un oarecare plutonier de securitate, si el fara
bibliografie, avind insa avantajul considerabil de a fi, biografic, printre altele,
“judet” de-al Coposului - in catamai “Profesorul” de... asta, cum 1i zice ?,
sociologie ! A fost o buna “orientare” : Catindatul si-a asigurat increderea
Organului - in aria carpatodunareana acesta (aceasta ?) continuind sa inlo-
cuiasca populatiunea electoare (nu mancau, beau, calatoreau, se-bucurau
masili, “prin reprezentatii ei de nadejde”, activistii si securistii ?). Astfel
Securitatea si-a desemnat Inlocuitorul lui Iliescu.

In 1996 am incercat sa atrag atentia asupra pericolului ajungerii in
fruntea tarii a acestei stralucitoare nulitati care, sub masca de reprezentant al
opozitiei (care opozitie ?), avea toate sansele de a deveni chiar mai nociv
decat Iliescu - fiindcd avea sd ucida speranta romanilor in eradicarea comu-
nismului si a securismului de pe plaiurile noastre dragi. In textul publicat n
revista 22 din 18-24 septembrie acelasi an, printre altele, scriam :

“...Constantinescu (...): creatia ex nihilo a Blandienei si a Magurea-
nului, (...) trista improvizatie a strategiei de senectute a seniorului Coposu”.

Dupa cum se poate constata, intuisem cate parale face “delfinul” natiei
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(In fine, al Iui Magureanu - atunci nu stiam ca Virgilul Tatalui Natiei va
deveni comandant de partid - National !). Dupa alegerea Iui, In noiembrie
(96), din nefericire, in fiecare zi lasata de la Dumnezeu constatam ca ma
inselasem in privinta Constantinescului: eu il crezusem un mormoloc, un
gagauta, un tolomac, marioneta in mainile Securitatii - nu banuisem “contri-
butia personala” a viitorului presedinte al Romaniei : or faptele sale cele rele
s-au dovedit a fi mult peste... (banuiesc) cerintele Organului si, presupun :
chiar mai rele decat foarte-relele sfaturi ale Zoei Petre cea rau-sfetnica :

- Nu a respectat nici una din promisiunile facute electorilor in campania
prezidentiald. Oamenii credeau (cum si nu creada, cand “Emil al nostru” il
avea adversar pe Iliescu?) ca, in sfarsit, dupa o intarziere de sapte ani,
Romania se va intoarce la sine si in Europa ; comunismul si securismul vor fi
eliminate din Aparatul de Stat (devenit un stat de drept), potrivit pre-consti-
tutiei de la Timisoara ; se vor restitui proprietatile (si a demnitatile) confis-
cate, calcate in picioare de comunisti ; se vor face, 1n sfarsit ! reforme demo-
cratice, vor fi luate masuri economice in scopul de a ameliora starea (halul)
populatiei - iar pe plan extern se vor dezamorsa conflictele cu vecinii - in
demnitate nafionala. ..

- In schimb (un fel de a vorbi), acest presedinte al nostru si acest al
nostru guvern au Inceput a actiona de parc-ar fi fost Iliescu-Vacaroiu la cub,
fiindca aceia erau comunisti, de la care nu te asteptai la altceva - dar
cestialalti, ai nostri, democrati, preponderent taranisti ?

Aceasta fiind preistoria, sa ne Intoarcem in contemporaneitatea cea de
toate zilele :

Adunatura de incapabili, de necinstiti, de hoti, dupa ce au incheiat cri-
minalul Pact cu Ucraina, sunt pe cale de a-i ferici pe romani cu o Catedrala
a Neamului. De ce nu ? Si-asa in patruzeci de ani de comunism nu s-au
ridicat lacasuri de rugaciune.. ., ar zice oamenii de buna credinta, in principiu,
din aceia care nu vad decat drept inainte, de parc-ar avea ochelari de cal ; Ce,
strica o Catedrala? A Neamului ? Pai noi, care, nu-i asa, sintem nascuti gata-
ortodocsi, hat, de la sfantul Andrei, nu ca Ungurii, abia de la asa-zisul lor
sfant, Istvan - si sa n-aveam o catedrala faina, mareata - taman ca soarele de
pe cer?; a carei piatra de temelie sa fie pusa de MultPreafericitul Teoctist,
inconjurat de mitropoliti, de episcopi, de popi de cea mai aleasa curatie cres-
tind si moraliceasca, civila: Plamadeala, Anania, Vornicescu, Galeriu ; de
tovarasi 1n civil precum Cumpanasu, Virgil Cindea, Dan Zamfirescu, Dan
Ciachir, Dinu Sararu, Buduca - si alti viitori sfinti ai romanismului ortodox?

Bineinteles ca Romanii au nevoie de o catedrala mare, falnica, faina, de
sa crape vecinii de ciuda ca ei nu poseda nici macar “realizdri” mai modeste
precum Casa Scinteii Nr. 2, piramida lui Nicolae Keopsescu... Bineinteles,
Romanii se vor lipsi de paine, de lapte, de medicamente, de Incaltaminte
(ce sa faca un adevarat ortodox cu niste pacatosi de bocanci - in plus, cu un
cuvant ce ne vine de la unguri...?); se vor lipsi de un nou - si adevarat - local
pentru Universitatea Bucuresti, pentru Biblioteca Nationald, de spitale, de
locuinte adevarate, pentru oameni, de azile pentru copii si pentru femei
abandonate ; bine-inteles se vor lipsi de sosele, de poduri, de necesarele
lucrari de amenajare a teritoriului. ..

Fiindca guvernul (sic) a promis ca da el o buna parte din banii necesari
- restul sa fie adunat prin donatii ; stiut fiind faptul ca guvernul lui Vasile nu
este mai breaz decat al lui Vacaroiou ori al lui Dascalescu ; stiut fiind faptul
cd “banii guvernului” sunt, in fapt, zmulsi de la gura nenorocitului de contri-
buabil - propun o alta solutie:

Cum adaosul : “Crestin” i-a fost suflat lui Coposu de Securitate ; cum
activistii, securistii au colonizat din ultimele zile ale lui decembrie 89 PNT
(C)D ; cum ei, talharii de securisti si-au impartit tezaurul tarii in momentul
fugii Ceausescului ; cum ei, pana ieri caralii la poarta religiei, interzicatori ai
credintei, persecutori ai preotilor, credinciosilor, s-au prefacut fulgerator in
crestini din, hat, secolul al Ill-lea (a vazut lumea intreaga la televizor : Petre
Roman facindu-si cruce cu piciorul stang ; sase ani mai tarziu “crestin-demo-
cratul” Constantinescu : nici macar cu dreptul - de unde, daca, sarmanul, o
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viata Intreaga a adunat cotizatiile de partid la Universitatea Bucuresti?): sa
dea ei exemplu, sa fie in capul listei de subscriptie!

In frunte, desigur : Magureanu ; apoi Caraman (ortodox de-al nostru, de
rit rusesc - de la Karakurgan) ; imediat fratii V.C.Tudor-Funar - nu sunt ei si
securisti si mari crestini?; fratii Paunescu - desi de ce n-ar acoperi ei intreaga
cheltuiala, li s-a ierta o parte din pacatele lor grele?: bineinteles, Tiriac : inde-
plineste absolut toate conditiile pentru a figura la loc de cinste pe aceasta lista.
Sa nu-l uitam pe simpaticul Catarama, proprietar de partid liberal (cu tot cu
epigramistul de serviciu, Quintus) ; iar pentru ca tot vorbim de un “obiectiv”
de interes national si spiritual, s doneze sume semnificative Emil Constanti-
nescu - nu doar ca presedinte, ci ca parte a Tigaretei [-1I-11I (pe linie paterna).

Desigur, nu-i vom uita pe si-mai-simpaticii Plesu-Volkswagen si
Babiuc-Bell.

lar la inaugurarea finala - a parcajului subteran - sa fie invitata si Umbra
lui Stefan cel Mare in care Teoctist 1-a vazut pe Constanti-nescu.

Sfestanie sprincenata, voua, celor grijulii cu soarta romanilor !

21 decembrie 1998
PE MARGINEA UNUI EDITORIAL...

Prin editorialul Romaniei literare nr. 48 din 2-8 decembrie 1998
intitulat : “Adio, domnule Goma”, Nicolae Manolescu si-a Incheiat strilucit
coborisul - iatd, nu am spus : caderea - observabil de la nr. 2 (11 ian.1990) al
revistei. Atunci, la intrebarea “Cum ar trebui si arate Romdnia literara
acum?”, criticul si istoricul ce doud decenii indicase directia literaturii
dovedise ca era un perfect dez-orientat, un stralucit ignorant a tot ce se afla in
afara tarcului culturii curate cu voie de la Securitate. In continuare, cu o
masochista consecventa, a confirmat semnul-rau amintit : interviul luat lui
Iliescu (caruia i se adresa cu «Omul cu o mare» in chiar prima intrebare),
imediat dupd mineriada din 13-15 iunie 90, “consideratiile” despre...
“legatura dintre rascoala de la Brasov din 87 si «revolutia» din 89”, publica-
rea, in 2 numere consecutive, pe 5 pagini a “dosarului de securitate” a
suprasefului Securitatii Sturdza-Voican, in prezentarea acestuia, “aprecierile”
despre samizdat, “cugetarile” pe marginea disidentei, distrugerea (cu ce
consecinte !) a PAC-ului, intrarea la liberalii-securitatii Catarama-Quintus,
etc, etc...

In acesti 9 ani de, totusi, libertate de expresie ne-membrul de partid
Manolescu - insd nu mai putin co-autor al proletcultistului volum Literatura
romand de azi. 1944-1964; nu mai putin harnic recenzent al productelor
calaului culturii D. Popescu-Dumnezeu (5 cronici); vizitator si el - alaturi de
Blandieni, Dimiseni, Buzuri al “protectorului culturii nonconformiste cu voie
de la stapanire, pe numele sdu Gogu Radulescu” - nu a recuperat nimic, nu a
invatat nimic, dovada: in editorialul din 2 decembrie 98 “explicd” astfel
situatiunea :

“Doua texte (incepe prost : nu doua, ci trei - n.m. P.G.) adresate de dl.
Paul Goma Romaniei literare spre publicare (...) stau de citva timp pe biroul
meu. Dilema mea n-a constat in a le publica sau nu. M-am decis, de cum
le-am citit, sa nu le public”.

O astfel de introducere ar fi fost oriunde-oricand urmata de explicarea
motivului nepublicarii, si, semn de respect al cititorului : rezumarea textelor
in chestiune (trei, nu doud). Oriunde - nu si in Romania “rezistentei-prin-
culturd” ; nu in insula in care “samizdat nu a existat - si nici n-am avut nevoie
de el” ; nu “la noi /unde/ s-a manifestat un singur disident : Ceausescu” - am
citat din profunda gandire a directorului (de opinie, de revista, de partid) N.
Manolescu. Lui nici prin cap nu-i da sa explice refuzul, sa citeze macar o
propozitiune din textele (trei, nu doud). El le rezuma ca-la-Bucuresti, cum
facea barbistii, in Saptimina, inainte de 89, cum, “dupa revolutie”, fac
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antibarbistii, cu precadere la Romania literara, mosie proprietate-personala a
lui Manolescu, Fiul Ivascului. Pe la mijlocul compunerii (editoriale !) se iteste
o intentie de a vorbi despre “cele doua (trei, nu doua ! - n.m.) texte pe care le
am sub ochi”, pe loc reprimata, fraza continuind in clasicul-stil-dimisian :
“obisnuita litanie-pamflet a unui om céruia...” ; “emanind mirosul ranced al
frustrarii” ; “rafuieli cu breasla” ; “caz patologic” - in fine “géngania in care
s-a metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka”.

N. Manolescu mai crede si la varsta-i Tnaintata ca “lupta de idei” in
cultura se duce numai prin editoriale indicatoare de directie ; el isi imagineaza
ca, daca Tnainte de 89 nu a polemizat cu ai sai co-breslasi care nu-i
impartaseau optiunile (sa zicem : securistii lui E. Barbu), se datoreaza numai
refuzului sdu de “a se incdiera cu niste derbedei” - si nu, cum era adevarat :
parti-dul comunisto-terorist nu permitea s se raspundd unei “critici juste,
spontane-dinainte-pregatite”. Insa dac ar fi vrut sd dea o replica troglodistilor
saptamino-lucefereti - ar fi putut, asa cum putusera, inaintea lui, scriitori ca si
el : Tepeneag, Virgil Tanase, Tudoran, Desliu, Dan Petrescu, Cangeopol,
Dinescu...Chestie de elementara aparare a punctelor de vedere (si normal
curaj). Or N. Manolescu nu are organ pentru lupta de idei, polemica, pentru
el, este vulgara incaierare, schimb de injuraturi, nu aparare a propriei opinii.

Si pentru el teribila, mutilanta perioadd comunista a constituit un
binecuvantat alibi - atit al inactiunii sale civice, cat si al actiunilor strict
culturale. Dar, oricat de schioapa ar fi, acum democratia in Romania (vinovati
de aceasta situatie fiind si directorii de opinie dezertori, vanjosii rezistenti prin
culturd), exista libertate de expresie.

Cum o foloseste N. Manolescu, intelectual de frunte si “om politic” -
liberal ? Exact asa cum stia el de la Eugen Barbu cad “proceda” cu dusmanii
poporului (printre ei chiar Manolescu !) : refuzind sa dea citate din textele
incriminate, rezumindu-le, fantezivo-abuziv - si tot el pronuntind sentinta : nu
se publica !Gestul (si maniera) lui N. Manolescu m-a mirat. Aveam deja for-
mata o foarte proasta parere despre caracterul sau (vreau sa spun : despre
lipsa...) - dar inca nu era definitiva...

De la editorialul din 2 decembrie 1998 al Romaniei literare - s-a
facut.p



