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Paris 12 ianuarie 1998

Pe marginea volumului
LLee  lliivvrree  nnooiirr  dduu  ccoommmmuunniissmmee

ïn Timpul din decembrie 1997, la rubrica Poligraf, Dorin Spineanu
încearc¶ o dare de seam¶ a volumului recent ap¶rut la Paris.

ïncearc¶ - am spus, pentru c¶, gr¶bit, comite câteva erori :
a. eroare de lectur¶ : scrie (mai §i subliniaz¶!): “indicele alfabetic al

lucr¶rii cuprinde ddooaarr  uunn  ssiinngguurr  nnuummee  ddee  rroommâânn, Virgil Ierunca §i - se pare -
iadul care a fost aici este cuprins îînnttrr--oo  ssiinngguurr¶¶  ppaaggiinn¶¶!”

Inexact : Indicele “cuprinde” 21 “nume de român(i)” - îns¶ nu din
aceast¶ pricin¶ trebuie s¶ fim noi, Românii, nemul∞umi∞i ;

b. eroare de informare : “A§a a p¶∞it dl. Banu R¶dulescu, ini∞iatorul
revistei… Memoria!”

A§a, cum ? Citez iar : “Criminalul regim Iliescu a obstruc∞ionat orice
demers în acest sens, mergînd pân¶ la violen∞e fizice împotriva celor care
doreau s¶ ne împrosp¶teze mmeemmoorriiaa”, explic¶ Dl. Spineanu.

Ne a§teptam la altceva de la “criminalul regim Iliescu”? Nu - îns¶ nici
la…obstruc∞ia lui Banu R¶dulescu însu§i, din chiar momentul apari∞iei
revistei Memoria, când a refuzat s¶ publice mm¶¶rrttuurriiii despre reeducarea de la
Pite§ti. R¶spunsul pe care l-a dat lui Virgil Ierunca, la Bucure§ti, în mmaaii  11999900
(precum §i în scris, mai târziu) a fost n¶ucitor: 

“ïntâi s¶ facem mai multe comisii de cercetare, din care s¶ fac¶
parte sociologi, psihologi §i istorici care s¶ cerceteze, cu obiectivitate (?!)
documentele, abia apoi acestea s¶ fie date publicit¶∞ii”.

Frumos, nu ? Parc-am mai auzit de procese f¶r¶ martori…
S¶ ∞inem minte la cine voia Banu R¶dulescu s¶ fac¶ apel întru

luminarea fenomenului Pite§ti - ne vom mai întâlni cu acest argument:
al scrierii istoriei, excluzînd m¶rturiile, dînd crezare doar concluziei trase de
istorici-sociologi-psihologi (§i astrologi, adaug eu) în urma cercet¶rii…
documentelor oficiale.

££ii din aceast¶ pricin¶ am declinat invita∞ia lui de a face parte din cole-
giul redac∞iei revistei (cealalt¶ : prezen∞a nejustificat¶, obraznic¶, ofensatoare
la adresa mmeemmoorriieeii a Anei Blandiana §i a lui Doina§). ïntâlnit la Roma, în luna
mai 1991, Banu R¶dulescu a dat vina nepublic¶rii m¶rturiilor despre Pite§ti
pe… Doina§ (§i el prezent): ca pre§edinte de onoare a Uniunii scriitorilor,
refuza banii necesari func∞ion¶rii revistei (din al c¶rei colegiu f¶cea parte).

Concep∞ia lui Banu R¶dulescu (el însu§i trecut prin Pite§ti) a triumfat :
editura Vremea a publicat în 1995 (selectarea §i falsificarea “materialelor” a
cerut… vreme !) volumul MMeemmoorriiaalluull  oorroorriiii, în fapt Cartea alb¶ a Securit¶∞ii
volumul II. Despre aceast¶ recidiv¶ a cuplului orwellian Pelin-M¶gureanu
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m-am rostit în Familia (7-8/97). Cu excep-∞ia câtorva pite§teni (eu cunosc un
singur “student” : £tefan Davidescu, ce-§i va publica m¶rturia în curând, la
Nemira), victimele “reeduc¶rii” nu au deloc chef s¶ se afle adev¶rul.

Iar aici m¶ întâlnesc cu Dorin Spineanu, când vorbe§te despre aceste
animale care nu exist¶ (ba da : în spa∞iul carpatin !), numite ba Diaconescu,
ba Galbeni - las-c¶ nu sunt deloc singurii : nici întru senilitate (alibi al multor
tic¶lo§ii), nici întru viclenie ∞¶r¶neasc¶-activesc¶ de tip Ceau§escu §i Iliescu.

ïnapoi la CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  …… - Dorin Spineanu mai comite o:
d. eroare de judecat¶ - atunci când scrie c¶ absen∞a României din pagi-

nile c¶r∞ii se datore§te (in)activit¶∞ii securi§tilor. Adic¶ : securi§tii diploma∞i
nu s-au deranjat s¶-i documenteze pe autorii CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree…

Dac¶ ar fi consultat Index-ul cu pricina, ar fi dat §i de numele meu - aici
nu intereseaz¶ decât în m¶sura în care explic¶, prin negativ¶, ca s¶ zic a§a,
cvasiabsen∞a româneasc¶…- citez de la pagina 489 :

“£tim (…) c¶ am gre§i dac¶ am pune în plin¶ lumin¶ destinul
dramaturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar Istvan Bibo, al
scriitorului român Paul Goma ori ale altora provenind din intelighen∞ie §i i-am
l¶sa în umbr¶ pe cei m¶run∞i…”

Aici este vorba de o pur¶ diversiune : capitolul în care se vorbe§te de
România a fost redactat de “specialistul” Karel Bartosek, fost membru al CC
al UTC-ului cehoslovac, ce, prin în§el¶ciune (§i dup¶ ralierea lui Mihnea
Berindei §i a lui Alain Paruit), a pus mâna pe revista fondat¶ de noi,
anticomuni§tii, L‘Alternative, transformînd-o, nu doar în Nouvelle (sic)
Alternative, ci într-o publica∞ie nostalgic (§i conspirativ… comunist¶). Iar
aici, în CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶, opereaz¶ dou¶ falsific¶ri:

l. atunci când explic¶ : nu a vrut (el, Bartosek !) s¶ reduc¶ analiza la
“represiunea cultural¶”, deci refuz¶ s¶ se opreasc¶ asupra tributului greu
pl¶tit, în comunism, de “culturali” - scriitori, filosofi, juri§ti, istorici, arti§ti,
savan∞i…;

2. din aceea§i mi§care, scontînd pe “impresia” prim¶, îi exclude pe
scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu ia în seam¶ §i m¶rturii-
le lor (cu o excep∞ie : Soljeni∞în - îns¶ prezent numai cu AArrhhiippeellaagguull  GGuullaagg).

ïntru “consolare” : de la ru§i, Vladimir Bukovski este pomenit de dou¶
ori, dar nu i se iau în seam¶ c¶r∞ile de m¶rturie ; Saharov amintit de dou¶ ori,
Leonid Pliu§ci o singur¶ dat¶, Andrei Siniavski o dat¶, Andrei Amalrik §i
Natalia Gorbanevskaia deloc ; în aceea§i situa∞ie se afl¶ §i polonezul Adam
Michnik §i cubanezul Armando Valladares, care a petrecut 20 ani în închiso-
rile castriste §i a c¶rui m¶rturie (ap¶rut¶ prin 1980) a f¶cut mult¶ vâlv¶ la
Paris. Iar dac¶ nu sunt pomenite numele : Dorin Tudoran, Dan Petrescu,
Gabriel Andreescu, Doina Cornea, s¶ fim asigura∞i : tovar¶§ul Bartosek i-a
nemurit pe Ana Pauker, pe P¶tr¶§canu, pe Vasile Luca, pe Fori§, pe
Iustinian…

Cum se explic¶ prezen∞a doar a lui Virgil Ierunca ? Simplu : dac¶ s-ar
fi mul∞umit cu publicarea studiului s¶u doar în române§te, acesta ar fi cunos-
cut soarta c¶r∞ilor lui Bacu, Cârje, Grigore Dumitrescu : s-ar fi §tiut de Pite§ti
doar în cercurile exila∞ilor români ; dac¶ ar fi scris… un roman (ca mine,
PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii), chiar publicat în francez¶, ar fi fost ignorat de tovar¶§ul
Bartosek - ca ne-m¶rturie. Or Ierunca nu s-a m¶rginit la publicarea textului
s¶u LLee  pphhéénnoommèènnee  ccoonncceennttrraattiioonnnnaaiirree  eenn  RRoouummaanniiee, întâia oar¶ ca postfa∞¶ la
volumul meu, GGhheerrllaa (Gallimard, 1976) ; nici cu publicarea aceluia§i text,
augumentat - tot ca postfa∞¶, de acea dat¶ a romanului LLee  CChhiieennss  ddee  mmoorrtt - tit-
lul în francez¶ al PPaattiimmiilloorr… (Hachette, 1981), ci, cu prefa∞a lui Furet, §i-a
publicat eseul în volum autonom, în francez¶.

£i Dorin Spineanu cade în p¶catul mioritismului - acela de a da vina
pentru nereu§itele noastre, totdeauna pe aallttuull - fie str¶inul (Yalta, Malta,
Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie unul de-al nostru, dar…
altfel : înainte de 1989 - ∞iganul ; dup¶ - securistul…

Desigur, securistul nu are interes în etalarea adev¶rului (s-ar afla c¶ a
fost pur §i simplu c¶l¶u), îns¶ nici victima nu întâmpin¶ cu satisfac∞ie
perspectiva spunerii (public¶rii) adev¶rului - fiindc¶ s-ar afla c¶ nu fusese
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doar victim¶…
De aici “reticen∞a” fa∞¶ de accesul la dosarele de Securitate, nu numai a

unor Iliescu, Roman, M¶gureanu, Vadim, P¶unescu, Babiuc - tic¶lo§i de noto-
rietate - nu doar a turn¶torilor de închisoare cu condicu∞¶ (Quintus), ci §i a
“democra∞ilor” Diaconescu, Galbeni, Constanti-nescu, Zoe Petre - iar dac¶ ar
mai fi tr¶it Coposu, cu certitudine c¶ §i Tat¶l Na∞iei s-ar fi opus din r¶sputeri
“divulg¶rii” dosarelor, pretextînd: “Pentru a nu provoca tulburare…”

M¶ întorc la CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  aa  ccoommuunniissmmuulluuii  §i la afirma∞ia lui Dorin
Spineanu c¶ securi§tii ar fi sabotorii, ei ar fi vinova∞ii “doar un singur nume
de român” §i “o singur¶ pagin¶” - am v¶zut c¶ aceste presupuneri sunt
inexacte, îns¶ asta nu amelioreaz¶ cu nici un chip “locul României în lume”.

AAbbsseenn∞∞aa  iinnffoorrmmaa∞∞iiiilloorr  ddeesspprree  RRoommâânniiaa  ((ccuu  eexxcceepp∞∞iiaa  cciittaatt¶¶))  eessttee
iimmppuuttaabbiill¶¶  nnuu  ((ddooaarr))  sseeccuurrii§§ttiilloorr  --  ccii  §§ii  iissttoorriicciilloorr  rroommâânnii..

£tiu despre ce vorbesc, fiindc¶ am fost în miezul evenimentelor : acum
dou¶ decenii conduceam o colec∞ie la Hachette. Printre priorit¶∞ile autoim-
puse: publicarea unei IIssttoorriiii  aa  RRoommâânniieeii §i a unei IIssttoorriiii  aa  lliitteerraattuurriiii            rroommââ--
nnee  - ambele pentru uzul neromânilor, în primul rând al francezilor. Dup¶ cum
se poate constata din Jurnal dar §i din volumul SSccrriissoorrii  îînnttrreeddeesscchhiissee, am avut
promisiuni ferme - din partea lui Nicolae Manolescu, din a lui Matei Cazacu.
Ce s-a ales din ele ?

Manolescu, întors la Bucure§ti, n-a mai dat semn de via∞¶ ; la întreb¶rile
mele : «Merge, merge, IIssttoorriiaa  lliitteerraattuurriiii promis¶ pentru a fi tradus¶ în fran-
cez¶ ?», nu a r¶spuns. Matei Cazacu, pe care-l aveam “la îndemân¶” la Paris,
la fiecare întâlnire m¶ asigura c¶ «merge, merge… - dar greu» - între timp
acela§i istoric publica, ba un studiu despre Petru Cercel, ba o carte întreag¶ cu
Dracula… Rezultat - în 1997 : despre literatura român¶ Francezul nu §tie mai
mult decât aflase din PPaannoorraammaa…lui Bazil Munteanu (editat¶ în 1938!) -
fiindc¶ Ionesco §i Cioran sunt “scriitori francezi de origine român¶”; despre
istoria României, fie c¶ §tie câte ceva din cartea comunistului Castellan
(to∞i românii îl înjur¶ - ei §i ? - cu ce înlocuiesc ei minciunile comuniste :
cu neantul - adev¶rat, mioritic ?), ori din cea recent ap¶rut¶, semnat¶ de
Catherine Durandin - la care to∞i românii strâmb¶ din nas, g¶sindu-i “lipsuri”,
erori de apreciere, îns¶ nici o clip¶ nu se gândesc s¶ dea vina pe Matei Cazacu,
pe Mihnea Berindei, pe Dinu C. Giurescu - ce-or fi f¶cut ei, româna§ii no§tri,
cât au stat “la ad¶post” în exil, pentru ca România s¶ nu fie cunoscut¶ ca o…
mare necunoscut¶ ?

S¶ (re)spun eu : Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de Dracula,
iar dup¶ 1989 a umblat pe la Chi§in¶u §i, dup¶ ce a stat de vorb¶ cu doar
H¶dârc¶, i-a ars un studiu “cu m¶rturii” (la plural), potrivit c¶rora Basarabenii
n-au vrut §i nu vor unirea la România - “fiind ei moldoveni conservatori din
fire”(ceea ce a confortat atitudinea filo-sovietic¶ a lui Iliescu ; ceea ce a
anticipat orientarea pro-ucra-inean¶ a lui Constantinescu) ; Mihnea Berindei :
e drept, s-a ocupat de drepturile omului, îns¶ ca istoric, de doar v¶mile turce§ti
din sec. XVI-lea ; Giurescu - a!, la Bucure§ti, el s-a ocupat, de glorificarea
Ceau§escului, iar la la Washington (pe banii lui Ra∞iu), de denun∞area Monic¶i
Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, a lui Tudoran §i a mea - ca… “prea critici ai
lui Ceau§escu, deci… de-a dreptul antiamericani ”!

Asta este, iubite Dorin Spineanu : vorba unui cioban (altfel mioritic) :
«Cum ∞i-o faci, a§a ∞i-o dormi !»
De aici concluzia : ce-§i face Românul cu mâna lui (dar mai ales: ce

nnuu-§i face), n-o va realiza în veac, în locul lui, nici Rusul, nici Bulgarul, nici
Ungurul, nici Ovreiul - cum ar veni : detractorul, calomniatorul, du§manul-
etern al românimii…

Vorba aceluia§i cioban :
«Ce-§i face Românul cu mâna lui - lucru manual !»

P. S. À propos de lucru-manual : n-ar strica defel ca analfabe∞i ca Blandiana
care are, n-are treab¶, î§i d¶ cu p¶rerea în adun¶ri, de obicei interna∞ionale, afirmînd
f¶r¶ pic de ru§ine, cc¶¶  RRoommâânniiaa  §§ii  RRoommâânniiii  aauu  ffoosstt  cceell  mmaaii  ccuummpplliitt  mmaarrttiirriizzaa∞∞ii  ddee  ccoommuu--
nniissmm (§i roste§te asemenea idio∞enii §i nesim∞itorisme în prezen∞a Polonezilor,       a
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Balticilor - a Ru§ilor !), s¶ pun¶ mâna, s¶ r¶sfoiasc¶ aceast¶ carte ; iar dac¶ s-ar mai
aduna de pe drumuri §i s-ar întoarce la uneltele sale - cu tot cu prin∞ul consort - ar face
§i mai bine. Nu de alta, dar cine §tie ce alt monstrulete ne mai cloce§te - dup¶ acest
Puiu Constantinescu

*
12 ianuarie 1998

GG  rr  ii  gg  uu  rr  cc  uu

Despre Grigurcu s-a spus-scris totul - §i contrariul : c¶ este un foarte
bun poet, un subtil - §i cump¶nit - critic literar de poezie ;  c¶ nu e chiar atât
de bun poet (mai avem noi §i al∞ii, muuult mai buni), iar criticul este un resen-
timentar, un în¶crit, un veninos, avînd el pl¶cerea diabolic¶ de a scuipa pe
morminte sfinte §i a stropi cu noroi statui de ghips veritabil, ba chiar §i din
mucava natural¶ ; c¶ la cei peste §aizeci de ani ai s¶i nu a scris m¶car o
“sintez¶” - când mult mai junele oradiot Ioane Chinezu∞ a §i comis vreo §ai§pe
(toate cu titluri interogative)…

S-a mai spus (pe ici, pe colo) c¶ poetul §i criticul literar Gheorghe
Grigurcu §ade ca un huhurez la dracu-n praznic, la Tîrgu Jiu. N-o fi avînd el
chiar domiciliu-obligatoriu, dar izolarea cu care este… înconjurat de tîrgjieni,
nesolicitarea dinspre Centru (a§a se vorbe§te, cu totul abuziv, despre
Bucure§ti), face ca el s¶ nu se simt¶ mai liber în capitala Gorjului, decât de-o
pild¶ eu, în satul-nou L¶te§ti, din B¶r¶gan - cel care nu mai exist¶, M¶guri-
tatea l-a arat prin 1964.

£tiu c¶ vorbesc în pustiu (de la B¶r¶gan mi se trage…), dar fac asta de
când m¶ §tiu, de ce n-a§ continua ?

Plec de la faptul c¶ Grigurcu este, nu doar un c¶rturar §i un om de liter¶
§i de cuvânt cu care s-ar mândri oricare alt¶ comunitate european¶ - cu
excep∞ia Românilor : n-or fi alc¶tuind o comunitate, ci doar o adun¶tur¶ - dar,
ca s-o dau pe ardelene§te : “apar∞âne” - de Uniunea Scriitorilor ; de Ministerul
Culturii (fiind §i în colegiul de redac∞ie al Contemporanului), iar politicamen-
te, cu-carnet, f¶r¶-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului ¢¶r¶nist
(bine : §i Cre§tin), lucrînd câ∞iva ani buni la oficiosul Dreptatea…

S¶ zicem a§a : din partea Uniunii Scriitorilor - al c¶rui membru eminent
este Grigurcu - nu te po∞i a§tepta la mare brânz¶ dinspre Ulici (cum nu te
a§teptai de la Dinescu). Bine, asta este “conducerea” - dar “unii membri ai
conducerii”? De ce nu mi§c¶ m¶car un deget pre§edintele de onoare (al
Uniunii), senatorul, academicianul, senatorul (∞¶r¶nist - a devenit mania lor,
nu obsesia mea) §i a§a mai departele  Doina§ ? De ce nu intervine în favoarea
m¶car a prietenului, dac¶ nu în a celui care a adunat vreo dou¶ volume de
analize elogioase despre poezia doina§ic¶ ?

A-ha, îl doare degetul - taman acela, ∞¶r¶nist-interven∞ionistul…
Grigurcu §i-a investit în organul Ministerului Culturii numele - chiar §i

obrazul, într-o chestiune care m¶ privea pe mine în raport cu Breban. Hai s¶
spunem c¶ bietul Breban nu mai are putere, ca pe timpuri (1970-71 : ce
impuri ce moravuri !); s¶ admitem c¶ un bi§ni∞ar ca Sorescu, un tolomac pre-
cum Spiess un inenarabil ca M¶rgineanu, “prietenul plopilor de lâng¶ drum”
- mini§tri ai Culturii ! - nu aveau cum s¶ priceap¶ ori accepte c¶ Gheorghe
Grigurcu ar merita o soart¶ omeneasc¶, nu cea sub-omeneasc¶, de la Tîrgu Jiu
- dar Caramitru ? Actualul ministru al culturii, actorul Caramitru (ca un f¶cut:
§i el ∞¶r¶nist - ca Pruteanu-Zacusc¶), e o persoan¶ care chiar gusc¶ poezia reci-
tat¶ (la radio, la televiziune, pe scen¶), fie ea de Shakespeare, de Eminescu,
de P¶unescu - ba chiar de Grigurcu !- ce a r¶spuns el la solicitarea poetului §i
criticului, a c¶rturarului Grigurcu, aflat în neagr¶ mizerie ?

Las întrebarea suspendat¶ §i trec la ∞¶r¶ni§ti. Spre deosebire de
Grigurcu, basarabean §i el, eu, pe urmele lui Stere, am avut totdeauna o, ca s¶
zic a§a, “mic¶ re∞inere” când venea vorba de partidul lui Iuliu Maniu. Dac¶
Stere f¶cuse din nimic (în fine : din neantul mioritic) cel mai puternic partid
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din România anilor 20, unindu-i pe na∞ionalii ardeleni cu ∞¶r¶ni§tii reg¶∞eni
(iar ace§tia c¶p¶taser¶ coloan¶ vertebral¶ - ei,  da ! - de la basarabeni) ; dac¶
îi d¶duse, nu doar un program (ceea ce nu-i de colea : s¶ fie întrebat Ion
Diaconescu ce program are partidul dumisale - n-are s¶ se trezeasc¶ din
mo∞¶iala-i de apoi, dar-îns¶-totu§i are s¶ râd¶, senìnic, fiind el convins c¶ se
spusese un banc !), ci o doctrin¶. Drept recuno§tin∞¶, Maniu întâi, apoi Vaida-
Voievod, Mihalache la urm¶ aveau s¶-l expulzeze pe Stere, ca pe unul
susceptibil s¶ le încurce treburile murdare, curat-politicalice. Iuliu Maniu, cel
cu aureol¶ de martir de la Sighet, trage dup¶ el dou¶ ghiulele, dou¶ p¶cate
dintre cele mai grele :

- în 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I a depus
jur¶mânt de credin∞¶ lui Carol (II), recent para§utatul (corect : aterizatul
clandestin), declarînd c¶ îl considerase de totdeauna pe Carol (Doi) rege
legitim al ∞¶rii (cu nou¶ zile în urm¶, declarase, în fa∞a ïnaltei Regen∞e, legiti-
mitatea lui Mihai…).

Aceast¶ fapt¶ a lui Maniu a avut consecin∞e dezastruoase pentru
fragilizata democra∞ie, prin frângerea ∞¶rii în dou¶ tabere : procarli§ti
§§ii prolegionari;

- în 23 august 1944, Iuliu Maniu, în loc s¶ se afle al¶turi de regele Mihai
- tân¶r, inexperimentat, traumatizat de comportamentul tiranic al lui
Antonescu - s-a ascuns, nu i-a dat asisten∞¶, a dezertat (de parc¶ ar fi fost inte-
lectual român - dar nu era), l-a l¶sat singur cu comuni§tii lui P¶tr¶§canu, iar
rezultatul îl îndur¶m §i azi §i va fi sim∞ibil înc¶ un sfert de veac. Vai, Ru§ii tot
ne-ar fi ocupat - cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia, martirizate §i de
Germania, cum au ocupat Ungaria (r¶mas¶ pe dou¶ picioare, pân¶ la urm¶),
îns¶ nu am fi acoperi∞i §i de ru§inea istoric¶ a ced¶rilor de tot felul, din prici-
na atitudinii capitularde a “§efilor partidelor democratice”.

Aceast¶ parantez¶ - ca s¶ întreb, retoric :
Acest partid care-§i mai zice ∞¶r¶nesc (§i cre§tin!), imediat dup¶ 22

decembrie 1989 a dat ad¶post tuturor mili∞ienilor, gr¶nicerilor, “diploma-
∞ilor”, activi§tilor, sseeccuurrii§§ttiilloorr  ((cceeii  ccaarree  mmaarrttiirriizzaasseerr¶¶  ccuu  pprreecc¶¶ddeerree  ∞∞¶¶rraannuull
rroommâânn), a acordat asisten∞¶ tuturor nemernicilor, doar dac¶ solicitau membrìa
în partidul lui Coposu (care, s¶ nu uit¶m: a fost unul din cei vreo sut¶ de secre-
tari ai lui Maniu : el, Coposu, a fost secretarul lui Maniu §i nu invers) - îns¶
în ochii Tat¶lui Na∞iei un om de valoarea, de statura moral¶ a lui Gheorghe
Grigurcu “nu prezinta interes” - o-ho, ce interes (în nici un caz al ∞¶rii)
prezenta “Virgil”! ; §i “Emil”. Diaconescu §i ¢epelea (al∞i martiri ! - cât
despre intelectualitatea lor, s-a dus buhul !), în cel mai troglodit stil clanic §i-
au introdus neamurile (cu toate : colabora∞ioniste - altfel am fi auzit §i noi de
rezisten∞a anticomunist¶ a lor) pân¶ la a §ai§pea spi∞¶ în tot felul de “func∞ii”.

Pentru Grigurcu, ce a adus mult mai importante (oricum : mai curate)
servicii ∞¶r¶nismului §i românismului, decât cei doi preistorici la un loc - ba.

Prototipul ∞¶r¶nistului util : Emil Constantinescu : nu trebuie s¶ fi avut
activitate anticomunist¶ (ba chiar din contra !, s¶ fi fost secretar PCR al
Universit¶∞ii, s¶ fi fost adun¶tor de cotiza∞ii pân¶ la 22 decembrie 89 fix), s¶
fie dus în les¶ de Securitate §i s¶ cedeze din România, tot ce nu-i… Ardeal.

S¶ mai adaug : Constantinescu de mâine este citibil în contemporanul
vostru Diaconescu.

Dar viitorul Grigurcu ? A§teapt¶ Românii s¶ moar¶ bine-bine, apoi s¶-i
ridice statuie, s¶ boteze str¶zi (chiar în Tg. Jiu - actuala “Zon¶ Sâmboteanu”)
cu numele lui - abia dup¶ aceea Ulicii §i Doina§ii, Diacone§tii §i
Constantine§tii (ba chiar §i Zoele cele r¶u-sfetnice) s¶ se se scarpine pe sub
cu§me, în sfâr§it, dumiri∞i : 

«Domnule ! Bine c¶ ne-am adus aminte : hai s¶-i facilit¶m §i lui
Grigurcu o locuin∞¶ pe-aici, prin Bucure§ti»…?

P. S. Ion Caramitru a intervenit - astfel a luat na§tere “Afacerea Literatorul…”
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12 ianuarie 1998

DDiilleemmaa aammnneezziieeii  ssaauu  AAmmnneezziiaa  DDiilleemmeeii

£i eu care credeam c¶ amnezia este o deficien∞¶ cu care nu ai de ce te
l¶uda ; §i eu, care credeam c¶ uitarea, mai ales când se întinde la istoria
propriei comunit¶∞i, dac¶ nu poate fi “extirpat¶” (cum s¶ elimini… o gaur¶ ?),
m¶car poate fi redus¶.

Nu contez printre cei avînd o memorie fenomenal¶ ; nici m¶car printre
in§ii cu memorie foarte bun¶. M¶ consider o fiin∞¶ normal¶ cu o memorie
normal¶ - în compara∞ie cu cea ssuubb-normal¶ a compatrio∞ilor. O memorie
nativ¶ medie, corect cultivat¶, convenabil între∞inut¶ - §i ne-contrariat¶, ne-
cenzurat¶ de însu§i posesorul - face figur¶ de excep∞ie pe plaiurile mioritice
când e comparat¶ cu ne-memoria, ba cu mândria de a nu re∞ine “toate fleacu-
rile” a maselor largi de români : directorii de con§tiin∞¶ ai lor dau la-ul “Ariei
Amneziei”.

Aceast¶ tot mai îngrijor¶toare tendin∞¶ (de a uita, nu de a nu înregistra)
mi-a ap¶rut de prin 1981 la scriitorii c¶l¶tori la Paris. Am pus impresia pe
seama situa∞iei de excep∞ie a “ie§irii” în Occident, pentru unii prima, amestec
de bucurie (c¶ au ajuns la Paris !) §i de triste∞e, de spaim¶ c¶ trebuie s¶ se
întoarc¶ ; de sentiment de liberare - dar §i amintirea noului, sau întâiului
contract de… legare de glia Securit¶∞ii.

Am mai scris : 1984 a constituit §i pentru mine un prag ce a separat,
brusc, România §i Românii, prag ar¶tînd nemilos c¶ exist¶ un aaccoolloo §i un
ddiinnccooaaccee ; prag ddiinnccoolloo de care am dat de un univers unde se mi§cau oameni
§tiu∞i de mine - acum necunoscu∞i ; prieteni buni, îînnaaiinnttee,, îns¶ acum înstr¶i-
na∞i. Ne-în∞elegerea, ne-comunicarea dintre s-au manifestat brutal, de la un
vizitator la altul, de la o c¶l¶torie la alta a aceluia§i ; dialogul s-a pref¶cut în
dou¶ monologuri paralale. Ce se în∞elegea din recitalul prietenului (re)venit în
vizit¶ la Paris ? ïn mare:

«Nu mai ∞in minte, nu mai §tiu nimic»- iar în subtext :
«Nu m¶ întreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi considerate secre-

te - nu vreau s¶ le §tiu : ca s¶ nu am ce spune la viitoarea anchet¶».
Abia la sfâr§itul verii anului 1989 (perioad¶ §i… întâmpl¶ri povestite în

CC¶¶lldduurr¶¶  mmaarree), tot punîndu-mi întreb¶ri de genul : «Ce se va fi petrecînd cu
prietenii no§tri din ∞ar¶ - de prin ‘84 ?», am început a închega un r¶spuns.
Adev¶rul fiind acesta : sim∞indu-l venind, îns¶ neputîndu-l evita, m¶car i-am
întârziat ie§irea la lumina în∞elegerii mele: cu prietenii, cu colegii din ∞ar¶ se
întâmplase ceva cumplit, ceva grav - din 1984.

Evenimentele ce au urmat dup¶ decembrie 1989, din nefericire mi-au
confirmat temerile cu asupra de m¶sur¶.

Cronologic, întâiul a fost cel prilejuit de conferin∞a de pres¶ dat¶ de
Mircea Dinescu, în 27 ianuarie 1990, la Paris, în auditoriul FNAC. Se aflau
acolo mul∞i români, dintre ace§tia numero§i sus∞in¶tori ai lui Dinescu în
încerc¶rile prin care trecuse în ultimul an de zile (1989), de la publicarea tex-
telor sale în Libération. Mai erau prezen∞i polonezi, cehi, unguri, ru§i, bulga-
ri, vietnamezi : în ∞¶rile lor, cunoscuser¶ nu doar “subsolul casei în care
locuiau cu doi copii”, nu doar alungarea din postul de redactor al organului
Uniunii Scriitorilor - ci §omajul cronic ; ci declasarea (ca în Cehoslovacia) ;
intern¶ri în azile psihiatrice §i arest¶ri nenum¶rate, deten∞ii de ani §i ani. Or
supravie∞uitorii, odat¶ ajun§i în Occident, înainte de a-§i povesti via∞a, în con-
ferin∞ele de pres¶ §i în m¶rturiile scrise îi amintiser¶ pe cei ce-i precedaser¶ -
în ac∞iune §i în suferin∞¶. Ru§ii, de pild¶, nu-i omagiau doar pe înainta§ii lor
ru§i, ci §i pe cutare ceh, pe cutare polonez, cubanez (chiar român). La fel
cehii, bulgarii, polonezii - oricât¶ ur¶ împotriva ru§ilor adunaser¶ în inimi, îi
aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe £alamov, pe Soljeni∞în, pe Amalrik,
pe Gorbanevskaia, pe generalui Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe
Popielusko, pe Michnik, pe Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna
Sabatova, pe Kohout, pe Havel… A§a f¶cuser¶ §i Românii ce-l precedaser¶
cu decenii pe mmaarrttoorruull  Dinescu venit cu mari sacrificii (oficiale) din România.
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Fiindc¶ a§a se face. Aceia apar∞ineau unor comunit¶∞i numite : popoare;
la ei memorie cu memorie alc¶tuie§te istoria - nu istorioare, bancuri cu Bul¶,
calambururi înalt apreciate la Casa Scriitorilor.

Despre cine a vorbit românul Dinescu în 27 ianuarie 1990 la  Paris ? Se
laud¶ c¶ soacra sa este rusoaic¶ de cea mai intelectual¶ extrac∞ie - a pomenit
m¶car o dat¶ numele lui Soljeni∞în ? Dar pe al lui £alamov ? Al lui Brodski ?
Dar numele lui Walesa? Dintre înainta§ii s¶i români (cu excep∞ia Doinei
Cornea - fiindc¶ era prezent¶, al¶turi, pe podium, fiica sa) a rostit el numele
lui Calciu? Al lui Filipescu? M¶car al lui Dorin Tudoran? Zicem: de al meu
nu §i-a adus aminte, era abia pionier al Patriei la 25 ani, prin 1975 când, la
Casa Scriitorilor, dintre mentorii s¶i F¶nu§ Neagu §i B¶ie§u, curajos, strigase:

«Goma ! Marele scriitor f¶r¶ c¶r∞i !» (citat fidel din gândirea - §i din
groapa s¶pt¶mânal¶ a lui Eugen Barbu).

O vreme am crezut în omisiunea voit¶ ; în amnezia cu program. Trecînd
anii (iat¶ : opt!), a trebuit s¶ accept : într-o comunitate neevoluat¶ ca cea
româneasc¶ individul tr¶ie§te un perpetuu prezent, calitate ori tar¶ mo§tenit¶,
consolidat¶ genera∞ie dup¶ genera∞ie ; c¶ este fatal - române§te normal - ca un
Mircea Dinescu s¶ fie cum este : uituc, c¶scat, buimac, càpiu - într-un cuvânt:
aauuttooccrroonniicc, carevas¶zic¶ istoria comunit¶∞ii sale - fie cea din Slobozia, fie cea
din Uniunea Scriitorilor - s¶ înceap¶ §i s¶ încheie cu propria-i istorie.

ïn aceast¶ categorie a autocronicilor intr¶ foarte, prea mul∞i români. Nu
ar¶t înspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci spre directorii de
con§tiin∞¶ §i ei analfabe∞i ddaarr §i analfabetizatori - iertare dac¶ primele nume
care-mi vin pe limb¶ sunt ale unor doamne : Ana Blandiana §i Gabriela
Adame§teanu. ïn opt ani de vedetariat aceste bune scriitoare au dovedit cu
vârf §i îndesat : altceva decât propriile fic∞ii §i lirisme - nu §tiu, nu vor s¶ §tie,
în schimb, vorba unui tovar¶§, le explic¶ auditorilor-cititorilor tot ce n-au §tiut
ele - de când se §tiu : istoria contemporan¶ a ∞¶rii lor.

ïn aceea§i categorie - i-a§ spune : a gr¶nicerilor la poarta memoriei - se
afl¶ cceeii  ccee  ffaacc  iissttoorriiaa  ((ppeennttrruu  cc¶¶  oo  ccoonnsseemmnneeaazz¶¶)). Revista Memoria (!), în care
istoria României sub comuni§ti este prezentat¶ (§i propus¶ maselor      igno-
rante) astfel, încât s¶ nu care cumva s¶ dea seam¶ de absen∞a, de demisia,
chiar de colaborarea cu Puterea terorist¶ a unor Banu R¶dulescu, Doina§,
Blandiana - cât despre Istoria Pite§tiului, cvasiabsent¶ din revista “memoriei
arestate” (sic) m-am rostit cu alte, multe, prilejuri. Tot aici consemnez Cartea
alb¶ a Securit¶∞ii vol II : volumul scos la editura Vremea, sub titlul
MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii - §i despre aceast¶ isprav¶ dirijat¶ din umbr¶ de pærechea
færæ de pereche Pelin-M¶gureanu am scris - nu mai revin.

ïnd¶r¶tul fiec¶rui amnezic se ascunde un vinovat, spunea careva (iar de
n-a spus, foarte r¶u pentru el !). Oricât de flu§turatic, mi§tocar, g¶l¶gios, nu se
poate ca Dinescu s¶ nu fie, m¶car într-un ritm cincinal mâncat, ros - nu mult,
doar nu el e rus ! - de ru§inea c¶ un poet ca el, debutînd str¶lucit la 20 ani a
deschis gura abia la vârsta de 40 (în 1989) - §i atunci pentru o pricin¶ admi-
nistrativ¶. Pentru autocron(ist)ul Dinescu nu a existat “problema” solidariz¶rii
cu Charta 77 (dac¶ avea abia… 27 ani !); nu a existat “problema” grevei mine-
rilor din august acela§i an ‘77; nici a constituirii SLOMR - nici m¶car a revol-
tei muncitorilor de la Bra§ov (când el avea, bietul, 37 ani§ori) - nici distru-
gerea satelor, a palatelor, a bisericilor. PPrroobblleemm¶¶ a devenit darea lui afar¶ de
la România literar¶. Acesta va fi fiind motivul… ne∞inerii minte a atâtor
“probleme” ale comunit¶∞ii §i a lui. ïn capul s¶u de poet-la-român, istoria
omenirii în general, în special istoria Românilor începe în 1989, când s-a
trezit el, descoperind-§i “problema”.

Culpabilitatea nem¶rturisit¶ va fi r¶zb¶tînd §i din AAmmiinnttiirrii  îînn  ddiiaalloogg  de
Matei C¶linescu §i Ion Vianu : de§i cam de vârsta mea, dialoghi§tii nu pome-
nesc nici din gre§eal¶ ecoul în lumea studen∞easc¶ din România a Revolu∞iei
Maghiare din 1956 ; nu-§i amintesc nici de campania de exmatricul¶ri din
‘57-’58 (condus¶ §i de tovar¶§ul nostru Iliescu). Vinov¶∞ia negat¶, neaccep-
tat¶ se r¶zbun¶, str¶b¶tind prin re∞eaua de camuflaj a variantei biografice cos-
metizat¶, falsificat¶, furnizat¶ de interesat alc¶tuitorilor unei bro§uri ap¶rut¶
în 1995, TToottuull  ddeesspprree  MMaannoolleessccuu.. Aceea§i “jen¶” (de a pune degetul pe eve-
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nimente inconturnabile se manifest¶ la persoane care, prin vârst¶, nu ar fi
putut participa ddaarr  nniiccii  ddeezzeerrttaa (ca Vianu, Matei C¶linescu, Manolescu),
anume: Vladimir Tism¶neanu §i Mircea Mih¶e§ în dialogul Balul mascat în
pasajul despre ‘56 la români. O t¶cere dintre cele mai de aur domne§te în
“amintirile” altfel guralive, publicate în ultima vreme de Zaciu, de Ciocârlie,
de Alexandru George (chiar : ce vor fi f¶cut §i unde erau ace§ti bravi, în per-
ioada octombrie ‘56-decembrie ‘58 ? ; dar între februarie-septembrie 1977?).

Eu, naiv, credeam c¶ amnezicii la români sunt, fie prin structur¶
(mioritic¶), fie din culp¶ - vezi rezultatul recentei campanii de acces la
dosarele de securitate, prompt în¶bu§it¶ de ∞¶r¶ni§tii vechi §i noi (cite§te :
colabora∞ioni§tii §i securi§tii), cu pretexte dintre cele mai t¶p¶l¶goase.

Ei bine, m-am în§elat : Mai este o variant¶ a amneziei la români. Nici
nu-i b¶nuiam existen∞a. Noroc de Mircea Iorgulescu - el mi-a revelat-o în
organul lui Ple§u, Dilema din 22-28 august 1997, sub titlul §i el z¶p¶citor,
trimi∞¶tor aiurea : “Mica scleroz¶”. Semnat de str¶lucitul eseist §i nu mai pu∞in
celebrul Anonim autor a sute de articole de fond ale României literare din
Iepoca de Aur 1977-1989. Plecînd de la JJuurrnnaall-ul meu, ajunge la o teorie
dintre cele mai n¶uce - §i mai nocive - în strict spiritul Dilemei (în traducere:
sus∞in¶tor al lui Petre Roman).

Cal b¶trân, vechi me§te§ugar, Iorgulescu §tie cum s¶-l ia pe cititor,
pentru a-l mistifica f¶r¶ efort : acesta începînd s¶ citeasc¶ “Mica scleroz¶”,
este convins : autorul îi d¶ o lec∞ie (meritat¶ !) “procurorului”, cum m¶
etichetaser¶ ¢epeneag §i Barb¶neagr¶. Poveste§te Iorgulescu acolo cum un
ascult¶tor al Europei libere îl întrebase “dac¶ nu socotim necesar¶ o punere în
discu∞ie a JJuurrnnaalluulluuii lui Paul Goma”? £i cum el a dat “un r¶spuns sec (…), c¶
nu, nu socotim necesar”.

S-a în∞eles : Noi-Iorgulescu, nu socotim necesar s¶ vorbim despre
JJuurrnnaall-ul lui Goma la Europa liber¶. Nici despre Goma - f¶r¶ JJuurrnnaall…
Ascult¶torii nu mai ∞in minte, iar Iorgulescu vegheaz¶ ca Românii s¶ nu afle:
postul de radio în chestiune, începînd din 1972 c¶p¶tase onorabilitate
(în  sensul c¶ n-a mai fost considerat The Voice of CIA) §i prin lucrarea, de
ce          n-a§ spune-o : §i prin declara∞iile sinuciga§e f¶cute presei occidenta-
le, cu prec¶dere germane de c¶tre nemerituosului actual diarist, atunci - pân¶
în noiembrie ‘77 - aflat pe solul RSR, sub laba Securit¶∞ii (chiar a§a : de ce-§i
va fi propus pielea pe b¶∞ : ca s¶ apere onoarea damei, a oficinei imperialiste
?; pentru ca bravii simpatrio∞i s¶ aibe un alibi al “rezisten∞ei  lor înalt cultu-
rale”?; pentru ca iorgule§tii eterni §i de ambe sexe s¶ m¶nânce o pâine-alb¶
§§ii s¶ dea lec∞ii de curaj anticomunist - simultan lingînd papucii lui Ple§u,
ciubotele lui Roman, gumarii Zoei Petre?).

Numai c¶… Noi-Iorgulescu i-am r¶spuns ascult¶torului c¶ nu, nu
socotim necesar s¶ vorbim la Europa liber¶ despre Goma…- îns¶ abia dduupp¶¶  ce
Goma, contactat telefonic de însu§i Noi(-Iorgulescu), cu propunerea de a
angaja “un dialog despre JJuurrnnaall”, i-a r¶spuns - adev¶rat, nu atât de sec
precum tat¶l articolelor de fond de la România literar¶ naivului de ascult¶tor
al Europei libere, îns¶ f¶r¶ apel - astfel :

«Nu dialoghez cu Iorgulescu de la Dilema Europei libere - §§ii  de la
Europa Dilemei libere -§i sus∞in¶tor al lui Petre Roman».

Am f¶cut aceast¶ precizare, §tiind c¶ dilemistul romanopetrist, de§i o
via∞¶ întreag¶ a min∞it cum respira, ascult¶torii nu §i-au dat seama ce anume…
respir¶ el - ca de-o pild¶, teoria demisiei la intelectualul român, pornind de la
exemplul lui Ple§u - cel care a continuat a fi ministrul lui Iliescu pân¶ ce mine-
rii lui Cozma l-au alungat pe Roman cu tot cu Ple§u-al s¶u.

Dup¶ ce ne-a feintat, f¶cîndu-ne s¶ credem c¶ obiectivul prim §i ultim
al s¶u este atacarea lui Goma, dilematiotul europlibrìc Iorgulescu scrie - citez:

“Ce face, de fapt §i în felul lui, Paul Goma ? Nu în litera c¶r∞ii lui, ci în
spiritul ei (…). Simplu : Paul Goma î§i reaminte§te, în felul lui, cu mijloace-
le lui (subl. în text - P.G.) de un timp îngropat aproape în unanimitate. De tim-
pul confuz, mîlos, ml¶§tinos, al «epocii de aur». Un timp evacuat, parc¶, din
hiperselectiva memorie a contemporaneit¶∞ii. £i poate mai important decît
felul în care o face este c¶ totu§i o face (subl. în text)”. £i : “(…) nimeni sau
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aproape nimeni nu vrea ori nu poate s¶-§i aminteasc¶ de trecutul apropiat”.
S-a în∞eles : oamenii nu vor s¶-§i mai aduc¶ aminte de perioada

nenorocit¶ dintre 23 august ‘44 §i 22 decembrie ‘89. Ei, bine, n-am nimerit -
fiindc¶ iat¶ încotro ne conduce Iorgulescu de la Dilema :

“Exist¶, în rememorarea româneasc¶, dou¶ spa∞ii privilegiate : ceea ce
s-a petrecut dup¶ decembrie 1989 §i ceea ce a fost între, cu aproxima∞ie, 1947
§i 1964. Perioada 1964-1989 este, parc¶, lovit¶ de o mic¶ scleroz¶. Sau
încuiat¶ de un tabu tacit consim∞it. Or aceast¶ perioad¶ este cea în care s-au
format/ deformat toate genera∞iile active de ast¶zi. Inclusiv Paul Goma.
Inclusiv autorul rândurilor de fa∞¶”.

Nu pot s¶ nu fiu de acord… cu mine însumi : am scris cu fiecare prilej
- §i probabil sânt primul, cronologic - despre anul 1964 ca “prag psihologic”,
îînnss¶¶  nnuu  îînnttrree  ddoouu¶¶  ggeenneerraa∞∞iiii,,  ccii  îînn  aacceeeeaa§§ii  ggeenneerraa∞∞iiee  (de de∞inu∞i politici).      Pe
lâng¶ meritul… cronologic, îl revendic pe acela de a fi explicat ddee  ccee soco-
tesc eu Anul 1964 ca desp¶r∞ind un timp de alt timp (vorba fiind despre decre-
tul de amnistie dat de Gheorghiu-Dej prin care închisorile pline pân¶ atunci
au fost golite).

ïns¶ Iorgulescu nu explic¶. ïl las¶ pe cititor s¶ nu-în∞eleag¶ singur -
dup¶ ce l-a ghidat în gura Labirintului Dilemei. Undeva, mai sus, dar tot atât
de poetic (cite§te : diversionist), trimitea la “epoca de aur”, îns¶ f¶r¶ a vorbi
de domnia lui Ceau§escu ; nici de ultima parte a ei, cea a terorii, a distru-
gerilor. El d¶ de în∞eles c¶ “epoca de aur” ar  fi început în 1964, adic¶ pe când
mai tr¶ia Dej ! - e §i ¶sta un punct de vedere…

IIepoca a început mult mai târziu. Nu în ‘64, nu în ‘68 (?) §i nu în 1971,
când cu “Tezili”, ci abia în vara anului 1977. Repet aceast¶ convingere, nu
neap¶rat pentru c¶ atunci scriitorii români nnuu s-au solidarizat cu semenii lor,
deja solidariza∞i cu Charta 77; nici pentru c¶ scriitorii români s-au dovedit, în
continuare, nneesim∞it(or)i la greva minerilor din august - cei care într-o
scrisoare adresat¶ Europei libere, se declarau solidari cu mi§carea pentru
drepturile omului ce îi precedase - ca s¶ vezi : muncitorimea româneasc¶ se
raliaz¶ scriitorimii - normala reciproc¶ nefiind valabil¶ : ai zice c¶ to∞i
membrii Uniunii Scriitorilor din 1977 erau, de cel pu∞in §apte genera∞ii,
intelectuali sub∞iri §i citadini convin§i, cuno§teau “poporul” doar din c¶r∞i…

Ci pentru c¶ la congresul din acea var¶, ‘77 scriitorii români, anticomu-
ni§tii-foc §i nemaiîntâlnit de rezisten∞ii prin cultur¶ au acceptat f¶r¶ crâcnire,
f¶r¶ împotrivire “sugestia” lui Ceau§escu de a se întrecenzura, adic¶ de a
reproduce, în libertate §i în literatur¶, OOrrooaarreeaa  PPiittee§§ttiiuulluuii..

Iorgulescu nu aminte§te acel moment ; ru§inos, mie-mi spui ?; r¶mâne
în vag - §i în spiritul Dilemei. Iar cu finalul textului reintr¶ pe fa∞¶ în frontul
publici§tilor români cu voie de la Brucan ; cei ce au scris despre JJuurrnnaall-ul
meu, fie c¶ l-au citit, fie c¶ l-au r¶sfoit, fie c¶ li s-a povestit la telefon :
v¶zîndu-m¶ “auto-situat în rol de justi∞iar”. Drept care m¶ avertizeaz¶ : o
asemenea pozi∞iune nu m¶ salveaz¶ - pentru c¶, “nu chestiunea «salv¶rii»
se pune”.

Ce ar trebui s¶ în∞eleg, dac¶ a§ fi cuminte, din mustrarea lui Iorgulescu?:
- c¶ Românii nu pot, nu vor s¶-§i aminteasc¶ de perioada 1964-1989 ;

c¶ aceast¶ perioad¶ a fost “confuz¶, mîloas¶, ml¶§tinoas¶” ; în acest interval
s-a schimbat chiar §i Iorgulescu ; c¶ despre aceast¶ perioad¶ tabu, Goma î§i
reaminte§te “în felul lui, cu mijloacele lui”;

- avem noi - pluralul incluzindu-l §i pe Goma ! - “con§tiin∞a acestei
iremediabile apartenen∞e” ?; - dac¶ da, sper¶m într-o “imposibil¶ «purifi-
care»” prin sp¶larea rufelor în pia∞a mare (el spune mai frumos: “exhibat¶
în spa∞ii publice”) ?; n¶d¶jduim, într-un “«p¶cat» de care te po∞i elibera prin
spovedanie”?

Mai departe mi se adreseaz¶ în stilu-i cunoscut : vaselinic, prelinsos,
uleist - întrebîndu-m¶ dac¶ îmi fac iluzia c¶, prin “teribila, vehementa impre-
ca∞ie la adresa tuturor celorlal∞i” voi înceta de a mai fi asemenea lor ?…

ïl cunosc pe Mircea Iorgulescu de treizeci de ani, a§a c¶ n-am s¶
r¶spund la chestiunile sale diversioniste care nu c¶l¶uzesc spre eventualul
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adev¶r, ci r¶t¶cesc, dezorienteaz¶, trimit nic¶iri (ca la Dilema !). Avînd §coala
veche a duplicit¶∞ii, Iorgulescu joac¶ totdeauna cu c¶r∞i m¶sluite, încercînd s¶
ne ame∞easc¶, s¶ ne-arate popa - nu e popa. A§a face cu periodizarea care nu
periodizeaz¶, cu explica∞iile neexplic¶toare - în schimb îl duce de c¶p¶stru pe
cititor la o concluzie dintre cele mai tic¶loase. S¶ fi înv¶∞at asta de la Iva§cu?
Sigur este c¶ gândirea vine în linie direct¶ de la Ple§u : «To∞i sântem vinova∞i
- deci to∞i sântem nevinova∞i»… Plè§ic¶ fiind influen∞a, nu numai în-fond, ci
§i în-form¶ : cu cât tonul î∞i este mai cump¶nit, mai “în∞elept”, mai “civilizat”
(tu nu ridici glasul, nu zbieri, nu sco∞i fl¶c¶ri pe n¶ri - ca ceilal∞i), cu atât mai
lesne faci s¶ se scurg¶ în urechea cititorului sucul de cucut¶ al oric¶rui sofism,
al oric¶rui neadev¶r, a oric¶rei mistific¶ri.

Când Ple§u declama : «To∞i sântem vinova∞i - deci to∞i sântem nevi-
nova∞i !»,  nu se m¶rginea s¶ dea cu var peste zid¶ria de penitenciar-în-func∞ie
a sufletelor (sic) activi§tilor, securi§tilor, el întindea balsam alin¶tor §i pe
r¶nile nenorocitelor de victime care, prin Ple§u, ca singur¶ rreeppaarraa∞∞iiee  mmoorraall¶¶  se
§i vedeau investite cu dimensiunea… cre§tin¶ ;

Când Iorgulescu afirm¶ c¶ Românii nu vor s¶-§i mai aduc¶ aminte de
“epoca de aur“, el nu îi doar tranchilizeaz¶, asigur¶ de impunitate pe activi§ti,
pe securi§ti (cei care cer§eau, gui∞înd, prin glasul lui Buzura : «F¶r¶
violen∞¶ !»), ci §i pe extrabugetarii anonimi, “semnatari” de articole de fond,
glori-ficînd chiar IIepoca de aur - ca el, Iorgulescu. Or metoada tot la Ple§u
duce - e drept : ocolind, nu pe la dreapta, ci pe la stânga.

Nu este adev¶rat c¶ §i eu m-am format/deformat în acea perioad¶ pe
care el §i ai s¶i, diversioni§tii dilemezi ar vrea-o uitat¶. Eram format/ r¶sfor-
mat înc¶ de la vârsta de 5 ani (în 1940), iar pentru mine anul 1964, atunci, ca
§i ast¶zi a constituit un moment de intens¶ fericire. Chiar de nu mai eram în
închisoare, am fost bucuros pentru to∞i ie§i∞ii din închisoare ; 

Nu este adev¶rat ce clameaz¶ Ple§u : «To∞i sântem vinova∞i…»;
Nu m¶ simt vinovat - nici de t¶cere complice cu Puterea, nici de cola-

borare cu Securitatea: n-am denun∞at, n-am demascat, n-am l¶udat Partidul,
Conduc¶torul, IIepoca lui - nici m¶car ca Iorgulescu, farfuridic, curajos-
anonim, de câteva sute de ori. ïn schimb, ca s¶ spun a§a, m¶ laud cu nnoorrmmaallii--
ttaatteeaa de a fi protestat cu glas tare §i prin scris împotriva nelibert¶∞ii, a terorii
de stat §i de partid atentînd la demnitatea omului. Am pl¶tit pentru asta cu
declasare, §omaj, discriminare…na∞ional¶ (“basarabean refugiat”); cu
arest¶ri, închisoare, domiciliu obligatoriu - cu alungarea din ∞ara §i a mea, iar
în exil prin câteva tentative de asasinat împotriva mea §i a fiului meu ;

£i, fire§te, nu-i adev¶rat ce proclam¶, tot de la tribuna Dilemei, Iorgu-
lescu : ce a fost a fost, îns¶ “perioada 1964-1989 este lovit¶ de amnezie, de un
tabu tacit consim∞it”; §i - aceasta fiindu-i concluzia - cel care “î§i reaminte§te,
în felul lui, cu mijloacele lui, de un timp îngropat aproape în unanimitate”,
acela “se autositueaz¶ în rol de justi∞iar” - dar s¶ nu-§i fac¶ iluzii Justi∞iarul cu
pricina : nu se salveaz¶ - pentru c¶ nu se pune chestiunea “salv¶rii” (ghilime-
lele apar∞in, sub semn¶tur¶, de ast¶ dat¶ - lui Iorgulescu ; în Dilema).

Nu dau dou¶ parale pe “teorìcile” ple§o-m¶gurene vânturate de
Iorgulescu, partizan al lui Roman. N-am crescut (vorba lui : nu m-am “format/
deformat”) în aceea§i… ideologie, nu împ¶rt¶§esc acelea§i valori, iar ggâânnddii--
rreeaa  ddee  cciirreeaadd¶¶  ((eellaabboorraatt¶¶  ddee  vv¶¶ccaarr)) mi-e necunoscut¶. Dac¶ ar fi fost s¶ uit, ori
s¶ m¶ prefac ; s¶ m¶ fac mic-mititel, s¶ nu mi se vaz¶ capul din buruieni
(Iorgulescu, b¶iat în¶ltu∞, nu îndoaie genunchii - el se scade, frângîndu-se de
mijloc la nou¶zeci de grade - din aceast¶ demn¶ postur¶ bate el m¶tanii),
demult a§ fi ajuns, nu doar lefegiu la Europa liber¶, f¶cînd, pe banii ameri-
canilor, politica Dilemei, dar chiar consilier al consilierei Zoe - ce, numai
Hurezean s¶ primeasc¶ r¶splat¶ de la M¶gureanu ? ; dac¶ ar fi fost s¶
încuviin∞ez orice §i contrariul, s¶ adun cotiza∞iile, s¶ conduc §edin∞ele de
partid, s¶-mi denun∞ colegii §i subalternii, s¶ fac elogiul comunismului
ceau§esc, azi a§ fi fost §i eu pre§edinte al României (ipotez¶ de lucru, fire§te);
a§ fi cceeddaatt  eu, basarabean, Basarabia mea Ucrainenilor.

Pe mine nu m¶ intereseaz¶ teoria la§it¶∞ii na∞ionale formulat¶ pe dup¶
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piersicul intelectual-legitimist de putrezi §i de putrezitori ca Ple§u, Buzura,
Iorgulescu - în Dilema - unde are rubric¶ permanent¶ §i Pruteanu-Zacusc¶,
emblematicul intelectual al ∞¶rano-cre§tinilor de ambe interese (c¶ci opinii…-
mai va !) - precum §i unsul arheu personal al lui Liiceanu.

Eu am înv¶∞at la al∞i mae§tri decât Iva§cu. Ceea ce am înv¶∞at - §i am
pus pe hârtie - se poate rezuma astfel :

Sânt un om normal - deci nnoorrmmaall  eessttee  ss¶¶  nnuu  uuiitt  nniimmiicc  ddiinn  cceeeeaa  ccee  nnuu  eessttee
oommeennee§§ttee  ss¶¶  uuiitt : oameni din comunitatea mea au fost umili∞i, jefui∞i, înfome-
ta∞i, închi§i, tortura∞i, asasina∞i de al∞i “oameni”, tot din comunitatea mea. Ce-
ar vrea Ple§u-Iorgulescu : victime §i c¶l¶i s¶ se îmbr¶∞i§eze, s¶ se pupeze-n
Pia∞a-Ndependen∞i ? ; martiriza∞ii s¶-i ierte (cre§tine§te) pe marti-rizatori,
chiar înainte ca aceste bestii s¶ formuleze o propozi∞iune de regret, de solici-
tare a iert¶rii ?

ïn nici un caz ! Fiindc¶ animalele de activi§ti §i securi§ti, odat¶ trecute
prin ma§ina de sp¶lat p¶catele marca Dilema - de vor avea prilejul, în viitor,
vor face ce-au mai f¶cut (ba mai mult decât atât). Fiindc¶ vor §ti, vor fi asi-
gura∞i c¶ totdeauna se va afla un c¶c¶cios de “director de con§tiin∞¶” român
care, ca s¶ nu-§i recunoasc¶ p¶catul colabor¶rii cu Organul, are s¶ dea cuvânt
de ordine : «S¶ iert¶m, c¶ci cre§tini sântem…». Buzura, scufundat pân¶ în gât
în apele (profitabile, materialice§te) ale Securit¶∞ii, de pe când f¶cea pe rezis-
tentul §i umbla prin Europa occidental¶, explicînd c¶ problema nu este comu-
nismul §i nebunia destructoare a Ceau§escului, ci Ungurii ; Ple§u, scufundat
pân¶ în gât în tov¶r¶§ia de cruce cu Iliescu, iar apoi (ca Rumânul impar∞ial),
cu Petre Roman - în fine, Iorgulescu, adunînd firimiturile de la masa barosa-
nilor, visînd un post de consilier (ce : numai Virgil T¶nase o fi scriitor
român?, numai Hurezeanu ?), ace§tia §i cei asemenea au tot interesul ca bbiiee∞∞iiii
pp¶¶gguubboo§§ii  ss¶¶  uuiittee  §§ii  ddee  aasstt¶¶  ddaatt¶¶  cc¶¶  eeii  ppiieerrdd  mmeerreeuu,,  ppiieerrdd  ttoott  ttiimmppuull,,  ppiieerrdd  ttoottuull
--  ffiiiinnddcc¶¶  uuiitt¶¶.

Eu nu vreau s¶ fiu cre§tin, astfel. Ba, dac¶ a§ face asta, i-a§ da dreptate
lui Cain (§i mioritismului, emblem¶-elogiu al fratricidului) - ceea ce ar
constitui un p¶cat de moarte.

£i ddee  ccee a§ uita ? Dar bine-n∞eles : de la «F¶r¶ violen∞¶ !» al lui Buzura,
la «To∞i sântem vinova∞i» al lui Ple§u (trecînd prin : «To∞i am colaborat…» al
lui Breban) sare în ochi fierbintea dorin∞¶ a Securit¶∞ii ca victimele ei s¶ uite.
Nu vreau s¶ uit - §i nu sânt singurul gândind astfel, astfel ac∞ionînd. Cei care
au fost victime ale comunismului, prin Bra∞ul ei, Securitatea, a§a gândesc:

IIeerrttaarreeaa  --  ttrreeaabbaa  lluuii  DDuummnneezzeeuu  ;
NNeeuuiittaarreeaa  --  ttrreeaabbaa  ((oobblliiggaa∞∞iiaa))  nnooaassttrr¶¶,,  aa  ooaammeenniilloorr - chiar a celor ce nu

au suferit de pe urma comunismului - ca Ple§u, ca Iorgulescu.
Dac¶ vom uita §i acum, pe p¶mântul netocmit §i gol, ca la începuturi

(când nu exista nici memorie, nici durere, nici întristare), profitorii, de§tep∞ii,
‘o∞ii, bandi∞ii or s-o ia de la cap¶t, asigura∞i fiind c¶ p¶catele lor nici n-au
existat devreme ce-au fost uitate de victime §i de martori.

P.S. Un prieten epistolar din ∞ar¶ îmi scrie c¶ urm¶re§te “publicistica” (mod
politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunar¶ în Timpul, trimestrial¶ în Vatra,
accidental¶ în Luceaf¶rul §i în Art Panorama) §i c¶, din câte afl¶ din jur, textele mele
trezesc oarecare interes - “în primul moment”. Imediat îns¶ oamenii se întorc la neca-
zurile, decep∞iile, problemele lor, ridicînd din umeri : ce importan∞¶ au “probleme” ca
deschiderea-nedeschiderea dosarelor de Securitate, faptul c¶ Anania este securist, c¶
Alexandru George scrie, în continuare, tâmpenii, c¶ Pruteanu r¶mâne ce-a fost : un
g¶inar iute de gur¶ §i c¶, înscriindu-se la ∞¶r¶ni§ti, a urmat directivele interne…?

ïns¶, pe când Iorgulescu m¶ îndeamn¶ s¶ uit, nu doar epoca de aur, ci §i pre-
zentul de c¶cat, prietenul epistolar deplor¶ aceast¶ cumplit¶ oboseal¶, apatie a colegi-
lor s¶i. Din fericire pentru mine, nu e singurul care gânde§te astfel - cu toate c¶ §i el a
obosit deplorînd ceea ce se petrece în România începînd din 17 decembrie 1996.

Dac¶ m-a§ fi luat dup¶ oboseala, sa∞ul, resemnarea compatrio∞ilor, dorin∞a lor de
a uita, de a începe în fiecare zi câte o nou¶ via∞¶; f¶r¶ leg¶tur¶ cu precedenta - azi a§
fi §i eu “om cu situa∞ie”, nu ? Ce-mi va fi trebuit s¶ vorbesc în numele mu∞ilor ? Ba
împotriva voin∞ei lor (care ∞ineau s¶ fie l¶sa∞i în pace…)?

Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii, imprecatorul, profetul-
nechemat (§i neascultat : cine s¶-l auz¶ în pustie ?), pe scurt : nebunul satului ? 
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18 februarie 1998
AA  ffii  ssaauu  aa  nnuu  ffii  aammnneezziicc  ((11))

Dac¶ tot mi-a încredin∞at Curentul o tribun¶, s¶ o folosesc. Doar §apte
cititori de vor g¶si acceptabile interven∞iile mele publicistice, voi fi mul∞umit
- altfel voi r¶mâne la fidelii doi §i jum¶tate.

Una din pricinile pentru care comunitatea noastr¶ geografic¶, ling-
vistic¶ are un comportament curat-mioritic (social, nu poeticescul blagian)
este lipsa de memorie. Individul incapabil s¶ disting¶ trecutul de viitor, el
tr¶ind într-un perpetuu prezent nu poate deveni om; comunitatea astfel alc¶tu-
it¶ r¶mâne un întâmpl¶tor plural, nu are cum s¶ accead¶ la stadiul de popor.

Români de mijloc fiind, cititorii Curentului m¶ vor soma s¶ dau
exemple în sprijinul afirma∞iilor. La care eu voi r¶spunde cu gr¶bire (§i
r¶ut¶cioas¶ bucurìre) :

«S¶ punem pe seama anticomunismului structural al românilor accepta-
rea regimului ceau§esc prin nemi§care, prin supunere, prin… “rezisten∞¶“ (în
accep∞ia de capacitate de îndurare §i nu în cea de ridicare în dou¶ picioare §i
opunere)? Dar dup¶ decembrie ‘89 ? De ce în alegerile din 20 mai 1990
ferocii antibol§evici carpatodanubio∞i (“Cei mai anticomuni§ti din Lag¶rul
sovietic” - apud Arpagica Na∞ional¶, inventatoarea constantinescului copos’ ;
“Cei mai drep∞i dintre traci”, dup¶ Herodot, comparat cu Ceau§escu, în 1986,
de tov. acad. Condurache, tat¶l tovar¶§ei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu
Ucraina) - de ce, întrebam, au votat… cu Iliescu ? Fire§te, “revolu∞ionarii“
Roman-Brucan-Voican-M¶gureanu (+Câmpeanu) au furat cât au putut - ba
mai mult decât atâta - îns¶ o fraud¶ electoral¶ are… ca s¶ zicem a§a, limitele
ei. Alt¶ dovad¶ (în fapt, aceea§i, îns¶ cum Românii sunt lipsi∞i de memorie,
nu au realizat reeditarea, au luat-o drept inedit¶) : Iliescu §i-a reînnoit
“mandatul”, Moldova cea dulce fiind masiv favorabil¶… comunismului».

Care s¶ fie explica∞ia acestui “paradox românesc”: pretinzi c¶ e§ti
anticomunist, c¶ “ai suferit mai mult decât oricare din vecini”- tot din
gândirea Blandianei fiind citatul - dar când ai ocazia s¶ respingi sistemul care
a distrus ∞ara, a nenorocit direct cel pu∞in trei genera∞ii, tu, dârzul românist,
îl votezi pe… Roman ? Chiar dup¶ opt ani de la “’Volu∞ie” - ca directorii de
con§tiin∞e Giurescu, Ple§u, Iorgulescu §i al∞i Nécémunteni (m¶car Hurezean
merge direct cu str¶nepotul lui Horia §i cu nepotul de veri§oar¶ al lui Coposu,
numitul Astalos-M¶gureanu).

R¶spunsul nu poate fi altul : lliippssaa  ddee  mmeemmoorriiee..
Cum s¶ ∞in¶ minte Românul aflat în rela∞ii intime cu eternitatea (cea

n¶scut¶ la sat…)? A§a cum vechii egipteni nu realizau perspectiva (în spa∞iu),
tot astfel urma§ii lui Dr¶gan (cite§te : ai lor, ai tracilor) n-au ajuns pân¶ la
pagina cu lec∞ia despre timp.

“Calitate” v¶dit¶ nu doar în faptul c¶, pentru ei, ceasornicul este o
podoab¶, ca inelul, br¶∞ara, §i nu instrument de m¶surat timpul, deci spunînd:
«Român nepunctual», comi∞i un pleonasm - dar §i pentru c¶ al nostru ca
bradul nu dateaz¶ scrisorile ; pentru c¶ în “povestirea” (la oral, în scris) a
trecutului, orice s-a petrecut înainte de clipa de fa∞¶ în ochii lui este o movil¶
de “date” în care cronologia este necunoscut¶, totul aflîndu-se pe acela§i plan
(adic¶ pe niciunul).

Aceea§i tar¶ genetic¶ (de a fi lipsit de organ pentru timp) îl face s¶
cread¶ c¶ istoria comunit¶∞ii începe §i sfâr§e§te cu istoria lui, ca individ.
Poetul Dinescu, venit la Paris în ianuarie 1990, rugat s¶ vorbeasc¶ despre
rezisten∞a anticomunist¶ din România, a luat-o, h¶t, de la începutul anului
1989, moment în care el, la vârsta de 40 de ani (neîmplini∞i), s-a trezit din
somnul scriitoricesc român §i a protestat public. Când din sal¶ oameni
favorabili lui i-au suflat : s¶ vorbeasc¶ despre partizani, despre ∞¶rani, despre
cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre minerii din Valea Jiului din
1977, despre interna∞ii în azile psihiatrice, despre împu§ca∞ii de pe frontier¶,
despre r¶scoala bra§ovenilor din 1987, Dinescu s-a ar¶tat, nu doar ignorant,
dar iritat de insisten∞a acelora - §i a luat-o de la cap cu propria-i istorie…

Boal¶ româneasc¶ numit¶ autocronie : timpul comunit¶∞ii începe §i
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sfâr§e§te cu individul istorisitor! La Dinescu amnezia ca autocronie s-a
manifestat incon§tient, la al∞ii îns¶…

ïn februarie ‘90 “crema intelectualit¶∞ii” (a§a-i zice Breban) ca Marin
Sorescu, Sorin M¶rculescu, Andrei Pippidi, (ce s-au exprimat la Paris),
Buzura, Vulpescu (la Bucure§ti), Blandiana, Gabriela Adame§teanu la Roma
- a deschis gura. Pentru a §terge din propria-i ”memorie”, dar §i din a celor din
jur fapte de ru§ine : dezer∞iunea, pruden∞a vinovat¶, egoismul, colaborarea cu
teroarea (prin neopunere) - a practicat metoda Coué : dac¶ spui, dac¶ repe∞i
mereu, mereu c¶ tu ai rezistat bol§evismului, ajungi s¶ chiar crezi c¶ a§a a
fost! - cât despre ceilal∞i §i ei se afl¶ în tratament couétic…

Astfel ne-am pomenit, la Paris, cu o mul∞ime de binecunoscu∞i scriitori
obedien∞i - oricum, dintre cei cumin∞ei pân¶ la colabora∞ionism - c¶ ne
explic¶, de sus, cum, cât, pe unde rezistaser¶ ei comunismului - prin cultur¶…

Ce s¶ le faci unor neru§ina∞i ca Sorescu, M¶rculescu, Buzura,
Blandiana, Pippidi, Vulpescu §i altor vânjo§i combatan∞i anticomuni§ti?

Atunci - nimic. Eram paraliza∞i de neobr¶zarea cu care scoteau
panglici pe n¶ri §i ne striveau sub faptele lor de arme - ca mâncatul soiei…

Singurul naiv dintre exila∞i care i-a interpelat pe ace§ti impostori ai
memoriei am fost eu. 

Dup¶ cum se constat¶ : f¶r¶ vreun folos.
A§a e când “prea le ∞ii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o fosta mea

prieten¶ §i, cu voie de la Brucan, formatoare de caractere, Gabriela
Adame§teanu.

*
20 februarie 1998

AA  ffii  ssaauu  aa  nnuu  ffii  aammnneezziicc  ((22))

Ne plângem c¶ vecinii r¶uvoitori ne contest¶ originea, c¶ al∞ii - când nu
ne oprim¶ (Ungurii, Turcii, Ru§ii), cu siguran∞¶ ne stric¶ pe din¶untru, ne fac
de râs (¢iganii, Ovreii), cât despre Occidentali, ce s¶ mai vorbim, sunt cinici,
perfizi (ca Albionul), ne vând tot-mereu ba la Yalta, ba la Malta, ba la ‘Alta…

V¶ic¶real¶ istoric¶ (s¶ ne recitim cronicarii). Concluzii false trase din
false premise - datorate tot amneziei. Nu chiar toate relele ab¶tute asupra
capului nostru ne-au venit de la “al∞ii”, nu toate “vânz¶rile” au fost f¶cute pe
deasupra capului nostru, cel mult r¶bd¶toriu. ïns¶ pentru c¶ nu vrem s¶ ∞inem
minte ce se  se petrec cu noi §i în jurul nostru geografic, ne men∞inem într-un
analfabetism “plin de slav¶”, ne hr¶nim cu istorie de carte de citire pentru
clasa a treia. De aici gravele erori comise (de noi în§ine, f¶r¶ nici un… ajutor
exterior, ori dinspre alogenii care atâta a§teaptau). Nu ∞inem minte, nu
înv¶∞¶m nimic din gre§elile trecutului - dac¶ sântem campioni europeni în
materie de amnezie… Iat¶, doar în acest secol am f¶ptuit trei (în fapt patru)
înc¶lc¶ri de teritorii str¶ine - “Noi, care n-am ocupat p¶mânt str¶in !”, cla-
meaz¶ cunosc¶tori ai istoriei României precum I. Ra∞iu §i Blandiana : îînn  11991133
aamm  iinnttrraatt  îînn  BBuullggaarriiaa  îînnvviinnss¶¶  ; îînn  11991199  aamm  iinnttrraatt  îînn  UUnnggaarriiaa  îînnvviinnss¶¶  ; îînn  11994411
aamm  ttrreeccuutt  NNiissttrruull  - am ajuns la Stalingrad ; îînn  11994444--4455, impar∞iali din tat¶-n
fiu, aamm  lluuaatt--oo  vviicceevveerrssaa,,  ppâânn¶¶--nn  TTaattrraa. Dar ia s¶ expui aceste aaddeevv¶¶rruurrii  iissttoorrii--
ccee - sar s¶ te omoare (mai bine-i omorau pe ru§ii ocupan∞i), nu doar rrromânii
verzi (din decembrie ‘89, securi§tii înverzi∞i, mili∞ienii ∞¶r¶niza∞i,
interna∞ionali§tii descoperitori ai românismului), ci intelectuali rezonabili,
persoane instruite, citite… £i e§ti tratat de ne-român (ba de anti- român) dac¶
ar¶∞i c¶ noi, Românii (chiar de nu eram n¶scu∞i în momentele faptelor) sântem
vinova∞i de persecutarea (ce eufemism, pentru tentativa de lichidare!) a dou¶
minorit¶∞i na∞ionale : Evreii §i ¢iganii, în timpul r¶zboiului împotriva Ru§ilor,
iar imediat dup¶ aceea (în timpul r¶zboiului impar∞ial contra Nem∞ilor), am
p¶c¶tuit grav fa∞¶ de cet¶∞enii români de origine             german¶ (pe care i-
am predat ru§ilor) - îns¶ cronologic înainte, i-am predat ru§ilor pe cet¶∞enii
români de origine român¶ din provinciile române§ti Basarabia §i Bucovina
(de Nord).

Cum se va fi chemînd aceast¶ (tot eufemism) nesim∞ire na∞ional¶: nu
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vvâânnzzaarree  ddee  ffrraattee ? Dac¶ î∞i poveste§ti via∞a unui român, “fratele” te prive§te ca
unul din ciobanii care l-au ucis pe al treilea - c¶ tot sântem la Miori∞a, în plin
mit Cain-Abel. Nu te crede - §i, pe loc, uit¶ ! Ce u§or e s¶ ui∞i o vin¶ a comu-
nit¶∞ii tale, pretinzînd c¶ tu n-ai f¶cut nimic, nici nu te n¶scuse§i.

Adev¶rat : dar în 1997, când nu comunistul Iliescu, ci cre§tin-∞¶r¶nistul
Constantinescu a încheiat Tratatul cu Ucraina - erai n¶scut ? 

Nu, nu erai. £i nici n-ai s¶ te na§ti vreodat¶.
Nu, nu sântem popor - cu atât mai pu∞in european.
Ne plângem c¶ n-avem hârtii: inexisten∞a lor (ca s¶ fiu patriot român:

cvasi-inexisten∞a) se continu¶, peste veacuri, cu “sertarele scriitorilor”.
ïnainte de decembrie 89 eram convins : cândva, când România va fi

liber¶, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom cunoa§te o… avalan§¶ de
scrieri (îi explic lui Z. Ornea, istoric literar, ca s¶ afle, în sfâr§it §i el : scrieri
de sertar sunt acelea care, la o perchezi∞ie a Securit¶∞ii, ar fi fost confiscate,
iar autorul arestat).

“Bilan∞ul” f¶cut în luna mai 1990 (acum… opt ani), a r¶mas riguros
acela§i : aauu  aavvuutt  mmaannuussccrriissee  îînn  sseerrttaarr  cciinnccii  ssccrriiiittoorrii  rroommâânnii : Blaga, Noica,
Steinhardt, Sîrbu §i Mihada§. Spre ru§inea “breslei” (unde sunt scrierile de
sertar ale lui Breban, Buzura, Simionescu, ¢oiu, D.R. Popescu, Titus Popovici
- Marin Preda ?), mult mai mul∞i au fost nescriitorii - care, din simpl¶, dar atât
de rar¶ la români datorie a memoriei, au riscat (cu atât mai vârtos, cu cât cu
to∞ii fuseser¶ de∞inu∞i politici), au scris pe furi§, au p¶strat prin poduri, l¶zi,
grajduri, fânare, au tremurat de frica perchezi∞iei, a arest¶rii - mai ales a
pierderii manuscriselor - dar au f¶cut-o. ïn locul istoricilor inexisten∞i, în locul
scriitorilor dezertori ace§tia ne-au fost martorii (termen care vine din aceea§i
r¶d¶cin¶ cu martir) - câteva nume, în dezordine pioas¶: Aurel State, Dumitru
Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu, Ani∞a Nandri§, Costin Meri§c¶
- §i exist¶ mult mai mul∞i (oare de ce ?) în Basarabia.

R¶mânînd la mmeemmoorriiee : am vorbit de Românii care au avut normali-
tatea de a scrie §i de a p¶stra scrisul (“în sertar”), înainte de decembrie 1989,
fiindc¶ dup¶… Doamne, câ∞i viteji §i cât de viteji s-au ar¶tat dup¶ r¶zboi ! Nu
doar revolu∞ionari (cu diplòm¶), dar §i membri ai Uniunii Scriitorilor : §i-au
confec∞ionat o mul∞ime de volume… “de sertar” (aceea§i Arpagic¶ etern pro-
fitoare, cu binecuvântarea Monic¶i Lovinescu) : a§a au ie§it la iveal¶ “scrieri
cenzurate” de P¶unescu, de Sorescu (n-or fi fost §i de V.C. Tudor ?), ca s¶ nu
mai vorbim de jurnalele… post-scrise.

Toate aceste g¶in¶rii - §i din pricin¶ c¶ sântem, cu program, amnezici.
Pe lâng¶ ve§nicul alibi al vicisitudinii istoriei, r¶mâne incapacitatea

Românului ce accept¶ românìa ca “filosofie” de a percepe corect (corectez :
european) timpul. Care este, orice-ar zice Noica, ternar. Pentru ca o comuni-
tate s¶ aib¶ hhâârrttiiii, este necesar ca acelea (din care o parte, vai, vor fi distruse,
pierdute, vândute) s¶ fie mai întâi scrise. ïn ciuda a ceea ce pretindea tot Noica
(îl citez mereu, pentru c¶ el a fost §i teoreticianul §i alibiul demisiei, nu doar
a intelectualului, ci a Românului), anume c¶ noi n-avem nevoie ss¶¶  nnee  ffaacceemm
iissttoorriiaa (ca   Polonezii !, îi ar¶ta cu degetul Gânditorul de la P¶ltini§), pentru
c¶ nnooii  aavveemm  iissttoorriiee  ddooaarr  pprriinn  ffaappttuull  cc¶¶……  ssâânntteemm ! Deci Românul nu este silit
s¶ dea din mâini, din picioare (§i din inim¶), ca s¶ se fac¶ pe sine §i s¶-§i
cultive o con§tiin∞¶ na∞ional¶, el §ade-n vârful muntelui, cujet¶ la ñiñica,
moduleaz¶ verbul a fi - §i eessttee ! Aceast¶ jalnic¶ justificare a propriei la§it¶∞i
(ce balsam pe inimile simpatrio∞ilor afla∞i în genunchi, ba chiar pe burt¶) a
fost vehiculat¶ în Occident, nu doar de Noica (cel care explica : bisericile
d¶râmate de Ceau§escu tot nu aveau valoare…), ci §i în varianta ei sfânto-
loag¶, colportat¶ în Fran∞a de pictorul ∞¶rano-cre§tinic Horia Bernea - în
rezumat, asta : adev¶rat, acum (în ‘85-’88) e greu pentru oameni - dar s¶ ∞inem
seama c¶ Românul are voca∞ia sfin∞eniei ! I-a ∞inut hangul alt zograf, Sorin
Dumitrescu, ad¶ugînd : în sfâr§it, vom avea §i noi, Românii, un sfânt !

ïl deranja Sisoe, Galeriu ba…
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21 februarie 1998
AA  ffii  ssaauu  aa  nnuu  ffii  aammnneezziicc  ((33))

Uitarea : cusur individual cu urm¶ri îngrijor¶toare la scara comunit¶∞ii.
Un ins este un uituc, îns¶ totalitatea uitucilor nu constituie o na∞ie (cu atât mai
pu∞in popor), ci o (un ?) nimica. Dac¶ pu∞in cu pu∞in d¶ ceva-ceva, nimic cu
nimica d¶ zero. Desigur, uitarea poate avea un rol de protec∞ie a individului.
Cei ce au trecut prin încerc¶ri limit¶ : r¶zboi, închisoare, catastrofe naturale,
accidente, dac¶ nu ar fi respins ori evacuat o parte din “amintiri”, ar fi
explodat de prea-plin, ar fi înnebunit.

Exist¶ §i uitare selectiv¶: “reeduca∞ii” de la Pite§ti, dup¶ un timp de
amnezie (cvasi)total¶ §i-au rec¶p¶tat memoria, îns¶ tot dup¶ gradul de protec-
∞ie: Grigore Dumitrescu, întâiul, cronologic, “pite§tean” m¶rturisitor (DDeemmaass--
ccaarreeaa, editura autorului, München 1978), relateaz¶ numai prima parte a “pro-
cesului de reeducare”, cea în care el fusese victim¶; cealalt¶: nu. Se §tersese.

Am aflat de Pite§ti în 1958, la Jilava, de la £tefan Davidescu. ïn închi-
soare am cunoscut §i al∞i pite§teni dar abia în domiciliu obligatoriu am în∞eles
ceea ce ei în§i§i, scufunda∞i în propria-le memorie-amnezie, nu realizau :
perioada în care fuseser¶ sili∞i (prin torturi de neimaginat) s¶ tortureze la
rândul lor, nu era ascuns¶, de ru§ine, de sentimentul vinov¶∞iei, ci pur §i
simplu nu mai exista, fusese r¶zuit¶ din memoria protectoare.

Ce s-a petrecut la Pite§ti §i Gherla între 1949 §i 1952 a fost, prin
diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarisim, ci unic. Dintre supravie∞uitori
câ∞iva au m¶rturisit, dup¶ 1990, partea lor de adev¶r, al∞ii, ca £tefan
Davidescu se afl¶ în curs de a scrie despre ceea ce nici un pite§tean nu a
m¶rturisit - în fine, al∞ii (Gheorghe Calciu) refuz¶, în continuare, s¶ deschid¶
gura, îns¶ nu ezit¶ s¶ isc¶leasc¶ prezent¶ri falsificatoare la c¶r∞i falsificate,
dup¶ 1990 (PPiittee§§ttii, de D. Bacu, ap¶rut¶ ini∞ial în 1963, la Madrid).

Din fericire, nu to∞i Românii au trecut prin Pite§ti, chiar dac¶ mul∞i au
cunoscut închisorile, prizonieratul în Rusia, deportarea în Siberia b¶r¶gan¶.
Fo§tii de∞inu∞i, odat¶ liberi, au povestit prin ce trecuser¶ - sau încercaser¶ s¶
o fac¶… Rezultatul : dac¶ fostul pu§c¶ria§ mai g¶sise ceea ce se cheam¶ fami-
lie (în urma presiunilor exercitate de Securitate care pe muuulte so∞ii de
“bandi∞i” divor∞ase ea), “pove§tile” lui erau primite cu condescenden∞¶ -
prima oar¶ ; a doua oar¶ fusese rugat s¶ relateze mai… concentrat (doar mai
povestise “din astea”) ; în fine, momentul în care fericitului ce mai avea
nevast¶, §i era acceptat de copii, între timp deveni∞i adul∞i i s-a pus chestiunea
de încredere: ce a fost - a fost, acum nu mai e ca atunci ; din acest moment nu
mai poveste§te, nici în cas¶, nici la gard, nici la cârcium¶, nici la lucru ! Destul
suferiser¶ ei - so∞ia la serviciu, copiii la §coal¶, la facultate, fra∞ii, cumna∞ii,
verii, veri§oarele, unchii, cuscrii - din pricina lui. E-he, familia-la-români :
cum a §tiut ea s¶ §tearg¶, s¶ interzic¶, nu doar curajul faptelor, ci memoria !

ïn multe din textele mele, nu doar publicistice, încercam s¶ situez îînn
ttiimmpp  momentul ruperii §irei spin¶rii românilor. G¶sisem trei :

1. 11995566: Revolu∞ia Maghiar¶. Ungurii se r¶scoal¶ împotriva ocupan-
tului rus §i a comunismului str¶in, cer ajutor “Americanilor” (occidentalilor)
- Americanii îns¶… nu mai vin… De atunci dateaz¶ constatarea : «Am fost
vându∞i la Ialta»;

2. 11995588: Retragerea trupelor de ocupa∞ie ruse§ti din România : eveni-
ment primit cu nesfâr§it¶ bucurie de Români. Numai c¶, dup¶ ce s-a potolit
entuziasmul prim, oamenii au c¶zut în… îndoial¶ ; apoi în derut¶ - mai ales
na∞ionali§tii care, începînd din 22 iunie 1941 îl comb¶tuser¶ cu arma în mân¶
pe rus (sovietic), apoi rezistaser¶ împotriva invadatorului sovietic-rus. Or
acum, c¶ armata sovietic¶ nu se mai afla pe solul României, ce r¶mânea din
ra∞iunea de a fi a lor, a celor ce se luptaser¶ numai cu ssttrr¶¶iinnuull ?;

3. 11996644: decretul de amnistie - ce poate fi mai minunat ? Dup¶ ani,
decenii, cei ce luptaser¶ cu ocupantul str¶in §i împotriva orânduirii str¶ine au
ie§it la lumina libert¶∞ii. Numai c¶ dac¶ lovitura de ghioag¶ din 1958 îi
atinsese doar pe na∞ionali§ti, cea din 1964 i-a strivit pe to∞i. Amnistia nu
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fusese un gest de… generozitate din partea puterii comuniste, cu atât mai
pu∞in de cavalereasc¶ oprire a  ostilit¶∞ilor. Comuni§tii lui Dej hot¶rîser¶
golirea închisorilor, fiindc¶ “politicii” nu mai reprezentau un pericol pentru
comuni§ti : trecuser¶ 20 ani…

S¶ consta∞i c¶ du§manul nu se mai teme de tine… S¶ afli c¶ ∞i-ai
sacrificat tinere∞ea, energia, s¶n¶tatea, via∞a - pentru nimica. £i, încoronare a
nefericirii : nevasta, copiii, neamurile, prietenii, cunoscu∞ii, dup¶ repro§urile
de rigoare («Din pricina prostiilor tale ne-au dat afar¶ din cas¶, din slujb¶,
copiii n-au putut merge la facultate…» etc.), iar tu s¶ consta∞i c¶, ie§ind din
închisoare, ai urcat la suprafa, a lumii, nu doar de altundeva, ci ai c¶zut din
altcândva ; c¶ e§ti un încremenit, un “oprit” în momentul arest¶rii ; în loc de
respectul, de cinstirea cuvenite - pentru ap¶rarea României de ru§i, de comu-
nism - toleran∞¶ superioar¶, dac¶ nu de-a dreptul ostilitate. Nu pu∞ine so∞ii, nu
pu∞ini copii   §i-au interpelat so∞ul, p¶rintele astfel :

«De ce n-ai r¶mas în pu§c¶ria ttaa, domnule ?», mergînd pân¶ la : «Mai
bine mureai aaccoolloo - m¶car §tiam o treab¶…»

Atunci, în ‘64 a fost înfrânt¶ definitiv rezisten∞a românului. Pe ruinele
ei Ceau§escu a putut buc¶t¶rì - vai, cu succes - înghe∞ata fiart¶ numit¶
comunism na∞ionalist. 

Cine s¶ se opun¶ ? B¶trânii erau strivi∞i, nu atât de pu§c¶rie, cât de
“libertatea” de afar¶, abia atunci îngenunchiaser¶ §i se predaser¶ cu arme §i
bagaje du§manului de moarte al tuturor : Securitatea ; tinerii (atunci, la
sfâr§itul anilor 60), avînd bine înv¶∞at¶ lec∞ia p¶rin∞ilor, î§i spuseser¶ c¶ nu vor
face aceea§i gre§eal¶ - ca s¶-§i strice via∞a ?

Astfel a luat na§tere o nou¶ “variant¶” (nu genera∞ie) de români : p¶rin∞i
frico§i, cinici, mincino§i, perfect duplicitari, profund necinsti∞i aplaudîndu-l
pe Ceau§escu §i interzicînd,“în cas¶”, memoria. Rezultatul s-a v¶zut dup¶
decembrie ‘89: intelectuali, drag¶-doamne, avînd în jur de 30 ani, ne§tiind
nimic-nimic-nimic despre închisorile române§ti, de§i (în fapt: tocmai, pentru-
c¶) cel pu∞in unul din neamuri cunoscuse pu§c¶ria ; oameni în plin¶ putere
creatoare (acum vorbesc doar de umani§ti) cheltuindu-§i energia, tinere∞ea cu
alibiuri culturale, în fapt: morale - ca structuralismul, poietica, textualismul §i
alte inutilit¶∞uri cu mo∞, dar evitînd cu o grij¶ demn¶ de o cauz¶ mai bun¶ atât
realitatea, adev¶rat, murdar¶, resping¶toare, cât §i reprezent¶rile ei din biblio-
grafia, nu doar occidental¶, dar §i polonez¶, ceh¶, ungureasc¶, ruseasc¶…

Aceast¶ lupt¶ pentru supravie∞uire, în România, a avut - §i are, în conti-
nuare, un pre∞ ce nu merit¶ a fi pl¶tit : amnezia na∞ional¶.

*
10 martie 1998

CCee--∞∞ii  ddoorreesscc  eeuu  ∞∞iiee……

Prieteni epistolari îmi descriu în culori din ce în ce mai sumbre prezen-
tul României ; ba, de la o vreme au intrat în panic¶ : ce i s-o fi-ntâmplînd
acestui neam f¶r¶ noroc ?; de ce se încrânceneaz¶ soarta-crud¶ asupra noas-
tr¶?; cu ce-am p¶c¶tuit, istoric, de sântem mereu, mereu lovi∞i, pedepsi∞i…?

M¶ aflu într-o situa∞ie inconfortabil¶ : nu le pot replicà :
«V-am spus eu ! ïnc¶ din aprilie 1990, în SSccrriissooaarreeaa  cc¶¶ttrree  GGaabbrriieellaa

AAddaammee§§tteeaannuu, publicat¶ de revista 22 !» 
Nu pentru c¶ ar fi neadev¶rat - ba da, iar de atunci am repetat-o de nenu-

m¶rate ori - îns¶ nu sânt “profetul” care s¶ se bucure de adeverirea profe∞iei.
Dimpotriv¶ : suf¶r c¶ s-a-mplinit, uneori m¶ întreb dac¶ nu cumva, spunînd
ce spusesem, menisem, atr¶sesem nenorocirea asupra noastr¶, a tuturor…

La urma ce anume rostisem în primul trimestru “dup¶ revolu∞ie”? Nimic
deosebit, comunicam o observa∞ie pe care, credeam eu, ar fi putut-o formula
oricare alt român - anume : din prezent, aruncînd o ochire în trecut, deduceam
c¶ viitorul nostru comunitar nu se prezenta “de aur” ; nici m¶car de aram¶,
nici chiar de fier prost. Ci de… Nu mai continuam, îmi era fric¶ de cuvântul
cu care numeam viitorul. Cei ce m¶ luaser¶ în seam¶ - atunci, în aprilie 1990,
îmi repro§au c¶ aruncam vina trecutului (deci §i a viitorului) exclusiv asupra
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intelectualit¶∞ii - or, poporul român nu este alc¶tuit numai din intelectuali…
La acestea r¶spundeam, acru, c¶ nu am vizat deloc ceea ce nu exist¶,

“intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu treaz¶, nu o… p¶tur¶ social¶.
Ar¶tasem cu degetul înspre scriitorul român : acesta, precum sluga cea lene§¶,
îngropase talantul de aur (cu tot cu talentul… specific românesc), atât de…
bine, încât, la întoarcerea st¶pânului, nu-l mai g¶sise…

Acuzam direct scriitorimea român¶, cea care nu-§i f¶cuse datoria fa∞¶ de
semeni §i fa∞¶ de cuvântul, în principiu, sacru : se ascunsese, dezertase ; în
virtutea “rezisten∞ei prin cultur¶”, colaborase cu tirania, r¶mânînd o cast¶ de
extrabugetari activi§ti de partid pe t¶râm cultural, de profitori m¶run∞i, de
“favoriza∞i” ai bac§i§ului, de m¶sc¶rici la Curtea Veche a Noii Aristocra∞ii
bol§evice.

ïn luna mai 1991, la un colocviu la Roma, interven∞ia mea purta titlul :
“NNuummaaii  aaccttiivvii§§ttiiii  §§ii  sseeccuurrii§§ttiiii  aauu  ccoonnffiissccaatt  rreevvoolluu∞∞iiaa  rroommâânn¶¶ ?”. Dînd r¶spun-
sul : “NNuu  --  §§ii  ssccrriiiittoorriiii !” - întrebarea-r¶spuns provocase protestele indignate,
r¶nite, ale lui Doina§, Blandiana, Adame§teanu, Ulici, Uricariu…

ïnainte de a fi laminat de marii §i la∞ii no§tri clasici în via∞¶ (ei erau : to∞i
- eu r¶m¶sesem… singur), apucasem s¶ le spun verde-n fa∞¶:

- îi acuz pe scriitorii români pentru analfabetismul “cititorilor” lor, cei
care, tot l¶udîndu-se cu anticomunismul lor neab¶tut, îl votaser¶, la 20 mai
1990, pe comunistul Iliescu ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru primitivismul cititorilor lor, cei care
se manifestaser¶ ca o hoard¶ împotriva politicienilor burgheji, a intelectua-
lilor, a str¶inilor, a monarhiei, culminînd cu mineriadele ;

- îi acuz pe scriitorii români pentru autoiluzia numit¶ Pia∞a Universit¶∞ii:
pe timpul terorii comuniste rezisten∞ii (ba chiar opozan∞ii - vezi-l pe viteazul-
dup¶-r¶zboi Al. George!) nu mi§caser¶ în front, se supuseser¶, m¶r§¶luiser¶
în pasul dat de fanfarele PCR-MAI reunite, f¶cînd, cu voie de la prim¶rie,
estetism, textualism, structuralism, poietic¶, semiotic¶, ba chiar §i p¶ltini§ism,
iar dup¶ 22 decembrie 1989 î§i imaginaser¶ c¶ “recupereaz¶” o via∞¶ de om
de dezer∞iuni, de ced¶ri, de tr¶d¶ri - printru-un curs for∞at (§i f¶r¶ profesor !)
de… etic¶ civic¶.

N-au recuperat nimic, în cel mai fericit caz au r¶mas planta∞i în timpul
dinainte de ‘89 ; al∞ii au prins din zbor (cite§te : dup¶ ureche) politica §i fie
s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu, Buzura - s¶ nu fie uitat cu nici un
chip melanconicul impar∞ial §i dilemizator Ple§u), fie au “riscat” opozi∞ia
democratic¶ §i n-au fost în pierdere, au câ§tigat cu sudoarea frun∞ii o sum¶ de
scaune - ca Doina§, ca Ulici, ca Prelipceanu… Faptul c¶ un Nicolae Mano-
lescu, o Ana Blandiana au r¶mas pe dinafara structurilor de stat (§i de partid)
nu înseamn¶ c¶ au r¶mas §i f¶r¶ pâine - §i f¶r¶ tribun¶. Din nefericire - nu doar
pentru ei, ci pentru “poporul român”, cel mereu invocat de directorii de
con§tiin∞¶ dar mereu, mereu… ignorat - nu s-a ales nimic de tentativele de
“recuperare” a timpului pierdut :

Abia acum, în Anul al 9-lea de la revolu∞ie (iat¶, n-am pus ghilimele),
în al 2-lea de la victoria “alor no§tri” se poate m¶sura dezastrul la care “scrii-
torimea cinstit¶” a contribuit dup¶ puterile sale (§i a avut aassttffeell de puteri).

Privind la aceast¶ fost¶ turm¶ de oi càpii, p¶zite de ciobani senili ca
Diaconescu §i ¢epelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea, de baci n¶uco-
vicleni precum Constantinescu (inseparabil de gândirea de consisten∞a zerului
a brânZoei), cu un “tat¶” de form¶ - nu fiindc¶ nu se mai afl¶ printre vii, ci
fiindc¶ §i pe când tr¶ia era condus de funie de M¶guritate - î∞i spui c¶,
într-adev¶r, neamul românesc este b¶tut de soart¶. £i nu po∞i afirma c¶ are
ceea ce merit¶ - s¶-i fi meritat pe Gheorghiu-Dej ?, pe Ceau§escu (de§i-i
sl¶vise pe amândoi, ba chiar §i pe Stalin) ? 

ïns¶ po∞i spune : Poporul român - a§a cum este el - merita, nu ”al∞i
scriitori”, ci, totu§i : ni§te scriitori ; merita, nu “altfel de intelectualitate” - ci,
în sfâr§it, ni§te intelectuali.
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11 martie 1998
DD  oo  ss  aa  rr  ee  ll  ee    dd  ee    SS  ee  cc  uu  rr  ii  tt  aa  tt  ee

M-am rostit în multe rânduri : cunoa§terea dosarelor de securitate este
de absolut¶ necesitate - dac¶ mai dorim s¶ devenim, din popula∞ie, popor,
dac¶ vrem s¶ ne întoarcem în Europa, de unde ne-au deportat în siberii, Ru§ii.
Cei ce am suferit de pe urma “patriotismului” Organului Terorii - fie acela
interna∞ionalist (al lui Dej), fie curat-na∞ionalist-ceau§ist, avem dreptul
imprescriptibil de a ne cunoa§te dosarul de securitate. Al nostru, al fo§tilor
colegi, al fo§tilor prieteni,desemeni dosarele celor care, din decembrie 89, ne
informeaz¶, ne înva∞¶, ne dau lec∞ii de politic¶ înalt¶ - ba chiar §i de moral¶ :
de la Andrei Ple§u la Emil Constantinescu.

De în∞eles : Ciomagul Comunismului : Securitatea nu vrea s¶ i se afle
tic¶lo§iile, crimele. Opozi∞ia ei la divulgarea dosarelor nu mir¶, intr¶ în
reflexul elementar al vviinnoovvaattuulluuii.

ïns¶ m-a mirat peste poate prima, cronologic, s¶rirea în ap¶rarea
Odioasei Institu∞ii a unui scriitor cu faim¶, dac¶ nu de opozant, atunci victim¶
a cenzurii : Augustin Buzura. ïn 18 ianuarie 1990 a semnat editorialul
României literare intitulat imperativ : “F¶r¶ violen∞¶ !”. Nu, nu era “cuvântul
de ordine al revolu∞ionarilor”, cum explicau mai apoi daniiosifi sergiinico-
lae§ti, petreromànii,- ci gui∞atul securistului sim∞ind apropierea Ignatului.

Constatînd c¶ un scriitor - §i înc¶ unul “rezistent prin cultur¶” - face o
treab¶ mult mai eficace decât o mie de cadre de-ale sale, epoletate, Securitatea
trecut¶ în ilegalitate, sub nume conspirativ : SRI a folosit, în continuare,
condeieri prestigio§i întru ap¶rarea intereselor ei împu∞ite, criminale.

Locul doi - tot cronologic - dup¶ Buzura  §i-l disput¶ Breban cu Ple§u :
romancierul ardelean (s¶ nu se uite : în 1977, când un prieten al s¶u,
Negoi∞escu §i un coleg: eu, eram între labele generalului Ple§i∞¶, Breban îi
d¶dea §efului Securit¶∞ii, cu dedica∞ie, volumul BBuunnaavveessttiirree - lui “§i Doamnei
Sale”…) a afirmat : “to∞i am colaborat (cu Securitatea - n.m. P.G.) - mai mult
sau mai pu∞in…”, iar eseistul melancolic : “to∞i sântem vinova∞i (pentru cola-
borare cu Securitatea - n.m. P.G.) - deci to∞i sântem nevinova∞i…”- aceast¶
cugetare a devenit programul Dilemei §i va deveni al Exteriorului Internelor.
Au urmat al∞ii, mul∞i, care de care mai de-valoare : Virgil T¶nase, Dinu
Cernescu, Lucian Pintilie, cu to∞ii admi∞înd c¶… încheiaser¶ pactul cu Secu -
“dar toat¶ lumea f¶cea a§a !”

Nu “toat¶ lumea f¶cea a§a”, cum pretind neru§ina∞ii, pentru a li se
pierde urma (§i semnifica∞ia) colabor¶rii cu Puturosul Organ. ïïnnss¶¶  ((aapprrooaappee))
ttooaatt¶¶  lluummeeaa  ccaarree  nnuu  ccoollaabboorraassee  ccuu  SSeeccuurriittaatteeaa  nnuu  ssee  eexxpprriimmaa  llaa  rraaddiioo,,  llaa  tteellee--
vviizziiuunnee,,  îînn  pprreessaa  ssccrriiss¶¶.. Cei t¶cu∞i, cei ce n-au colaborat nu aveau talente ce
“trebuiau cu orice pre∞ cultivate” - ca ale lui Sorescu, Cernescu, Pintilie,
H¶ulic¶, ¢iriac ; lor Securitatea nu le pusese întrebarea : «E§ti cu noi - sau
împotriva noastr¶ ?» - pentru ca “directorii de con§tiin∞¶ ai na∞iei române§ti”
s¶ aleag¶ arta, nu morala; estetica cea pur¶, nu icomoda etic¶. 

Dup¶ câteva tentative de a distruge documente (nu au fost cunoscute
decât cele reu§ite), Securitatea a trecut la alt¶ arm¶ : C¶r∞ile Albe.

A§a cum, înainte de decembrie 89 fabrica “probe” pentru a-i acuza pe
oameni de tot felul de crime §i a-i ∞ine sub cizma terorii, “dup¶ revolu∞ie” a
confec∞ionat “probe” - mai pu∞in, sau deloc de anticomunism, la cei avînd
astfel de manifest¶ri - ci, din acela§i reflex al r¶sturn¶rii, al invers¶rii valori-
lor, au fabricat probe inverse, de… elogiere a anticomunismului comuni§tilor
militan∞i, ne-au prezentat “fapte de rezisten∞¶ antitotalitarist¶” la indivizi pro-
fund murdari §i cunoscu∞i ca servitori ai totalitarismului : Titus Popovici,
Dumitru Radu Popescu, C. ¢oiu, F¶nu§ Neagu, Hoban¶, Ungheanu, A. D.
Munteanu - mai lipsesc Nina Cassian, Maria Banu§, Crohm¶lniceanu - igno-
ra∞i din motive de incompatibilitate… na∞ional¶… Un troglodit ca Pelin are
neru§inarea s¶ “disculpe” un coleg de MAI ca Târn¶cop-Silvestri, un felon ca
Ivasiuc - dup¶ cum pe§tericolul V.C. Tudor, dup¶ ce a f¶cut impruden∞a s¶-l
apere pe spionul Pordea, îl justific¶ pe turn¶torul Quintus, bietul, care turna
fiindc¶… îl obliga Securitatea, nu de altceva (de unde concluzia : preferabil

PAUL GOMA



este s¶ te pupe Popa Iap¶ decât s¶ te apere V.C. Tudor).
S-au semnalat §i alte c¶r∞i-albe - acestea, ca §i S¶pt¶mîna lui Barbu, ca

§i România Mare a lui V.C. Tudor, circulînd… în civil. Astfel a ap¶rut, în
1995, la editura Vremea un volum ce poate fi pe drept numit Cartea Alb¶ bis:
MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii, îngrijit de Silvia Colfescu (?), Nicolae Henegariu (?),
Angela Dumitru, Cristina Cantacu-zino. Ar fi trebuit s¶ ne prezinte Dosarul
reeduc¶rii de la Pite§ti - ni s-a b¶gat pe gât o selec∞ie (deloc întâmpl¶toare) de
documente autentice, îns¶ astfel puse în rela∞ie unul cu altul (§i f¶r¶ cele
esen∞iale), încât cititorul  r¶mâne, nu doar tot atât de neinformat ca înainte de
lectur¶, ci dezinformat - de aceea§i Securitate. Cum altfel, dac¶ documentele
au fost selectate de “cadrele SRI”- iar editorii mul∞umesc “Domnului Virgil
M¶gureanu, directorul SRI” - îns¶ §i lui Quintus.

Ei, pentru ce mul∞umesc ei fostului de∞inut politic anticomunist, ajuns
ministru de justi∞ie al lui Iliescu (acest miracol purtînd un nume: Cîmpeanu)?
Trebuie s¶ fii ne-român de naiv, ori s¶ faci cu mare talent pe tâmpitul, pentru
a mima nepriceperea : documentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui
M¶gureanu, la cererea lui Quintus (turn¶tor notoriu de pu§c¶rie, pe timpul lui
Ceau§escu om al lui I.C. Dr¶gan, acum proprietate a lui Cataram¶) - acelea
sunt, în cel mai fericit caz, “documente”.

Oamenii politici din opozi∞ie s-au manifestat mai târziu, când terenul
era… des∞elenit de “crema na∞iei” (l-am citat pe Breban) §i doar înv¶lui∞i în
mantia celor grijulii cu bun¶starea (psihic¶…) a na∞iei, exprimîndu-se nuan∞at
în leg¶tur¶ cu accesul cet¶∞enilor la dosarele de securitate - ce ar fi, nu-i a§a,
d¶un¶tor “procesului de reconciliere na∞ional¶…”

S¶ zicem : pân¶ la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist al lui
Iliescu nu era de mirare c¶ activi§tii §i securi§tii se opuneau necesarei inter-
ven∞ii chirurgicale : Iliescu însu§i, Roman, V¶c¶roiu, M¶gureanu - §i ceilal∞i
tovar¶§i-în-civil aveau ceva de ascuns - îns¶ toat¶ lumea §tia ce, chiar dac¶ nu
§i cât… Or, de când avem un pre§edinte “∞¶r¶nist” (de alalt¶ieri cre§tin !),
oamenii se întreab¶ pe bun¶ dreptate : ce §i cât - are de ascuns Emil
Constantinescu, de se las¶ greu cu dosarele ? Vrea s¶-l apere pe “partenerul”
Roman ?- dar acestuia i se cunoa§te scurta-biografie enkavedist-securist¶-
sovietist¶ ; îl protejeaz¶ pe…  protectorul s¶u M¶gureanu, c¶ruia, în 1995, de
mân¶ cu Zoe Petre, i-a confec∞ionat pe m¶sur¶ catedr¶ la Universitatea
Bucure§ti - la sugestia lui Coposu ? Dar securistul e arhicunoscut “în ∞ar¶ §i
peste hotare”, numai pre§edintele nostru cel atoate§tiutor n-are habar ce grad
are tovar¶§ul Astalo§.

£i nici noi ce hram poart¶ Emil Constantinescu.

*
21 martie 1998

2277  MMaarrttiiee  11991188  ::  
BB  aa  ss  aa  rr  aa  bb  ii  aa    §§  ii    RR  oo  mm  ââ  nn  ii  aa

BBaassaarraabbiiaa  ::  oo  ddrreeaapptt¶¶  iiddeeee  ddeesspprree  RRoommâânniiaa. Cine nu accept¶ acest
adev¶r-prim nu percepe elementele constitutive ale na∞iunii - începînd cu
limba român¶ ;

ïn 1812 când, în urma de-acum §tiutelor manipul¶ri ruse§ti, jum¶tatea
de r¶s¶rit a ¢¶rii Moldovei (cea cuprins¶ între râul Prut §i fluviul Nistru) a fost
înghi∞it¶ de Imperiul ¢arist §i botezat¶ abuziv : Bessarabia ; locuitorii p¶mân-
tului se chemau, fire§te, moldoveni, vorbeau moldovene§te, cuvintele român,
române§te - de la România - avînd s¶ apar¶ mai târziu, odat¶ cu acea reali-
tate geopolitic¶ numit¶ România.

BBaassaarraabbiiaa  ::  ssiimmeettrriiccaa  TTrraannssiillvvaanniieeii  --  
nnuummaaii  ddiinn  ppuunncctt  ddee  vveeddeerree……  ccaarrttooggrraaffiicc  ::

Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilv¶nenii au avut parte de
suferin∞e cumplite, printre nedrept¶∞i fiind nerecunoa§terea b¶§tina§ilor ca
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na∞iune, al¶turi de ocupan∞i §i de coloni§ti. Dar, în 1918, când s-au unit cu
Patria Mam¶, puteau s¶ scrie §i s¶ citeasc¶, aveau o identitate, §tiau cine sunt
§i de unde se trag, ba îi înv¶∞aser¶ carte §i con§tiin∞¶ de sine pe cei din
principatele - totu§i, libere ;

Sub ru§i, numai în 106 ani, Basarabenii au fost strivi∞i, analfabetiza∞i,
desna∞ionaliza∞i, desidentiza∞i.

S¶ fi fost oare Moldovenii dintre Prut §i Nistru mai pu∞in bravi ?, mai
iner∞i, mai înclina∞i spre supu§enie decât Transilv¶nenii ?

Istoria, literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun… contrariul :
De pe la 1400, când puterea mongol¶ a diminuat, ∞inuturile devastate

din r¶s¶rit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel Bun s-a început
construirea-reconstruirea fortica∞iilor de la grani∞a natural¶ dintre Europa §i
Asia : Nistrul. Cet¶∞ile de paz¶ presupuneau str¶jeri, o§teni : ooaammeennii  lliibbeerrii.
Astfel a început istoria Moldovenilor de la Nistru, gr¶nicerii de la R¶s¶rit,
avînd statut oarecum asem¶n¶tor celor din interiorul arcului carpatic :
F¶g¶r¶§enii, N¶s¶udenii…

Agricultori, cresc¶tori de vite (mai cu seam¶ de cai), negu∞¶tori în tim-
pul liber, o§teni în… tot cel¶lalt, slujeau pe câte un domnitor, dar §i pe ei în§i§i
- de unde frecventele r¶zvr¶tiri împotriva puterii centrale (de la Suceava, de
la Ia§i), pentru impunerea unui “domni§or” de-al lor, de regul¶ un impostor…;
nu se sfiau s¶ dea §i câte “o rait¶”: peste Nistru, “La Cazaci” (care nu erau o
semin∞ie, ci o adun¶tur¶ de mercenari - mul∞i dintre ei moldoveni, numele
venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de mai departe, de la t¶t¶r¶scul :
ca’zac, însemnînd, simplu : c¶l¶re∞…), în Sud, “La T¶tari”- fire§te, în scop,
cinstit, de jaf (mai corect : jac, Polonezii constituind majoritatea… cazacilor).

ïns¶ oricât de turbulen∞i erau în interior, când se profila primejdia
str¶in¶, c¶p¶tau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii dintre Prut §i Nistru, oameni liberi, r¶zboinici, între∞ineau
cu T¶tarii din Bugeac (deveni∞i auxiliari ai Turcilor) rela∞ii originale, neîntâl-
nite la r¶s¶rit de Nistru (s¶ zicem : pân¶ la Nipru); necunoscute “la apus de
Prut”- nici valahilor, nici ungurilor, nici poleacilor, nici nem∞ilor.
Apocalipticul “Vin T¶tarii !”, se tr¶gea de la Marea Invazie din 1241 §i avea
efect fulger¶tor, traumatizant, asupra bie∞ilor ne-t¶tari.

Nu §i asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele “mongolilor”
de la Caspica la Adriatica, ace§tia nu se temeau de t¶tari - de ce ? Dar e sim-
plu : §i ei erau… c¶l¶re∞i. Prin meserie, prin voca∞ie ; §i ei “dialogau” din §a,
cu sabia, cu suli∞a, cu arcul - §i cu ghioaga. De obicei n¶v¶litorii veni∞i c¶lare
întâlneau fie o împotrivire armat¶ pedestr¶ (inferioar¶ cu cel pu∞in un metru,
dînd §§ii  un important avantaj psihologic), fie o cavalerie grea, greoaie, lesne de
evitat §i înfrânt de roiul de viespi mongole.

£i Cazacii (de la Praguri) “discutau” pe picior de egalitate cu T¶tarii,
adeseori înfrîngîndu-i. Da, dar ei erau buni (§i interesa∞i) lupt¶tori, îns¶ nu
aveau de ap¶rat - pe loc - un p¶mânt al lor, s¶ zicem : “Cazacia”. Moldovenii,
da : Moldova. Tr¶ind §i ei pe-cal, Moldovenii îi înfruntau de la egal la egal
(“de la acela§i nivel”) pe T¶tarii n¶scu∞i-pe-cal. S¶ fie citit volumul NNeeaammuull
££oomm¶¶rree§§ttiilloorr §i ca un document ce este ; s¶ fie re-citi∞i memoriali§tii basara-
beni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon Donici, Gh. V. Madan : curio§ii vor fi
surprin§i s¶ afle “istorioare” de genul (nu citez, reconstitui din memorie): 

“S-a întâmplat ca într-o vreme, în împrejurimile Hânce§tiului, s¶ moar¶
aproape toate femeile, dup¶ ce n¶§teau. S-a ∞inut sfat : oamenii au hot¶rît s¶
saie pe cai §i s¶ deie iama-n t¶t¶rime, în Bugeac”.

A§a au f¶cut : s-au dus, s-au întors :
“Dup¶ ce-au t¶iat, pe la brâu, toat¶ partea b¶rb¶teasc¶, s-au întors cu to∞i

caii t¶t¶r¶§ti, cu toate vitele, cu toate sculele de pre∞ §§ii  ccuu  cceevvaa  tt¶¶ttaarrccee,,  ddee  ss¶¶
aaiibbee  cciinnee  llee  sspp¶¶llaa  iizzmmeenneellee… (s. mea.)”

£i astfel s-a pl¶m¶dit bravul norod moldovinesc dintre Prut §i Nistru. C¶
afirma∞iile sunt adev¶rate ne-o probeaz¶ §§ii toponimia (frecvent¶, nu doar în
Sud), §§ii onomastica : sunt de origine t¶tar¶ nume neo§e basarabene ca Ciachir,
Celac, Burlac, Uzun, Huzum, Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa - chiar §i Hâncu
- oricât s-ar str¶dui Iorgu Iordan s¶-l trag¶ din slava bulgar¶, tot de la
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türco-t¶tarul hhaann vine, fie §i sub forma khan - ceea ce a dat în limba româ-
neasc¶ : Cantemir  (Han-Temir), dar §i : Temircan (Temir-Han)…

Acestea - §i înc¶ altele - pentru a spune c¶ nu firea mai slab¶ a româ-
nilor dintre Prut §i Nistru a fost de vin¶ în strivirea lor, doar în 106 ani ; nu
firea mai tare a românilor din arcul carpatic, suferind un mileniu, i-a f¶cut s¶
ias¶ teferi din robia ungureasc¶.Ci natura ocupantului.

Ungurul, brutal, crud, dispre∞uitor, nu i-a considerat pe “indigeni”
alc¶tuitori ai unei na∞iuni - îns¶ le-a îng¶duit practicarea religiei (ortodox¶),
apoi greco-catolic¶ ; a tolerat (acesta fiind termenul) ca Valahii f¶r¶ drepturi,
s¶ aib¶ §coli, tipografii, publica∞ii - în limba lor ;

Rusul - bun, s¶-l pui pe ran¶ !- doar la câ∞iva ani de la ocuparea
Moldovei de R¶s¶rit în 1812, a suprimat bruma de autonomie cultural¶,
teritoriul §i locuitorii au fost rusifica∞i.

BBaassaarraabbiiaa  ::  cceeii  ddiinnttââii  ssuunntt,,  îînn  ssppaa∞∞iiuull  ccaarrppaattiicc,,  cceeii  ddiinn  uurrmm¶¶……
Adev¶rat : evenimentele istorice nu fac “întreceri” pentru întâietate în

timp, dar s¶ nu se uite :
Dintre provinciile înstr¶inate, Basarabia a fost prima care s-a unit cu

Patria mam¶ (llaa  2277  mmaarrttiiee  11991188,,  îînn  uurrmm¶¶  ccuu  8800  aannii) ; a doua : Bucovina : la
28 noiembrie ; în fine, la 1 decembrie 1918 s-a unit §i Transilvania…

Ce folos : Basarabia §i Bucovina au fost abandonate ; cedate…
BBaassaarraabbiiaa  ::  ssiimmeettrriiccaa  TTrraannssiillvvaanniieeii,,  §§ii  eeggaallaa  eeii,,  îînn  ddrreeppttuurrii  ffiilliiaallee..
Aceast¶ realitate o cunosc §i Transilv¶nenii - îns¶ numai cei lumina∞i-

lumin¶tori (ca Onisifor Ghibu) ; adev¶r ignorat, contestat, ba considerat
“contrar intereselor na∞ionale” (de la Partidul Na∞ional, nu de la na∞iune) de
c¶tre ttoo∞∞ii oamenii politici ardeleni, de orice culoare politic¶ ar fi (fost), de la
ultralegionarii lui Sima la ultracomuni§tii lui Groza (adeseori aceia§i) - de
alalt¶ieri, de ieri, de azi.

Transilv¶nenii s-au comportat pe plan na∞ional - înc¶ înainte ca
România Mare s¶ fie realizat¶ - a§a cum se comport¶, în utima jum¶tate de
veac, Evreii : au instituit un monopol al suferin∞elor, deci al aten-∞iei publice
na∞ionale, astfel încât nimic din ceea ce nu este direct privitor la Transilvania
nu merit¶ a fi luat în seam¶ ; ba, în multe împrejur¶ri trebuie ocultat, sacrifi-
cat, ca… d¶un¶tor “interesului na∞ional”.

România nu este prima unitate în care provinciile (istorice) î§i disput¶
întâietatea. Numai c¶ Transilvania, precum fata cea mare  dintr-o variant¶ a
basmului Fetele babei (Dochia…) §i ale Mo§nea-gului (B¶dica Traian), nu
cere doar drepturile cuvenite primului n¶scut dintre copii (un abuz) - ci pe
ale… unicului. Ca §i cum, istorice§te, n-ar fi existat România (dup¶ Unirea
din 1859, de sub Cuza) alc¶tuit¶ din unitatea numit¶ Muntenia §i unitatea
numit¶ Moldova ; ca §i cum, în 1877, nu i s-ar fi ad¶ugat înc¶ una : Dobrogea;
ca §i cum, la 1 decembrie 1918, la Alba Iulia s-ar fi proclamat nu unirea §i a
Transilvaniei cu Patria Mam¶, ci s-ar fi s¶rb¶torit Reîntregirea ¢¶rii ! Or
cronologia spune altceva :

Data de 2299  ddeecceemmbbrriiee  11991199 - când Parlamentul a votat legile de
ratificare a unirii cu România a Basarabiei, Bucovinei §i Transilvaniei - poate
fi socotit¶ a Reîntregirii, nu cea de 1 decembrie 1918.

Ce ar fi fost dac¶ un basarabean s-ar fi trezit pretinzînd ca ziua de 27
martie 1918 - pe bun¶ dreptate, ca întâia cronologic - s¶ devin¶ Zi Na∞ional¶
a României ? Ei, da : Consensul na∞ional a fost substituit de consensul
na∞ional-∞¶r¶nist (predominant ardelenesc).

NNuu  ppooaattee  ffii  vvoorrbbaa  ddee  uunn  ccoonnfflliicctt  ddee  iinntteerreessee  îînnttrree  ddoouu¶¶  pprroovviinncciiii  ((iissttoorrii--
ccee)),,  îînn  ccaaddrruull  ffaammiilliieeii  rroommâânnee,,  ccii  mmaaii  ddeeggrraabb¶¶  ddee  oo  tteennaaccee  ssttrrââmmbb¶¶  ppeerrcceepp∞∞iiee
ddiinn  ppaarrtteeaa  ttrraannssiillvv¶¶nneenniilloorr  aa  ““llooccuulluuii””  ffiieecc¶¶rruuii  eelleemmeenntt  ccoommppoonneenntt..

Este adev¶rat c¶ “inventatorul” Moldovei a fost un ardelean (maramu-
re§ean): desc¶lec¶torul Drago§ ; este deasemeni adev¶rat c¶ mul∞i valahi de
sub st¶pânirea ungureasc¶ au trecut mun∞ii spre r¶s¶rit, pentru a sc¶pa de
asuprire. ïns¶ trecerea Carpa∞ilor Orientali (§i de Curbur¶) nu se f¶cea într-un
singur sens, doar din Ardealul ocupat de Unguri în Moldova. Se circula -
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uneori : în vederea stabilirii - §i dinspre r¶s¶rit spre apus. ïn lipsa documente-
lor istorice, s¶ ne rezem¶m pe cele… onomastice - §i s¶ ne întreb¶m: Care
dintre locuitorii  celor dou¶ provincii vecine vor fi mai numero§i : Moldovenii
(locuind în Moldova) §i purtînd nume ca : Ardelean, Ungurean, sau Ardelenii
numi∞i : Moldov(e)an ? - cunoscut fiind faptul c¶ o persoan¶ b¶§tina§¶ (sat,
vale, zon¶, regiune, provincie, ∞ar¶) nu va purta numele locului de origine -
decât atunci când, ajungînd în alt¶ parte, va fi desemnat (§i) prin locul de
origine. Dac¶ vom întâlni un Ardeleanu în Ardeal, un Moldoveanu în
Moldova, s¶ fim siguri : în urm¶ cu dou¶-trei genera∞ii înainta§ii s¶i ie§iser¶
din “vatr¶”, apoi, întorcîndu-se, tr¶seser¶ dup¶ ei §i numele…

Deci : ne “tragem”, nu din ardeleni, ci din p¶rin∞ii no§tri (ardeleni sau…
din contra), dar mai ales ne tragem din noi în§ine, cei care ne facem (pe noi)
cu mâinile noastre. A fi ardelean nu înseamn¶ c¶ e§ti neap¶rat bbuunn  - ardeleni
au fost §i Sima §i Groza - chiar §i M¶gureanu e ardelean get-beget.

2277  mmaarrttiiee  11991188  ::  BBaassaarraabbiiaa  ssee  îînnttooaarrccee  llaa  ssâânnuull  PPaattrriieeii  MMaammee..
Vai, la 26 iunie 1940 Ru§ii o re-r¶pesc - din aceea§i mi§care, §terpelind

§i Bucovina de Nord §i ¢inutul Her∞ei.
Este foarte adev¶rat : la 22 iunie 1941 Armata Român¶ trece Prutul §i

ne libereaz¶ de bol§evici.
De unde s¶ §tim noi, bie∞i supravie∞uitori ai primelor masacre, ai prime-

lor deport¶ri în Siberia (aveau s¶ mai vin¶ - §i s¶ nu se mai ispr¶veasc¶…) c¶
motivul adev¶rat (§i ascuns) al r¶zboiului în Est - §i consecin∞a fericit¶ pentru
noi, ocupa∞ii : recuperarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord - era, în fapt, un
viitor r¶zboi în Vest - pentru recuperarea Transilvaniei de Nord… Chiar de
am fi §tiut, nu ne-am fi împotrivit : pentru noi, Basarabenii §i Bucovinenii,
România este de neconceput f¶r¶ (fie §i o parte din) Transilvania.

Ceea ce îns¶ nu am §tiut - §i dup¶ ce am aflat pe propria piele, n-am
acceptat : pentru Transilv¶neni, România=Transilvania ; în ochii (§i în inima)
lor n-au decât s¶ fie pierdute, cedate, oferite toate celelalte provincii (pe lâng¶
Basarabia §i Bucovina) : Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul - chiar §i
Muntenia cu tot cu “∞iganii” ei - de parc¶ nu Budai Deleanu ar fi cântat pri-
mul ¢ig¶nia Ardelean¶ -, atâta vreme cât exist¶ Ardealul, persist¶ România.
Pentru recuperarea, apoi pentru p¶strarea Transilvaniei, Transilv¶nenii au fost
în stare, dup¶ 23 august ‘44, s¶ devin¶ pro-ru§i, pro-comuni§ti ; înfoca∞ii
na∞ionali§ti (legionari) au “trecut”, f¶r¶ tres¶rire la comuni§ti (vezi doar
clanul teologal Cândea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor ; democra∞ii, chiar
r¶ma§ii democra∞i (de-o pild¶ na∞ional-∞¶r¶ni§ti) care conduceau treburile
administrative în jude∞ele ardelene au lucrat cu credin∞¶ pentru cest¶lalt
dr¶gu∞-împ¶rat, Stalin, atunci când §i-au dat silin∞a, întâi s¶-i vâneze pe
Românii refugia∞i din Basarabia §i Bucovina de Nord, apoi s¶-i interneze, în
fine, s¶-i conving¶ s¶ se “repatrieze” (în Siberia).

ïntre 23 august 1944 - când a început vân¶toarea de refugia∞i - §i pân¶
la sfâr§itul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au h¶ituit, ne-au trimis în “∞ara noas-
tr¶” («Marea Uniune Sovietic¶»), nu Ru§ii din trupele de ocupa∞ie, nu comu-
ni§tii §i nu ∞iganii, nici ungurii, nici evreii - ci românii ardeleni, de regul¶
∞¶r¶ni§ti, ei fiind atunci înal∞i func∞ionari la prefecturi §i, spre dezonoarea lor,
purtîndu-se cu noi mai r¶u decât ofi∞erii sovietici din Comisiile de repatriere.

Acest, nu neap¶rat dispre∞, dar nesim∞ire ardeleneasc¶ fa∞¶ de existen∞a
altor unit¶∞i constitutive ale na∞iei române s-a f¶cut sim∞it¶, dup¶ evenimen-
tele din decembrie 1989, atât în refuzul net, iritat, ba chiar ultragiat («Cine
sunt ¶§tia, cu preten∞iile lor ?!») fa∞¶ cu dorin∞a “Moldovenilor” de a se uni cu
România, exprimat¶ în 1990, de fruntea-frun∞ii PN¢ - cât §i sub domnia lui
Emil Constantinescu, pur produs al ardelenismului de tip Coposu-Blandiana-
M¶gureanu, prin încheierea Pactului cu Ucraina.

Despre acest aacctt  ddee  ttrr¶¶ddaarree  nnaa∞∞iioonnaall¶¶ am mai scris - §i am s¶ mai scriu. 

PPâânn¶¶  aattuunnccii,,  ss¶¶  nnee  aadduucceemm  aammiinnttee  ::  
ïn urm¶ cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mam¶.
Optzeci de ani - din care §aizeci de sudoare, de lacrimi, de sânge. £i de
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moarte: o treime din popula∞ia româneasc¶ a teritoriilor ocupate de ru§i a fost
lichidat¶.

Dac¶ ∞¶r¶nismul de ambe sexe a hot¶rît c¶ ziua de 1 decembrie s¶ fie
S¶rb¶toare Na∞ional¶, eu pprrooppuunn  ccaa  ZZiiuuaa  ddee  2277  mmaarrttiiee  ss¶¶  ffiiee  ZZii  ddee  DDoolliiuu
NNaa∞∞iioonnaall..

*
26 martie 1998

RR¶¶ssppuunnss  aallttuuii  aannoonniimm  ((llaa  rroommâânnii))

Scrisoarea adresat¶ redac∞iei Lumea liber¶ pe mine m¶ interpeleaz¶ (nu
o reproduc : se deduce din comentariu).

Dup¶ cum poate oricine constata, autorul scrisorii este nemul∞umit,
iritat, de faptul c¶, ocupîndu-m¶ de Mihail Sebastian §i de al s¶u JJuurrnnaall, am
avut nemaipomenita îndr¶zneal¶ s¶-i g¶sesc apropieri de JJuurrnnaall-ul meu, publi-
cat, câteva luni mai târziu. Autorul scrisorii se întreab¶ (“Nu s-ar        cuveni,
oare…”) s¶ nu m¶ rezum la a-i ar¶ta numai pe cei “r¶i”, s¶ fac cunoscute §i
numele celor “pozitivi” ?

Iritarea, inflamarea, sup¶rarea, n¶duful autorelui e de în∞eles. Semn¶-
tura: “Constantin Dan” fiind, v¶dit, neadev¶rat¶, persoana care se ascunde
înd¶r¶tul acestui gard (sau tuf¶ de boz), are, ne-calp, doar resentimentul -
altfel de ce ar scrie : “din anul 1977 al desc¶lecatului s¶u politico-literar”? 

O carte publicat¶ : o ie§ire în pia∞a public¶ ; autorul care nu accept¶
s¶-i fie judecat¶ fapta de scris acela s¶ r¶mân¶ în veci autor de manuscrise. Nu
totdeauna autorul c¶r∞ii are t¶ria sau umorul de a primi criticele - chiar insul-
tele. Am avut parte de ele cu asupra de m¶sur¶, ultimul prilej fiind chiar
apari∞ia JJuurrnnaall-ului. Numai c¶ cei ce m¶ criticau, m¶ acuzau de toate p¶ca-tele
(nu pu∞ine inventate) semnau cu numele lor acele textele prin care î§i ar¶tau
dezacordul. Or “Constantin Dan”, continuînd un foarte prost obicei românesc,
se arat¶ nesfâr§it de curajos… sub nume de împrumut. M¶car Farfuridi o
d¶dea anonim¶  §i o semna ; persoana care pretinde a se numi : “Constantin
Dan” (altfel, combativ b¶rbat) atac¶ de dup¶ gard, din tufi§uri - c¶ci el, nu-i
a§a, totdeauna a fost un b¶iat discret…

Dac¶ tot a luat condeiul, s¶ fi semnat cu adev¶ratul s¶u nume; sau cu un
pseudonim consacrat - de cine se mai teme ? I-a fost fric¶ de Securitate, pân¶
în 1983, când s-a stabilit în Fran∞a. Dar dup¶ ? N-a participat la manifesta∞ii
anticomuniste (el fiind un anti-…  înfocat - la buc¶t¶rie). Fie : omul era pru-
dent, apoi î§i va fi zis c¶, din moment ce so∞ia sa era de fa∞¶, ca jurnalist, ce
s¶ se mai osteneasc¶ §i el, cu lupta ceea… De ce nu a publicat TTeerrffeelloogguull
lui…- prima parte, cea adus¶ în Fran∞a ? M¶car fragmente, în revistele din exil
- Limite a lui Virgil Ierunca (doar acolo i-au ap¶rut versuri), Contrapunct a lui
Focke, Agora §i Meridian ale lui Tudoran…? Tot de frica Securit¶∞ii ? De ce
l-ar fi pândit Securitatea pe el, b¶ie∞el atât de cumin∞el ? Din aceast¶ pricin¶ -
ca §i al∞i mari anonimi antibol§evici de la Paris - nu figureaz¶ el în anuarul
telefonic ? Ca §i cum Securitatea, dac¶ ar fi avut de gând s¶-l asasineze pe
“Constantin Dan”- pentru activit¶∞ile sale anticomuniste, parol ! - n-ar fi putut
s¶-l lichideze : de unde s¶-i ia… adresa, dac¶ nu-i scris¶ în cartea de telefon?

Acum doi ani, într-o revist¶ literar¶ din Ardeal, “Constantin Dan” a
publicat un num¶r de poeme. Versurile - bunicele - cine dintre românii-
n¶scu∞i-poe∞i nu scrie bini§or ? Atât c¶ erau precedate de o not¶ bio-biblio-
grafic¶ scris¶ de însu§i interesatul. De acolo afl¶m : “Constantin Dan” are
vreo trei-patru-cinci pseudonime - pe lâng¶ alte câteva nume adev¶rate - dar
cât de adev¶rate, adev¶ratele ?

La urma urmelor n-are decât s¶-§i isc¶leasc¶ fiecare poem, chiar fieca-
re vers cu câte un pseudonim. ïns¶ atunci când scrie demasc¶ri, s¶ aib¶ ele-
mentarul bun sim∞ s¶ le semneze cu nume de om, nu cu nume conspirative : e
scriitor, nu spion ! £i nici sub pseudonim s¶ nu mint¶ - în autoprezentare f¶cea
urm¶toarea afirma∞ie :

“N-a frecventat mediile scriitorice§ti în România, cu rare §i pre∞ioase
excep∞ii - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt - idiosincrazie r¶spl¶-tit¶ cu o tenace
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indiferen∞¶ «de breasl¶». Prea intransigent pentru a fi «disident» (…), prea
exigent pentru orice aventur¶ colectiv¶…”

Neadev¶rat : eu l-am cunoscut (§i l-am reîntâlnit) la “Cenaclul ¢epe-
neag”, unde mai veneau : Sorin Titel, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Virgil
T¶nase, Cezar Iv¶nescu, Ion Negoi∞escu precum §i alte “neexcep∞ii”.

Cât despre : “prea intransigent pentru a fi «disident»”- alibiul i se trage
de la Ana Blandiana : §i aceasta, dup¶ ce a f¶cut, sub Ceau§escu, de zeci de
ori înconjurul p¶mântului, cu burse §i c¶l¶torii oficiale, dup¶ ce a fost ani la
rând “(a)muza” lui Gogu R¶dulescu, de cum s-a schimbat calimera, a pretins
c¶ era prea exigent¶… pentru a fi disident¶ - ea, ca (toat¶ românca) : fiind
de-a dreptul (sau : de-a algeorgelea) : opozant¶…

*
31 martie 1998

PP  ee  tt  rr  ee    RR  oo  mm  aa  nn    aa  ll    DDiilleemmeeii

Dup¶ obiceiul prin§ilor cu mâ∞a-n sac, Mircea Iorgulescu d¶ alarma,
strigînd : «Ho∞ul ! Ho∞ul !!”, §i arat¶ spre mine în Dilema din 13 §i 20 3…- §i
urm¶toarele, 98 ; dup¶ obiceiul tovar¶§ilor cultiva∞i, nu doar la Munca, ci §i la
România literar¶, ultragiatul dilemesc folose§te efectul îmb¶t¶tor-z¶p¶citor al
unui bun (§i lung) motto. £i nu din oricine : din Havel ! - dac¶ Manolescu a
ajuns s¶ se sprijine (!) pe Soljeni∞în, de ce n-ar cita pân¶ §i tovar¶§ul lui de
rezisten∞¶ prin cultur¶, Iorgulescu - din Havel ?, c¶ tot nu ne ru§in¶m…

“Ghinionul Paul Goma” se intituleaz¶ extemporalul scris de Iorgulescu,
acela carele vrea s¶ dea impresia c¶, dac¶, acum, el §ade la Praga, în mod
necesar înainte de 89 s-a tras de br¶cinar cu Havel ; cel care tot sper¶ c¶ i se
va replicà prin, de pild¶ : “Norocul Mircea Iorgulescu”.

S¶ nu conteze pe r¶spunsurile mele la stimulii obi§nui∞i categoriei sale.
ïi §tiu pe indivizii care o alc¶tuiesc, le cunosc reac∞iile - nici o dificultate s¶
prev¶d urm¶toarele mi§c¶ri.

De fiecare dat¶ am formulat la adresa lui acuza∞ii precise, verificabile :
- în 1971 l-a tr¶dat într-o manier¶ dintre cele mai slug¶re§ti pe Nicolae

Breban (care-l adusese de la Munca, punîndu-l vechil la România literar¶) :
de unde pân¶ atunci scria despre §ef articole ditirambice, nemaisco∞îndu-l din
“genial”, dup¶ ce tovar¶§ul a fost dat afar¶ din C.C. al P.C.R. §i din fruntea
revistei, bietul exlus, sub pana iorguleasc¶, §i-a pierdut, fulger¶tor §i talentul!;

- între 1972-1989, sub Iva§cu, Iorgulescu a fost “fondist” de n¶dejde -
va fi scris câteva bune sute de editoriale, altfel spus : “îndreptare ideologice”
- desigur, nesemnate…;

- prin 1986, ascultînd el Europa liber¶ §i Deutsche Welle, a alc¶tuit
rezumate (§i din modestele mele colabor¶ri, altfel nu mi-a§ fi dat seama de
ciupeal¶ - paradoxal¶ apuc¶tur¶ la un demascator al plagiatorului Eugen
Barbu…) pe care le-a trimis Monic¶i Lovinescu, D-sa le-a (re)transmis la
Europa liber¶ - “contribu∞ie” semnat¶ curajos, farfuridic : “Negrescu” ;

- în 13 iulie 1991 (la împlinirea a un an §i o lun¶ de la Prima Mineriad¶),
de bine ce primise azil politic în Fran∞a, în chiar momentul în care noi strigam
în fa∞a ambasadei RSR : «Jos Iliescu ! Jos Roman ! Jos comunismul !», cole-
gul nostru Iorgulescu §edea la masa consulului Bar, în cafeneaua aflat¶ sub
ochii no§tri ; iar când a coborît în strad¶ ambasadorul Dijm¶rescu, în timp ce
noi îi explicam mmoottiivvuull  mmaanniiffeessttaa∞∞iieeii (mor∞ii §i r¶ni∞ii mineriadei din 13-15
iunie 90), Iorgulescu îl ocupa §i-l distr¶gea (ai fi zis c¶ chiar asta a§tepta
tovar¶§ul) pe o chestie cu o viz¶ pentru un frate ; sau poate chiar un cumnat ;

- ajuns la Europa liber¶, Iorgulescu i-a f¶cut pe dat¶ o m¶g¶rie indefec-
tibilei sale protectoare Monica Lovinescu : în leg¶tur¶ cu o replic¶ la atacul
lui Norman Manea împotriva lui Eliade, a folosit termenul “abject”; negrul-
pe-alb a ajuns sub ochii §i în mâinile vizatei; întrebat telefonic cum st¶m cu
“abjec∞ia”, Iorgulescu a min∞it fulger¶tor, pretinzînd c¶ la microfon nu rostise
ce “st¶tea scris” în Buletinul Europei libere !; persoan¶ iremediabil binecres-
cut¶, Monica Lovinescu nu i-a atras aten∞ia c¶ ceea ce “st¶tea scris” fusese
scris de nimeni altul decât de el, de Iorgulescu - chiar dac¶, la microfon…;
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- c¶p¶tînd scaun la Europa liber¶ (fire§te, la interven∞ia hot¶rîtoare a
Monic¶i Lovinescu), Iorgulescu s-a pref¶cut în “curea de transmisie” (s¶ nu
uite vocabularul de la Munca) : a început s¶-i difuzeze-remunereze (fire§te, cu
acordul §efilor Stroescu §i Ratesh, veterani ai “dialogului f¶r¶ frontiere”
americano-ceau§ist) pe amicii s¶i de rezisten∞¶ cultural¶ §i de antibol§evism
patent: £tefoi, Paler, Blandiana, Pruteanu, Buzura, Ornea - §i nu în ultimul
rând Ple§u ; ace§tia nu trimiseser¶, înainte de decembrie 89, nici m¶car sub
pseudonim vreun text, îns¶, de cum primiser¶ bilet de voie de la Brucan,
Dumnezeule, cum îl mai comb¶teau postum, pe unde-scurte ba pe Ceau§escu
- ba pe îns¶§i Ceau§easca! (fire§te, al∞i colegi de la Europa : Hurezean, N. C.
Munteanu r¶suflaser¶ u§ura∞i : în sfâr§it, puteau lucra pe fa∞¶, nu ca “înainte
de revolu∞ie”…) ;

- ca s¶ nu r¶mân¶ dator (?), difuzatul la Europa liber¶ Ple§u i-a
încredin∞at lui Iorgulescu rubric¶ la Dilema - organ al Organului etern;

- în 1993 Iorgulescu s-a trezit scriind un “eseu” difuzat la Europa liber¶
în care f¶cea teoria…“demisiei la români”- citat din Buletinul Europei libere:

“Andrei Ple§u, cel dintâi ministru al culturii, aa  aammeenniinn∞∞aatt  §§ii  eell  ccuu  ddeemmii--
ssiiaa,,  îînn  ccââtteevvaa  rrâânndduurrii  ppeennttrruu  ccaa,,  ppâânn¶¶  llaa  uurrmm¶¶  ss--oo  §§ii  ddeeaa” (subl. mea P.G.);

Am ar¶tat - în Vatra - c¶ Iorgulescu min∞ea f¶r¶ s¶ clipeasc¶ : îînnttrraaddee--
vv¶¶rr,,  PPllee§§uu  aammeenniinn∞∞aassee  cc¶¶  ddeemmiissiioonneeaazz¶¶  --  ppâânn¶¶  ccee  aa  ddeevveenniitt  pprrooffeessiioonniisstt  aall
ddeemmiissiieeii  --  ddaarr  nn--oo  ff¶¶ccuussee  ::  ccâânndd  CCoozzmmaa,,  ““mmiinneerruull””  lluuii  IIlliieessccuu  ll--aa  aalluunnggaatt  ppee
RRoommaann,,  ““pprriimmuull  pprreemmiieerr  llaa  rroommâânnii””  aa  pplleeccaatt  ccuu  ttoott  ccuu  PPllee§§uu--aall  lluuii  ;;

- atins la onoarea-i de curea de transmisie între Europa liber¶ american¶
§i Dilema diversionist¶, cu dilemio∞ii ei iliì§ti (între timp deveni∞i : petroma-
ni§ti), Iorgulescu mi-a dat o replic¶ violent¶ la 20 mai 1994 (îns¶ f¶r¶ a-mi po-
meni numele). Dup¶ obicei, nu a r¶spuns la precisele mele acuza∞ii, în schimb
m-a tratat de “înjur¶tor na∞ional”, “miner literar”, “rinocer”, etc… E drept : de
“ghinion” (înc¶) nu…

Iorgulescu uit¶ (sau tot nu a în∞eles) c¶, dac¶ am fost aproximativ
contemporani §i oarecum colegi de redac∞ie (la România literar¶), dac¶ vreun
an de zile dup¶ r¶mânerea lui în Occident (1989-90) am comunicat prin viu
grai în câteva rânduri §i prin telefon cam tot de atâtea ori - nniiccii  oo  sseeccuunndd¶¶  nnuu
aamm  ffoosstt  îîmmpprreeuunn¶¶,,  ccii  ttoottddeeaauunnaa  aall¶¶ttuurrii ; nu am împ¶rt¶§it acelea§i valori ; nici
înainte de plecarea mea din România (1977), nici dup¶ venirea lui în exil,
1989, nu i-am intrat, nu mi-a intrat în cas¶ (deci, vorba lui Breban : nu ne-am
b¶ut, reciproc, whisky-ul).

Prin urmare, nu voi dialoga cu el - ca la Dilema - organ al dezinform¶rii
na∞ional-m¶guriste. ïn câteva rânduri l-am atacat, îns¶, constatînd modul lui
de a da replica, n-am angajat polemic¶. Nu pentru c¶ n-a§ crede în virtu∞ile lui
publicistice (s¶ fie la el, la Dilema), ci pentru c¶ Iorgulescu boxeaz¶ la alt¶
categorie: el nu r¶spunde la acuza∞iile precise, nu r¶mâne în chestie; el
mimeaz¶ replica, îns¶ debiteaz¶ noi (§§ii r¶suflate) neadev¶ruri. Ca un jurnalist
demn de Dilema : nu ridic¶ tonul, p¶streaz¶ un, nu-i a§a, “nivel”- virtu∞i rare
pe Dâmbovi∞a, drept care praf sunt f¶cu∞i intelighen∞io∞ii români de la ora§e §i
sate. Fiindc¶ ei func∞ioneaz¶ dup¶ exact acela§i mecanism glandular cunoscut
din vremea în care actualul st¶pân §i maestru de gândire al Iorgulescului,
Ple§u, era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le vr¶jea, le tachina (!),
le magnetiza pân¶ la extaz pe feseniste (care nu au ap¶rut în 1990, ele sunt
eterne, vezi-o pe Mi∞a Baston… - Iorgulescu trebuie s¶ cunoasc¶ problema, ca
specialist în Caragiale). Toate aceste însu§iri - ce spun eu : daruri cere§ti ! -
puse îînn  sslluujjbbaa  nneeaaddeevv¶¶rruulluuii..

Auxiliarii lui Stalin §tiau c¶ minciunile, cu cât sunt mai mai gogonate,
cu atât, repetate, ajung mai lesne s¶ fie crezute ; propagandi§tii lui Ceau§escu
(printre ei fiind chiar Iorgulescu, prin articolele de fond ale României
literare) erau convin§i c¶ toate minciunile pot fi înghi∞ite, dac¶ sunt înecate în
rânta§ na∞ionalist ; iat¶ c¶, “dup¶ revolu∞iune” avem §i noi fali∞ii-intelectualii
no§tri, sub∞irii (în frunte cu Ple§u !) : ei încearc¶ s¶-i prosteasc¶ pe români
printr-o “tematic¶” de-politizat¶ (distan∞a de la cer pân¶ la Eugen Simion nu
e chiar atât de mare), prin pura §i simpla diversiune a manierei “stilate” cu
care sunt scrise negru pe alb minciunile.
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Un cititor cât de cât avizat - §i deloc partizan al meu (îns¶ nici du§man)
- citind serialul iorgulesc’ “Ghinionul Goma”, descopere f¶r¶ efort neadev¶-
rurile de care colc¶ie fiecare paragraf, fiecare fraz¶, fiecare propozi∞ie.

Ei, da, îns¶ nu §i cititorii Dilemei, organ al Funda∞iei Culturale inventa-
te ddee Virgil Cîndea, ppeennttrruu Ceau§escu, continuat¶ de Buzura, ppeennttrruu Iliescu,
iar dup¶ noiembrie 96, ppeennttrruu M¶gurescu - s¶ nu se uite: aavvîînndd  sseeddiiuull  ppee  AAlleeeeaa
AAlleexxaannddrruu  ! ïn zdrobitoare majoritate ace§tia nu au nevoie de adev¶r, ei sunt
extrem de mul∞umi∞i de “∞inuta intelectual¶ a dezbaterilor” imprimat¶ de
Ple§u, la cererea lui Iliescu, din banii sustra§i de la treburile culturale (pe care
ministrul Andrei/ le ap¶rase… la nivelul 0,33%) §i deturna∞i de Funda∞ia secu-
rist¶ Cîndea-Buzura. Colaboratorii - §i, fatal, cititorii Dilemei - alc¶tuiesc, vai,
de §apte ori vai, “neoaristocra∞ia intelectual¶” a României postdecembriste, cu
nimic mai breaz¶ (ppeennttrruu  cc¶¶  ssttrruuccttuurraall  iimmoorraall¶¶) decât cea dinainte de 89, “cul-
turala” al c¶rei demn reprezentant §i de n¶dejde activist a fost, printre alte
celebrit¶∞i §i Iorgulescu.

C¶ tot se arat¶ b¶iatul de alerg¶tur¶ a lui Breban, Iva§cu, Ratesh, Ple§u
orifiat de “listele negre” alc¶tuite de Ghinionul de mine : 

Cine figureaz¶ în caseta redac∞ional¶ a s¶pt¶mânalului “de tranzi∞ie”?,
cinstit-diversionista Dilema - folosim doar numerele recente :
Bineîn∞eles : BBuuzzuurraa  - este nevoie s¶-l pun eu pe lista-neagr¶ ? Dar s-a pus sin-
gur, vizibil, din ianuarie 1990, când a publicat în România literar¶ editorialul
pro-securist “F¶r¶ violen∞¶ !”; mai apoi când, numit de Iliescu §ef al Funda∞iei
curat Culturale Cîndìa, întru reciprocitate, îi potrivea Tovar¶§ului, pre
dind¶r¶t, în v¶zul lumii, scaunul sub cur - ditamai romancierul (în plus, mara-
mure§ean) : nu-i ajunseser¶ l¶∞imile posterioare ale “Unchiului” Gogu
R¶dulescu, altfel unchiule∞ §i al Blandianei ! - s¶ continuu ?;

DDooiinnaa§§ : marele poet §i traduc¶tor, senator (∞¶r¶nist, altfel, cum?),
“con§tiin∞¶ treaz¶”, “director”… A fost arestat în leg¶tur¶ cu Petri§or - dar mai
ales cu Ion Omescu - liberat dup¶ câteva luni. AA  rreeîînncceeppuutt  aa  ppuubblliiccaa  îînnaaiinnttee
ddee  iiuunniiee  11996655  - când a început a func∞iona un decret prin care li se permitea
fo§tilor de∞inu∞i politici continuarea studiilor universitare, reluarea activit¶-
∞ilor literare, pedagogice. Sunt cunoscu∞i ddooii  ssccrriiiittoorrii  ((aammbbiiii  ccoonnssaaccrraa∞∞ii)),,  ffoo§§ttii
ddee∞∞iinnuu∞∞ii,,  ccaarree  iiee§§iinndd  ddiinn  îînncchhiissooaarree,,  aauu  ppuubblliiccaatt  îînnaaiinnttee  ddee  iiuunniiee  11996655  ::  CCrraaiinniicc
§§ii  GGyyrr - începînd din 1962, în revista “de export” Glasul Patriei…; Doina§
numai din 1964;

ZZ..  OOrrnneeaa  - cine nu-l cunoa§te pe legitimistul-legitimatorul de serviciu?
Pe Consecventul supranumit : Zig-Zagul O. ? Când iese din ograda istoriei
literare (unde a dat volume remarcabile), devine, nu doar un biet dezorientat
(vezi-i, de pild¶, “p¶rerile” despre literatura de sertar), dar un fanatic militant,
neîng¶duit de par∞ial pentru un istoric (cu prilejul discut¶rii lui Mihail
Sebastian, a lui Norman Manea) ;

Despre utemi§tii Radu Cosa§u, Tita Chiper, Magdalena Boiangiu -
nimic deosebit de spus, în schimb despre “ai-no§tri-tineri-juni” ca EElleennaa
££tteeffooii,,  BBooggddaann  GGhhiiuu,,  AAlleexx..  LLeeoo  ££eerrbbaann,,  AAnnddrreeii  MMaannoolleessccuu… Din aceste
exemple, o concluzie : faptul c¶ te-a prins momentul decembrie 1989 tân¶r,
deci îînncc¶¶ ne-maculat nu a fost decât o întâmplare, s¶ zicem : o §ans¶ - de care
n-ai §tiut profita; dup¶ modelul p¶rin∞ilor, al înainta§ilor, al mae§trilor, te-ai
maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic ; române§te.

S¶ nu fie uitat un alt membru fondator al Dilemei: MMiihhaaii  BBootteezz. Nu vom
fi §tiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poart¶, pân¶ când s-a dovedit a fi
ambasadorul lor - Ple§u, Buzura, M¶gureanu î§i cuno§teau bine colegul.

Cine dintre “externi” are rubric¶ permanent¶ la Organ? - pe lâng¶
Iorgulescu, fire§te? Dar bine-n∞eles : tovar¶§a colonel (o fi ajuns general)
CCaarrmmeenn  FFiirraann - ea poveste§te seto§ilor de c¶l¶torii peste oceane cum §ade
treaba prin America - avîndu-l în dreapta pe un gradat-superior, binecunoscu-
tul diplomatist Geoan¶, la stânga pe civilul Buzura.

£i - se putea f¶r-de ? - GGeeoorrggee  PPrruutteeaannuu ? Nu se putea, mai ales c¶ ei, la
Dilema se g¶sesc în familie. De la Cristoiu la Petru Dumitriu; de la Canalia
Canal¶ pân¶ la Ple§u distan∞a prutnic¶ e mult mai neînsemnat¶ decât vor s¶
accepte dilemofilio∞ii.
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ïn aceast¶ chestiune firul ro§u - tot ca la Munca ne exprim¶m, ca s¶
în∞eleag¶ pân¶ §i Iorgulescu - este Petre Roman.

S¶ fi fost ceau§ist : ori erai un mare fricos, ori erai un “mare porc”
(acum, cu totul §i cu totul întâmpl¶tor, vorbesc de P¶unescu) ; 

S¶ fi fost iliìst : ori erai un bou, ori un securisto-activist, ori erai un
“ag¶∞at de Securitate”, temîndu-te de pierderea privilegiilor, de divulgarea
dosarelor (aici, neîntâmpl¶tor, vorbesc de Mihai Botez, de Virgil T¶nase - §i,
bine-n∞eles, de Buzura) ;

S¶ fii constantinist - dac¶ e§ti anticomunist, dac¶ e§ti onest, fire§te, l-ai
sus∞inut, l-ai votat pe “Emil”! - ce s-a ales din speran∞¶, alt¶ c¶ciul¶…

Dar s¶ fii petrromanist ? Când n-ai fost mare-mare-porc, nici un mare-
mare-bou, când n-ai fost bestie de securist, rahat de activist, c¶cat de turn¶tor
- de ce-l sus∞ii pe un ins ca Petre Roman ?

S¶ zicem a§a : Petru Cre∞ia a fost un imens naiv - dar oare naivitatea s¶
fie §i tr¶s¶tura dominanta a lui Babiuc ? ; 

Petru Cre∞ia a fost §i a r¶mas pân¶ la sfâr§it un p¶gubos - se poate spune
oare acela§i lucru despre Ple§u, profitor emerit sub toate vremile ?

Doamne fere§te !
Partizanii lui Petre Roman §tiu foarte bine c¶ individul este un tic¶los :
- a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militînd numai în

favoarea activi§tilor, a securi§tilor - §i, fire§te, a ru§ilor;
- a fost complicele lui Iliescu §i al lui M¶gureanu în toate manevrele

bol§evice : devastarea sediiilor partidelor, tulbur¶rile etnice, lichidarea Pie∞ii
Universit¶∞ii, mineriadele - desigur, pân¶ la demiterea sa…;

- îl are în spate, din partea “Maicii” pe tovar¶§ul Caraman, cel ce a pro-
vocat NATO-ului pagube considerabile (în folosul ru§ilor) ;

- în ciuda rela∞iilor sale occidentale (sau datorit¶ lor) Petre Roman
r¶mâne, în aceast¶ durat¶ de mare cump¶n¶ pentru comunitatea româneasc¶
cel mai primejdios candidat la pre§edin∞ia României §i, în caz de reu§it¶ va
deveni cel mai nociv dintre to∞i p¶gubitorii politicieni.

Aceste lucruri - despre Petre Roman - le §tiu §i Babiuc §i Ple§u, chiar §i
trep¶descul Iorgulescul.

Oricum, despre ei nu se va putea spune c¶ n-au §tiut ce fac, bie∞ii s¶raci
cu duhul - fiindc¶ ei sunt s¶raci de caracter, de coloan¶ vertebral¶, altfel în
deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶.

Sunt, dar pu∞in le pas¶ de români, de România - cauza lor, dilemic¶ s¶
izbândeasc¶ - fie §i cu pre∞ul ca întreaga ∞ar¶ s¶ devin¶ o singur¶ Dilem¶.

ïn slujba lui… Petre Roman.
Iar în asta nu mai este nimic de râs.

*
5 aprilie 1998

LLiitteerraattuurraa  ddee  sseerrttaarr  --  uunn  ccaappiittooll  ddee  iissttoorriiee  lliitteerraarr¶¶

ïn urm¶ cu patru (patru !) ani Timpul din Ia§i a publicat o dezbatere
provocat¶ de Viorel Ili§oi despre “Literatura de sertar”. Nu pot §ti dac¶ era
întâia abordare a “temei” - la patru (!!) ani dup¶ Revolu∞iunea Român¶, îns¶
dac¶ era evident c¶ întreb¶torul §tia ccee  îînnttrreeaabb¶¶, întreba∞ii (Z. Ornea, C.
Nistorescu, V. £tirbu), vorba Ardeleanului, nu prea §tiau (deloc) ccee  rr¶¶ssppuunndd..

Iat¶ c¶, opt (opt !) ani dup¶ evenimentele din decembrie 89 - §i la dis-
tan∞¶ de un cincinal de Timpul de la Ia§i - Luceaf¶rul bucure§tean, s¶pt¶mânal
al Uniunii Scriitorilor din România, consacr¶ întreg num¶rul 7 din 25 februa-
rie 1998 - citez fidel de pe prima pagin¶ : LLiitteerraattuurr¶¶  ddee  rreezziisstteenn∞∞¶¶,,  LLiitteerraattuurr¶¶
ddee  sseerrttaarr. £i în acest caz, f¶r¶ a jura c¶ este pentru întâia oar¶, dup¶ 89, când
Uniunea Scriitorilor abordeaz¶ chestiunea (acesta fiind întâiul num¶r întreg ce
îmi parvine), judecînd dup¶ cele spuse-scrise, am impresia c¶ nu s-a f¶cut nici
un pas în cei patru ani întru în∞elegerea “fenomenului”, ba a§ zice : dimpo-
triv¶: s-a pierdut §i ce se §tia în Timpul din 1994 (oricum, §tia V. Ili§oi, nu Z.
Ornea). Probabil din pricin¶ c¶ Luceaf¶rul a înecat pe§tele, cum se zice,
“l¶rgind sfera”: în “literatur¶ de rezisten∞¶” intr¶ cine vrea, cine pofte§te, cine-
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i mai iute de mân¶ §i de schimbare de cojoc - securistul         legionar Anania,
ceceistul Titus Popovici, c¶l¶torul impenitent Sorescu - concurat doar de
Blandiana - de mirare fiind absen∞a lui Adrian P¶unescu de pe lista din pagi-
na a 2-a (dar nu de mirare absen∞a semnatarului acestor rânduri - a§a-i trebuie,
dac¶ §i-a ofensat breasla!).

Nu am ambi∞ii de “teoretician”, nu n¶zuiesc s¶ bag, cu bani∞a, soarele în
cas¶, nici geniul lui Faulkner în scheme, în grafice, în rubrici (precum Sorin
Alexandrescu), sânt ceea ce sânt - îns¶, ca mmaarrttoorr nu pot t¶cea când aud §i
citesc atâtea §i atât de flagrante inexactit¶∞i. Fire§te, în aceast¶ dezbatere nu
poate fi pus¶ în cauz¶ vvaallooaarreeaa  lliitteerraarr¶¶ a c¶r∞ilor, a autorilor, ci doar… situa∞ia
lor civil¶.

ïn timpuri normale, adic¶ ne-comuniste, lliitteerraattuurr¶¶  ddee  sseerrttaarr exista în…
sertarul fiec¶rui scriitor: texte nedefinitivate, texte de care autorul nu era
mul∞umit §i le l¶sa s¶ a§tepte o ameliorare (ori o definitiv¶ abandonare), texte
refuzate de periodice ori de edituri… Numai c¶, din august 1914 am intrat în
Zodia Sarajevo, din octombrie 1917 în anormalitate. Sintagma “literatur¶ de
sertar” a c¶p¶tat o alt¶ accep∞ie.

Nu eu am inventat noua no∞iune - §i realitate : lliitteerraattuurr¶¶  ddee  sseerrttaarr, doar
am colportat-o, încercînd s-o adaptez realit¶∞ilor din România. Termenul se
afla în circula∞ie înc¶ înainte de al doilea r¶zboi mondial, la ru§i, iar dup¶
aceea a ap¶rut unul înrudit : ssaammiizzddaatt. A§adar, în accep∞ia ru§ilor (dar §i în a
ucrainenilor, a balticilor, a caucazienilor - chiar a “moldovenilor”), în a
polonezilor, a cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, a germanilor din Est,
lliitteerraattuurraa  ddee  sseerrttaarr  era cea care :

a) - prin ceea ce spunea (în scris) nu se ar¶ta în acord cu Puterea (or, se
§tie : «Cine nu-i cu noi e împotriva noastr¶ !») ;

b) - g¶sit¶ la o perchezi∞ie, ar fi provocat, nu doar arestarea §i condam-
narea autorului pentru agita∞ie public¶, pentru subminarea puterii populare,
dar §i a pedepsirea de∞in¶torului (un prieten, un coleg, o rud¶, o amant¶) ;

c) - fire§te : un asemenea text nu era de propus editurii (deliberat am
folosit singularul), deci despre existen∞a lui securi§tii nu §tiau.

Am cunoscut doi “sertari§ti” (în accep∞ia de mai sus :
Mircea £oltuz : student la Filosofie, arestat în 1948, condamnat, trecut

prin infernul de la Pite§ti, în 1958 “liberat” în…domiciliu obligatoriu, în
satul-nou L¶te§ti. Acolo £oltuz a scris zeci (sute?) de pagini despre Reedu-
carea de la Pite§ti. Prin 1961, arestat pentru p¶r¶sire de domiciliu (se dusese
la Constan∞a, f¶r¶ bilet-de-voie), casa a fost repartizat¶ altuia, acela a sim∞it
c¶, într-un anume loc, sub picior, suna a gol, a c¶utat, a s¶pat, a g¶sit scrì-
surile, a alergat la mili∞ian, a raportat… £oltuz, oricum, fusese (re)condamnat,
îns¶ prietenii din L¶te§ti (mai ales colegii de Pite§ti : £tefan Davidescu,
Romulus Pop) au fost îndelung ancheta∞i : “Difuzase banditul fi∞uica ?” (în
traducere : “D¶duse £oltuz ceea ce scrisese - la citit ?”) ;

Ion Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru : arestat în
1947, nu fusese la Pite§ti-i se povestise. De cum se liberase, scrisese despre
reeducare. ïn leg¶tur¶ cu acest “bandit” se §tie : difuzase fi∞uica, o încredin-
∞ase unui prieten, £t. Aug. Doina§. Perchezi∞ionat în noiembrie 1956, în
leg¶tur¶ cu Marcel Petri§or, lui Doina§ i s-a g¶sit fi∞uica, a fost “re∞inut”
câteva luni - Omescu a c¶p¶tat §apte ani.

Aceste “fi∞uici” (§i altele, necunoscute mie) intr¶ în categoria sertarului.
De acord : faptele relatate dateaz¶ de pe timpul stalinistului Gheorghiu-

Dej. S¶ însemne c¶, sub Ceau§escu (pentru Românul amnezic : venit la pute-
re în 22 martie 1965), con∞inutul sertarelor a fost scos la lumin¶ ?, publicat ?;
m¶car… tolerat, în sensul c¶ nu era confiscat ? Nu mai erai condamnat  pen-
tru “redactare §i difuzare du§m¶noas¶ de fi∞uici contra’volu∞ionare” - dar ∞i se
confisca(u) ! A§a i s-a-ntâmplat lui N. Steinhardt, cu JJuurrnnaalluull  ffeerriicciirriiii. Ba
chiar te §i ucidea Securitatea noastr¶, drag¶ - ce s¶ mai vorbim de “na∞ional¶”
- pentru un jurnal, ca pe nefericitul inginer Ursu (s¶ nu fie uitat¶ complicita-
tea familiei ce i-a impus t¶cerea, pentru ca fiul s¶ primeasc¶ pa§aport !).
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Am început cu sfâr§itul : consecin∞ele g¶sirii, la o perchezi∞ie, a litera-
turii de sertar… Dar e mai bine a§a. Oricum, în continuare, f¶r¶ a încerca s¶
impun criteriile mele în “clasificare”, continui a-mi face cunoscute p¶rerile
despre acest fenomen, m¶car pentru c¶ §i eu am avut, în sertar, literatur¶
(bun¶, rea, nu asta conteaz¶).

Mai sunt necesare dou¶ “condi∞ii”:
1. de timp, r¶spunzînd la întrebarea : «CCâânndd a fost scris textul în

chestiune : îînnaaiinnttee ori dduupp¶¶  2222  ddeecceemmbbrriiee  11998899 ?»
2. de loc, în func∞ie de r¶spunsul la întrebarea : «UUnnddee a fost scris: ppee

ssoolluull  RRPPRR//RRSSRR  - sau îînn  aaffaarraa  lluuii, la ad¶post (în emigra∞ie ori în exil)?»
A§adar, cred c¶ un text, pentru a fi de sertar în accep∞ia contemporan¶,

în afar¶ de “periculozitatea” §i p¶strarea în secret a lui, eerraa  nneecceessaarr  ss¶¶  ffii  ffoosstt
ssccrriiss  îînnaaiinnttee  ddee  ddeecceemmbbrriiee  8899  §§ii  îînn  RRoommâânniiaa..

Rezemat pe aceste principii, în aprilie 1990 am afirmat : “Dintre scrii-
tori, literatur¶ de sertar au avut : Blaga, Noica, Steinhard, Ioan D. Sîrbu §i
Teohar Mihada§”. Regret, îns¶ dup¶ opt ani, lista mea a r¶mas neschimbat¶.

S¶ consult¶m “Recuper¶rile redactorului” din pagina 2 a Luceaf¶rului :
Valeriu Anania : nu cunosc sertarul legionarului securist, reeducator la

Aiud, îns¶ §tiu: numele lui nu are ce c¶uta într-o în§iruire a cc¶¶rr∞∞iilloorr  ddee  sseerrttaarr;
nici în a lliitteerraattuurriiii  rreezziisstteennttee - pentru un motiv simplu : din victim¶ a
Securit¶∞ii, a devenit zelos auxiliar al ei. Un “c¶lug¶r cu epole∞i”, un tovar¶§
pop¶ legionar, liberat din închisoare în august 1964, trimis în primele luni ale
anului 1965 în America (atunci când ttoo∞∞ii ceilal∞i fo§ti de∞inu∞i politici nici nu
visau c¶, abia dduupp¶¶  iiuunniiee  6655 vor avea dreptul s¶ publice) - un asemenea ins nu
avea cum s¶ scrie texte împotriva regimului comunist - decât, eventual, în
scop de provocare. CCiitteezz  ddiinn  DDiicc∞∞iioonnaarruull  SSccrriiiittoorriilloorr  RRoommâânnii  (ce figureaz¶
printre “scrierile de sertar”), la pag. 64, în prezentarea lui A(urel) S(asu) :
“ïntre 1965 §i 1976 /Anania/ e paroh la Detroit. C¶l¶tore§te în cele patru
continente”. Parohul c¶l¶torete (§i el fiind oltean) avea, “în sertar”, MMiioorrii∞∞aa  :
a publicat-o în 1966 ; MMee§§tteerruull  MMaannoollee, SStteeaauuaa  ZZiimmbbrruulluuii  - pe toate acestea
le-a publicat-jucat - de unde pân¶ unde apare acum cu… AAmmiinnttiirriillee              ppeerr--
eeggrriinnuulluuii  aapptteerr ? CCâânndd §i uunnddee le-a scris? La Detroit ? ïntre un continent §i
altul, din cele patru câte îi ies la num¶r¶toare lui A. Sasu ? Au poate în jâl∞ul
mitropoliei de la Cluj, pe dup¶ cap cu tovar¶§ul s¶u, Funar ?;

Nu §tiu cât de periculoase în cazul g¶sirii la o perchezi∞ii ar fi fost roma-
nele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui Alexandru George, Stelian
T¶nase - poate c¶ da - îns¶ cu nici un chip nu poate fi inclus aici SSeerrttaarruull  ccuu
aappllaauuzzee al Anei Blandiana. Monica Lovinescu a afirmat c¶ “doar par∞ial” a
fost scris înainte de 89 - or cunoscînd curajul legendar al autoarei Arpagicului
Opozant, în∞elegem cât de “doar par∞ial” fusese anticomunismul ei, cu Gogu
R¶dulescu de-a stânga, cu Buzura de-a dreapta…;

Ion Caraion : pamfletul IInnsseecctteellee… a fost scris în Occident ;
N. Breban : oriunde §i-ar fi scris romanele, nu sunt nici de sertar, nici

de… rezisten∞¶ - rezisten∞¶ de la Paris ?
Din lungul pomelnic, alc¶tuit cumetrial, dup¶ opinia mea, merit¶

re∞inu∞i : Bujor Nedelcovici (îns¶ numai cu AAll  ddooiilleeaa  mmeessaaggeerr - publicat de
mine, în colec∞ia de la Albin Michel), I. D. Sîrbu, Steinhardt - §i Ursu (pentru
jurnal).

ïn rest… Cred c¶ se în§eal¶ Nicolae Prelipceanu, când, la “literatur¶ de
sertar” include m¶rturiile lui Victor Ioan Pica §i Ion Gavril-Ogoranu, scrise
dduupp¶¶  ddeecceemmbbrriiee  11998899, îns¶ nu pomene§te m¶rturii scrise îînnaaiinnttee, f¶cute pe
furi§, cu spaim¶, convoc¶ri §i b¶t¶i la Securitate “ca s¶ dea fi∞uica !”- sem-
nate de Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu, Costin Meri§c¶ -
§i, desigur, cea a Ani∞ei Nandri§ ; gre§e§te când include “c¶r∞ile celor de
dincolo” (cite§te : exil) - care nu au cum s¶ intre la “sertar”.

ïn ceea ce m¶ prive§te : de§i Monica Lovinescu, dup¶ ce a introdus-o
prin efrac∞ie pe Blandiana în “sertar”, din aceea§i mi§care    m-a alungat pe
mine, am avut dou¶ c¶r∞i-de-sertar.

Nu OOssttiinnaattoo (care a f¶cut atâta scandal) - fiindc¶ acest roman a fost pre-
dat la editur¶ (c¶ a fost respins - alt¶ poveste, dar nu a r¶mas ascuns) ; nu UU§§aa
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nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee  - carte respins¶ de Marin Preda ; ïïnn  CCeerrcc - nu a mai
avut §ansa de a fi respins¶ - îns¶ §i ea fost predat¶ (tot la Preda !) §i înregis-
trat¶… Acestea nu pot fi considerate de-sertar.

ïn schimb, GGhheerrllaa… Am scris-o în 1972, la Paris; în 1973, m-am întors
cu manuscrisul în România : am mai comis o variant¶… Secure∞ii care intrau
în cas¶ §i-mi furau manuscrise nu mai p¶reau interesa∞i de versiunea dup¶ care
se f¶ceau traducerile în francez¶, în suedez¶ - îns¶, curio§i pân¶ la isterie, se
d¶duser¶ de ceasul mor∞ii s¶ o “recupereze” pe ceast¶lalt¶, nou¶. Nu era mai
“du§m¶noas¶” decât cea care avea s¶ apar¶ în 1976, la Gallimard - eu aflîn-
du-m¶ în Drumul Taberii - dar Securitatea nu cuno§tea acest am¶nunt…

Nu §tia Securitatea nici c¶ scriu GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶ (între 1973-75) ; în ciuda
“vizitelor”, nu a  g¶sit nimic de confiscat : scriam direct la ma§in¶, ascundeam
exemplarele, în tot atâtea locuri, câte còpii; iar când terminam un capitol, îl
trimiteam în Occident… Nu doresc nim¶nui s¶ “continuie” în        fiecare zi
a scrie o carte, f¶r¶ a reciti ce scrisese ieri…

Rezumînd : am avut dou¶ c¶r∞i de-sertar : GGhheerrllaa (varianta a doua) §i
GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶. Volumele scrise în Fran∞a - la ad¶post (relativ, fiindc¶ au exi-
stat tentative de asasinat) - nu : au fost a§ternute pe hârtie f¶r¶ vreun risc.

O alt¶ nou¶-accep∞ie a unui termen vechi (autoeditare) o cap¶t¶ în toate
limbile luarea ca atare, în ruse§te, a cuvântului : ssaammiizzddaatt. £i acesta, în spa∞iul
spritual românesc, este folosit¶ alandala - mai des : abuziv-autolaudativ.

La ru§i, ini∞ial, au fost “editate” - cu mijloace rudimentare, de la copia-
tul de mân¶, în doar uunn  eexxeemmppllaarr, apoi dactilografierea în câte exemplare se
putea, în fine, xeroxarea - c¶r∞i fundamentale ale oric¶rei culturi iudeo-
cre§tine, începînd cu BBiibblliiaa. La aceast¶ lucrare s-au înh¶mat oameni care
credeau, nu numai în Dumnezeu, dar în Cuvânt ; au trudit, zile, nop∞i,
chiorînd la propriu, în fiecare clip¶ riscînd s¶ fie surprin§i, deci aresta∞i,
pentru “multiplicare §i difuzare de fi∞uici mistice”.

Repet întrebarea pe care o tot pun de opt ani :
«Câ∞i dintre românii ortodoc§i au copiat - de mân¶, la ma§ina de scris,

la xeroxul intreprinderii - m¶car CCâânnttaarreeaa  CCâânntt¶¶rriilloorr  (fiind noi mai înclina∞i
spre poezie)? Ce au f¶cut marii §i mai ales la∞ii no§tri frunta§i ai bisericii, pen-
tru a stinge m¶car în parte setea de carte sfânt¶ - începînd cu BBiibblliiaa ? Miori-
∞osul Anania a scos abia în 1993 NNoouull  TTeessttaammeenntt  - de ce nu l-a tip¶rit în sep-
tembrie 1990 (Biblicul Institut ar fi avut nevoie de cel mult nou¶ luni, ca s¶-l
preg¶teasc¶  pentru tipar)? Dar superiorul în grad, protectorul lui Noica, prie-
tenul lui Liiceanu §i al lui Ple§u : Pl¶m¶deal¶ - ce-a f¶cut ? A c¶l¶torit (el îns¶
“în cinci continente”- dar tot cu pa§aport MAI), a scris mili∞ié-uri, ca CCiinnccii
cceeaassuurrii  îînn  iiaadd, precum §i “polemici” cu papista§ii - el fiind, nu doar “distins
anglist” (apud Liiceanu), ci §i istoric… ïnc¶ din primul num¶r al revistei 22,
întrebat ce f¶cuse în aceste decenii în care credincio§ii fuseser¶ l¶sa∞i f¶r¶
p¶stor, tovar¶§ul-camarad Leonida r¶spunsese : «NNee-am rugat…».

B¶nuiam noi cam cu ce anume-§i petrec timpul teologii legionaro-
securi§ti…

Cronologic, a doua categorie de ru§i care s-a dedat acestui joc periculos
a fost constituit din… so∞iile, v¶duvele, logodnicele, surorile, veri§oarele - ori
pur §i simplu admiratoarele cut¶rui poet, dramaturg, prozator ; mai des : iubi-
toarele de literatur¶. Fiind lichida∞i în Gulag sute de scriitori consacra∞i (dar
câte sute de înc¶ neajun§i la notorietate !), afl¶m cum au fost salvate de la piei-
re capitole întregi din istoria spiritualit¶∞ii ruse§ti.

ïn momentul urm¶tor au cunoscut ssaammiizzddaattuull supravie∞uitori ai
Gulagului (£alamov, Soljeni∞în, Siniavski), proscri§i (Pasternak), “parazi∞i”
(Brodski, Maksimov), ori doar scriitori nepublica∞i. Polonezii, Cehii, Bulgarii
au avut ssaammiizzddaatt, îns¶ în URSS, §i nu doar fiindc¶ însuma dou¶ sute §i ceva
de milioane de suflete, a luat propor∞ii gigantice, func∞ionînd dup¶ principiul
“Scrisorilor Sfântului Anton” : cine primea un exemplar se §tia obligat (mai
corect : dator) s¶ multiplice alte cel pu∞in §apte, iar dac¶ nu avea ma§in¶ de
scris, pl¶tea o dactilograf¶, “pentru a-§i aduce §i el obolul”. Nu exista o
eviden∞¶ a tirajelor, dar în ∞ara unde un roman contemporan se edita în
jum¶tate de milion de exemplare, samizdat-ul “tr¶gea” cam tot atâtea…
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La noi nu a existat samizdat (dealtfel N. Manolescu a scris c¶ nici nu
era necesar - din moment ce “au fost publicate cam toate c¶r∞ile de valoare”);
nu se §tie ce este acela - dar se vorbe§te : aiurea. ïn acela§i celebru DDiicc∞∞iioonnaarr
aall  SSccrriiiittoorriilloorr  RRoommâânnii, la N. Carandino, I(on) C(ristofor) scrie f¶r¶ s¶
clipeasc¶ :

“Memoriile de dup¶ 1944 (ale lui Carandino, n.m. P.G.) au circulat în
samizdat în mediile literare din ∞ar¶, fiind publicate la editura Dreptatea din
New York sub titlul ZZiillee  ddee  iissttoorriiee (1986)”.

ïn o singur¶ fraz¶ un neadev¶r §i o… dezinformare :
1. Memoriile lui Carandino nu aveau cum s¶ circule în România “în

samizdat” - I. C. crede c¶ samizdat §i copie dactilografic¶ : acela§i lucru ;
2. Memoriile lui Carandino au fost imprimate la New York, îns¶ nu în

“editura Dreptatea”, sublim¶, dar inexistent¶, ci în… anexa unei foi oarecum
trimestriale cu acela§i abuziv nume scoas¶ de notoriul agent securist Dean
(Mitu) Milhovan, cu banii Bucure§tiului. “Memo-riile” ap¶rute la capitali§ti
(aten∞ie : act f¶r¶ vreo consecin∞¶ pentru autor !), erau, vai, purt¶toare de false
informa∞ii, de “variante” def¶im¶toare privindu-i pe unii demnitari - mai ales
cele despre moartea lui Gheorghe Br¶tianu, contrazise mai apoi de
Monseniorul Todea.

Pozi∞ia, ca s¶ spun a§a, a istoricilor literari în aceast¶ chestiune (de
istorie literar¶, totu§i : literatur¶ de sertar, samizdat) r¶mâne de neîn∞eles.
Dac¶ scriitorii (în fine : creatorii, fic∞ionarii), orgolio§i-copil¶ro§i cum sânt
vor s¶ aib¶ §i juc¶ria asta, adul∞ii istorici ai literaturii ar fi trebuit s¶ tempere-
ze “cererile”, s¶ explice termenii, s¶ stabileasc¶ o dreapt¶ m¶sur¶ - începînd
prin a declara c¶ o astfel dezbatere nu are  scopul de a stabili valoarea literar¶
a cut¶rui scriitor, a cut¶rei c¶r∞i - ci numai dac¶ “intr¶” au ba în acest pat al
lui Procust : lliitteerraattuurraa  ddee  sseerrttaarr.. Dup¶ Z. Ornea §i N. Manolescu (le-am citat
opiniile, aiurea), iat¶ în Luceaf¶rul p¶rerile altor istorici literari. De Al.
George nu mai spun nimic, el “are circumstan∞e”, vorba cuiva care, de n-a
inventat gaura covrigului, practic¶ de sârg eclipsa-socialist¶. A§adar, Al.
George nu poate fi luat în seam¶ nici aici : nu cunoa§te “problema”- în schimb
o neag¶ (§i comuni§tii f¶ceau a§a) ; nu §tie despre ce se vorbe§te,“în schimb”,
are opinii categorice - mai vârtoase atunci când prinde ocazia de a-§i autode-
cerna certificat-de-opozant.

Interven∞ia lui Emil Manu : §i ea previzibil¶. Acest fost de∞inut politic
care, odat¶ liber, a scris despre orice §i oricum, î§i ap¶r¶ §i el b¶t¶tura, vor-
bind despre sertarul personal - c¶ci to∞i am avut un sertar; §i un jurnal-în-ser-
tar ; c¶ci to∞i sântem români. Astfel pornit, firesc, ajunge la C. ¢oiu - în fine,
nu la autor, ci la personajul Meri§or : c¶ci §i el este d-al nostru, din popor, §i
el posed¶ jurnal nu ? De aici sare la: “Constantin Dumitrescu (DDeemmaassccaarreeaa)”.

E. Manu se în§eal¶ : Constantin Dumitrescu semneaz¶ volumul CCeettaatteeaa
ttoottaall¶¶ - a c¶rei traducere în francez¶ a ap¶rut în 1981, la editura       parizian¶
Seuil, cu o postfa∞¶ semnat¶ de mine ; Grigore Dumitrescu este,     într-adev¶r,
cel care a scris m¶rturia (despre Pite§ti) DDeemmaassccaarreeaa. 

Despre care Dumitrescu vorbe§te-scrie Emil Manu, istoric literar ?
Cred c¶ dezbaterea organizat¶ de Luceaf¶rul este o nereu§it¶ - am mai

spus : un regres fa∞¶ de mult mai modestele încerc¶ri anterioare. Din dou¶
motive - citez din “Recuper¶rile redactorului”:

“Ne-a fost extrem de greu s¶ cercet¶m domeniul, pe o perioad¶ lung¶,
aproape cincizeci de ani de comunism. NNee--aamm  ffiixxaatt,,  aa§§aaddaarr,,  ddooaarr  aassuupprraa  uullttii--
mmiilloorr  aannii  ddee  ddoommnniiee  aaii  lluuii  NNiiccoollaaee  CCeeaauu§§eessccuu” (subl. m. P.G.).

Ce semnific¶ asta ? C¶ organizatorul dezbaterii (§i) autorul textului (cu
tot cu lista propus¶) nu se mul∞ume§te s¶ aib¶, el, memorie scurt¶ - §i cu g¶uri
- dar impune cititorilor “viziunea” sa ; a§a cum Mircea Dinescu §tie, din
istoria României, doar scurta-§i biografie, a§a §i Marius Tupan : pentru el
“istoria” sertarului începe atunci când i s-a topit lui o carte ! - §i ne mai
întreb¶m de ce fata morarului e §chioap¶…

Acum din “Reac∞ii la o provocare” semnate, cite∞, de Marius Tupan :
“Câteva personalit¶∞i, cu influen∞¶ în mass-media sunt tentate s¶ cread¶

BUTELII…1998 31



32

c¶ la noi n-ar fi fost un ffeennoommeenn  aall  sseerrttaarruulluuii, ca în alte ∞¶ri din lag¶r, ci
încerc¶ri izolate, palide, vanitoase de revolt¶, scrieri esopice, care n-ar
amenin∞a acum, ierarhiile literare. Ca s¶ le d¶m o mic¶ satisfac∞ie (deh, s-ar
putea s¶ ne împing¶ într-o ipostaz¶ nedorit¶ §i, tem¶tori, ne lu¶m unele m¶suri
de protec∞ie !), n-am r¶mas doar la sintagma, atât de controversat¶, lliitteerraattuurr¶¶
ddee  sseerrttaarr §i am ad¶ugat pe aceea ce s-ar putea s¶-i mul∞umeasc¶, literatur¶ de
rezisten∞¶” (sublinierile : în text).

A§adar, dezbaterea din Luceaf¶rul are drept scop (nobil, se-n∞elege, rar
pe timpurile astea - mai ales în tagma scriitoriceasc¶) a avut drept scop…
(re)concilierea atât de drag¶ ple§io∞ilor de ambe dileme :

«Na §i ∞ie, na §i ∞ie - iar acum duce∞i-v¶ §i juca∞i-v¶ frumos, c¶ noi avem
treab¶ : discut¶m iissttoorriiee  lliitteerraarr¶¶ !»

Fire§te, nu a§a v¶d eu lucrurile. M¶car pentru c¶ sânt mai b¶trân;
pentru c¶ memoria mea bate, orice-ar crede confra∞ii, dincolo de momentul
distrugerii cc¶¶rr∞∞iilloorr  mmeellee ; dincolo de ffaapptteellee  mmeellee  - §i, culmea, în ochii unor
autocronici : dincolo §i de momentul nnaa§§tteerriiii  mmeellee.

Pentru un motiv simplu : eu cred în memorie, cred în istorie - iar în
discu∞ia de acum, cred în iissttoorriiaa lliitteerraarr¶¶..

**

D E   C E - A £   F I   M O D E S T  ?

11..    GG  aa  uu  rr  aa    dd  ii  nn    cc  aa  pp  

Paris, 23 aprilie 1998
Exist¶ g¶uri §i g¶uri :
GGaauurraa  ddiinn  sstteeaagg, atât de emblematic¶ pentru rrrevolu∞ionarii de la ‘89,

cu voie de la Brucanitetul Central §i cu certificat de anticomunism de la
M¶guritate - cei ce n-au §tiut, n-au vrut s¶ accepte c¶ descoperirea  fusese des-
coperit¶ de unguri, în toiul Revolu∞iei de la 1956;

GGaauurraa  ddiinn  ccoovvrriigg - descoperit¶ de inteligen∞io∞ii no§tri compatrio∞i
trezi∞i din somnul cel de moarte la 22 decembrie 89 fix ;

GGaauurraa  ddiinn  rroommaann((eellee  ccuu  cchheeiiee)), descoperite de bravii rrrezisten∞i prin,
zi-i pe nume: cultur¶ ! - uitat¶ a§a, des-(a)coperit¶, astfel riscînd s¶ r¶ceasc¶,
naibii ;

ïn fine, GGaauurraa  ddiinn  mmeemmoorriiee  ((iissttoorriiee)).

De ce-a§ fi modest ? De ce i-a§ l¶sa - ca pân-acum - pe al∞ii ss¶¶  nnuu aib¶
memorie, ss¶¶  nnuu-§i aduc¶ aminte, s¶ conteste - ba chiar s¶ fabrice adev¶rul ?
Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme - dar ffaappttee (de la aa  ffaaccee).

Dac¶ primele g¶uri pot fi considerate folclor local §i îi prive§te pe câte
unul (s¶ fie citit¶ publicistica Gabrielei Adame§teanu, în chestia covrigului,
romanele lui Buzura în a cheii), cea din istorie, din memorie - ggaauurraa  ddiinn  ccaapp -
ne interpeleaz¶ pe to∞i : amnezicii cu program, “directorii de con§tiin∞¶”
(al c¶ror merit istoric este unul… geografic : au r¶mas locului - în genunchi,
pe burt¶, pe spate), trezi∞ii taman la 22 decembrie 89 nu s-au mul∞umit cu
clamarea c¶c¶cioasei lor “rezisten∞e prin cultur¶” (devenit¶ foaaarte rentabil¶)
- ci s-au apucat s¶ scrie, ei istoria ! Se spune : înving¶torii scriu istoria - a§a
este, cu excep∞ia Românilor : de§i mereu învin§i, mereu regula∞i, scriu istoria
ceea de parc-ar fi fost, de când se §tiu, înving¶tori.

ïn B¶l¶c¶niada Tr¶isticolor¶, unde, vorba lui Ple§u cel Iste∞ (dar-îns¶-
totu§i : Melanconic - vezi-i dilematicul organ) : “to∞i sântem vinova∞i - deci
nevinova∞i sântem cu to∞ii”- nu exist¶ buni §§ii r¶i, albi §§ii negri, victime §i c¶l¶i,
opozan∞i §§ii colabora∞ioni§ti, deci nici înving¶tori §§ii învin§i, ci, vorba poetului:
o ap¶ §i-un p¶mânt…;

- unde Cartea Alb¶ a Securit¶∞ii îi unge “anti-comuni§ti” pe activi§tii de
partid pe t¶râm ideologic : Titus Popovici, D.R. Popescu, F¶nu§ Neagu, C.
¢oiu, Buzura, Ivasiuc, A. D. Munteanu, S¶raru, Hobana, Everac, S¶raru ;

- unde “literatur¶ de sertar” au (în prezent!) - cu aprobarea Uniunii

PAUL GOMA



Scriitorilor - “rezisten∞i” ca Titus Popovici, Anania, Sorescu, Blandiana,
Breban, ¢oiu (a nu fi uitat opozantul clasei, curat-sertaricolul Al. George);

- unde “interzi§i de cenzur¶” au fost aceia§i, plus P¶unescu, plus
Sorescu, plus V.C. Tudor…; 

- în fine, acolo unde istoria ∞¶rii, a comunit¶∞ii române§ti este pus¶ pe
hârtie de cronicari f¶r¶ memorie ce încep (§i sfâr§esc) consemnarea cu…
momentul trezirii lor din somnul colabora∞ionismului pitit înd¶r¶tul în∞elep-
ciunii-de-veacuri : “Eu nu fac politic¶, eu fac art¶ !”;

Acolo, zic (nu pentru întâia oar¶ - §i tot degeaba : eu nu sânt credibil -
ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu - §i alte pietroaie) lucrurile sunt mult mai
dramatice, acum, în 1998, decât ni se p¶reau în, de pild¶, 1988 - când, pentru
România, exista speran∞a.

ïn acest an treburile merg mai prost (material, spiritual) decât în 96,
decât în 94, decât în 92, chiar decât în 1990 - astfel progresînd Românul (“pe
culmi…”). Ceea ce se nume§te : popula∞ie - care a suferit toate Pl¶gile Mosco-
vei aduse de comunism - îndur¶ acum aproxima∞iile, nepriceperile, nep¶s¶to-
rismele, tembelismele, necinstismele alor no§tri, anticomuni§tii-în-vorbe.
Oamenii p¶timesc, mai §i gem, dar tot nu v¶d de unde li se trage o bun¶ parte
din suferin∞¶:

Ei, de unde ! De la uuiittaarree  ! 
Uitarea de fric¶ ; uitarea întru conservare - uitarea din obi§nuin∞¶.
La uuiittaarree o hot¶rîtoare mân¶ de ajutor au dat scriitorii no§tri prefera∞i -

înainte de 89, când tr¶iau în complicitatea-promiscuitate cu cititorii a refuzu-
lui-politicii ; dup¶ 89, când analfabe∞ii no§tri intelectuali umani§ti, sperînd c¶
absen∞a de totdeauna din agora va fi recuperat¶ la oral, prin cursul for∞at al
Pie∞ii Universit¶∞ii, au trecut la proba scris¶ - §i scriu §i scriu la ziar : edito-
riale, comentarii, cu predilec∞ie prognoze - dintre cele mai buimace, dup¶
exemplul productelor astrologului Bruc¶, neasemuit previzionist al trecutului.

Drept care biata “popula∞ie” (deloc pa§nic¶ : s¶ ne aducem aminte de
13-15 iunie 90) soarbe cu gura c¶scat¶ gânditorismul politic din carton
veritabil al lui Manolescu, cuget¶torismul abisalic al Gabrielei Adame§teanu,
infantilismul filorus, deci antibasarabean-bucovinean - al lui Gabriel
Andreescu (ce s¶ mai vorbim de Andrei Cornea : îl supline§te cu str¶lucire pe
Pavel Cîmpeanu), porc¶riile lui Cristoiu, c¶c¶-riile lui V.C. Tudor, iar la
tembelizor §ade (tot cu gura c¶scat¶), n¶ucit¶ de viteza de mitralier¶ a
g¶in¶rismelor culturaliste ale Pruteanului na∞iei, arheul Humanit¶∞ii, încântat¶
de “∞inuta” plenarelor (pe muzichie…) conduse de eternul tovar¶§ Sava. 

Sântem o comunitate f¶r¶ noroc, f¶r¶ destin, f¶r¶ izmene, f¶r¶ NATO,
f¶r¶ Basarabia §i Bucovina de Nord (§i Insula £erpilor), f¶r¶ Europa, f¶r¶ §ira
spin¶rii - încolo st¶m bine.

Atât c¶, uitînd, uitînd, uitînd, am uitat §i ce uitasem.
De aceea vom fi noi atât de mândri §i umbl¶m ∞an∞o§i, cu p¶l¶ria mult

dat¶ pe ceafa g¶urii din cap.
De ce-a§ fi modest ? De ce-a§ omite spunerea adev¶rului ?

((22))  GGaauurraa  ddiinn……  mmooddeessttiiee
Paris, 25 aprilie 1998

Dup¶ §apte ani (§i ceva…) în care te miri ce colabora∞ionist notoriu al
totalitarismului (P¶unescu, Ion Alexandru, A. D. Munteanu, S¶raru), ori doar
cumin∞el târîtor pe burt¶ prin buruieni - ca s¶ nu-l vaz¶ Securitatea §i s¶ mi ∞i-
l umfle “pentru activitate opozi∞ionist¶” (vânjosul clapon istericalizat
Alexandru George) - se laud¶ pe toate drumurile §i c¶r¶rile cu ispr¶vile de pe
frontul antibol§evic, dar  nimeni nu-i d¶ peste nas, peste bot (de ce ? pentru c¶
§i celui suscep-tibil s¶-l pun¶ la punct pe neru§inat i-a sc¶pat m¶car o laud¶ -
cu a lui rezisten∞¶-prin-cultur¶), simt nevoia s¶ las de-o parte… re∞inerea de
a-mi povesti via∞a §i faptele;

S¶ las la o parte, cale de câteva pagini, modestia (care,-n România nu
doar rimeaz¶, dar echivaleaz¶ cu prostia).
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La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine ; poate fi verificat¶
oricând, de oricine, succinta trecere în revist¶ a unor “întâmpl¶ri” adev¶rate : 

I.
O iau de la… începutul începutului care, pentru mine este momentul

din care am amintiri cursive §i nu, ca pân¶ atunci, imagini-fixe: 
ïn categoria de v¶mi prin care, din nefericire, nu doar eu am trecut -

în§ir :
1. cedarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord, în 28 iunie 1940 ;
2. “calitatea de cet¶∞ean al URSS” care a c¶zut în capul, nu doar al celor

care hot¶rîser¶ c¶ nu se refugiaz¶, ci §i în al celor care, pornind cu întârziere
spre Apus, au fost ajun§i din urm¶ de ru§i, întor§i de la noua grani∞¶ :
Prutul…;

3. arestarea  §i deportarea tatei în Siberia ;
4. dup¶ 22 iunie 1941, când Armata român¶ a trecut Prutul §i ne-a

dezrobit de du§manul de R¶s¶rit §i Miaz¶noapte, am aflat c¶ Lag¶rul de
triere de la Balta fusese lichidat de ru§i, acolo pierind §i tata - am devenit
orfan; norocul a f¶cut ca tata s¶ fi trecut pe la Balta cu §ase luni mai devreme
- §i n-a murit : ni s-a întors “pe cealalt¶ parte a p¶mântului”;  la sfâr§itul
anului 1943 nu mai eram orfan…;

5. în martie 1944, din fa∞a frontului, ne-am refugiat în Transilvania ;
6. începînd din 24 august 1944, cei în jur de un sfert de milion de refu-

gia∞i din Basarabia §i Bucovina de Nord au fost considera∞i de ru§i “cet¶∞eni
sovietici”, iar de autorit¶∞ile române§ti (care consfin∞iser¶ aceast¶ crim¶, sem-
nînd prevederea special¶ din cadrul Conven∞iei de armisti∞iu - Moscova, 12
septembrie) : “cet¶∞eni str¶ini - repatriabili”; a§adar, aamm  ffoosstt,,  ccrroonnoollooggiicc  ((§§ii  nnuu
ddooaarr))  pprriimmeellee  vviiccttiimmee  rroommâânnee§§ttii  aallee  ccoommuunniissmmuulluuii  rroommâânneesscc  --  dduupp¶¶  ccee,,  îînn
11994400,,  ffuusseesseemm  pprriimmeellee  vviiccttiimmee  rroommâânnee§§ttii  aallee  ccoommuunniissmmuulluuii  rruusseesscc  ; 

7. în decembrie 1944, dup¶ trei luni de h¶ituial¶ prin p¶duri, stâne,
pe§teri, am fost prin§i de ciobani localnici (Buia, Târnava Mare), preda∞i
jandarmilor, ace§tia ducîndu-ne sub escort¶ în Lag¶rul de Repatriere de la
Sighi§oara ; cu acte false am reu§it s¶ r¶mânem în România - am fost libera∞i
din Lag¶r la sfâr§itul lunii mai 1945, mult dup¶ încheierea p¶cii…;

8. din acel moment pân¶ dup¶ moartea lui Stalin (5 martie 1953 - adic¶
opt ani de zile) p¶rin∞ii au fost convoca∞i cel pu∞in semestrial la jude∞, apoi la
regiune, pentru a declara c¶… nu s-au r¶zgândit : c¶ nu vor s¶ fie… repatria∞i
în Siberia ;

9. în 1949, vreme de o jum¶tate de an ambii p¶rin∞i au fost aresta∞i §i
ancheta∞i la Securitatea din Media§, eu r¶mânînd, la 13 ani, o persoan¶ avînd
“domiciliul“ în trenuri §i în g¶ri.

ïns¶ aceste nenorociri nu se ab¶tuser¶ doar asupra mea. To∞i refugia∞ii
din Basarabia, din Bucovina de Nord, din ¢inutul Her∞ei le luaser¶ în piept, le
înduraser¶, le supravie∞uiser¶ - repet : începînd din iunie 1940. 

Iar ghinioni§tii dintre refugia∞i care, în ‘44 î§i g¶siser¶ ad¶post în Banat,
au fost, în 1951, deporta∞i în B¶r¶gan, ca “titoi§ti”. Numai c¶, la liberarea (în
1955) b¶n¶∞enilor §i a oltenilor (români, sârbi, germani, macedoneni),
BBaassaarraabbeenniiii  §§ii  BBuuccoovviinneenniiii  aauu  rr¶¶mmaass  ppee  lloocc,,  îînn  ccaasseellee  ddee lluutt,,  aaccooppeerriittee  ccuu  ppaaiiee,,
pprroopprriieettaattee  aa  MMAAII::  uunnddee  ss¶¶  ssee  mmaaii  dduucc¶¶  ??

Acolo i-am g¶sit (1958), când am fost dus, de la Gherla în domiciliu
obligatoriu : în uli∞e compacte, în satul-nou L¶te§ti. Acolo  i-am l¶sat când am
fost liberat (1963).

Dup¶ distrugerea satelor noi în 1964, (ca s¶ nu mai r¶mân¶ urmele cri-
melor Securit¶∞ii), Basarabenii §i Bucovinenii, str¶ini în proprie ∞ar¶, au fost
sili∞i s¶-§i caute norocul (sic !) în alte p¶r∞i ale Republicii Comuniste Române.

Paris 26 aprilie 1998
I I.

ïn adolescen∞¶ (trebuia s¶ spun : copil¶rie) am cunoscut arestarea
ambilor p¶rin∞i de Securitatea abia înfiin∞at¶. Adev¶rat : în primii ani dup¶
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1944, “asta” se petrecea numai în familii de refugia∞i, îns¶ în curând a deve-
nit frecvent¶ §i în celelalte : “criminali de r¶zboi”, militari, politicieni,
“exploatatori”, chiaburi…

La sfâr§itul anilor 40, începutul anilor 50 am fost unul dintre mul∞ii
elevi convoca∞i la Securitate, rup∞i în b¶taie, pentru b¶nuielile cele mai
n¶stru§nice (fusesem pârît c¶… ∞in jurnal-intim) ; §i am fost unul dintre elevii
exmatricula∞i din toate liceele din ∞ar¶.

Dup¶ Revolu∞ia Maghiar¶ din 1956, am fost unul dintre numero§ii stu-
den∞i (din centrele Bucure§ti, Timi§oara, Cluj, Ia§i, Bra§ov) aresta∞i §i con-
damna∞i, la isp¶§irea pedepsei trimi§i cu domiciliu obligatoriu în B¶r¶gan.

Cu o “derogare” : în 1955 §i în prima parte a lui 1956 am fost singurul
de la Filologie-Bucure§ti care la seminariile de marxism punea “întreb¶ri
tenden∞ioase”- în fapt, afirma∞ii ca :

- Basarabia §i Bucovina sunt teritorii române§ti, locuite de români, care
nu vorbesc “moldovene§te”, ci române§te ;

- limba român¶ nu este “de origine slav¶”, cum sus∞ine tovar¶§ul Al.
Graur, ci de origine latin¶, potrivit savantului sovietic Aleksandr £i§mariov;

- colectivizarea agriculturii este o tragic¶ eroare ;
- limba rus¶ este o limb¶ important¶ - dar nu unica ; s¶-§i recapete, în

înv¶∞¶mânt, rolul cuvenit printre celelalte devenind facultativ¶;
- trupele sovietice s¶ plece din România : au trecut zece ani de la

încheierea p¶cii ;
- r¶zboiul din 1939 împotriva Finlandei a fost un “r¶zboi nejust” - potri-

vit materialismului istoric… etc., etc. ;
ïnc¶ o parantez¶ : nu cunosc vreun alt “agitator public” care s¶ fi f¶cut

“propagand¶ antisocialist¶”, citind, în noiembrie 1956, într-un seminar,
“literatur¶… interzis¶”. Aceasta a fost principala acuza∞ie - în gura Securit¶∞ii
suna : “alc¶tuire §i r¶spândire du§m¶noas¶ de fi∞uici subversive”…

Repet : arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea (2 ani), Jilava,
Gherla, apoi domiciliul obligatoriu au constituit “pâinea”  zilnic¶ a zeci de mii
de români - unii trecînd prin încerc¶ri mult mai grele (Reeducarea de la
Pite§ti, Canalul, Minele de plumb, Reeducarea de la Aiud…). Deasemeni
declasarea suferit¶ ca “cet¶∞ean liber” ce nu avea acces decât “la lopat¶”- ppâânn¶¶
îînn  iiuunniiee  11996655..

ïïnn  iiuunniiee  11996655,, noul st¶pân al României, Ceau§escu, a dat o decizie prin
care fo§tii de∞inu∞i politici erau “reabilita∞i profesional”: puteau postula
pentru locuri în înv¶∞¶mânt, în art¶, în cultur¶, scriitorii interzi§i aveau din nou
dreptul s¶ publice,  studen∞ii ale c¶ror studii fuseser¶ întrerupte puteau s¶
continuie - ori s¶ reia studiile.

Am fost §i eu unul din mul∞ii studen∞i ce §i-au reluat studiile - dar
singurul c¶ruia nu i s-a aprobat reînmatricularea (dealtfel, nici reabilitarea
juridic¶), pentru a le continua - în septembrie 1965 eram în… anul I, ca §i în
1954.

Adev¶rat : în iunie 1965 mi s-a dat voie s¶ public - dar fo§tii mei
colegi de facultate, deveni∞i redactori (Eugen Simion, Dimisianu, Velea,
Baltag) n-au mi§cat un deget, pasivitatea lor fiind, în fapt :  blocare. ïn decem-
brie 1966, m-am adresat unor redactori necunoscu∞i mie : Sânziana Pop §i
Gica Iute§: ei/ele m-au propus pentru… debut, Eugen Barbu a fost de acord
(în ciuda opozi∞iei lui S¶raru §i a lui Dodu B¶lan) - a§a am publicat întâia oar¶,
în Luceaf¶rul.

Adev¶rat : am intrat în Uniunea Scriitorilor, dduupp¶¶  apari∞ia volumului
CCaammeerraa  ddee  aall¶¶ttuurrii, de§i existau mul∞i autori ce nu debutaser¶ editorial, îns¶
erau primi∞i în Uniune “pe baza” a dou¶ schi∞e publicate în reviste…

ïnc¶ o “originalitate” : în martie 1970 am fost integral interzis (din
aceea§i mi§care, so∞ia §i socrul) - dar nu am fost dat afar¶ de la România
literar¶ ! Continuam s¶ lucrez în redac∞ie, eu, întâmpl¶tor §i autor, f¶r¶
dreptul de a publica o not¶ de lectur¶ (nesemnat¶) !

Situa∞ia mea de “lefegiu” a fost rezolvat¶ : în aprilie 1973 Dimisianu
mi-a scris la Paris c¶ sunt, în continuare, la România literar¶… ïns¶ în iunie
când m-am întors, am constatat c¶, în birou nu mai exist¶… scaun. SSccaauunn, în
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sensul propriu - nu “loc”. Dimisianu era uimit §i  nu §tia cum s¶ rezolve
problema. Abia dup¶ vreo s¶pt¶mân¶, la insisten∞ele mele, mi-a m¶rturisit,
în §oapt¶ tainic¶ :

«Da, b¶trâne, ai cam fost dat afar¶ de pe la noi…»
Povestea carnetului de partid a fost §i mai nostim¶ :
Pentru c¶, în 22 august 1968, dup¶ invadarea Cehoslovaciei, voisem s¶

intru în Brig¶zile Patriotice ; pentru c¶, dup¶ cum aflasem, se d¶deau arme
numai membrilor de partid, am cerut s¶ intru în partid ! Prilej cu care au
aderat al∞i cinci scriitori… Armele nu ni s-au încredin∞at, în anul urm¶tor am
trimis OOssttiinnaattoo în Occident (§i am anun∞at), iar bunii mei tovar¶§i (de
organiza∞ie de partid) : Chiri∞¶, Dimisianu, ¢oiu, Horea, Nichita St¶nescu
au încercat în multe rânduri s¶ m¶ determine s¶… predau carnetul, pentru a fi
evitat¶… excluderea. N-am acceptat. Am fost anun∞at (confiden∞ial, la ureche,
de Chiri∞¶) c¶… în august 1968, “în realitate”, nu fusesem primit în partid !-
deci nu mai sunt nici în momentul de fa∞¶ (1974-76)…

Acest nod (ro§u…) gordian a fost t¶iat de Securitate, la 1 aprilie ‘77,
când m-a arestat. “Obiectivul nr. 2” (primul fiind umflarea §i ducerea mea la
Rahova) a fost… g¶sirea carnetului. Mi-au povestit so∞ia §i socrul ce
exclama∞ii de bucurie a victoriei au scos perchezi-∞ionatorii : Securitatea
pusese, în sfâr§it, mâna pe corpul delict : carnetul de membru al PCR ! 

Paris 27 aprilie 1998
III.

Au existat îns¶ “întâmpl¶ri” pe care… nu le-am împ¶r∞it cu  nimeni :
Din martie 1970 (când am fost total interzis de a publica chiar §i

traduceri - ca §i so∞ia §i socrul) pân¶ în 20 noiembrie 1977, când am plecat
definitiv din România, nu s-a vorbit despre mine §i despre ale mele din… jen¶
politic¶. De ce ?

1. devenisem “cceell  ccaarree…” citise la Cenaclul condus de M.R.
Paraschivescu fragmente de roman (OOssttiinnaattoo) cu-colectivizarea, cu-Jilava, cu-
Canalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-Bucovina, cu-Sa§ii, încât plecaser¶ din
sal¶ pruden∞i (jena∞i…) ca Balot¶, ca Ovidiu Cotru§, ca Petri§or…;

2. devenisem “cceell  ccaarree…” trimisese în Occident c¶r∞ile respinse de
cenzur¶,  “imitîndu-l” pe Soljeni∞în - nu pe Marin Preda ;

3. devenisem “cceell  ccaarree…”; din martie 1970 fusese total interzis de a
publica ; “restric∞ia” a fost ridicat¶ abia dup¶ 20 (dou¶zeci) de ani, în 1990 ;

4. devenisem “cceell  ccaarree…”publicase o carte (OOssttiinnaattoo), simultan la dou¶
din cele mai prestigioase edituri europene : Gallimard §i Suhrkamp §i, cu toate
c¶, în 1971 izbucnise cunoscutul scandal de la Târgul de Carte de la Frankfurt,
când România î§i retr¶sese standul prin lucrarea “profesorilor de la ambasad¶
RSR de la Bonn” Oancea §i Pu§ca§u - nu fusese pedepsit de clasa-muncitoa-
re ! Ba, în luna mai 1972, de§i pân¶ atunci nu “ie§ise” nici pân¶ în URSS
(Traian Iancu : «S¶ provoci tulbur¶ri în Basarabia d-tale ?»), pre§edintele
Zaharia Stancu îl “convinsese” s¶ accepte pa§apoarte pentru Occident - «Ia-o
§i pe doamna, r¶mâne∞i pe-acolo, pân¶ vi se uit¶ numele…»;

5. devenisem “cceell  ccaarree…”, de§i plecase în Occident cu nevasta, la
expirarea vizei de un an, se întoarce în ∞ar¶ :

- dup¶ ce publicase, în traducere german¶, la Suhrkamp înc¶ o carte,
UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee ;

- dup¶ ce l¶sase, la Gallimard, în vederea traducerii în francez¶ alte
dou¶ c¶r∞i : ïïnn  cceerrcc  §i GGhheerrllaa  ;

- dup¶ ce d¶duse o sum¶ de interviuri §i scrisese o serie de articole
anticomuniste, anticeau§iste pentru presa scris¶ §i radiourile occidentale ;

- dup¶ ce în dialogurile radiofonice cu Noël Bernard, la München, cu
Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio Europa liber¶ despre st¶rile
de lucruri din România f¶r¶ nici o re∞inere ;

- dup¶ ce citise la microfon, §i înregistrase, la Paris, largi fragmente din
dou¶ c¶r∞i : UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee… §i GGhheerrllaa - difuzate în emisiunea
lui Virgil Ierunca “Povestea vorbii”- autorul aflîndu-se în acele momente
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(toamna 1973, toamna-iarna 1976-1977) pe solul RSR, sub mâna, eufemism
admis, pentru : ciomagul Orga-nului ;

6. devenisem “cceell  ccaarree…”- ddeeaallttffeell  uunniiccuull ! - scriitor, nepublicat în ∞ara
sa, dar Uniunea Scriitorilor (al c¶rei membru era, în continuare), îi v¶muia
drepturile de autor în devize, provenite din Occident ;

7. devenisem “cceell  ccaarree…”, de§i interzis din 1970, numele s¶u ne-fiind
pomenit nici în enumer¶ri (doar în cartea de telefon), avea dreptul de a fi pus
la zid, condamnat ca du§man, ca parazit, ca ho∞, ca violator, escroc în
S¶pt¶mîna Securit¶∞ii sub semn¶turile lui Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan
Zamfirescu, Ulieru - §i alte nume conspirative ;

8. devenisem “cceell  ccaarree…” era nefrecventabil din partea scriitorilor legi-
timi§ti, care-§i p¶zeau rubrica, slujba, accesul la Fond, apartamentul, pa§apor-
tul, f¶cînd doar cultur¶ ; în 1977, când Lag¶rul Comunist din Europa trosnea
din toate încheieturile (de acea dat¶ semnalul pornind de la Praga, prin Charta
77), nici în România faptele nu lipseau, cum se spune la evanghelie : Marea
grev¶ a minerilor din Valea Jiului, din august ; 2 000 dintre ei s-au solidarizat
cu Mi§carea pentru drepturile omului - fa∞¶ de 4 (patru) scriitori mari §i la∞i :
Negoi∞escu, Vianu, Lumini∞a Coler §i maijossemnatul ; 

9. dac¶ pân¶ la 1 aprilie 1977 (data arest¶rii) eram, în ochii - §i în
vorbele rostite “un veleitar ce crede c¶ scandalul supline§te talentul”, dup¶
arestare devine “cceell  ccaarree…” nu merit¶ s¶ se vorbeasc¶ despre el - necum s¶
fie ap¶rat, s¶ i se cear¶ lui Burtic¶ imediata lui liberare - ca pentru Negoi∞escu:
pasabil infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma…;

10. dup¶ exact 7 (§apte) ani de inexisten∞¶ ca scriitor - numele îmi ap¶-
ruse doar în cartea de telefon §i în gazeta de perete a Securit¶∞ii, S¶pt¶-
mîna…), devin “cceell  ccaarree……” trebuie condamnat, demascat, pus la zid, sacrifi-
cat ritual în toate ziarele centrale, regionale, la radio,  la TV; 

- în §edin∞ele breslei bresla§nicilor iau cuvântul, “înfiereaz¶” netalentul
§i du§m¶nozitatea “cceelluuii  ccaarree…” - §§ii  aa  CChhaarrtteeii  7777 : Eugen Barbu, L¶ncr¶njan,
Râpeanu, F¶nu§ Neagu, Nina Cassian, S¶raru, De§liu, Sântimbreanu, Ab¶lu∞¶
(!), Geo Dumitrescu, Al.I. £tef¶nescu (Turcul de la Cenzur¶ sau Tovar¶§ul
Tovar¶§ei Ninei Cassian)… ;

- în pres¶ scriu negru pe alb, sentin∞a (dup¶ rechizitoriul de-sus-de-la-
C.C.): Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe Bu§ulenga, Dan Zamfirescu,
Vasile B¶ran, Titus Popovici, S¶raru, Brad, Iva§cu, Virgil Teodorescu - §i
înc¶ §i  înc¶ : nu de auxiliari ai înrobitorilor duc lips¶ înrobi∞ii români ;

11. dup¶ preg¶tirea de artilerie, urmeaz¶ atacul infanteriei :
- în 13 aprilie 1977 are loc §edin∞a plenar¶ a Consiliului Uniunii

Scriitorilor : hot¶rîrea de a-l exclude pe “cceell  ccaarree…” este ratificat¶ în unani-
mitate ; în afar¶ de “cei r¶i” au votat excluderea bunii : Doina§, Manolescu,
Blandiana, Sorescu, B¶nulescu… ;

- în 14 aprilie, “cceell  ccaarree…” este anun∞at de colonelul Vasile Gheorghe,
comandantul închisorii Rahova c¶… de-acum Securitatea poate face cu el ce
vrea, pentru c¶, iat¶ : Consiliul Uniunii Scriitorilor îl d¶duse-afar’.

ïïnn  uunnaanniimmiittaattee.
Paris, 27 aprilie 1998

IV

Spuneam c¶, în 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor m-a
exclus-din-rândurile, ceea ce a constituit una dintre marile tic¶lo§ii a breslei,
a bresla§ilor glota§i, precum §i a bresla§ilor-§efi : Doina§, Blandiana, Sorescu,
B¶nulescu, Manolescu…

Fiindc¶ în acel moment “elementul” care eram (mai zis §i “Cazul”) se
afla arestat - acest lucru îl §tiau cu to∞ii, îl aflaser¶ chiar de-§i astupaser¶
urechile la §tirile difuzate de Europa liber¶, dorind s¶ asculte numai Teze §i
Antiteze la Paris, ca orice scriitor român ce se respect¶.

Pân¶ în acel moment Consiliul («Foru’», îi zicea S¶raru) d¶duse-afar’
din-rândurile pe acei scriitori care, c¶l¶tori în Occident, nu se mai întorseser¶
în patria iubit¶ §i socialist¶ : Ilie Constantin, Matei C¶linescu, George Astalo§,
Vera Lungu, Mioara Cremene… Lor, “fugi∞ilor”, cum le spuneau securi§tii,
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dar §i scriitorii autentici (Breban §i în ziua de azi a§a vorbe§te despre ei), pu∞in
le p¶sa de excluderea din Uniunea Scriitorilor, dup¶ ce-§i perduser¶ ∞ara -
chiar dac¶ unii avuseser¶ o remarcabil¶ - §i remarcat¶ - activitate “pe t¶râm”,
fie prin num¶rul volumelor, fie prin acela al plec¶ciunilor la ziar. N-am auzit
îns¶ de excluderea unui scriitor, s¶ zicem : în momentul în care acela era
internat în spital, fie §i pentru o apendicit¶.

Am auzit - de§i urechile îmi era bini§or înfundate…- din biroul de
anchet¶ a Securit¶∞ii din Calea Rahovei (prin gura colonelului Gheorghe
Vasile - sau viceversa) de excluderea unui scriitor arestat - pentru care fapt¶
penal¶ ? Tr¶darea-de-patrie nu fusese dovedit¶, nici pedepsit¶ prin condam-
nare, în urma unui proces - abia eram în anchet¶…

Dac¶ r¶mânem la m¶g¶rie : po∞i exclude pe cineva care se nu se afl¶ în
situa∞ia de a se ap¶ra, de a avea dreptul la “ultimul cuvânt”? Nu. Dar s¶
consim∞i - §i s¶ votezi excluderea cuiva pe jum¶tate mort (fie : doar pe
sfert…)?, nu echivaleaz¶ cu profanarea de cadavre (accept : atunci jucam
rolul cadavrului…)? Ei bine, scriitorul român cotidian a f¶cut-o §i pe asta, în
anul Domnului 1977 - ce mai conta o facere pe lâng¶ atâtea §i atât de
puturoase f¶c¶turi scriitorice§ti române§ti. Culturale.

ïn 6 mai (1977), fa∞¶ cu scandalul care atinsese propor∞ii neprev¶zute de
strategii Securit¶∞ii, în urma presiunilor interna∞ionale, în general, în special
datorit¶ interven∞iei pre§edintelui Statelor Unite, Carter, am fost liberat…

ïmi amintesc cu enorm¶ pl¶cere cum, pe lâng¶ fidelii în prietenie Virgil
Mazilescu §i Lucian Raicu, §i de ast¶ dat¶ (ca §i în timpul deten∞iei mele, nee-
zitînd s¶ mearg¶ la tribunal, s¶ o reconforteze pe Ana, so∞ia mea) a fost lâng¶
mine paradoxalul Breban : el (cu care nu eram prieten, dar lui m¶ adresasem,
poftindu-l s¶ se solidarizeze cu Charta 77) refuzase s¶ se al¶ture - ceea ce nu
l-a împiedecat s¶ vin¶ în câteva rânduri la mine acas¶ (de§i eram strâns - §i
vizibil - supravegheat) ; el a avut ini∞iativa întâlnirilor cu Burtic¶ - îns¶ nu
m-a “certat” pentru c¶ refuzasem târgul propus de acesta (publicarea c¶r∞ilor
în schimbul abandon¶rii “drepturilor”); în timpul deten∞iei, editîndu-i-se
BBuunnaavveessttiirree, un exemplar l-a dat generalului Ple§i∞¶ “§i Doamnei sale”, iar
ministrul Securit¶∞ii, între dou¶ cafturi, la Rahova, mi-l ar¶ta, ca prob¶ de
nesfâr§it¶ prostie a mea : dac-a§ fi c¶zut la în∞elegere cu eeii, n-a§ mai fi fost în
aacceeaa  ssiittuuaa∞∞iiee : i-a§ fi dat §i eu, pe una din c¶r∞ile mele, ap¶rute, o dedica∞ie -
lui §i Doamnei sale… Iar dup¶ ie§irea mea din… gaur¶ (aceea fiind gaura-din-
lume), Breban s-a purtat normal - colegial (a venit la socrul meu, unde
st¶team, ca s¶ ajute la scoaterea din pivni∞¶ a unor cufere), firesc, a§ zice, chiar
zic : cu spirit sportiv - §i nu s-a pref¶cut c¶ nu m¶ vede, deci nu înregistreaz¶
salutul - ca Blandiana ; §i nu a fugit de mine, pe strad¶, ca buna mea prieten¶
Gabriela Adame§teanu ; nici nu mi-a explicat c¶ ea are mult mai multe de
pierdut (mult mai multe - decât cine : decât  mine ?) ca prietena mea cea bun¶,
Dana Dumitriu : §i nici ca prietena, §i ea, bun¶…

Ciudat : femeia conteaz¶ ca mult mai curajoas¶, mai rezistent¶ decât
b¶rbatul la încerc¶ri grele. ïns¶ când este vorba de instinctul de perpetuare a
speciei, cea mai curajoas¶ dintre femei îl abandoneaz¶ pe b¶rbatul c¶zut (în
groap¶), de nu se vede ! - cu excep∞ia femeii Ana, so∞ia mea.

Din vara lui 1977 mi-a mai r¶mas o întâmplare stranie :
Ca s¶ nu zbiere reac∞iunea capitalist¶ c¶ sânt persecutat, generalul

Ple§i∞¶ îmi impusese un alt apartament, tot în Drumul Taberii (f¶r¶ telefon,
chiar f¶r¶ adres¶) §i o slujb¶ : la Biblioteca Central¶, atunci, dup¶ cutremur,
înghesuit¶ în Casele Br¶tianu. C¶l¶toream cu un troleibuz ce avea sta∞ie în
Pia∞a Palatului. ïntr-o dup¶amiaz¶, în a§teptare, am v¶zut c¶ printre cei ce
ie§eau din Sal¶ se afla §i prozatorul Dumitru Radu Popescu. ïl cuno§team din
vedere, îi pre∞uiam scrisul. Atât. Dar, spre surprinderea mea, îl v¶d f¶cînd
semne cu mâna, încoace. Am crezut c¶ altcuiva - n-am reac∞ionat. Atunci
Dumitru Radu Popescu, membru în Comitetul Central al PCR, ie§ind de la o
§edin∞¶ de-a lor, C.C.-ist¶, m-a strigat pe nume, tare, de pe cel¶lalt trotuar.

Am dat de în∞eles, prin gesturi, c¶ auzisem, dar c¶ nu pot traversa stra-
da (în urma chimiz¶rii din timpul deten∞iei de la Rahova, eram o ruin¶, mer-
geam cu mari dificult¶∞i, abia reu§ind s¶ p¶strez echilibrul §i linia dreapt¶) -
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îns¶ D.R.P., sprinten (ca un adev¶rat membru al C.C.), a trecut el încoace.
Mi-a întins mâna dreapt¶, cu cealalt¶ a f¶cut un gest de îmbr¶∞i§are (repet : nu
ne cuno§team, nu ne vorbisem vreodat¶, nu ne d¶dusem mâna). Eu, surprins,
n-am f¶cut decât s¶ r¶spund prin monosilabe - la întreb¶rile lui : ce fac, cum
m¶ simt ? ce face doamna, cum a suportat copilul toate astea…? Dup¶ ce a
mai schi∞at o dat¶  gestul îmbr¶∞i§¶rii, D.R.Popescu a retraversat strada, pe
cel¶lalt trotuar a§teptîndu-l colegi de-ai s¶i, printre care Titus Popovici,
vibrionant §i sumbru…

Care s¶ fi fost “semnifica∞ia” gestului lui D.R.P., scriitor care mai apoi
a cunoscut o evident¶ involu∞ie, devenind unealt¶ docil¶ a Ceau§e§tilor ? Nu,
n-am crezut niciodat¶ c¶, atunci, f¶cea un gest în serviciu comandat. Nici c¶
încerca s¶-§i spele un p¶cat fa∞¶ de mine : va fi votat §i el excluderea din
Uniune, la 13 aprilie - de ce nu ?…

Atunci de ce îl f¶cuse - §i înc¶ în v¶zul tovar¶§ilor s¶i din C.C. ? 
De ce ! Pentru c¶ atunci, Dumitru Radu Popescu era înc¶ autorul

povestirii LLeeuull  aallbbaassttrruu.

Paris, 28 aprilie 1998
V

Dup¶ arestarea mea (1 aprilie 77), so∞ia, copilul §i lucrurile au fost
înc¶rcate într-un camion §i transportate din Drumul Taberei, Aleea
Compozitorilor, blocul Z 21, în cartierul Dude§ti, unde echipa-tehnic¶ a
Securit¶∞ii preg¶tise din vreme o nou¶ locuin∞¶ (!) “dotat¶ cu mijloace”, vorba
lor… Dup¶ liberare, vreo dou¶ luni, am locuit la socru-meu. Generalul
Ple§i∞¶, ministrul Securit¶∞ii, ca s¶ închid¶ gura reac∞iunii (care zbiera c¶ nu
am cas¶, nici slujb¶) mi-a “repartizat” un alt apartament, tot în Drumul
Taberii, la margine, într-un bloc f¶r¶ num¶r, pe o stradel¶ f¶r¶ nume.
Impunerea unui alt domiciliu a avut efecte mult mai rele decât îmi imaginam:

Neavînd “adres¶”, nu primeam po§t¶ : dup¶ insisten∞e, amenin∞¶ri,
Ple§i∞¶, Gheorghe Vasile îmi d¶deau… fotocopii dup¶ anume coresponden∞¶
oficial¶ (de pild¶ invita∞ia PEN Clubului francez care m¶ cooptase în timpul
deten∞iei) ; neavînd telefon, nu puteam fi contactat ; cu dou¶-trei excep∞ii
(i-am amintit pe Virgil Mazilescu §i pe Lucian Raicu) prietenii, cunoscu∞ii
fuseser¶ b¶ga∞i în boale de Securitate, iar vestea c¶ sânt izolat, p¶zit, suprave-
gheat le procurase un perfect alibi al pruden∞ei lor (de veacuri) : a§a au
“rezistat”, a§a au f¶cut ei “opozi∞ie, nu disiden∞¶…”(ce : era tâmpit Algeorge?
- nu : el era prietenul §efului de cabinet al Popescului-Dumnezeu).

So∞ia, cu copilul în c¶rucior, putea merge oriunde - îns¶ nu putea face
orice : de cum d¶dea s¶ intre într-un oficiu po§tal ori încerca s¶ telefoneze de
pe strad¶, unul dintre “înso∞itori” (ace§tia nu se ascundeau, imaginîndu-§i c¶
doar prezen∞a lor, vizibil¶, au s¶-i cenzureze înso∞itului pân¶ §i inten∞iile) se
posta în fa∞a “obiectivului”, cu bra∞ele în cruce §i cu eternul :

«N-ave∞i voie, doamn¶…»
Ana încerca s¶ intre în for∞¶ - în cl¶direa po§tei, în cabina telefonic¶ -

cu for∞a era împiedecat¶ (de doi, trei securi§ti, ba§ca nelipsitele securiste-de-
urm¶rire); la telefoanele publice f¶r¶ cabin¶ i se zmulgea aparatul din mân¶…

De la o zi la alta constatam iizzoollaarreeaa  în care fusesem consemna∞i. 
Totu§i, se semnalau curajo§i-dispera∞i care cine §tie de cât timp patru-

lau prin cartier, sperînd s¶ m¶ întâlneasc¶ : “f¶ceau pe indiferen∞ii”, pân¶ ajun-
geau în preajma Anei sau a mea, se pref¶ceau c¶ ajut¶ la c¶ruciorul copilului
ori la saco§a cu zarzavat §i, în cel mult zece secunde, turuiau informa∞ii :
nume, adres¶, profesie, p¶timire (închisoare, internare la-nebuni, alungare din
cas¶, din slujb¶, etc) §i dorin∞a: s¶ fie “dat” la Europa liber¶, s¶ ob∞in¶ dreptul
de emigrare… Oricât de profesioni§ti erau securi§tii, cei care voiau s¶
comunice - comunicau. Când erau înh¶∞a∞i §i du§i, în pumni, în lovituri de
picior “la ei”, era prea târziu : mesajul fusese receptat de noi, releul - cât
despre transmis mai departe, cum f¶cusem pân¶ la arestare…

Dup¶ 89, am constatat c¶ urma§ii “celor de la ‘77” sunt doar…
ulteriori, atât, nu au vreo leg¶tur¶ genetic¶ : incredibil de nep¶s¶tori (un eufe-
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mism) cu ttiimmppuull - iar aici vorbesc doar de prezen∞a lor pe un platou de
televiziune, fie ca jurnali§ti, animatori (pardon : “media-tori”!) de dezbateri,
fie ca invita∞i : se scarpin¶ (mental, pe sub clop), se a§tern pe cugetat - în
direct - iar când se pornesc s¶ vorbeasc¶, dau impresia c¶, de fapt, se opriser¶
alalt¶ieri… Ori nu au ce comunica, ori nu §tiu ccuumm s¶ o fac¶, impresia gene-
ral¶ este de h¶rm¶laie de gar¶ §i, simultan, de t¶cere : cuvintele lor, rostite, nu
poart¶ nici o semnifica∞ie. Ce leg¶tur¶ poate exista între ace§ti ne-gr¶itori
(chiar §i ddaarruull  ccuuvvâânnttuulluuii s¶ ni-l fi distrus comunismul ?) §i fiin∞ele vii din 77,
nefericite, disperate, dar care nu se l¶sau, nu se l¶sau c¶lcate în picioare - iar
în ceea ce ne intereseaz¶ acum : înv¶∞aser¶ (§i practicau!) tehnica…      tele-
grafiei fonice : transmiterea unui cât mai lung mesaj în cât mai scurt timp
posibil ?

Astfel se va fi explicînd succesul unui escroc intelectual ca Pruteanu :
pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-largi-de-telespectatori,
care neavînd elementare cuno§tin∞e culturale, nu au ce compara cu
aproxim¶rile, pr¶p¶stiile, tâmpeniile prute ; pe de alta Românul, fiin∞¶ super-
ficial¶, a fost de totdeauna fascinat de “viteza exprim¶rii”: fie în muzica
instrumental¶, unde rapiditatea execu∞iei este luat¶ drept calitate (când ea
d¶uneaz¶ de-a dreptul), fie în mânuirea cuvântului, unde Românul este
convins c¶ cel care vorbe§te iute, în mod necesar o face §i adev¶rat…

Revenind la izolarea de dup¶ liberare : s¶ nu mai pretind¶ “intelectualii
români” în general, în particular scriitorii c¶ ei, bie∞ii, n-au §tiut de Greva
minerilor din Valea Jiului (1-3 august ‘77), “decât abia dup¶ ce s-a dat la
Europa liber¶”. Spre ru§inea americanilor, postul lor de radio nu a transmis
§tirea decât dduupp¶¶  ddoouu¶¶  lluunnii ! (eu am avut mult mai pu∞in de a§teptat : cu toate
c¶ Ambasada USA la Bucure§ti §tia de arestarea mea din chiar ziua de 1
aprilie, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informa∞iei, pân¶ în 14
aprilie… - ddooaarr  ddoouu¶¶  ss¶¶pptt¶¶mmâânnii……). Dar, spre ru§inea scriitorilor : ei - bie∞ii -
§tiau ce anume se petrecuse la Lupeni.

Dac¶ eu, izolat, am aflat - de la Mazilescu - în jurul datei de 5 august ce
povestise în gura mare, la be∞ie, în restaurantul Casei Scriitorilor Iulian
Neac§u (ale c¶rui leg¶turi cu Securitatea nu mai constituiau un secret), cum
de au pretins bravii scriitori, printre ei : F¶nu§ Neagu, B¶ie§u, Dinescu,
Chiri∞¶, Jebeleanu, Marin Preda  c¶… habar n-au ce se petrecuse în Valea
Jiului? Din p¶cate n-am putut da §tirea mai departe, la Europa liber¶, la
ziarele occidentale. Unii neferici∞i dispera∞i, riscînd, îmi transmiteau, mitra-
lierat, o-via∞¶-în-zece-secunde dar, spre deosebire de timpurile dinainte de
1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le prelungi, ca s¶ ajung¶ unde trebuia.

Acesta a fost motivul pentru care, dup¶ lungi, dureroase discu∞ii cu Ana,
am hot¶rît s¶ cerem pa§apoarte pentru Occident.

Reamintesc : c¶l¶torind pentru întâia oar¶ în via∞¶ în str¶in¶tate, la
vârsta de 37 ani (în 1972), de§i so∞ia era cu mine, de§i aveam bani, la expira-
rea vizei de un an, m-am întors ; de§i, dup¶ arestarea de la 1 aprilie 1977
Securitatea (prin §eful ei, ministrul Ple§i∞¶) a f¶cut presiuni - §i ce presiuni ! :
dac¶ nu vreau s¶ fiu condamnat pe via∞¶, sau chiar pe-moarte, s¶ accept
pa§apoartele pe care mi le “ofer¶” tovar¶§ul nostru Ceau§escu §i s¶ m¶ duc,
dracului, unde-oi vedea cu ochii, s¶-i las pe ei s¶ construiasc¶ în pace socia-
lismul multilateral ! - n-am acceptat. £i, s¶ fiu crezut : nu mi-a fost deloc u§or,
m¶ aflam “în lumea a doua”, în urma chimiz¶rii ale c¶rei efecte au durat înc¶
18 luni, îns¶ distrugerea pompei numit¶ : cord a fost iremediabil¶.

Speram s¶ pot r¶mâne în ∞ara §§ii a mea : s¶ scriu române§te, ca pân¶
atunci, s¶ a§tept s¶ fiu publicat §§ii în române§te. A§ fi putut - dac¶ a§ fi vrut -
s¶ renun∞, în fapt, la “activit¶∞ile du§m¶noase”; a§ fi putut publica traduceri, o
vreme, apoi, de ce nu, chiar o carte original¶ - cu condi∞ia s¶ fie “curat¶”…

Cum nu am mentalitate de scriitor-român, egoist pân¶ la delir, pân¶ la
sinucidere, mi-am zis (§i Ana a fost de acord) c¶, mai util a§ putea fi, de-acum
încolo, “de afar¶”.

De aceea am cerut pa§apoarte de turi§ti, iar duminic¶ 20 noiembrie 1977
am plecat din România.

Pentru totdeauna.

PAUL GOMA



Paris, 29 aprilie 1998
VI

ïn exilul început în 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost motive de…
imodestie - pentru c¶, nu-i a§a ?, în Fran∞a nu m¶ mai aflam la cheremul
Securit¶∞ii ; nu mai existau tovar¶§i (§i chiar tovar¶§e) îns¶r-cina∞i cu expli-
carea §i supravegherea  fiec¶rui pas al meu…

Exilulurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele e§antioane ale
r¶ma§ilor în ∞ar¶. Cel românesc : o sum¶ de indivizi, întâmpl¶tor vorbind,
cândva, limba român¶, egoi§ti pe centimetru p¶trat, individuali§ti în chestiuni
cu interes (foarte) limitat, propunîndu-§i scopuri doar “economice”- toate
fiind animate de o mentalitate de rob ajuns brigadier (lucreaz¶ din greu,
privîndu-se adesea de strictul necesar, pentru a avea “afacerea” lui - care va
func∞iona în câ§tig : Românul, fost rob, va folosi robi dintre compatrio∞ii
veni∞i între timp…).

Fire§te, “economicii” alc¶tuiesc în toate exilurile majoritatea - dar nu
totalitatea. Exist¶ o “stratificare” în timp : genera∞ia mea (sânt n¶scut în 1935)
a fost ultima care a cunoscut închisoarea, deportarea, descalificarea dup¶
“liberare” ; din ea nu pu∞ini Românii î§i f¶cuser¶ din ajungerea în Apus
unicul scop al vie∞ii : pe de o parte, ca s¶ deschid¶ ochii Occidentalilor (care
ne vânduser¶ la Ialta), pe de alta, ca s¶-i mobilizeze pe Românii care, dînd de
binele occidental, uitaser¶ de soarta nefericitei Patrii…

ïns¶ ace§ti altrui§ti, curajo§i, nu au trecut pragul în timp (simultan cu
pragul… geografic, al frontierei), situat în jurul anului 1984. Dup¶ acea dat¶,
chiar dac¶ se înstr¶inau tot mai numero§i, printre ei nu s-a mai g¶sit m¶car un
singur ins care s¶ vrea s¶ se întoarc¶ în România, pe tanc, s¶ o libereze…

Muta∞ia a fost una de mentalitate (vorbesc, în continuare, despre
Românii activi) §i poate fi plasat¶ cu dou¶ decenii mai devreme, îînn  11996644  :
decretul de amnistie care a golit închisorile de de∞inu∞i politici. Atunci au ie§it
la “lumina libert¶∞ii” oameni obosi∞i, uza∞i, mul∞i dintre ei zdrobi∞i : de
lipsuri, de lipsa speran∞ei ce-i ∞inuse treji pân¶ prin 1958 (când trupele ruse§ti
p¶r¶siser¶ România, “ducînd” cu ele §i ra∞iunea de a rezista a na∞ionali§tilor).
Devastarea sufleteasc¶ a fost des¶vâr§it¶ de constatarea c¶ î§i sacrificaser¶
via∞a pentru… nimic, mai grav : pricinuind r¶u so∞iei, copiilor, neamurilor,
prietenilor… Iar constatarea c¶ R¶ul nu mai este chiar atât de r¶u, fiindc¶ nu
mai este rusesc, unguresc, ovreesc, bulg¶resc, ci “de-al nostru, românesc” -
le-a dat lovitura de gra∞ie. £i-au spus :

«Nu se mai poate face nimic - ne supunem, r¶bd¶m, a§tept¶m…»
Ace§ti oameni, printre care politicieni marcan∞i, au judecat strâmb

astfel : R¶ul vine numai de la aall∞∞iiii (ru§i, unguri, evrei, lipoveni), numai aall∞∞iiii
secret¶… comunismul, “fiindc¶, nu-i a§a, în România de 20 milioane de sufle-
te, PCR  nu atingea mia de membri!” Aceia§i “anali§ti” g¶seau foarte bun¶ (§i
adev¶rat¶) anecdota cu “diviziile Vaticanului”, îns¶ nu vedeau în fa∞a nasului:
comunismul nu era… nici secretul, nici secre∞ia ne-românilor ci, cum se zice
dup¶ ‘89 : emana∞ia a ce este mai puturos, mai josnic, mai bestial în fiecare
din noi. Comunismul fiind - ce simplu! - nu înv¶∞area, de la aallttuull, a tablei-
înmul∞irii R¶ului, ci doar lliibbeerraarreeaa  rreesseennttiimmeenntteelloorr  ddiinn  ffiieeccaarree  iinnddiivviidd. La noi,
în ∞¶rile din Estul Europei a fost ocupa∞ia militar¶ ruseasc¶ - dar în China?, dar
în Cuba?, dar în Vietnam?, dar în Albania?, dar în Coreea de Nord?, dar în
Cambodgia?

La noi, dup¶ 1952, au fost da∞i afar¶ din Securitate Evreii ; dup¶ 1956,
Ungurii au fost §i ei trimi§i la plimbare, au r¶mas doar ai no§tri ca brazii,
neao§ii, b¶§tina§ii, direc∞ii tr¶g¶tori din Traian, Decebal §i - Miori∞a (totu§i,
era nevoie §i de o persoan¶ de sex contrar, nu?). Se poate afirma c¶ Organul
a devenit mai “îng¶duitor”? Mai în∞eleg¶tor (ca între noi, Românii…) ? C¶
§i-a schimbat natura - tteerroorriisstt¶¶  ? Atunci cum se explic¶ tteerrooaarreeaa din ‘58, din
‘59, din ‘60 când Aparatul, “purificat”, era pur-românesc ? £i chiar dac¶ re-
presiunea general¶ a diminuat (nici nu era greu!), dup¶ 1962 tricolora Secu-
ritate a continuat tteerrooaarreeaa prin reeducarea de la Boto§ani, Jilava, Aiud
exercitat¶ asupra unor oameni epuiza∞i de suferin∞e, strivi∞i de a§teptare…
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Anul 1964, de mare bucurie (a golirii închisorilor) a avut un tragic
revers : “întoarcerea pe dos” a indivizilor §i a grupurilor care timp de dou¶
decenii ffuusseesseerr¶¶  opozi∞ia vie la ofensiva comunismului. Pe ace§ti oameni, chi-
nui∞i, martiriza∞i, nu-i frânsese închisoarea - nici chiar “reeducarea dulce” (dar
cât de pervers¶ !), ci “libertatea”: nu era cea a§teptat¶, întrev¶zut¶ din str¶fun-
dul celulei. Realitatea-libert¶∞ii de dup¶ 1964 le-a administrat acestor oameni
ce supravie∞uiser¶ atâtor cumplite încerc¶ri lovitura final¶ : nu i-a omorît : i-
a n¶ucit, i-a buim¶cit. I-a împins, întâi s¶ gândeasc¶, apoi s¶ spun¶ în jur -
apoi s¶ repete, din ce în ce mai tare, din ce în ce mai insistent: 

«Nu mai e nimic de f¶cut - trebuie s¶ ne supunem §i s¶ a§tept¶m…»
Exact asta a§teptau tovar¶§ii ! Acesta fiind rezultatul reeduc¶rii !
Iar ca o consecin∞¶ a confuziei instalate, li s-a suprapus alta - sub forma:
«Ceau§escu - doar c¶-§i spune : comunist, altfel e român de-al nostru,

ne-a dat voie s¶ cânt¶m De§teapt¶-te, Române, Hora Unirii, e împotriva
ru§ilor, a ungurilor, a jidanilor…”

Din acel moment, “b¶trânii”, “martirii”, “în∞elep∞ii” au devenit (nu f¶r¶
a-§i da seama), auxiliarii cei mai de pre∞ ai Puterii.

£i ai Securit¶∞ii - de ce ne-am ascunde dup¶ deget ?Când, în primul
trimestru al anului 1977, fo§ti de∞inu∞i politici, înainte de a risca iar¶§i închi-
soarea prin aderarea la mi§carea pentru drepturile omului, îi c¶utau §i le
cereau p¶rerea unor monumente ca St¶niloaie, Carandino, Coposu, Noica iar
ace§tia (consulta∞i pe rând) d¶deau exact, dar exact acela§i sfat-p¶rintesc : 

«Nu te duce la Goma : e omul ungurilor, ap¶r¶ interesele ovreilor, e
agent sovietic - vrea s¶-i provoace pe ru§i s¶ ne ocupe iar, pe unguri s¶ ne ia
Ardealul - nu-∞i dai seama c¶ e pus de for∞e str¶ine s¶-i creeze dificult¶∞i lui
Ceau§escu ?»

ïn ciuda acestor sfaturi în∞elepte, trei dintre vizitatorii “b¶trânilor” au
ajuns pân¶ la mine §i au semnat. Separat au venit - separat mi-au reprodus
vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari anticomuni§ti - acum (în
prezentul acela) obosi∞i, resemna∞i.

£i din acest motiv termenul “disiden∞¶” a fost respins cu vehemen∞¶ de
c¶tre “rezisten∞ii” (în gând - s¶ afle Securitatea ?). B¶trânii - ta∞ii na∞iei, nu ?
decretaser¶ depunerea armelor - ori ace§ti necunoscu∞i încercau s¶ continuie a
rezista prin alte mijloace. Necontrolabile de la Centru, cum se spune.

£i prin lucrarea acestor în∞elep∞i, România a fost privat¶ de… disiden∞¶.
Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat :
«Nu sânt disident - sânt scriitor”. 
Nici mai mult, dar nici mai pu∞in.

Paris 2 mai 1998
VII

De ce-a§ fi… modest §i a§ t¶cea faptele (bune-rele) f¶ptuite ?
Din 20 noiembrie 1977 când am ajuns în Fran∞a, a§ fi putut foarte bine

s¶-mi v¶d de treaba mea de scriitor : în acel moment aveam în Fran∞a, în
Germania, în Olanda, în Suedia - trei titluri traduse §i ap¶rute (OOssttiinnaattoo,,
UU§§aa……,,  GGhheerrllaa), în decembrie ‘77 avea s¶-mi apar¶, tot la Gallimard al patru-
lea : ïïnn  cceerrcc, iar al cincilea : GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶, tradus, î§i a§tepta rândul…

Chiar a§a: de ce m-am b¶gat în politic¶, de ce am f¶cut pe… disidentul?
Aceste întreb¶ri n-au fost puse, atunci, de mine, interesatul, nici de cei

din jur - conced : nu i-am auzit eu… ïn ceea ce m¶ privea, chiar de le-a§ fi
auzit, nu le-a§ fi înregistrat, luîndu-le drept vorbe-din-iner∞ie. ïns¶ acum, c¶
bravii târîtori pe burt¶ (atunci), vitejii-dup¶-r¶zboi, “adev¶ra∞ii opozan∞i”
(precum Marcu Bianca, George Alexandru - §i alte secre∞ii) mi le repro§eaz¶,
mi le arunc¶ în obraz, pot explica :

Nu f¶ceam “politic¶“; nici “disiden∞¶”, nu adunam capital-de-rezisten∞¶
§i nu-mi ascundeam sub perdeaua de fum a particip¶rii la tot felul de ac∞iuni
anticomuniste trecutul-§i-prezentul-comunist(e)… F¶ceam ceea ce f¶ceau, cu
naturale∞e, oamenii cu care aveam de a face în exil, români, ne-români, îns¶
ca §i noi : normal constitui∞i. Fiindc¶ ne-normali, a-normali - ba, prin neutra-
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litate, alc¶tuitori ai auxiliariatului ambasadelor RSR, erau acei vânjo§i patrio∞i
de cafenea, anticomuni§ti între patru ochi, mari-români anonimi, farfuridiza∞i
- chiar dac¶ doar auziser¶ de Caragiale ; cei care, doamne-fere§te, nu se
“amestecau în troaca str¶zii”- a§a spuneau ei, ca s¶-§i justifice frica animalic¶
de Securitate, frica de aparatele de fotografiat ale securi§tilor ce f¶ceau pe
diploma∞ii §i ne imortalizau la fiecare manifesta∞ie din fa∞a ambasadei ; cei
care “nu refuzau mâna întins¶” a securistului cu misie de neutralizare §i §anta-
jare a exilatului, deci ascultau ce-i strecura în ureche ∞ivilul cu epole∞ii alba§tri
purta∞i, reglementar, pe dinl¶untru : ca mari favoruri, promisiunea de a… nu
mai a§tepta înc¶ cinci ani pa§aportul pentru o sor¶ ; cât despre amenin∞¶ri…

Aceste putori nevertebrate, eterni oameni-sub-vremi primeau amenin-
∞¶rile securi§tulor cu nesfâr§it¶ satisfac∞ie : nu fiindc¶ ar fi fost ei masochi§ti
(erau - altfel de ce-ar fi-ndurat atâta §i atâtea, f¶r¶ s¶ crâcneasc¶?), ci fiindc¶
aveau, acum, “la mân¶”, dovada c¶ ei nu pot s¶-§i manifesteze, pe fa∞¶,
ne∞¶rmuritul anticomunism al lor ; c¶ ei nu au “libertatea de a ac∞iona la
lumina zilei”, fiindc¶ ei, nu-i a§a, sunt extrem de inteligen∞i, nu tâmpi∞i - ca
cei care “ies în fa∞¶, expunîndu-se (inutil) represaliilor”…

Dintre ace§ti structurali c¶c¶nari s-au recrutat descurajatorii celorlal∞i,
pe scurt : agen∞ii de influen∞¶ extrabugetari («Ce câ§tigi dac¶ semnezi peti∞ia
cutare ? Nimic, dar te iau ¶§tia la ochi…» ; «Ce rost s¶ ie§i în fa∞¶ - nu fi prost:
¶§tia-s tari, s-au a§ezat pentru o mie de ani…»). Aceste creaturi b¶loase, pre-
linsoase, cu privire fugace, dar f¶r¶ coloan¶ vertebral¶, men∞inute la vertical¶
doar de interesele lor, s¶lbatice (mai cu seam¶… artistice), pentru a arunca
praf în ochii celorlal∞i, pl¶teau din banii pe care nu-i aveau “dreptul” de a nu
figura în anuarul telefonic - pentru c¶, drag¶-doamne, activitatea lor (subte-
ran¶, mie-mi spui !) anticomunist¶, din ∞ar¶ §i din exil era atât de important¶
(«De-aceea nu ∞i-o spun - mai bine s¶ nu §tii, ca s¶ nu ai §i tu probleme»),
încât securi§tii trimi§i în misie în Occident n-aveau alte treab¶ §i alte obiec-
tive decât… lichidarea lor - §tiut fiind faptul : Securitatea afl¶ adresa antico-
muni§tilor (ne§tiu∞i nici de ei în§i§i) dintr-o singur¶ surs¶ : cartea de telefon…

ïn primele s¶pt¶mâni de exil nu cuno§team “activitatea inactivilor”, atât
de drag¶ mioritzo§ilor sarmalitici - altfel, tricolori-foc ! Iar când am aflat mai
multe am¶nunte (în general pe pielea mea), triste∞ea, grea∞a, ru§inea de a avea
aceea§i origine cu ace§ti robi din  tat¶-n fiu, robi din voca∞ie - nu mi-au
modificat “agenda”, ca s¶ spun a§a.

M¶ sim∞eam bine, foarte bine al¶turi, împreun¶ cu Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Mihnea Berindei, Marie-France Ionesco, Maria Br¶tianu,
Matei Cazacu, Andrei Doicescu, Mihai Korne, Dana §i Victor Roman (Virgil
T¶nase, ¢epeneag se “retr¶seser¶”); cu Barb¶neagr¶, Cu§a, Cazaban, Cesianu,
Stolojan, Radina, Ioni∞oiu, N. Lupan, Paruit, £i§manian ; cu Oana Orlea,
Rodica Iulian, Zoe Popescu, Antonia Constantinescu, Ionic¶ Varlam, Dinu
Zamfirescu, apoi Raicu, Sinescu, £tefana Bianu ; cu Cernegur¶, Camilian
Demetrescu din Italia, Solacolu §i Focke (apoi Negoi∞escu) din Germania,
Culianu din Olanda, Frunz¶ din Danemarca, Brutus Coste, Ion Stere, Nicolae
Dima, Cornel Dumitrescu, Z. Pan¶, Miron Butariu din America… Cu ei parti-
cipam la colocvii, manifesta∞ii de strad¶, peti∞ii, reviste (L‘Alternative, prima
serie), dezbateri, emisiuni de radio §i televiziune, întâlniri cu… occidentalii
doritori s¶ afle natura §i întinderea represiunii comuniste în ∞¶rile noastre.
Deasemeni între∞ineam excelente rela∞ii cu exilurile active anticomuniste :
polonez, vietnamez, maghiar, rus, bulgar, cubanez ; ne întrajutoram cu
Iranienii (o vreme persecuta∞i de £ah, apoi de Aiatolah), cu Afganii, cu
Chinezii - îns¶ nu cu Argentinienii §i nu cu Chilienii, ace§tia nefiind exila∞i ce
activau pentru liberarea ∞¶rilor lor, ci fanatici comuni§ti ce militau pentru
(re)venirea la putere a lor, a totalitari§tilor de stânga…

Exilul-activ românesc la Paris a fost pu∞in numeros §i s¶rac. Nu am fost
în stare nici m¶car s¶ înlocuim publica∞iile disp¶rute ori cu apari∞ie din ce în
ce mai rar¶ : Ethos (Cu§a-Ierunca), Contrapunct (Focke), Limite, (Ierunca).
Eroica - §i dactilografiata ! - revist¶ Dialog a lui Solacolu, în ciuda calit¶∞ilor
sale (înt¶rite odat¶ cu Suplimentul literar condus de Negoi∞escu) r¶mânea,
totu§i, confiden∞ial¶. Spre sfâr§it a scos Tudoran Agora §i Meridian - dar h¶t,
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tocmai în America… 
(Re)organizarea exilului… Din 1977 am asistat la dou¶ tentative, amân-

dou¶ avînd rezultate catastrofale : Ion Ra∞iu, dup¶ ani de demersuri, a alc¶tuit
Uniunea Românilor liberi, dotat¶ cu organul Românul liber - pe care, bles-
tem!, a pus-o în slujba ap¶r¶rii virginit¶∞ii notoriului agent de influen∞¶ Gustav
Pordea! Pe de alt¶ parte, emergen∞a, în 1984, a extremei drepte în Fran∞a a
cutremurat din temelii exilul activ românesc. Ciud¶∞enie : democratul Ra∞iu
s-a luat pe dup¶ cap, nu doar cu Pordea (a fost anun∞at ca martor al ap¶r¶rii în
procesul pe care l-am avut cu “deputatul european”, ap¶rat de oarecarele V.C.
Tudor, în S¶pt¶mîna lui Barbu), ci, la întâlnirea de la Le Bourget, la aceea§i
tribun¶ cu însu§i Le Pen (§i cu Momâia Transilvan¶ Pordelic¶ - dimpreun¶ cu
Doru Novacovici)…

ïn ciuda atâtor “ghinioane istorice”, noi, cei din jurul Ligii pentru
ap¶rarea Drepturilor Omului în România mi§cam înc¶. Iar gra∞ie Monic¶i
Lovinescu §i a Europei libere se putea da impresia c¶ exilul românesc de la
Paris este o for∞¶…

Dup¶ moartea lui Noël Bernard (1981) nu am mai avut acces - decât
sporadic - la “postul nostru de radio”, unde c¶p¶taser¶ microfon vesti∞i-
comici-antibol§evici din ilegalitate, precum Gelu Ionescu, fiica regizorului
Giurchescu, Raluca Petrulian, Hurezean, N.C. Munteanu, Eskenazy,
Neumann §i al∞i uteci§ti. Am colaborat îns¶ câ∞iva ani buni la Deutsche Welle,
cu câte un text pe lun¶, prin grija lui Focke…

Chiar de m-am sup¶rat în multe rânduri pe lume §i pe via∞¶, nu m-am
“retras” ca ¢epeneag. ïmbinînd utilul (cite§te : zugr¶vitul - când era…) cu
pl¶cutul (scrierea c¶r∞ilor), am g¶sit timp §i pentru “activit¶∞i ob§te§ti”.

Azi, dup¶ atâtea desiluzii, dup¶ atâtea decep∞ii pricinuite de situa∞ii, de
oameni - nu regret c¶…“am pierdut timpul cu fleacuri”.

Via∞a unui om fiind alc¶tuit¶, fatal, §i din muuulte §i m¶runte fleacuri.

Paris 3 mai 1998
VIII

De ce-a§ fi modest ? De ce-a§ t¶cea (modest) acele fapte cu care m¶ pot
l¶uda ?

De cum am venit în exil, în noiembrie 1977, am fost ocupat cu promo-
varea c¶r∞ilor mele ap¶rute în Fran∞a, în Germania, în Olanda, în Suedia. Am
întâlnit editori, autori, înal∞i func∞ionari la cultur¶, mari personalit¶∞i politice.
Am cunoscut pre§edin∞i de state (numai europene, fiindc¶ Jimmy Carter, ce
intervenise pe lâng¶ Ceau§escu, pentru fi liberat din închisoare nu §tia c¶ m¶
aflu în SUA : lobby-ul românesc avînd acces numai la personaje de a dou¶, a
treia m¶rime…). Insensibil la acest peisaj (s¶ nuan∞ez : nu m¶ f¶cea praf…),
acceptam c¶l¶toriile, întâlnirile “la înalt nivel” (Giscard, Kohl, Gonzales,
Mitterrand) fiindc¶ erau prilejuri de a le vorbi despre durerile noastre româ-
ne§ti §i a-i ruga s¶ intervin¶ în probleme de drepturi ale omului, în cazuri
precise de persecuta∞i, încarcera∞i, interna∞i în azile de nebuni.

M¶rturisesc : aceste demersuri nu mi-au provocat pl¶ceri extatice, îns¶
nu le-am refuzat ; dup¶ cum nu am refuzat s¶ las lucrul la c¶r∞ile mele, ori
lucrul-manual pentru câ§tigarea pâinii destul de negre, de pe schele §i s¶ m¶
duc la tribunal, la poli∞ie, la Oficiul Refugia∞ilor (OFPRA), pentru a asista pe
câte un am¶rât de compatriot aflat în dificult¶∞i administrative ; s¶ r¶spund
apelurilor venite din lag¶rele din Austria, din Italia, ori din provizoratul cine
§tie c¶rei ∞¶ri ; s¶ trimit declara∞ii ce aveau s¶ le slujeasc¶ dispera∞ilor la
ob∞inerea azilului politic…

Acum, c¶ a trecut timpul, iar realit¶∞ile de atunci au c¶zut mai degrab¶
în uitare decât în istorie, pot m¶rturisi : au fost foarte mul∞i oamenii care nu
m¶ cuno§teau, pe care nu-i §tiam ; erau persoane (§i familii întregi) care
povesteau-pove§ti : c¶, la o dat¶ imposibil¶, într-un loc inexistent m-ar fi
întâlnit ori ar fi avut inten∞ia - dar blestemat¶ de Securitate…; drept care s¶-i
trimit urgent o declara∞ie pecumc¶ Cut¶rescu a semnat (prin telefon)
Declara∞ia din ‘77 - are nevoie urgent¶ de ea, pentru azil politic… Foarte
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pu∞ini dintre ace§tia, fie îmi erau cunoscu∞i - direct, ori prin nume - fie ar fi
putut s¶ spun¶ adev¶rul (din p¶cate, nu to∞i cei ce inten∞ionaser¶ s¶ vin¶ la
mine reu§iser¶ s¶ treac¶ prin baraje). Cei mai mul∞i nu avuseser¶, în România,
vreo leg¶tur¶ cu “drepturile”, cu Charta ‘77, ba, la presiunile familiei (ah,
familia la român !), se ∞inuser¶, pruden∞i, de-o parte, departe de… politic¶ (pe
scurt : urmaser¶ - f¶r¶ s¶-§i dea seama - în∞eleptele sfaturi ale “b¶trânilor
politicieni” ; sau doar ; în∞elep∞i…). ïn cele din urm¶ p¶r¶siser¶ ∞ara, fie
trecînd frontiera clandestin, fie refuzînd s¶ se mai întoarc¶ dintr-o c¶l¶torie în
Occident. Ajunseser¶, fatal, la momentul justific¶rii cererii de r¶mânere în
Occident - avuseser¶ ei activitate anticomunist¶ în România? ; eventuala
întoarcere a lor prezenta pericol, amenin∞a∞i fiind cu închisoarea, cu azilul
psihiatric ?

Adresa mea era cunoscut¶, atât în lag¶rele de la Traiskirchen-Austria,
Latina-Italia, cât §i de cei care consultau anuarul telefonic al Parisului : sânt
printre extrem de pu∞inii români care nu se ascund… Printre solicitan∞ii de
referin∞e vor fi fost necinsti∞i, §mecheri, unii; al∞ii : activi§ti, securi§ti…
Posibil, probabil - dar cum s¶ faci “selec∞ia”? ïn numele c¶rui criteriu
hot¶r¶§ti care este cinstit §i are neap¶rat¶ nevoie de azil politic §i care-i un
aventurier, un trezit “dincoace”, iar pentru c¶ nu are acte, hai s¶-i scrie lui
Goma, c¶ tot “d¶dea pa§apoarte” în România ! 

La început de tot, la primele scrisori, am §ov¶it ; am discutat cu Ana
am… hot¶rît noi, de capul nostru, singuri-singurei : eventualii securi§ti ce vor
s¶ se “infiltreze” (în Occident !) nu sunt nici atât de idio∞i, nici atât de inteli-
gen∞i pentru a face apel la “filiera Goma”. Odat¶ eliminat¶ aceast¶ categorie,
r¶mâneau ooaammeenniiii  ccaarree  aavveeaauu  nneevvooiiee  ddee  aazziill  - fie c¶ avuseser¶ în România
“activitate anticomunist¶”, fie c¶ nu ; fie c¶ fuseser¶ persecuta∞i - deci aveau
s¶ fie mai vârtos, dac¶ erau expulza∞i - ori ba. A§adar am decis noi, Ana §i cu
mine : to∞i cei care m¶ solicit¶ - au nevoie (chiar dac¶ nu “merit¶”) s¶ ob∞in¶
r¶mânerea în Occident.

Nu i-am num¶rat, nu am ∞inut “eviden∞a” acestor neferici∞i care, neavînd
c¶rei instan∞e, organism, organiza∞ie s¶ se adreseze, îmi scriau ori îmi telefo-
nau de pe unde e§uaser¶.

La Dijon se controlau toate trenurile de marf¶ provenite din Italia (prin
Elve∞ia). ïn prim¶vara anului 1978 am primit întâiul telefon de la “c¶pitanul
nev¶zut”, comandantul jandarmeriei de acolo : “interceptase” câ∞iva clandes-
tini care nu aveau alt¶ referin∞¶ decât… numele meu §i… adresa : Paris. ïn
acel moment, în cartea de telefon a Parisului figuram doi abona∞i numi∞i Paul
Goma, picase întâi pe “cel¶lalt” (un pictor-poet congolez). M¶ întreba c¶pita-
nul de jandarmi: ïi cunosc pe X, Y, Z ? Nu - dar cred c¶ le cunosc probleme-
le… s¶ le dau referin∞e ? Scrise ? - nu : verbale ; telefonice. Desigur !

«Deci, am cuvântul dvs. de onoare c¶, odat¶ ajun§i la Paris, îi ve∞i înso∞i
la primul post de poli∞ie, unde s¶ se declare ?» 

A doua zi m-am pomenit la u§¶ cu “doi §i una”: la Dijon c¶pitanul
oprise un camion, îi d¶duse §oferului ordinul de a-i duce la Paris, la adresa
cutare… ïntârziaser¶, pentru c¶ jandarmul îi luase la el, acas¶, unde f¶cuser¶
baie (erau nesp¶la∞i, neprimeni∞i de trei s¶pt¶mâni), fuseser¶ hr¶ni∞i, a§tep-
taser¶ s¶ li se usuce îmbr¶c¶mintea, mai primiser¶ de la gazde ceva haine, mai
cu seam¶ tân¶ra, ba li se puseser¶ în mân¶ §i ceva bani “de metrou”…Din acel
moment, cam la dou¶ s¶pt¶mâni, prietenul meu tele-fonic, jandarmul de la
Dijon m¶ anun∞a c¶ îmi trimite compatrio∞i g¶si∞i la controlul trenurilor veni-
te din Italia. Micul nostru apartament din rue d’Hautpoul, 24, a fost §i hotel
pentru “cheferi§ti” fugari - ca §i pentru legalii c¶l¶tori dintre scriitori.

Dintre cei c¶rora “le f¶cusem serviciul” - 300 ? 500 ? - doar §ase mi-au
scris dup¶ ob∞inerea azilului, a stabilirii. Iat¶, nu am spus : “mi-au mul∞umit”
- fiindc¶ nu pentru mul∞umirile lor f¶ceam ce f¶ceam. ïns¶ dac¶ nu am suferit
foarte din pricin¶ c¶ Românii pentru care intervenisem (eficace, probabil
determinant) n-au mai dat semne de via∞¶ - §i doar îi întâlneam în Germania,
în Canada, în SUA §i, desigur, în Fran∞a : în primul moment cu to∞ii spuneau
c¶ au ceva foarte important ! s¶-mi comunice, în al doilea disp¶reau… - nici
nu m-am bucurat când, aflam c¶ un “cheferist” ce st¶tuse la mine o zi, o
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s¶pt¶mân¶, o lun¶, se plânsese : 
«Dom’le, Goma ¶sta-i un mare zgârcit : o singur¶ dat¶ nu ne-a invitat la

un local, pe mine, pe nevast¶-mea, pe v¶rul Gic¶, pe copil…».
Asta-i adev¶rat : nu-i invitasem la restaurant, m¶rginindu-m¶ la a-i pofti

s¶ mânânce ce mâncam noi, acas¶. Pe ei, care morm¶iau nemul∞umi∞i c¶
facem zgomot, diminea∞a, când Ana pleca la slujb¶, Filip la §coal¶…; pe ei,
sup¶ra∞i când ne veneau prieteni în vizit¶ §i stingeam televizorul, ca s¶ auzim
ce vorbim…

Toate acestea m-au am¶rât, m-au r¶nit, dar nu m-au “lecuit” de a face,
în continuare ce f¶ceam.

Paradoxul : “cheferi§tii” au încetat de a mai declara, la Dijon, c¶ îi
cunosc, apartamentul nostru nu a mai g¶zduit necunoscu∞i : dup¶ atentate
(bomba expediat¶ într-o carte, tentativa de otr¶vire), iubi∞ii compatrio∞i, în
frunte cu prietenii scriitori veni∞i în vizit¶ la Paris riscau s¶ doarm¶ în metrou
- dar nu m-au mai frecventat.

Vreau s¶ spun : nu au mai stat la mine, ca s¶ sufere afrontul de a nu fi
invita∞i - m¶car o dat¶ ! - la un local…

Ei, da : voi fi fost eu b¶iat bun - dar dac¶ eram zgârciiit…

Paris 4 mai 1998
IX

Pentru c¶ tot m-am pornit pe l¶udat, imaginîndu-mi c¶ astfel am s¶
închid gura unor atât diver§i - §i atât de asemeni : V.C. Tudor, Bianca Balot¶,
I.C. Dr¶gan, Pruteanu, Buduca, Mih¶ilescu, Al. George, Al. £tef¶nescu (§i al∞i
ali) - s¶ reamintesc câteva faceri legate de carte :

A§a cum ¢epeneag §i Dieter Schlesak pledaser¶ cauza c¶r∞ilor mele
ajunse în Occident : OOssttiinnaattoo  §i UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee, a§a, la rându-
mi, am pledat cauza c¶r∞ilor altora, atunci când am c¶l¶torit pentru întâia oar¶
în Austria, Germania, Fran∞a (1972). Era un gest, o ac∞iune fireasc¶, natural¶
: scriitori de aceia§i limb¶ s¶ recomande, s¶ sus∞in¶, pe lâng¶ editorii occi-
dentali, în vederea traducerii §i  alte c¶r∞i decât ale lor.

ïn virtutea acestei credin∞e, în iunie 1972 am luat cu mine, în dublu, în
triplu exemplar §i câteva c¶r∞i de proz¶ - f¶r¶ a-i avertiza pe autori : dac¶
reu§eam, foarte bine pentru ei, dac¶ nu, s¶ nu-§i fac¶ iluzii, pentru ca apoi s¶
cad¶ din pod… Fire§te, am recomandat editurilor mele Suhrkamp de la
Frankfurt pe Main §i Gallimard de la Paris “trei B” : BB¶nulescu : IIaarrnnaa
bb¶¶rrbbaa∞∞iilloorr, BBreban : AAnniimmaallee  bboollnnaavvee, BBuzura : AAbbsseenn∞∞iiii. Din p¶cate r¶spun-
surile nu au fost favorabile - sau nu au fost deloc.

La revenirea - definitiv¶ - în Fran∞a, în noiembrie 1977, am repetat ges-
tul, propunînd la Gallimard, la Seuil, la Grasset c¶r∞i de Breban, B¶nulescu,
Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu…

De Buzura m¶ lecuisem : în august 1972, când pledam mai cu foc
pentru calit¶∞ile estetice §§ii etice ale colegului, Ugné Karvelis de la Gallimard,
bini§or jenat¶, a scos §i mi-a ar¶tat un num¶r festiv din Tribuna : prima pagin¶
era împ¶r∞it¶ fr¶∞e§te între o uria§¶ fotografie a Ceau§escului §i un nesfâr§it
text de limb¶mânt semnat de abia-l¶udatului meu compatriot §i recomandat §i
pentru “∞inuta-i moral¶”…

ïncepînd din 1981, am avut o colec∞ie : Est-Ouest la Hachette ; am
proiectat deschiderea ei cu “des entretiens” cu cei trei mari : Ionesco, Eliade,
Cioran, incluzînd volume de scriitori români contemporani, indiferent dac¶-
mi erau §i prieteni ori ba. Din p¶cate colec∞ia nu a avut via∞¶ la Hachette, am
mutat-o la Albin Michel. Nici acolo n-am putut publica mai mult de dou¶
volume : un eseu al lui Czeslaw Milozs (LLee  PPaayyss  dd’’UUllrroo) §i romanul lui
Nedelcovici UUllttiimmuull  mmeessaaggeerr. “CCaarrtteeaa  ccuu  EElliiaaddee”- lucrat¶ de Culianu - a
r¶mas neterminat¶ (a publicat-o Dan Petrescu la Nemira, prin 1993). Fiindc¶
a venit vorba de Albin Michel : acolo am pus o vorb¶ bun¶ (se zice : decisiv¶)
pentru publicarea primei traduceri în francez¶ a lui Alexandru Papilian.

Publicînd o carte la Seuil (LLee  ttrreemmbblleemmeenntt  ddeess  hhoommmmeess / CCuullooaarreeaa  ccuurr--
ccuubbeeuulluuii, de liicean¶ amintire), cu complicitatea lui Jean-Marie Domenach
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am putut publica eseul semnat Constantin Dumitrescu : LLaa  CCiittéé  ttoottaallee -
prefa∞at¶ de mine.

Cât despre proiectele nerealizate… Mi-a r¶mas inima (§i ciuda) la
promisa IIssttoorriiee  aa  lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee  a lui N. Manolescu, destinat¶ s¶          înlo-
cuiasc¶ PPaannoorraammaa  ddee  llaa  LLiittttéérraattuurree  rroouummaaiinnee  ccoonntteemmppoorraaiinnee de Bazil
Munteanu - din 1938 ! ; §i la IIssttoorriiaa  RRoommâânniieeii (sau aa  RRoommâânniilloorr) promis¶-
jurat¶ de Matei Cazacu…

Nu am scos reviste - nu am nici voca∞ie, nu am avut nici fonduri (cu o
excep∞ie asupra c¶reia voi reveni).

Când Dorin Tudoran a c¶p¶tat promisiunea americanilor c¶ vor finan∞a
o revist¶, dac¶ aceasta va fi “n¶§it¶” de nume prestigioase (de care s¶ fi auzit
pân¶ §i sovieticii washingtonezi), cu bucurie am provocat §i am adunat
declara∞ii de încuviin∞are de a face parte din Colegiul de redac∞ie - de la, în
primul rând, Ionesco ; apoi de la, în ordine alfabetic¶ : Alain Besançon,
Kazimierz Brandys, Milovan Djilas, François Fejtö, André Glucksmann,
Jean-François Revel, René Tavernier…

Cu aceast¶ artilerie grea în frunte a ap¶rut Agora pân¶ în 1992 - fiindc¶
din 1993, soiofagii din România (cei care, înainte de ‘89 nici nu respirau : s¶
se auz¶ în… agor¶ ?) vor fi cerut directorului Tudoran s¶ suprime pomelnicul
- cu care, fie vorba între noi, s-ar fi mândrit orice periodic. £i suprimat a fost.
Ei, da : b¶ie∞ii §i fetele, f¶cînd revolu∞ie cu voie de la Brucan,  dup¶ r¶zboi nu
mai aveau nevoie de locomotive ; odat¶ absolvit¶ Pia∞a Universit¶∞ii, ne
descurcam foarte bine cu vagoane d-ale noastre, m¶i! - din cele care la
semnalul aceluia§i Brucan, colonizaser¶ §i Europa liber¶ : Paler, Dan Pavel,
Blandiana, Prelipceanu, Stelian T¶nase, Coposu, Mih¶e§, Gogea, Claudiu
Iordache(!), Doina§, Adriana Babe∞i, Ion Manolescu, Ghiu, Nistorescu, Zoe
Petre (s¶ fi lipsit Liiceanu ?, oricum : Ple§u nu).

Dorin∞a de a scoate o revist¶ nu m-a f¶cut s¶ uit c¶ nu m¶ pricepeam la
a§a ceva. De aceea în octombrie 1989 când ministrul Culturii al Fran∞ei Jack
Lang mi-a promis fonduri pentru un periodic cultural franco-român, pe dat¶
am translat responsabilitatea pe umerii Monic¶i Lovinescu, ai lui Virgil
Ierunca, ai lui Lucian Raicu §i ai lui Mircea Iorgulescu.

Ce, n-a§ fi putut s-o p¶strez eu, revista aceea ? S¶ o prefac în gazet¶ de
perete a familiei mele personale ? ïns¶, a§a cum, prin 1970, în cel mai firesc
mod cu putin∞¶ Sanda Stolojan le “trecuse” Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil
Ierunca fondurile primite de la Comitetul Na∞ional (pentru a scoate oo  rreevviisstt¶¶
rroommâânneeaasscc¶¶) ei, cu aceea§i naturale∞e încredin∞aser¶ banii lui ¢epeneag -
pentru oo  rreevviisstt¶¶  rroommâânneeaasscc¶¶) - iar acesta scosese Cahiers de l’Est, la fel am
f¶cut §i eu : am dat revista (în fine : proiectul) pe mâna prietenilor care se
pricepeau s¶ fac¶ a§a ceva.

“Pe-atunci eram tineri, aveam de unde murì” sun¶ (aproximativ) un vers
din Ion Caraion.

Ei, da : eram, nu doar tineri, dar §i (mirare !) frumo§i !
Cum a dat peste noi decembrie 1989, cum am devenit, fulger¶tor:

b¶trâni, urâ∞i, pro§ti.
ïn frunte cu mine. Atât, c¶ eu accept acest trist adev¶r.

Paris 5 mai 1998
X

Nu am f¶cut inventarul faptelor-bune, în vederea unor eventuale
desp¶gubiri ; cu atât mai pu∞in pentru a da jos pe al∞ii §i a m¶ a§eza, popone-
te, pe locul lor. Dac¶ am riscat, aici, ce nu-mi st¶ în fire (s¶ m¶ laud), am
f¶cut-o, numai pentru c¶, în ace§ti opt ani §i jum¶tate câ∞i au trecut de la
“schimbarea calendarului”, s-au petrecut nu doar lucruri de ru§ine… simple ;
ci §i… compuse : Blandiana, Adame§teanu, Al. George, §i al∞i brave∞i au
lucrat din greu, nu doar cu pompa, umflîndu-§i balonul faptelor anticomunis-
te dinainte de 89 (sublime, §§ii inexistente), ci §i cu “balan∞a” : diminuezi, baga-
telizezi pân¶ la nega∞ie (apoi la§i totul pe seama uit¶rii-la-român) fapte
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adev¶rate ale unor oameni din carne §i din sânge - indiferent de ulterioara
devenire a lor: ¢epeneag, Virgil T¶nase, Nedelcovici, Tudoran, Dan Petrescu,
Luca Pi∞u, Cangeopol - pentru a te a§eza “în locul lor”, tu : la§ul, dezertorul,
consim∞itorul, deci colabora∞ionistul, mincinosul - impostorul.

La urma urmelor, a§ fi de acord s¶ primeasc¶ “certificat de opozant
anticomunist” Paler, Blandiana, Dimisianu, £tef¶nescu, Manolescu, Pruteanu,
Al. George (mai ales !), ba chiar s¶ li se decearn¶ Ordinul Rezisten∞ei (la
C¶lcatul în Picioare) - cu o condi∞ie : via∞a §i faptele acelor scriitori care,
riscîndu-§i, nu doar rubrica, nu doar men∞inerea operei lor în manualele §cola-
re, nu doar dreptul de a avea întâlniri-cu-cititorii, ci, de ce n-a§ spune-o : au
riscat §i ∞ara §i via∞a,  încercînd s¶ spele ru§inea neru§inii breslei scriitorice§ti-
la-român s¶ nu fie batjocorite de in§i care, uitînd c¶, sub Ceau§escu le
ap¶ruser¶ toate c¶r∞ile, c¶ publicaser¶ în toate periodicele, c¶ figuraser¶ în
toate dic∞ionarele, c¶l¶toriser¶ (chiar în Fran∞a - dar, Doamne-fere§te s¶ sufle
ei un cuvin∞el despre teroarea din propria-le ∞ar¶) ; iar dup¶ 89, c¶ tot “se
d¶duse drumul la pres¶”, s-au ridicat de prin §an∞urile prin care se deplasaser¶,
în patru labe (ca s¶ nu afle Popescu-Dumnezeu c¶ amicul §efului s¶u de cabi-
net este un rrreac∞ionar §i un opozzzant terrribel, parol !), l¶trînd la Soljeni∞în,
la Saharov, la Havel - ce s¶ mai vorbim de neferici∞ii de compatrio∞i §i cole-
gi…- dac¶ nu s-a în∞eles c¶ am ar¶tat înspre vânjosul Al. George, foarte r¶u !

Ce nu pot accepta : faptele (scrìsurile mele) s¶ fie împinse pe al
§aisprezecelea plan, date la o parte, “uitate”, îngropate - când nu sunt dis-
truse - o spun pentru a suta oar¶, am s-o spun pân¶ la a 1001-a - a§a cum a
f¶cut Liiceanu cu volumul de m¶rturii despre 1977: CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii,
nedistribuit, dat la topit ; cum a f¶cut Sorescu, distrug¶tor al plumburilor
romanului GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶ - cum a f¶cut Papahagi : el nu a distrus textul cules:
PPaattrruu  ddiiaalloogguurrii, îns¶ a cerut bani de la Soros, i-a primit - “în schimb”, nu a
publicat cartea !

Am avut timp s¶ m¶ conving în ace§ti (atâ∞ia !) ani: hot¶rîrea de a mi se
nega,prin ocultare, scrìsul, deci existen∞a a pornit de la Liiceanu, eficace
consiliat de Monica Lovinescu, de Virgil Ierunca §i beneficiind de logistica
22-ului. Mult¶ vreme am refuzat s¶ accept eviden∞a : dup¶ evenimentele din
89 prietenii mei parizieni, dac¶ §i-au men∞inut pozi∞ia critic¶ la adresa puterii,
§i-au continuat atitudinea anterioar¶, de trecere peste “micile sl¶biciuni ale
scriitorilor buni” (Manolescu, Blandiana, Doina§, Paler, Iorgulescu - hai s¶-l
pun aici §i pe H¶ulic¶).

Or eu (vai !) nu m¶ schimbasem : f¶r¶ a le ataca “opera”, ar¶tam c¶
“via∞a”-le nu este de cinste. C¶, dac¶-i pui la zid pe Sadoveanu, C¶linescu,
Arghezi, Vianu, Ralea, Cioculescu drept este ca, f¶r¶ a le nega contempora-
nilor “p¶r∞ile” (c¶ci au §i ei - cine-ar fi crezut !), s¶ le aminte§ti §i pe cele-de-
ru§ine. Pentru c¶, oricum am lua-o, întoarce-o, ocoli-o : nu po∞i înnegri
“portretul” unui D. R. Popescu, de pild¶ §i înconjura cu îngera§i (roz) pe al
bunului §i devotatului prieten al aceluia§i : N. Manolescu ; nu po∞i deplora
marinismele lui Sorescu (îns¶ numai dup¶ mai-iunie 1990 !), în acela§i timp
urca pe Blandiana în sl¶vi - nu numai pentru isprava anticomunist¶ intitulat¶
AArrppaaggiiccuull  TTrriiccoolloorr, dar f¶cînd din ea o rezistent¶, ba chiar sertarist¶!

A, c¶ nu este acela§i lucru ?, c¶ X a f¶cut mari porc¶rii, Y doar din cele
mititele ? - cu ce fel de balan∞¶ este cânt¶rit p¶catul-de-cuvânt-al-scriitorului
care, ca §i în crim¶, începe de la unu ?; cu ce metru m¶soar¶ prietenii mei ero-
rile scriitorice§ti, când vina grea a mânuitorilor de cuvânt a fost, în timpul
terorii : nneerroossttiirreeaa  ccuuvvâânnttuulluuii ? Facem cum fac Norman Manea, Z. Ornea cu
Eliade : num¶r¶m articolele de ru§ine ?- începînd de la câte buc¶∞i autorul
merit¶ blamul, sub câte i se acord¶ “circumstan∞e atenuante”?

Nu m-am putut în∞elege cu Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca -
într-o chestiunea de… de cantitate : ei nu acceptau compara∞ia (pe care, în
realitate n-am f¶cut-o - §i regret - o dau aici ca exemplu) între P¶unescu §i
Manolescu - de pild¶. «E inadmisibil¶ o asemenea apropiere !»; eu credeam
(cred) altceva, altfel : un scriitor de valoarea (cultural¶) a lui Manolescu, dac¶
nu roste§te cuvântul adev¶-rului, cade în aceea§i categorie cu cel ce roste§te
cuvântul neadev¶-rului. Deci deosebirea dintre un auxiliar “cinstit” al Puterii

PAUL GOMA



§i un ins înzestrat cu darul cuvântului, îns¶ care, din la§itate, din egoism, din
fric¶ r¶mâne mut - este doar cantitativ¶.

Mai exist¶ o nepotrivire în judecarea oamenilor de litere cu faptele lor
cu tot.

Dac¶, de pild¶ Gabriel Liiceanu a publicat tot ce le-au încredin∞at
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, dac¶ a organizat lans¶ri, întâlniri cu
cititorii, turnee prin ∞ar¶, înseamn¶ c¶, în ochii lor, ai “beneficiarilor”
Liiceanu este un om f¶r¶ prihan¶.

ïn ai mei : nu prea ; deloc. A retras la scurt timp dup¶ distribuirea în
libr¶rii volumul de m¶rturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, iar dup¶ doi ani l-a trimis
la topit - f¶r¶ s¶ m¶ avertizeze (§i f¶r¶ s¶ recunoasc¶, atunci când aflînd din
pres¶, l-am întrebat ce se întâmplase cu cartea, v¶dit, r¶mas¶… necunoscut¶)
- Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, de parc¶ n-ar fi ei în§i§i oameni de
carte, respectuo§i fa∞¶ de carte - m¶ acuz¶ pe mine, victim¶, de calomnie la
adresa “bietului Gabriel” !;

LLiiiicceeaannuu  rreessppiinnggee  vvoolluummeellee  ddee  eell  ssoolliicciittaattee : SSccrriissoorrii §i AArrttiiccoollee - moti-
vînd, copil¶re§te, proste§te c¶… n-are hârtie - Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca nu numai c¶ nu-§i arat¶ dezacordul fa∞¶ de “r¶zgân-direa” §i argu-
mentarea editorului lor preferat, dar îl conforteaz¶ în nedreptatea comis¶ cu
acele texte. P¶guba§ul cu o mie de p¶cate…

ïn acest an, la Nemira, sper ca, în sfâr§it ! s¶ apar¶ o parte din textele
publicistice ale mele, datate începînd cu 1972 - nu e gre§eal¶ : cel mai vechi
articol p¶strat (celelalte or fi în pivni∞a lui Pelin) dateaz¶ din anul urm¶tor
Revolu∞iei Culturale §i a fost publicat în Die Zeit din Germania. Le adunasem
în vara anului 1990 - pentru Liiceanu - or, cum el le refuzase, le trecusem la
Litera (care a publicat ceva, n-ar mai fi publicat, deloc, nimic !).

Unii prieteni (§i editori) r¶spund la întreb¶rile mele (legitime !) cu
întrebarea : de ce m¶ gr¶besc a§a ?

Le explic : m¶ gr¶besc (?) ca unul care timp de dou¶ decenii nu a putut
publica în limba în care nu a încetat s¶ scrie (unde mai pui c¶ a debutat
editorial la vârsta de 33 ani…);

M¶ gr¶besc, nu pentru a o lua altora înainte. Nu pentru a r¶sturna
ordinea, ci a§ zice : din contra, ca s¶ pun ordine în cronologie ; s¶ nu mai
cread¶ eventualii cititori c¶ îînnaaiinnttee - adic¶ îînnaaiinnttee,,  îînn  ttiimmpp  ddee  ““aannaalliizzeellee
ppoolliittiiccee””  semnate de N. Manolescu, Paler, Liiceanu, G. Andreescu, S. T¶nase,
Dan Pavel, Ileana M¶l¶ncioiu, Ple§u, Pruteanu, Hurezean, Iorgulescu,
Blandiana… (a§ternute pe hârtie cel mai devreme dup¶ 1 ianuarie 1990) -
p¶mântul era netocmit §i gol. C¶ a fost o gaur¶-n timp.

M¶ gr¶besc (dar, iat¶ : au §i trecut opt ani !) s¶ restabilesc un adev¶r :
pe vremea când cei numi∞i mai sus, de§i adul∞i §i ei, autori de volume (de
valoare !) nu îndr¶zneau s¶ discute nici la buc¶t¶rie, cu aparatul de radio pus
tare, pe Bucure§ti “problemele”, eu, din România, scriam în ziarele occiden-
tale, d¶deam interviuri - §i mai cu seam¶ : publicam c¶r∞i.

Acesta este motivul lipsei de modestie de care am dat dovad¶ în
textele de fa∞¶ - nu cer decât ceea ce mi se cuvine.

*

G A U R A   D I N…   I S T O R I E

Paris 7 mai 1998

Pân¶ la 22 decembrie 1989, ultima gaur¶ din Istoria Românilor m¶sura
“un diametru” de jum¶tate de secol (din 1938, de la instaurarea dictaturii lui
Carol II) §i o adâncime înc¶ neevaluat¶. Din august 1944, mai vârtos din
1948, comuni§tii ne-au furat trecutul, interzicîndu-ni-l, b¶gîndu-ne pe gât un
“viitor de aur”din ce în ce mai îndep¶rtat, pe m¶sur¶ ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atâta vreme cât am §tiut c¶ R¶ul vine de la
R¶s¶rit. Dup¶ 14 ani de ocupa∞ie, Ocupantul p¶r¶sind solul ocupat (1958),
ocupa∞ii s-au mirat foarte c¶ R¶ul n-a plecat odat¶ cu Armata Ro§ie - cea care,
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vorba anecdotei : “Ne sc¶pase de nem∞i, dar nu §i de ru§i…”. Lumina∞ii no§tri
politicieni (în majoritate încarcera∞i) s-au ar¶tat a fi consecven∞i purt¶tori ai
unei gândiri-de-lemn §i nu au apreciat, normal, pericolului: fire§te, Rusul ocu-
pant era o pacoste, îns¶ comunismul adus §i l¶sat pe mâna localnicilor se ar¶ta
a fi adev¶rata n¶past¶. Aceast¶ tragic¶ eroare a f¶cut ca Românii s¶ piard¶, nu
doar lupta-dreapt¶, armat¶ ; nu doar demnitatea. Ci §i sim∞ul realit¶∞ii.

Un individ, o comunitate poate cunoa§te, perioade mai lungi, mai scur-
te de deprimare, descurajare, dezn¶dejde ; îns¶ când un ins - ori cinci, ori o
sut¶, ori câteva mii, câ∞i au fost minerii grevi§ti în august 1977 se ridic¶ din
genunchi, atunci m¶car a zecea parte a comunit¶∞ii trebuie s¶ fac¶ la fel ! Cu
condi∞ia ca acea turm¶ s¶ aib¶ §i un p¶stor-doi, nu doar berbeci. Comunitatea
româneasc¶ nu a avut - dup¶ ce ocupantul rus a plecat - p¶stori ; con§tiin∞e ale
na∞iei, directori de con§tiin∞¶ : intelectualitate. Se simt insulta∞i, “înjura∞i”
inginerii patriei? Foarte bine, ar fi prima oar¶ când s-ar sim∞i. Fiindc¶ adev¶-
rul este acesta, crud : Dac¶ Românii ar fi avut ceea ce se cheam¶ : intelectua-
litate, aacceeeeaa  aarr  ffii  ddaatt  sseemmnnee  cc¶¶  aa  eexxiissttaatt §§ii  ppee  ttiimmppuull  lluuii  CCeeaauu§§eessccuu,, fiindc¶ pri-
lejurile nu i-au lipsit : 

1) în 1968 ; 
2) în 1971 (“revolu∞ia cultural¶”); 
3) în 1977 - în prim¶var¶, fa∞¶ de mi§carea pentru drepturile omului ;
4) în var¶, la congresul cutare al scriitorilor (când Ceau§escu i-a pus

s¶ se întrecenzureze - ca la Pite§ti) ;
5) la sfâr§itul verii, greva minerilor din Valea Jiului ; 
6) 1979 (constituirea SLOMR) ; 
7) (“sistematizarea”) ∞¶rii, 1984;
8) revolta de la Bra§ov, noiembrie 1987…
Se observ¶ : n-am amintit “cazurile” - efectul lor nu a dep¶§it patruzi-

durile s¶lilor de §edin∞e (“de crea∞ie”, altfel cum ?).
Nu : comunitatea româneasc¶ nu a avut - atunci când nevoia era mai

urgent¶ - intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al Iepocii - supravie∞uitorii
vechii genera∞ii erau deja strivi∞i, descuraja∞i - §i mai ales trecu∞i în pprroopprriieettaa--
tteeaa Securit¶∞ii : rezistaser¶ la anchete, la torturi, la decenii de închisoare, îns¶
nu rezistaser¶ la… “libertatea” cu care nu mai aveau ce face (doar n-or s¶
spun¶ Diaconescu, ¢epelea, Quintus, Coposu - dac¶ ar tr¶i - c¶ ei §tiau : au s¶
apuce momentul decembrie 1989 !). Comunitatea româneasc¶ a (supra)vie-
∞uit f¶r¶ p¶stori, f¶r¶ sf¶tuitori, f¶r¶ înv¶∞¶tori care s¶-i arate unde s¶ pun¶
piciorul, s¶ o consoleze, s¶ o încurajeze, spunîndu-i c¶ nu mai este mult pân¶
la mal… Comunitatea româneasc¶ nu a avut un cler demn de acest nume:
preo∞ii ortodoc§i au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securit¶∞ii (§i cu ali-
biul cel mai neinteligent : «Trebuie s¶ salv¶m credin∞a str¶mo§asc¶ !» - de
parc¶, pentru a-∞i salva sufletul, pl¶te§ti Diavolului, cu… sufletul). Comu-
nitatea româneasc¶ nu a avut iinntteelliigghheenn∞∞iiee, ca s¶ folosim acest termen occi-
dental de origine rus¶ : d¶sc¶lii §i-au ascuns §i ei colabora∞ionismul caracteri-
zat înd¶r¶tul necesit¶∞ii de a nu-i l¶sa pe tineri ne-instrui∞i (s-au v¶zut rezulta-
tele “înv¶∞¶turii“ lor, în succesivele genera∞ii §colite începînd din 1948) ;
arti§tii (plastici, muzicieni, dramatici) aveau de totdeauna alibiul : «Noi facem
art¶, nu politic¶!», iar scriitorii…

Scriitorii-la-români… Ei au fost în fruntea dezertorilor.
Demisia na∞ional¶ §i-a ar¶tat fructele otr¶vite, nu neap¶rat în 1990 §i nu

în 1991 - nici chiar în 1992. Ci din clipa în care seniorul Coposu (tat¶l na∞iei
- orfane…), bine sprijinit, elegant justificat, frumos legitimat-încadrat de dou¶
doamne : Ana Blandiana §i Doina Cornea, a început a umbla (ierte-mi-se
vorba rea) cu m¶gureanu’ dup¶ el. Acest dup¶ nu vrea s¶ spun¶, în cadrul
rela∞iilor umane - §i al umanei… subordon¶ri - c¶ cel din urm¶ este sluga,
scutierul, aghiotantul celui din fa∞¶ ; ci taman invers : personajul important
fiind, dac¶ nu chiar M¶gureanu, atunci ”institu∞ia”, altfel spus : Organul - de
felul s¶u foaaarte muzical : eell cânt¶ - ei bat pasul.

S-a v¶zut §i mai limpede în 1996, când opozi∞ia a câ§tigat alegerile, prin
”Emil”. Impresia, terifiant¶ : comunitatea româneasc¶ (în fine, acea mare-
parte a ei care divor∞ase, nu-l mai voia pe Iliescu) era o turm¶ de oi càpii : nu
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§tia nimic, refuza s¶ afle, nu mai ∞inea minte nimic-nimic-nimic. Bine-bine,
dar ce voia ? Voia - §i vrea, în continuare : bani. «Cine are bani î§i permite s¶
fie §i moral», zicea ea, dracu §tie de unde scosese în∞elepciunea. 

«Ca Cataram¶ !», ad¶uga ca-catarama înalt exemplificatoare.
ïnc¶ o consecin∞¶ a absen∞ei unor îndrum¶tori : a§a cum, în 17 decem-

brie 1989 Românii, în majoritate, erau convin§i c¶ au voit s¶ se aranjeze cu
Ceau§escu (ca s¶ nu-i omoare Nea Nicu §i Neanea Nica chiar de tot, chiar de
tot) ; a§a cum la 22 decembrie fix masele largi de rroommâânnii  cceeaauu§§ii§§ttii - dac¶
n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat ? - au voit (Box populi !) moartea aceluia§i
Ceau§escu §i nu (re)instaurarea libert¶∞ii, a democra∞iei (dac¶ m¶ în§el, s¶ mi
se r¶spund¶ : cum se face c¶ la alegerile din 20 mai 1990 a câ§tigat tovar¶§ul
nostru Iliescu ?) - tot a§a, în 16 noiembrie 1996, Românii din opozi∞ie
(majoritatea) au votat pentru Constantinescu,uitînd, nemai§tiind, nemaip¶sîn-
du-le, c¶ ∞¶rano-cre§tinul încheiase alian∞¶, nu doar violent împotriva naturii
§i în pozi∞ie de v¶dit¶ inferioritate cu nr. 2 al comunismului: Roman - dar c¶
avea în spate (ca protector-dirijor-cenzor) M¶guritatea Etern¶.

Ce s-a ales de speran∞ele românilor în “ai no§tri” - se vede cu ochii
închi§i. Deziluzia (care, de la încherea tratatului cu Ucraina, a devenit
catastrof¶) are, la origine (“la baz¶”, ar zice tovar¶§ul Constantinescu,
“intelectual” de culoarea peretelui, str¶lucit activist) ddeezzeerrttaarreeaa - deci: aabbsseenn∞∞aa
iinntteelleeccttuuaalliitt¶¶∞∞iiii  ddiinn  ccoommuunniittaatteeaa  rroommâânneeaasscc¶¶.

Fire§te : în “intelectualitate” nu intr¶ to∞i cei avînd “la baz¶” o faculta-
te ; nici chiar arti§tii nem¶surat de talenta∞i, frizînd geniul - ca Horia Bernea,
ca Lucian Pintilie, ¢iriac… Deosebirea dintre ei §i un (problematic) intelec-
tual român : ace§tia au o puternic¶ con§tiin∞¶ de sine - cel¶lalt are (ar trebui s¶
aib¶) o normal¶ con§tiin∞¶ de… ceilal∞i.

De aceea nu va fi avînd ursul coad¶, nici Românul noroc. Fiindc¶
norocul e cum §i-l face omul - cu condi∞ia ca acela s¶ §tie pe ce lume se afl¶;
s¶ aib¶ ∞inere de minte - altfel pe ce construie§te, mental : pe nimic? Istoria
unei comunit¶∞i amnezice este… tot nimic, chiar dac¶ umbl¶ un zvon : pân¶
§i nimica mi§c¶ ; o fi mi§cînd - la al∞ii : unguri, polonezi, bulgari…

Dup¶ decembrie 1989, Românii au trecut §i la astuparea g¶urii numit¶
istorie. Excelent¶ idee. Numai c¶ istoria cuprinde nu doar fapte §i date…
istorice, nu doar evenimente petrecute cândva, demult, în trecutul îndep¶rtat,
pân¶ în 1989 t¶cute, ori de-a dreptul interzise. Ci §i adev¶rurile noastre cele
de toate zilele. Ceea ce facem - cu fapta, cu scrisul - azi, s-ar putea s¶…
intre-în-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el §tia din Siberia…) c¶, de pild¶ Rusul,
oricât de umil, neinstruit, p¶c¶tos, be∞iv ar fi, atunci când ffaaccee ceva : un
sputnik, un cote∞, o groap¶ pentru latrin¶, o movil¶ de sfecl¶, §§ttiiee  cc¶¶  ttooaatt¶¶
lluummeeaa  eessttee  ccuu  oocchhiiii  ppee  eell ! Iar fapta lui, din str¶fundul Rossiei, are s¶ fie
trecut¶ în istorie ! Nu conteaz¶ c¶ ceea ce face Rusul nu are nici pe departe
calitatea facerii Neam∞ului - conteaz¶ c¶ Rusul,  barbar, becisnic, mizerabil -
are con§tiin∞a importan∞ei sale (nici n-ai zice c¶ face parte din o comunitate
asiatizat¶, în care demnitatea omului nu conteaz¶ dac¶ te ui∞i la marea, la
imensa lor literatur¶, accep∞i : conteaz¶) ; c¶ el, individ, este o parte din comu-
nitate: na∞ie, popor…

Ceea ce m¶ îndurereaz¶ (§i m¶ mânie), în continuare : lipsa de memo-
rie a Românului - neresim∞it¶ de el ca un (grav) cusur, §i dac¶ nu considerat¶
calitate, atunci, sigur: o cantitate neglijabil¶, echivalent¶ cu lipsa falangei ulti-
me de la degetul mic al mâinii stângi, negre§it: a vecinului posesor de capr¶…

Amnezie inacceptabil¶ în cazul ff¶¶cc¶¶ttoorriilloorr  ddee  iissttoorriiee.

11..    CC    AA    LL    CC    II    UU

Ieri 6 mai am primit din partea D-nei Lucia Hossu-Longin caseta con∞i-
nînd presta∞ia mea din emisiunea Memorialul Durerii, în dou¶ volete : 67 §i
68, difuzate în februarie §i în aprilie pe canalul 1 al Televiziunii Române.

V¶zînd primul episod, apoi jum¶tate din al doilea (aici, o eroare: am
afirmat c¶ volumul meu GGhheerrllaa  fusese înregistrat¶ la Bucure§ti - nu: la Paris)
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apoi înc¶ jum¶tate din jum¶tatea r¶mas¶, mi-am spus c¶ mi se f¶cuse un
minunat cadou pentru cea de a 21-a aniversare a liber¶rii din arestul Securi-
t¶∞ii de la Rahova (6 mai 1997). Nu mai regretam c¶, în decembrie 1997
acceptasem s¶ particip la aceast¶ emisiune de§i, în aproape opt ani, realiza-
toarea “uitase” s¶ mi se adreseze §i mie, cel care, prin c¶r∞i, prin clam¶ri, prin
fapte începusem a erija, înc¶ din 1966 (de când scrisesem OOssttiinnaattoo), un
foarte modest, îns¶ nu mai pu∞in unic mmeemmoorriiaall ;

Nu-mi mai p¶rea r¶u c¶, într-un târziu, ap¶rusem §i eu : aflasem c¶ nici
presa scris¶, nici televiziunea de la Bucure§ti nu st¶pâneau istoria elementar¶
§i, ca pe malul Dâmbovi∞ei, analfabe∞ii continuau s¶ r¶spândeasc¶ ne-§tiin∞a,
analfabetizînd, în continuare, masele (largi). Nimeni dintre Vajnicii Români,
altfel extrem de tricolori, nu se gândise la un colocviu, la o mas¶ rotund¶, la
o dezbatere cu martorii, cu participan∞ii, cu îndurera∞ii din 1977 - dac¶ tot
umbl¶m cu mmeemmoorriiaallee  aallee  dduurreerriiii  (cu osebire la Universitatea bucure§tean¶,
acolo func∞ionînd, de treizeci de ani, f¶r¶ întrerupere, Uzina Amneziei
Na∞ionale) ; mi s-a spus c¶ nu s-a vorbit nici la München - pardon : la Praga,
unde s-a mutat Europa liber¶ - fire§te, am ar¶tat spre postul de radio care, de-
o pild¶, în 1977, nu a doar dat (celor neinforma∞i, informa∞ii), dar a §i c¶p¶tat
(onorabilitate, deci prelungire a finan∞¶rii, în dolari, ca urmare a diminu¶rii,
apoi a dispari∞iei acuza∞iilor presei occidentale c¶ ar fi “oficin¶ a CIA” - lucra-
re la care au pus un um¶r decisiv §i neferici∞ii ce-§i puseser¶ pielea pe b¶∞
atunci, în Prim¶vara de la Bucure§ti…).

Bine, dar cciinnee s¶ vorbeasc¶ românilor despre propria-le istorie ? Ratesh
- care nu mai §tie cum îl cheam¶? Iorgulescu ? - care §tie (de§i nu semna
articolele de fond ale României literare, nici “contribu∞iile” sale conspirative
trimise Europei libere, vulgare ciupeli de la acela§i post de radio), îns¶ îi
îndeamn¶ pe ceilal∞i, în Dilema lui Ple§u, s¶ uite tot ce §tiu ?

Privind caseta trimis¶ de la Bucure§ti, încercînd s¶ fiu “obiectiv” - §i
autocritic ! - constatam cu bucurie : realizatoarea, departe de a se mul∞umi cu
zisele mele, fie le confruntase cu altele, ale altora (chiar dac¶ am deplorat
absen∞a unor scriitori, “colegi” care ar fi avut muuulte de spus despre anul
‘77: Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, B¶ran, Doina§, Mircea Micu,
Iorgulescu, F¶nu§ Neagu…), fie le înt¶rise cu m¶rturii impresionante (Ion
Ladea), ori cu ale fo§tilor mei colegi de §coal¶ primar¶ din satul Buia : Petric¶
Banu, “Turcu”… O completare sfâ§ietoare la episodul B¶r¶gan a constituit
m¶rturia cuplului de basarabeni supravie∞uitori “în epoca de piatr¶” (oare vor
fi b¶gat de seam¶ telespectatorii : în dialogul cu Lucia Hossu-Longin, ace§ti
b¶tu∞i-de-istorie de aproape 60 ani f¶r¶ întrerupere nu s-au plâns, nu au
plâns?; nu s-au v¶ic¶rit, n-au aolit - oare de ce ?: n-or fi §i ei români? a, da :
ei nu sunt români, ci basarabeni…). ïn continuare, am aflat despre mine
lucruri noi (grenada de la Buia : eu o b¶nuiam a fi fost provocare, pentru a
avea Securitatea prilejul s¶-i bage-n boale pe buieni §i s¶-i fac¶ s¶ “adere” la
unul din primele colhozuri din ∞ar¶ - dar nu §tiam c¶ acea grenad¶, pentru care
a fost b¶tut¶ §i mama, ca s¶ spuie de unde-o avea, era, în fapt o petard¶ de
exerci∞iu…); sau: §tiute doar de mine, din anchet¶ : “Foto-romanul”, “Scrisoa-
rea de la trei popi”, “Excluderea din Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu,
£eica Mare (n-ar fi stricat o imagine de la Media§: Securitatea; de la Sighi-
§oara : Prefectura), acestea m-au impresionat pân¶ la (dou¶) lacrimi - s¶ spun
a§a : una de amintire, cealalt¶ de pre∞uire - a muncii realizatorului.

ïn ciuda “rezervelor” (este normal ca, fiind atâta timp respins, s¶
resping la rândul meu pe resping¶tor, nu ?), am acceptat s¶ apar în emisiunea
Luciei Hossu-Longin. Trebuia s¶ spun : în urma insisten∞elor £tefanei Bianu
§i Anei ¢u∞uianu. ïns¶ când am ajuns în ultima parte (episodul SSccrriissoorriiii
ddeesscchhiissee) - stupoare ! Pe cine v¶d, prezentat de realizatoare drept… unul
de-al nostru, de-al “Mi§c¶rii pentru drepturile omului din ‘77”? S¶ nu-∞i crezi
ochilor (§i urechilor) !

Un român-adev¶rat ar spune :
«Nu-n∞eleg de ce te superi : emisiunea este bine f¶cut¶, adev¶rat¶ - cu o

mic¶ excep∞ie… Treci peste ea, ce Dumnezeu : acea excep∞ie (mic¶) nu-∞i face
vreun r¶u, nu atenteaz¶ la adev¶rurile rostite de tine… ïn schimb, lui îi face
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un mare bine…»
A§a e. A§a o fi acolo, în România, unde via∞a a devenit alc¶tuit¶ doar

din astfel de “mici-excep∞ii” ; unde toat¶ na∞ia îl aplaud¶ pe tiran, apoi toat¶
na∞ia îl ucide ritual pe tiran, apoi toat¶ na∞ia pleac¶ la revolu∞ie, apoi toat¶
na∞ia : ce viteaz¶ s-arat¶ ea (dup¶ r¶zboi), cap¶t¶ certificat de revolu∞ionar cu
voie de la Secu. Numai c¶ eu nu m¶ aflu în România. Nici înainte de a m¶
exila, în noiembrie 1977, nu acceptam ca via∞a s¶-mi fie zid¶rit¶ din aseme-
nea mici-excep∞ii - mai §tii ?, din aceast¶ pricin¶ am §i fost… dat afar’ din
∞ar¶, atunci ; din aceast¶ pricin¶ am fost… ne-primit dup¶ 1989, în Uniunea
Scriitorilor, de iubi∞ii compatrio∞i, genialii mei colegi scriitori, în frunte cu
Doina§, Dinescu, Manolescu, Blandiana.

Am p¶c¶tuit de multe ori ; mult : prin minciun¶. Din 1977 am min∞it
autorit¶∞ile occidentale, afirmînd c¶ Ixulescu semnase SSccrriissooaarreeaa - prin     tele-
fon…; c¶ pe Ygreceanu îl cunooosc, cum s¶ nu-l cunosc, doar a fost al¶turi
de noi, pe baricade, iar Zedete, ce s¶ mai vorbim : era cât pe ce s¶ fie arestat
la domiciliu, noroc de familie : îl lin§ase preventiv, pentru c¶ zisese c¶ el
“semneaz¶, la Goma”. Am min∞it - zicîndu-mi c¶ fac bine : oameni            dis-
pera∞i, amenin∞a∞i de a fi expulza∞i, aveau nevoie : fie ss¶¶  iiaass¶¶, fie ss¶¶  rr¶¶mmâânn¶¶,
în fine : ss¶¶  ccaappeettee  aazziill  ppoolliittiicc  îînn  OOcccciiddeenntt.

Cum s¶ spun eu, ca s¶ m¶ fac în∞eles chiar §i de un român : asemeni lui
Cr¶c¶nel, vreau, totu§i, s¶ §tiu PPeennttrruu  ccee  (Nene Iancule) ?! Pân¶ acum
consim∞isem la… neadev¶ruri-f¶c¶toare-de-bine, îns¶ nici-odat¶ nu mi se
for∞ase mâna; nicând nu mi se b¶gase în suflet §i-n r¶suflet: un discurs (text
tip¶rit, rostit),mincinos. Despre ce este vorba? ïn partea a doua a emisiunii,
ajungînd la momentul SSccrriissoorriiii  ddeesscchhiissee  care a adunat semn¶turi ale
aderen∞ilor, Lucia Hossu-Longin spune :

«Primii care ader¶ §i semneaz¶ textul SSccrriissoorriiii  ddeesscchhiissee sunt : Vlad
Dr¶goescu, Ion Ladea, Nicolae Bedivan, pp¶¶rriinntteellee  GGhheeoorrgghhee  CCaallcciiuu
DDuummiittrreeaassaa  (subl. mea, P.G.), Ovidiu Vasilescu, Gheorghe Bra§oveanu,
Sergiu §i Carmen Manoliu…»

Pe ecran defileaz¶ lista : cea f¶cut¶ de mine, întâi scris¶ de mân¶, apoi
b¶tut¶ la ma§in¶. £i ce se vede ? Iat¶ ce :

“Au semnat :
FFeehheerr  AAddaallbbeerrtt
GGeesssswweeiinn  EEmmiilliiaa
GGeesssswweeiinn  EErrwwiinn
MMaannoolliiuu  CCaarrmmeenn

--  ““  --      SSeerrggiiuu
GGoommaa  PPaauull
NN¶¶vvooddaarruu  AAnnaa  MMaarriiaa
££tteeff¶¶nneessccuu  ££eerrbbaann

–––––––––––––––––––”
Linia de dup¶ al optulea semnatar vrea s¶ spun¶ c¶ ace§tia au constituit

“nucleul” iar cei ce au venit dup¶ au fost… urm¶torii :
““BBeeddiivvaann  NNiiccoollaaee
TTooppoollsskkii  EElleennaa
IIoonneessccuu  PPaauull
IIoonneessccuu  VVllaadd……”

Lista continu¶ s¶ defileze - acum semnatarii poart¶ în fa∞¶ o cifr¶:
““3344..  TTeeooddoorreessccuu  GGeerrttrruuddee

3355..  DDoobbrree  LLiillii  ((……))
3399..  CCuurrppeenn  EEmmiill  RRaadduu  
4400..  BBeecceessccuu  EEnnrriicc””

Vllaadd  DDrr¶¶ggooeessccuu vine pe locul 57, LLaaddeeaa nu este v¶zut, probabil se afla
între IIoonneessccuu  VVllaadd (nenumerotat, îns¶ al 12-lea) §i TTeeooddoorreessccuu (nr. 34). Nu se
v¶d pe list¶, numele lor nu este rostit - de§i au fost oameni extrem de curajo§i,
care au p¶timit cumplit: PPaarraasscchhiivv  VVaassiillee din Ploie§ti, GGaabbrriieell  CCrriissttooaaiiccaa,,
RRoobbeerrtt  DDââmmbboovviicceeaannuu (descriu pe larg, în CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - v o l u m  t
o p i t  d e  f i l o s o f u l  L i i c e a n u ! -“paza” asigurat¶ în ultimele zile §i
nop∞i de libertate de ei, de LLaaddeeaa §i de BBeecceessccuu), apoi NNiiccoollaaee  DDaasscc¶¶lluu,,  IIlliiee
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BBaann,,  DDaannaa  §i AArraa  ££ii§§mmaanniiaann…; nu apare m¶car        ntr-o în§iruire IIoonn
NNeeggooii∞∞eessccuu, arestat, umilit, silit s¶ se renege ; nici IIoonn  VViiaannuu, “demascat” în
public, la Facultatea de medicin¶, copilul fiindu-i b¶tut de un securist…

Se spune : timpul, la televiziune, se num¶r¶ cu secunda (r¶spunde Radio
Erevan : «Da, îns¶ noi, Românii, n-am fost în§tiin∞a∞i…»), deci, imperativele
de încadrare în timp au l¶sat pe dinafar¶ numele unor oameni ce ar fi meritat
m¶car atâta…

ïns¶ dac¶ lipsesc stâlpi ai mi§c¶rii noastre, apare, cine ?: Calciu !
Cum se explic¶, nu : apari∞ia (asta ∞inînd de… teologie), ccii  iinnttrroodduucceerreeaa

pprriinn  eeffrraacc∞∞iiee - ceea ce ∞ine de cu totul alte… instan∞e - a lui Gheorghe Calciu
?

Nu §tiu. Nu-mi explic minunea. Cine s-a-n§elat - §i, la rându-i, a-n§elat 
Dac¶ realizatoarea l-ar fi pomenit într-o enumerare - deci : din gre§eal¶

- ar fi r¶mas o gre§eal¶ omeneasc¶, peste care, în cele din urm¶, a§ fi trecut.
Or emisiunea se nume§te MMeemmoorriiaalluull DDuurreerriiii,, deci nu de la “roman”, nu de la
“poem” se trage, pentru ca noi s¶-l putem târî pe strada Fic∞iunii, col∞ cu
Amneziei - ci de la mmeemmoorriiee. Or, în episodul difuzat se aude, se re-aude
afirma∞ia categoric¶ a Luciei Hossu-Longin (c¶ Gheorghe Calciu face parte
din Mi§care ! - face-face, cum s¶ nu fac¶ - îns¶ nu din Mi§carea cea militînd
pentru drepturilor omului din 1977). Apoi apare, viu, însu§i generatorul
miracolului : Calciu! - nu doar confirmînd un neadev¶r (hai s¶ repet¶m :
din gre§eal¶), dar înt¶rindu-l, umflîndu-l - iat¶, cu ajutorul cuvintelor scrise ce
s-a v¶zut §i s-a auzit la televiziune :

Dup¶ m¶rturia (impresionant¶) a lui Ion Ladea, pe ecran r¶sare Calciu.
Spune (r¶spunzînd la o parte din întrebare ce se doar deduce :

«Am aderat (la SSccrriissooaarree  - n.m. P.G.), pentru c¶ eram de acord. Am
socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act anticre§tin. (…) M¶ bucur c¶ am
semnat-o».

Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, st¶ scris mare, cite∞ :
PP¶¶rriinntteellee  pprrooff..  GGhheeoorrgghhee  CCaallcciiuu  DDuummiittrreeaassaa

sseemmnnaattaarr  aall  SSccrriissoorriiii  DDeesscchhiissee
ccoonnddaammnnaatt  ppoolliittiicc

A§ fi r¶mas la simpla nedumerire, dac¶ realizatoarea n-ar fi rostit, in off:
«S-a spus c¶, de fapt, aceast¶ mi§care intrat¶ în istorie sub numele de

Mi§carea Goma (ininteligibil…) dar sânte∞i deopotriv¶ unul din fondatorii §i
sus∞in¶torii ei…»

Ce spune Calciu despre “mi§carea Goma” - al c¶rei cofondator (!) a fost
- chiar c¶ nu mai intereseaz¶. Minciuna este atât de sfruntat¶, încât nu merit¶
a fi corectat¶.

Intereseaz¶ îns¶ c¶ ne afl¶m în fa∞a unui - pe de o parte : nneeaaddeevv¶¶rr
iissttoorriicc (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu) ; pe de alt¶ parte d¶m nas în
nas cu o impostur¶ dintre cele mai neru§inate - oi fi eu obi§nuit cu m¶g¶riile,
cu porc¶riile, oi fi f¶cut b¶t¶turi de-atâtea român¶rìi - dar bie∞ii oameni care
înfruntaser¶ barajele Securit¶∞ii, b¶t¶ile, aresturile, azilele psihiatrice (s¶ nu
fie uitat¶ presiunea insuportabil¶ a familiei b¶gat¶-n boale - altfel, fulger¶tor
profitoare !) - pentru c¶ semnaser¶ SSccrriissooaarreeaa cu pricina ? Ce vor gândi ei
despre Calciu - persoan¶-personalitate care vreme de 21 ani nu s-a amestecat
în… t¶râ∞ea disiden∞ilor, considera∞i de el §i de ai s¶i : «comuni§ti deghiza∞i»,
dintr-o dat¶ ar¶tîndu-se în icoana ecranului, în straie de preot, cu barb¶ de
preot, cu cruce de preot pe piept - §§ii  mmiinn∞∞iinndd !?

Calciu : nu numai c¶ nu a semnat SSccrriissooaarreeaa  ddeesscchhiiss¶¶ din 1977 - necum
s¶-i fie… fondator (niciunul dintre ini∞iatori nu §i-a arogat aceast¶ isprav¶,
Calciu : da), dar m¶ evita cu îndârjire, refuzînd s¶ m¶ întâlneasc¶ (nici pome-
neal¶ s¶ vin¶ pe Aleea Compozitorilor, s¶ semneze !). Din 1968, când am
încercat s¶ stau de vorb¶ cu “pite§teanul” cel mai avizat, în vederea scrierii
c¶r∞ii despre reeducare, el a refuzat categoric - prin Marcel Petri§or :

«B¶, Ghi∞¶ nu vrea s¶ vorbeasc¶ despre Pite§ti - punct !»
ïn 1976 am mai f¶cut o tentativ¶, prin Vlad C. Dr¶goescu. Rezultat

identic : 
«Ghi∞¶ refuz¶ s¶ vorbeasc¶…»
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Dealtfel, de la tribunal (unde amândoi fusesem martori ai lui Petri§or
în procesul de divor∞ - prin 1967) nu l-am mai v¶zut la fa∞¶, în România, pe
Ghi∞¶ Calciu.

/Fatalitate! Imediat dup¶ minciuna cât Patriarhia cu Teoctist cu tot,
apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin cite§te extrase) : “Scrisoarea unui
grup de preo∞i ortodoc§i de la Protopopiatul Reghin, împotriva Mi§c¶rii
Goma”, datat¶ : 23 martie 77, semnat¶ de : Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr.
Mihai Ciobanu, protopop, Reghin §i pr. Nicolae Dinu, Breaza - ace§tia
încheiau dup¶ cum s-a putut auzi-citi la televizor :

“…nu ne temem de l¶tratul unui câine ca Dvs. (oameni cuvio§i,
p¶rin∞eii, un p¶gân ar fi zis : “ca tine” - n.m., P.G.), de n-am fi preo∞i, i-am
spune c¶-l vom scuipa §i-l vom lovi cu pietre…” 

Am primit atunci §i alte epistole sobornice§ti - una începea a§a : “Noi,
§apte preo∞i ortodoc§i…” - ace§tia (preo∞i-preo∞i - dar §apte !) nu m¶ câineau,
m¶ doar afuriseau…Calciu nu mi-a adresat asemenea scrisoare - îns¶ nici
vreuna de adeziune.

(Ar fi trebuit s¶ scriu : “Calciu nu mi-a adresat atunci, în martie 1977,
o asemenea scrisoare - dar nu e prea târziu. Dup¶ cum merg treburile în
România, n-ar fi de mirare dac¶  ne-am procopsi cu un guvern condus de
patriarh - am mai avut… £i cum cota Securit¶∞ii se afl¶ în cre§tere, acel
“prim-patriarh” are s¶ fie recrutat dintre putorile securisto-legionar de teapa
unui Anania, a unui Pl¶m¶deal¶”. S¶ mai fi ad¶ugat : “Atunci voi cere
cet¶∞enia francez¶ §i-i voi pune… cruce României, ∞ar¶ pentru care am f¶cut
prea pu∞in bine - ∞ar¶ pentru care ei §i ai lor au f¶cut prea mult r¶u”).

Faptul c¶ nu a semnat SSccrriissooaarreeaa  ddeesscchhiiss¶¶ nu a însemnat defel c¶ l-am
considerat “du§man”. La urma urmei, nici Marcel Petri§or - care-mi era bun
prieten (spre deosebire de Calciu) - nu a semnat-o ; nici Virgil Mazilescu, nici
Dimov, nici Mihala§, nici Lucian Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana
Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Dorin Tudoran, nici Marius Robescu, nici
Ileana M¶l¶ncioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela Adame§teanu : ea a
început a fugi de mine din martie 1970, când am fost interzis) nici… - nu
le-am purtat ranchiun¶.

Când el a reînceput a avea mari necazuri - cu Mitropolia, apoi cu
Securitatea - noi, la Paris, nu am stat cu mâinile-n sân : prin Liga pentru
ap¶rarea Drepturilor Omului (Maria Br¶tianu, Sanda Stolojan, Cezianu,
Berindei, Marie-France Ionesco), am f¶cut moratorii, interpel¶ri, inform¶ri,
articole de ziar - întru ap¶rarea persecutatului Calciu; pe Calciu, ¢u∞ea,
Petri§or, Aurel State, Octavian Voinea i-am cooptat în CIEL, cerînd imediata
liberare a lor ; Eugène Ionesco a ini∞iat o peti∞ie cu semn¶turi §i a scris în Le
Monde un articol prin care înt¶rea argumentele jurnalistului francez Manuel
Lucbert, ce publicase un serial ; Eliade a ac∞ionat §i el - nu doar el, cum pre-
tinde Stroescu în Jurnalul literar. Fire§te, toate aceste publica∞ii, organiza∞ii au
fost minunate, oamenii utili, buni, “de-ai no§tri”, cât¶ vreme îl ap¶raser¶ pe
preotul caterisit §i pe de∞inutul Calciu, dar au devenit, fulger¶tor :
“comuni§ti”, “agen∞i ai Securit¶∞ii”, dup¶ 1985, când Calciu a ajuns în
America §i a început a se exprima în publica∞iile legionare din exil.

I-am scris de dou¶ ori, el : o dat¶ - atât. A difuzat un manifest cu
în∞ep¶turi la adresa mea §i a “vulgarit¶∞ii” cu care-i atacam pe legionarii
teologo-securi§ti Anania §i Pl¶m¶deal¶).

£i iat¶-l acum, în 1998, declarîndu-se, în public, nu doar de acord, ba
chiar… cofondator al unei “bol§evice” SSccrriissoorrii  ddeesscchhiissee din 1977…

A§ fi luat acest accident drept un nesemnificativ iinncciiddeenntt (chiar §i eu
sânt cre§tin-ortodox) §i a§ fi trecut peste - dac¶, în aceast¶ prim¶-var¶, în
cursul unei vizite în ∞ar¶, Calciu nu ar fi f¶cut declara∞ii surprinz¶toare la o
fa∞¶ bisericeasc¶, la un campion al luptei anticomuniste, la un “conduc¶tor al
exilului românesc”, cum se autointi-tuleaz¶ - citez din pres¶ :

– “Duminic¶ (22 martie - n.m. P.G.) P¶rintele Calciu a oficiat o slujb¶
religioas¶, «secondat» de Patriarhul Teoctist” - aceasta a fost o §tire ; acum
vorbe§te Calciu :

– “orice interven∞ie a statului în problemele spirituale reprezint¶ o
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infrac∞iune divin¶” ;
– “statul laic nu are dreptul s¶ se amestece în treburile Bisericii”.
ïn fine, iat¶ ce crede §i spune un fost de∞inut politic anticomunist despre

dosarele de securitate :
– “accesul la dosarele preo∞ilor ortodoc§i care au colaborat cu

Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar dac¶ acest lucru se va face,
atunci aceia care o vor face vor suporta judecata divin¶” (s.m.) Ca s¶ pun¶ mo∞
acestor prostii §i porc¶rii, Calciu adaug¶ :

“TToo∞∞ii  aamm  pp¶¶cc¶¶ttuuiitt  ssuubb  ccoommuunniissmm” (subl. mea, P.G.).
Ia auzi ! Parc¶ ar vorbi-scrie dilemiotul curluntristo-diversionist Ple§u !

Parc¶ i-a§ auzi pe notoriii colabora∞ioni§ti Breban, Pintilie, Cernescu f¶cîn-
du-§i balcanica mea culpa. Acum, în Anul Domnului 1998, iat¶-l §i pe
intelectualul Calciu, cogitînd profund pe malul râpei Cet¶∞ii!

Ce se va fi întâmplat ? Medicinistul Calciu, a fost arestat în 1948
pentru activitate legionar¶ ; reeducat la Pite§ti, reeducator la Gherla (i se spu-
nea : “B¶iatul lui Goiciu”), judecat în Lotul ¢urcanu II, ne-executat, b¶gat la
Sec∞ia de Exterminare din Jilava, unde îl g¶se§te pe Dumnezeu ; teolog, preot,
reîncarcerat pentru “crima” de a fi predicat tinerilor Cuvântul lui Dumnezeu,
caterisit, considerat “renegat”, silit s¶ p¶r¶seasc¶ România; vreme de 21 ani
(din 1977 pân¶ adineauri) a împ¶rt¶§it §i r¶spândit opinia legionarilor despre
disiden∞i : “comuni§ti deghiza∞i”; despre drepturile omului : “diversiune a
Securit¶∞ii”. ïn acest an, în prea-frumoasa lun¶ martie, surpriz¶ : sare în telea-
ga Bisericii Securiste Române, schimb¶ pup¶turi cu boaita de Teoctist, se
treze§te dîndu-§i cu p¶rerea despre dosarele de securitate §i, în acela§i pre∞,
p¶trunde în… Mi§carea pentru drepturile omului din ‘77 ! ïns¶ nu ca simplu
aderent - a, nu!, ci ca fondator!

Nu-i prea de tot ? Nu se sare peste calul bun-sim∞? Nu se calc¶ în picioa-
re aaddeevv¶¶rruull ?

Se vede c¶, în România, Românii înghit §i “asta”. Cum au înghi∞it toate
§opârlele, to∞ii crocodilii, de la Ceau§escu-Patriotul la Anticomunistul
Constantinescu. £i se mai întreab¶ ai no§tri ca brazii de ce-i trateaz¶ str¶inii
de robi din tat¶-n fiu…

Cine nu are ∞inere de minte nu ∞ine-minte c¶ s-a n¶scut liber.
Cine uit¶ - merit¶ s¶ r¶mâie rob.
Românii viseaz¶ o Catedral¶ a Neamului. Or s-o aib¶ - Dumnezeu n-au.
Calciu visez¶ Scaunul Patriarhal. O s¶-l aib¶. R¶mâne de v¶zut pe ce are

s¶-§i sprijine mitra. Eu §tiu : direct pe umeri. Amin.

**
Paris 11 mai 1998

((22))    GG      ™™ II    NN    ÀÀ    RR    II    II

Dac¶ Românii sunt diviza∞i în chestiunea dezv¶luirii dosarelor de
securitate - de în∞eles : nu to∞i persecuta∞ii de Securitate au r¶mas f¶r¶ pat¶…

Aiuritoare se arat¶ a fi audien∞a - §i prestigiul ! - în presa scris¶, la radio,
la televiziune, deci §i în târg a unor in§i întru totul detestabili, a c¶ror murdar¶-
biografie num¶r¶ decenii de g¶in¶rii, de porc¶rii, de tic¶lo§ii comise la
lumina zilei. Cum se explic¶ ? : 

- S¶ fie oamenii chiar atât de uituci ?, s¶ fi uitat “trecutul” acestor din
cale-afar¶ de… prezen∞i ?;

- S¶ scoat¶ ace§ti g¶inari, pe gur¶, din condei lucruri atât de adânci, atât
de frumoase - atât de adev¶rate, încât li se trec cu vederea “r¶t¶cirile de
tinere∞e” ? 

Adev¶rat¶ este doar b¶nuiala din prima întrebare ; la doua r¶spunsul ar
putea fi :

«Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului îi plac
“oratorii” incul∞i, triviali, primitivi».

ïn toate comunit¶∞ile exist¶ “categorii” de gusturi, dup¶ structur¶, dup¶
cultur¶, dup¶ vârst¶ ; unora le place o anume literatur¶, muzic¶, spectacol,
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vestimenta∞ie, mobil¶, alimenta∞ie, persoane de sex opus etc…; altora ; altfel-
de. Se vede c¶ Românul, strivit de comunism, dar §i compl¶cîndu-se în starea
de perpetu¶ ruin¶, totu§i, pe undeva este con§tient de stadiul pre-§colar (de
pre-istoric s¶ nu mai vorbim) în care întârzie. Drept care încearc¶ s¶ se ajute
singur, s¶ “remedieze”, s¶ se culturalizeze - nici m¶car ca înainte : la-seral, ci
la f¶r¶-profesor ; §i, dup¶ modelul Pie∞ii Universit¶∞ii, s¶ urmeze cursuri-
for∞ate-de - de ce-o fi !

Ce le lipse§te, pentru a izbuti, dac¶ nu s¶ recupereze (fiindc¶ nimic nu
se recupereaz¶ - totul se pierde…), atunci : pentru a nu mai pierde timpul §i
prilejurile ?

Aparent, nimic. Românii no§tri sunt, în general, bine dota∞i  pentru exer-
ci∞iul intelectual, nu figureaz¶ printre cei mai lipsi∞i de voin∞¶, de tenacitate,
ba, dac¶-i ascul∞i, ei sunt cei-mai-iste∞i-dintre-Thraci (privi∞i-l pe I.C.
Dr¶gan!). £i-atunci ? De unde spectacolul acesta (spectacol pentru un
neromân, care doar înregistreaz¶, îns¶ nu particip¶) de grup uman buimac, ce
pare n¶ucit de o lovitur¶ de bât¶ în cap, ori de ingurgitarea unui drog care-i
face pe indivizi, alternativ, simultan : isterici oorrii apatici ; violen∞i §§ii iner∞i ?
Cât despre produc∞ia mental¶ numit¶ gândire-vorbire…

Ce li s-a-ntâmplat compatrio∞ilor no§tri, de arat¶ cum arat¶ - mai vizibil
dup¶ 1996 : când au venit la putere ai no§tri ?

Modesta mea opinie : una din cauzele incapacit¶∞ii Românilor de a se
trezi (de a se de§tepta - din somnul cel de moarte) este amnezia. Ea este
motorul care ne poate propulsa în sensul cel bun : în fa∞¶ - dar ne poate opri,
∞ine pe loc ; ba, în cazul nostru : da înapoi, retrograda. Dac¶ uit¶m.

Vulgara, simpla, normala, obi§nuita ∞inere-de-minte face leg¶turi între
prezent (pe care Românul strivit îl consider¶ unic, §i îl tr¶ie§te permanent)
§i trecut. Or  e tragic de simplu : dac¶ nu §tii de unde vii (din trecutul mai
apropiat, mai îndep¶rtat), înseamn¶ cu nu în∞elegi unde te afli - aici-acum
(deocamdat¶…).

Sânt convins : compatrio∞ii no§tri nu vor putea face un singur pas în fa∞¶
(cultural, economic, /geo/politic, sentimental) dac¶ se vor l¶sa, în continuare,
în voia obi§nuin∞ei de a uita ; dac¶ vor mai da ascultare pref¶cutului glas al
lupului vinovat de a fi înghi∞it Scufi∞a Ro§ie, iar acum, la scaden∞¶ temîndu-
se de dreapta r¶splat¶ §i implorînd, el… uitare - prin : «F¶r¶ violen∞¶ !» al lui
Buzura ; dac¶ vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor Dilemei, avînd ca
prim¶-solist¶ diva numit¶ Ple§u - nu doar propov¶duind, dar cerînd ascultare-
§i-uitare.

CC    II    AA    CC    HH    II    RR

Atâta vreme cât un cititor avînd 19 ani în 1989 - deci fost §i “înainte”
r¶sfoitor de gazete, îl va citi, acum, pe Dan Ciachir §i-l va g¶si interesant,
adânc, cre§tin, de§tept - chiar §i frumos !-, acela are toate (ne)§ansele de a
r¶mâne, fie un primitiv, fie un… asimilat al Organului. Este de neconceput ca
un om normal constituit s¶ uite c¶ acest Ciachir a fost ani lungi, poate dou¶
decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securit¶∞ii, S¶pt¶mîna,
condus¶ de plutonierul de jandarmi §i de curve : Eugen Barbu ; este inadmi-
sibil s¶ nu mai ∞in¶ minte c¶ Ceachirul scria §i publica, nu texte cu Duhul
Sfânt, nici m¶car cu ecumenismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securist¶
r¶spândit¶ de Pl¶m¶deal¶-Gur¶-de-Cocleal¶), ci calomnioase denun∞uri
publice, numite §i “demasc¶ri”.

ïncep cu un exemplu modest : de§i, începînd din martie 1970, numele
meu nu putea s¶ apar¶ nici pe traduceri, Eugen Barbu avea voie de la Ceau§ul
Suprem s¶ “încalce” tabu-ul. Drept care, în S¶pt¶mîna, au ap¶rut - dduupp¶¶  11997700,,
ccâânndd  ffuusseesseemm  ttoottaall  iinntteerrzziiss  - mai multe atacuri la adresa mea : “marele scrii-
tor român f¶r¶ c¶r∞i române§ti” (g¶selni∞¶ dezvoltat¶ de Mircea Dinescu, aflat
între F¶nu§ Neagu §i B¶ie§u, la Casa Scriitorilor), “individ f¶r¶ strop de talent,
vândut capitali§tilor” (de la articol la articol: ¶lora care vor Ardealul, glucks-
manilor de ocazie, du§manilor de veacuri…). A mers pân¶ la a scrie negru pe
alb c¶… sfidez popula∞ia, umblînd îmbr¶cat fistichiu, b¶tînd barurile,
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fluierîndu-l (?) pe Johnny R¶ducanu (??) - altfel sunt un neica-nime §i bine-ar
face “autorit¶∞ile” de m-ar da afar’ din ∞ar¶…

Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort - tr¶iasc¶ barbu-i !
Pe când era viu §i mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel §i de ucenicul

ascult¶tor, Dan Ciachir. Cum anume ? F¶r¶ a spune lucruri noi (acelea erau
proprietatea Buliba§ei), prelua temele barbiste §i-i ardea o varia∞iune, dou¶
varia∞iuni pe o tem¶ din clasicii jandarmeriei-mili∞iei-securit¶∞ii, chiar §i din a
literaturii socialiste din £oseaua Nordului…

ïntr-o zi (s¶ fi fost în vara lui ‘76 ?), urcam Bulevardul 6 Martie (a§a-i
zicea) pe trotuarul din dreapta. L-am observat - era lume pu∞in¶ - pe trotuarul
cel¶lalt, coborînd, pe Dan Ciachir. M-a salutat. I-am r¶spuns, am trecut mai
departe. A traversat, m-a ajuns din urm¶ : a constatat - cu pl¶cere - c¶ nu eram
sup¶rat pe el… De ce s¶ fiu sup¶rat? Fiindc¶… scrisese ce scrisese despre
mine în ultimul num¶r din S¶pt¶mîna - dar s¶ §tiu, adic¶ §tiu, doar îl cunosc
pe Barbu : îl obligase s¶ scrie, îl amenin∞ase c¶, dac¶ nu m¶ execut¶, atunci…
I-am comunicat : nu citisem S¶pt¶mîna ultim¶, nici penultim¶ nici antepenul-
tim¶… Ciachir, cel care m¶ acostase umil, culpabil, c¶∞elos-gudurelnic, gata
s¶-mi ling¶ sandalele pentru porc¶ria f¶cut¶ din obliga∞ie - s-a pref¶cut
fulger¶tor într-un ins ofensat, r¶nit ; cum a§a : nu-i citisem produc∞iile?

S¶ admitem : Românul de acum 20 ani, a c¶rui urzicu∞¶ preferat¶ era
S¶pt¶mîna MAI nu a re∞inut l¶turile aruncate în capul lui Goma - erau altele
mai consistente, mai mirosistente…

Dar cele azvârlite în obrazul lui Eugène Ionesco de acela§i Ciachir, în
mai multe rânduri?, o dat¶ într-un fel de pamflet pe o coloan¶ întreag¶ - pe
acestea le ∞ine minte? Nu ? Cum a§a : se mânie-Dum¶re când Norman Manea,
Zigu Ornea sus∞in c¶ Eliade a scris articole antisemite - cceeeeaa  ccee,,  îînnttââmmppll¶¶ttoorr,,
ee  aaddeevv¶¶rraatt  - dar se preface a nu fi b¶gat de seam¶ c¶, în 1979, un c¶câcea, un
limbric, un pionier al Securit¶∞ii a scris despre Ionesco m¶g¶risme, rinoceris-
me, în s¶pt¶mînalul Securit¶∞ii: c¶ e atât de be∞iv, încât nu-§i mai d¶ seama ce
face; c¶ e ramolit, iar unul, Goma, îl pune s¶ scrie tot felul de insulte la
adresa României - cceeeeaa  ccee,,  îînnttââmmppll¶¶ttoorr,,  nnuu  ee  aaddeevv¶¶rraatt - astea nu-l indigneaz¶?
Deloc-deloc ?

Ce memorie de formatori de opinie au jurnali§tii scriitori de la Cuvîntul,
de la Monitorul de Ia§i, de la Curentul (numai acestea mi-au c¶zut în mân¶)
care îl cultiv¶, îl public¶, îl intervieveaz¶ pe acest Ciachir, notoriu teolog
securist, l¶tr¶tor la comand¶ sub Eugen Barbu §i sub Ceau§escu ? Cu ce
anume îi va fi ∞inînd el în §ah pe ¢eposu, pe Buduca (acest dovedit plagiator
în 1997, c¶lcase pe urmele ciachire înc¶ din 1990, transmi∞ind de la Paris pen-
tru Convorbiri literare: “Ionesco? e ramolit; Cioran? nu-l intereseaz¶
Românii”), de le-a devenit un indispensabil maestru de gândire? Cu-dosarul?

La urma urmei e de în∞eles : ace§tia - §i al∞ii înc¶ - au tot interesul s¶
execute ce le ordon¶ Ple§u : s¶ uite r¶ul f¶cut de securi§ti, pretinzînd c¶ ei,
nu-i a§a, doar din mil¶ cre§tineasc¶ fac asta - dar cititorii ? A-ha, §i printre ei
exist¶ Ciachiri §i Buduci - §i nu pu∞ini…

VV..  CC..    TT  UU  DD  OO  RR

Tot din Groapa S¶pt¶mânii a r¶s¶rit §i acest vajnic pl¶ie§, membru al
unui important clan securist - un frate de-al s¶u era goril¶-major(¶) la sediul
C.C., iar cantitatea de informa∞ii din arhivele Securit¶∞ii folosite întru §antaj
în de ei, nu poate fi explicat¶ doar prin leg¶turile de-serviciu (tot familia-la-
român-sireaca…). Când Eugen Barbu a fost “cinstit” cu Premiul Herder
(pomenim câ∞iva laurea∞i : Jebeleanu, Zoe Bu§ulenga, Marino - §§ii
Blandiana!), recomandatul seniorului a fost juniorul Tudor. £ederea în
Occident nu i-a folosit la nimica, îl §tia pe degete, din Bucure§ti (cât e de
corupt §i de capitalist), s-a întors pe baricade, la ei, pe Rahovei…

Am avut §i eu dezonoarea s¶ m¶ încontrez cu individul (articolul-replic¶
poate fi consultat în volumul AAmmnneezziiaa  llaa  rroommâânnii, Litera 1992, pag. 68.), dup¶
neru§inarea intitulat¶ MMiinncciiuunnaa  aarree  ppiicciiooaarree  ssccuurrttee, ocupînd o întreag¶ pagin¶
din S¶pt¶mîna, 10 ianuarie 1986.
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Ce anume era “minciun¶ (cu picioare scurte)”, dup¶ opinia caporalului
MAI ?

- afirma∞ia jurnali§tilor occidentali, cu prec¶dere francezi c¶ în România
se d¶râmau  case, palate, spitale, biserici, m¶n¶stiri - în vederea edific¶rii
Piramidei lui Iepoc¶-Vod¶ ;

- afirma∞ia exila∞ilor români (“a tr¶d¶torilor de neam Monica
Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma”) c¶ “sistematizarea” era, în fapt :
pur¶ §i simpl¶ - §i tragic¶ - distrugere ;

- afirma∞ia (def¶im¶toare !) a ziari§tilor occidentali §i a exila∞ilor c¶
numitul Gustav Pordea, “deputatul european” din partidul francez de extrem¶
dreapt¶ Frontul Na∞ional era, în fapt, un agent de influen∞¶ al Bucure§tiului,
c¶ruia Securitatea (prin Costel Mitran, la Viena) îi pl¶tise scaunul de la
Strasbourg cu o jum¶tate de milion de dolari…

De acord : Românul de acum 12 ani nu mai ∞ine minte ce scria un oare-
care g¶inar de-Rahova, s¶pt¶mânist, despre Goma.

Dar ce scria acela§i despre Monica Lovinescu? Despre Eugène Ionesco?
Contemporanii no§tri - în fruntea lor : literatorii cura∞i de la România

literar¶ §i de la 22 - catalog editorial al Liiceanului - când pomenesc de V.C.
Tudor, aten∞ia §i oroarea li se limiteaz¶ la faptele “directorului de publica∞ie”,
ale “§efului de partid”, ale - pardon, scuza∞i - senatorului. Ba, când vor ei s¶
insulte pe careva, îi arunc¶ drept în fa∞¶, cu o demnitate demn¶ de un
Dimnisianu, acuza∞iunea c¶ se exprim¶ “ca la România Mare”, oprindu-§i
memoria dincoace de decembrie ‘89, astfel respectînd întocmai directivele
Securit¶∞ii transmise prin Dilema iorguleasc¶: “Porni∞i la uitare, tovar¶§i”,
“Adoarme-te, Române”, “Uita∞i, fra∞ilor români…” Vor spune unii :

«Nu e destul de odios V.C. Tudor numai cu ce a f¶cut dup¶ ‘89?»
Voi r¶spunde : nu e vorba de destul, de ne-destul - ci de adev¶r. 
Iar dev¶rul este, orice-ar crede unii : întreg ; dac¶ nu e întreg, atunci nu

mai e adev¶r.

BB  RR  UU  CC  AA  NN  

Culmea-la-român (s-a în∞eles : vorbesc de culmea inteligen∞ei) este
tovar¶§ul vostru Brucan.

Chiar dac¶ dintre f¶c¶torii de opinie ar lipsi Ciachir, V.C. Tudor - ce
importan∞¶: o impozant¶ nulitate ca astrologul Bruc¶ r¶mâne Farul, Lumina,
Conduc¶torul, ïnv¶∞¶torul compatrio∞ilor no§tri de ambe sexe - s¶ le fie de
bine !

Acest obraznic, acest neru§inat, acest ghicitor al trecutului (nu totdea-
una ; §i nu orice fel de trecut), în loc s¶ fie trimis la plimbare - pe fereastr¶,
fiindc¶ pe acolo se introdusese dup¶ ce fusese dat afar¶ pe u§¶ - este, nu doar
tolerat, nu doar acceptat la te miri ce dezbateri, care de care mai savanto-bui-
mac¶, dar e chiar invitat s¶-§i exprime opinia (a§a se zice, pe malul Dâmbo-
vi∞ei la râgâial¶) despre neant, de§i nu-i chiar mioritic, el preferînd capra. Te
întrebi dac¶ ai c¶zut într-un co§mar ori ai nimerit în Cacania (variant¶ :
C¶c¶nìa) unde un vi∞el pune întreb¶ri, un bou rage, iar câteva milioane de vaci
î§i întrerup rumegatul, ca s¶ urm¶reasc¶, cu gurile c¶scate, minunata gândire
din beton armat a acestui m¶runt, în¶l∞at pe vârfuri, activist bol§evic.

Am citit, cu nesfâr§it¶ cazn¶, câteva pagini din produc∞ia-i, ca s¶
în∞eleg, întâi, “despre ce trateaz¶” - dup¶ propria expresie a autorului, apoi ce
g¶sesc la el iubitorii de subtil¶ gândire politic¶. Am dat de extemporalul unui
elev de liceu a c¶rui incultur¶ este egalat¶ doar de “curajul” celui care, de§i nu
e preg¶tit pentru examene, în loc s¶-§i recunoasc¶ ignoran∞a, se n¶puste§te
asupra celui din fa∞¶, împro§cîn-du-l cu vorbe-vorbe-vorbe - despre ñiñica,
vorba Ardeleanului.

Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hârtia de turnesol a
Românului contemporan, ci însu§i modelul s¶u. ïn Brucan se recunosc mul∞i
dintre compatrio∞i : nu §tiu nimica, nu-§i recunosc ne§tiin∞a, - dar ce idei ! §i
câte ! §i cume ! au ei, la orice ceas din zi, din noapte ! O-ho, chiar mai bune
§i mai frumoase §i mai l¶ptoase decât ale Brucanului - care, fie vorba între
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noi: î§i face de râs comunitatea, fiindc¶ se §tie : Evreii sunt oameni ai C¶r∞ii.
Umbl¶ înc¶ zvonul lansat de rabinul Rosen : Silviu Brucan nici n-ar fi

evreu adev¶rat, doar un-fel-de. £tiam - n-o §tiu Românii ce-l ascult¶ ca pe
Ioan Gur¶ de Aur.

Paradoxul : despre Brucan oamenii cunosc aproape tot ce a f¶cut (r¶u):
a cerut capul lui Maniu, a fost §ef-adjunct la Scînteia, s-a fâ∞âit prin diploma∞ia
securist¶ (la Washington!), s-a b¶gat politruc suprem la Televiziune…; s-a
amestecat §i în evenimentele din decembrie 89, cum altfel - din partea
Moscovei, desigur, dar mimînd “echidistan∞a” (care înc¶ nu se purta).

Deci : Românul, chiar atunci când §tie - parc¶ n-ar §ti nimic, despre
nimic.Când îi atragi aten∞ia c¶ se uit¶ în gura acestui prostal¶u neru§inat mai
în extaz decât la fotografia Claudiei Schiffer, întoarce spre tine privirea mirat-
îndurerat¶, transmi∞îndu-∞i :

«Ce ai cu gusturile mele culturale - §i filosofice ?»
Chiar a§a : ce-oi fi avînd cu gusturile lui (culturale)? £i chiar filosofice? 
Liiceanu, la Humanitas, în 1990 (citez dup¶ ultima copert¶ a CCuulloorriiii

ccuurrccuubbeeuulluuii, vvoolluumm  ddiissttrruuss  ddee  cceell  mmaaii  ttâânn¶¶rr  ffiilloossooff  llaa  rroommâânnii), dup¶ Havel, Sf.
Augustin, Noica, Wittgenstein - §i înaintea lui Cioran §i a lui Ierunca - l-a edi-
tat pe Brucan ! - adev¶rat : DDiissppaarrii∞∞iiaa  ppuutteerriiii, Biblia GDS, nu este chiar un tra-
tat despre epitropie, vorba lui Paleologu, dar ori§icâtu§i, o apari∞ie…

*
Paris 12 mai 1998

33..    DD  EE  SS  CC  RR  OO  NN  OO  LL  OO  GG  II  ZZ  AA  TT  OO  RR  II  II

Iertare, nu am g¶sit termenul care s¶-i numeasc¶ pe manipulatorii de
istorie r¶sturn¶tori de cronologie. Celor ce încep istoria umanit¶∞ii cu propria
istorie un prieten le-a spus : aauuttooccrroonnii§§ttii - poate va g¶si §i pentru strâmb¶torii
cronologiei, deci : ai adev¶rului, un nume.

Mul∞i confund¶ proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda - cauza cu
efectul, primul-în-timp cu urm¶torul. Atâta vreme cât un astfel de ghiveci
mental r¶mâne în stadiul oral, nu r¶mân nici urme, îns¶ dac¶ manipul¶rile sunt
consemnate negru pe alb…

Când se vorbe§te despre un disp¶rut dintre cei vii, oricât de scârbavnic¶,
chiar criminal¶ îi fusese via∞a, se spune, cam gr¶bit : “Despre mor∞i - numai
bine…” ; când se compar¶ dou¶ tragedii, dou¶ masacre, unii spun : «££ii noi am
fost victime», ceilal∞i : «A existat uunn  ssiinngguurr Holocaust - cel al c¶rui victime
inocente am fost noi” - §i gata, dialogul nu mai este posibil. 

Publicarea unui volum precum CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  aa  ccoommuunniissmmuulluuii, a provo-
cat în Fran∞a un cor de proteste, de reac∞ii extrem de violente din partea unor
sociali§ti, a comuni§tilor §i a evreilor. Contestatarii au negat amploarea cri-
melor comuniste (în zeci de milioane…), caracterul programatic al lichi-d¶rii,
deasemeni importan∞a numeric¶ a evreilor care au f¶cut parte (“la cel mai înalt
nivel”) din aparatul politico-poli∞ienesc al statelor comuniste.

Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organizat de muni-
cipalitatea ora§ului Die (Drôme) în 1996, avînd ca tem¶ : “La Moldavie”- s-a
în∞eles, era vorba de Basarabia, devenit¶ “republic¶ moldoveneasc¶”.
Profitînd de neinformarea francezilor, invitatul permanent al Festivalului,
Antoine Spire, jurnalist la France Culture - dup¶ ce 20 ani fusese la organul
comunist L’Humanité (§i unde continu¶ s¶ lucreze fratele s¶u - ca în fami-
liile clanice §i… impar∞iale), pe de o parte a furnizat date false privitoare la
istoria “Moldovei” §i simultan a cople§it standurile cu o alt¶ CCaarrttee  nneeaaggrr¶¶  - a
persecu∞iilor suferite de evrei în timpul celui de al doilea r¶zboi mondial din
partea statelor care luaser¶ parte la “r¶zboiul antisovietic” : Ungaria, Croa∞ia,
Slovacia - §i desigur, România (nu erau scutite nici ∞¶rile care în momentul 22
iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de Germani : Cehia §i Polonia (f¶r¶
a se aminti partea oriental¶, ocupat¶ de ru§i), cât despre ¢¶rile baltice,
acestea erau acuzate în bloc de masacre ale evreilor pe teritoriile lor, f¶r¶ a
spune adev¶rul : autorul, ca §i în cazul Poloniei, fiind ocupantul german.

Aceast¶ CCaarrttee  nneeaaggrr¶¶ a fost alc¶tuit¶ imediat dup¶ al doilea r¶zboi
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(1945) de un comitet de evrei sovietici în fruntea lor : Ilia Ehrenburg §i Vasili
Grossman. Pentru distribuitorii volumului, la Die, nu conta c¶ în peste 50 ani
câ∞i trecuser¶ ap¶ruser¶ noi documente, ei pe cele “clasice” contau. Când
mi-am exprimat mirarea-indignarea fa∞¶ de Antoine Spire (pe care-l cuno§-
team de decenii §i cu care avusesem conflicte publice la colocvii, conferin∞e,
emisiuni de radio), el mi-a r¶spuns, râzînd, b¶tîndu-m¶ pe um¶r :

«Il faut choquer l’opinion, mon cher !» §i a ar¶tat cum : cu o direct¶ de
dreapta…

Cuno§team metoda comunist¶ : când n-ai argumente, folose§ti… §ocul
pumnului.

ïn cele trei zile am stat de vorb¶ cu organizatorii, cu autorii h¶r∞ilor, a
cronologiilor (despre “La Moldavie”)… Cu to∞ii foarte amabili, acceptau, în
principiu, c¶ au putut gre§i, dar… Ce importan∞¶ mai avea, acum, faptul c¶
informa∞ia cutare este inexact¶?, sau c¶ dou¶ evenimente au fost intervertite?

Ce importan∞¶ ? Una esen∞ial¶ : adev¶rul era falsificat !
Cu informa∞iile false - eram, din p¶cate, obi§nuit s¶ m¶ confrunt: le

corectam, iar auditorii, politico§i, acceptau c¶ §i eu a§ putea avea dreptate…
Aici era vorba, în rezumat: “istoricii” vorbeau de “Moldova sovietic¶”, f¶r¶
nici o referire la statul Moldova din care fusese zmuls¶ partea r¶s¶ritean¶,
botezat¶ abuziv : Bessarabia ; în 1812 “imperiul ∞arist cucerise Bessarabia de
la turci” - un teritoriu ce apar∞inea “de drept” slavilor, fiindc¶, nu-i a§a, “limba
moldoveneasc¶ este o limb¶ slav¶”…; Unirea de la 1918 era, sub condeiul
istoricilor moscovi∞i : “r¶pire”, alipirea la Patria Mam¶, România, în 1918 :
“c¶dere sub jugul mo§ierilor regali§ti români…”, etc, etc…

Cea mai mare dificultate : “opera∞iunea” de restabilirea a cronologiei ;
Francezii ridicau din umeri, în sensul c¶ nu conteaz¶ acest “detaliu”- dup¶
atâta amar de timp ; opinie împ¶rt¶§it¶ §i de Gabriela Adame§teanu : §i ea era
de p¶rere c¶ aassttaa nu avea însemn¶tate - importan†¶ capital¶ avînd acum alege-
rile din România (eram în octombrie ‘96) ! Apoi cum ea e olteanc¶, nu are a
se amesteca în treburile interne ale ru§ilor (Ucrainenii înc¶ nu erau la mod¶…)

Autorii CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree din 1945, vorbind pe larg despre masacrarea evrei-
lor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord “invadate de armata mona-
rhist¶ român¶ dup¶ 22 iunie 1941”, se p¶zeau ca de foc de a produce date §i
a pomeni interludiul sângeros dintre 28 iunie 1940, când acele teritorii
fuseser¶ invadate de armata sovietic¶ §i 22 iunie 1941, când armata român¶ le
liberase. Dup¶ ei, motivul actelor de barbarie ale Românilor : antisemitismul
constitutiv §i anticomunismul visceral.

De câte ori am avut prilejul am afirmat c¶, dac¶ România dore§te s¶
intre în rândul na∞iunilor civilizate, europene, este imperativ necesar s¶ recu-
noasc¶ (pe lâng¶ persecutarea etniei germane, dup¶ 23 august 44; pe lâng¶
abandonarea, persecutarea, tr¶darea, vviinnddeerreeaa  Românilor refugia∞i din Buco-
vina de Nord §i din Basarabia, începînd din iunie 1940) - tentativele de lichi-
dare a dou¶ comunit¶∞i etnice : ¢iganii §i Evreii, în timpul r¶zboiului în Est.

Din nefericire, nici dialogul româno-român nu este posibil : ai no§tri
invoc¶, pe lâng¶ argumente cronologice (adev¶rate), altele ca : “dreptul solu-
lui”, “nerecuno§tin∞a evreilor”, “exagerarea num¶rului victimelor”, “arogan∞a
lor, ca auxiliari ai ocupantului rus”, etc., inacceptabile, nerezonabile, de§i nu
întru totul false.

Nu-mi imaginez c¶ voi stabili eu adev¶rul-adev¶rat, îns¶ voi încerca s¶
rezum conflictul de dup¶ revolu∞ia bol§evic¶ :

- în 1917 România se afla într-o situa∞ie militar¶, economic¶, psiholo-
gic¶ dramatic¶ - înghesuit¶, încol∞it¶ în refugiul din Moldova ; Evreii, în
majoritate, erau cu inima al¶turi de Revolu∞ia Bol§evic¶, c¶reia i-au furnizat
un mare num¶r de agitatori politici, de “cadre superioare” politice,
poli∞iene§ti, militare (vorbesc de cei nativi din România §i din Basarabia);

- în 1918, când Basarabia s-a declarat autonom¶, independent¶ - apoi s¶
se alipeasc¶ la Patria Mum¶ - Evreii din România, din Basarabia, din Rusia
sovietizat¶ au intrat în conflict acut cu statul român, cu Basarabenii din Sfatul
¢¶rii, în fine cu “ideea na∞ional¶” opus¶ celei a interna∞ionalismului pronat de
comuni§ti - dintre care foarte mul∞i evrei ;
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- dup¶ 29 decembrie 1919, când Parlamentul român consfin∞e§te unirea
Transilvaniei, a Bucovinei §i a Basarabiei, Evreii din România ca §i cei din
Rusia sovietic¶ sunt în dezacord violent cu acest act §i, uitîndu-§i interna∞iona-
lismul comunist, pledeaz¶ pentru o Basarabie f¶cînd parte din…na∞iunea rus¶;

- constituirea PCR în 1921 : a fost, în fapt, oficializarea ofensivei ruse§ti
împotriva României Mari - în cadrul acestei campanii (§i) militare, Evreii de
pe ambele maluri ale Nistrului au jucat un rol considerabil - §i nefast.

Din 1938, guvernele române§ti iau m¶suri discriminatorii împotriva
evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar (14 septembrie 1940),
antisemite.

Vor, nu vor Ilia Ehrenburg §i Vasili Grossman :
– ddaattaa  ddee  2288  iiuunniiee  11994400 (când URSS ocup¶ Basarabia §i Bucovina de

Nord) aa  ffoosstt  aanntteerriiooaarr¶¶  ddaatteeii  iinnssttaauurr¶¶rriiii  ssttaattuulluuii  nnaa∞∞iioonnaall--lleeggiioonnaarr  ((aamm  mmaaii
ssppuuss,,  ddaarr  rreeppeett  ::  îînn  1144  sseepptteemmbbrriiee  aacceellaa§§ii  aann), când au început persecu∞iile
caracterizate împotriva evreilor din România) ; 

– cu voia lor, aanntteerriiooaarr¶¶  §§ii  ddaatteeii  ddee  2222  iiuunniiee  11994411 (izbucnirea r¶zbo-iului
în Est), când foarte mul∞i evrei din Basarabia §i din Bucovina de Nord, au fost
aresta∞i, încarcera∞i, deporta∞i - asasina∞i.

Am f¶cut aceast¶ elementar¶ precizare (rea§ezarea cronologic¶ a eveni-
mentelor), pentru c¶ Ehrenburg §i Grossman pretind c¶ “severitatea” (?) cu
care i-au tratat sovieticii pe “c¶l¶ii din Jandarmerie §i din Siguran∞¶”, în
Basarabia, nu a fost decât o pedeaps¶ “de avertisment” - ca urmare a crimelor
comise de ace§tia “dup¶ invadarea teritoriului sovietic”!

Adev¶rat : ppeerrsseeccuu∞∞iiiillee  ssiisstteemmaattiiccee  îîmmppoottrriivvaa  eevvrreeiilloorr  îînncceepp  dduupp¶¶  ddaattaa
ddee  1144  sseepptteemmbbrriiee  11994400  (venirea la putere a legionarilor §i a lui Antonescu),
culminînd cu rebeliunea legionar¶ care a provocat moartea §i a unor evrei -
îns¶ vviioolleennttee,,  ssiisstteemmaattiiccee  îîmmppoottrriivvaa  îînnttrreeggeeii  ccoommuunniitt¶¶∞∞ii,,  aauu  ffoosstt  sseemmnnaallaattee
dduupp¶¶  2222  iiuunniiee  11994411, atunci când, liberate fiind Basarabia §i Bucovina de Nord
aauu  ffoosstt  ccoonnssttaattaattee  aattrroocciitt¶¶∞∞iillee  ccoommiissee  ddee  bbooll§§eevviiccii  îînn  tteerriittoorriiiillee  ooccuuppaattee,,  îînnttrree
2288  iiuunniiee  11994400  §§ii  2222  iiuunniiee  11994411..

S¶ vorbim despre câteva din faptele unor evrei îînncceeppîînndd  ddee  llaa  2288  iiuunniiee
11994400:

La CChhii§§iinn¶¶uu : din chiar ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia ?) Beiner,
doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai ora§ului - au fost primii
care §i-au manifestat pe str¶zi bucuria de a fi fost libera∞i de români, agitînd
listele negre (alc¶tuite de cine §tie când) ; 

- tot ei s-au aflat atât în fruntea bandelor care i-au atacat pe refugia∞ii ce
încercau s¶ ias¶ din ora§, pentru a se îndrepta spre Prut - o coloan¶ alc¶tuit¶
din func∞ionari §i din teologi ; 

- la îndemnul §i exemplul celor trei, “popula∞ia pa§nic¶ îndignat¶” -
alc¶tuit¶ din evrei - avea deja preg¶tite : pietre, bâte, vase cu uncrop, oale de
noapte, pline : refugia∞ii au fost b¶tu∞i cu pietre, op¶ri∞i, ciom¶gi∞i, dezbr¶ca∞i,
scuipa∞i, stropi∞i cu fecale (pe teologii c¶zu∞i la p¶mânt, femeile doar mimau
sau chiar urinau cu adev¶rat) - apoi târî∞i §i închi§i în cl¶dirile Facult¶∞ii de
teologie, unde sovieticii amenajaser¶ fulger¶tor una dintre închisori, “specia-
lizat¶” în, mai cu seam¶, oossttaa§§ii  rr¶¶ppii∞∞ii  îînn  ttiimmppuull  rreettrraaggeerriiii  ;

- aceia§i (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat în fruntea haitelor de
enkavedi§ti care, în urm¶toarele zile au operat mii de arest¶ri - dup¶ listele lor
negre.

La TTiigghhiinnaa : în 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a împu§cat, demon-
strativ, în strad¶, doi func∞ionari ai prefecturii ; 

- acela§i, împreun¶ cu al∞i evrei l-au prins pe preotul Motescu, i-au t¶iat
limba §i urechile, în plin¶ strad¶, l-au dus în altarul bisericii §i i-au dat foc -
în foc a sfâr§it §i preotul §i biserica ;

La SSoorrooccaa : avoca∞ii Fluchser §i Picraevski (§i ei autori de liste negre)
au împu§cat în strad¶, la 28 iunie 1940, mai mul∞i func∞ionari superiori,
avoca∞i, ofi∞eri români ;

La CCeettaatteeaa  AAllbb¶¶ : autorii de liste-negre Burman §i Zuckermann i-au
împu§cat în strad¶ pe Eusebie Popovici §i pe Nicador Maleski, preo∞i ;

La OOrrhheeii §i în satele învecinate : PPoopp¶¶uu∞∞ii,,  OOllii§§ccaannii,,  IIssaaccoovvaa bande de
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evrei cu steaguri ro§ii au ucis preo∞i, strigînd :
««VVrreemm  MMoollddoovvaa  ppâânn¶¶  llaa  SSiirreett  !!»»
(N-o fi momentul, dar nu m¶ pot st¶pâni : de ce nu strigau - c¶ tot

împu§cau ei popi ortodoc§i : «Vrem Moldova pân¶ la… Atlantic !», de§i nici
«pân¶ la Pacific” n-ar fi stricat).

La CCeerrnn¶¶uu∞∞ii - înc¶ din 27 iunie 1940 (ce precocitate !) evreii au alc¶tuit
un “comitet popular” condus de Sallo Brunn, care s-au autonumit primar ;
împreun¶ cu Glaubach (proasp¶tul adjunct) au pornit în fruntea bandelor de
evrei c¶ut¶tori mai cu seam¶ de preo∞i, de studen∞i la Teologie, de profesori,
de înal∞i func∞ionari - ca s¶-i ucid¶ (ceea ce au §i f¶cut).

ïn iulie 1941, dup¶ liberarea Chi§in¶ului, în curtea consulatului italian -
unde NKVD-ul î§i stabilise sediul - au fost dezgropate 80 cadavre, în majori-
tate neidentificate, într-atât fuseser¶ mutilate (membre, capete t¶iate), batjo-
corite (organe sexuale în gur¶), arse în timpul “anchetei” la flac¶r¶, cu acizi.
Dup¶ resturile de îmbr¶c¶minte, s-a dedus c¶ martiriza∞ii fuseser¶ preo∞i,
elevi, ceferi§ti (dup¶ chipie); 

Tot atunci s-a constat c¶ în subsolurile Palatului Mitropolitan fuseser¶
amenajate celule individuale în care erau ancheta∞i “indivizii cei mai
periculo§i”;

Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, câteva cifre :
- La data de 7 septembrie 1941, la Chi§in¶u au avut loc funeraliile

na∞ionale ale celor 450 persoane g¶site în gropile din cur∞ile consulatului ita-
lian, Palatului Mitropolitan, Facult¶∞ii de Teologie - multe r¶mase neidentifi-
cate din pricina mutil¶rilor.

ïn doar un an de ocupa∞ie bol§evic¶ (iunie 1940 - iunie 1941), s-au înre-
gistrat, în afar¶ de cei cca 300.000 refugia∞i în ce mai r¶m¶sese din România
- în jur de 30.000 aresta∞i (apoi : împu§ca∞i pe loc, deporta∞i, mor∞i în deten∞ie,
disp¶ru∞i) ;

ïn Basarabia, pe lâng¶ seceri§ul ro§u al oamenilor - re-repet : doar
într-un singur an 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate de autorit¶∞ile
sovietice : 42 biserici, 28 §coli, 32 localuri ale unor institu∞ii publice, 79 ale
autorit¶∞ilor.

La aceaste crime împotriva românilor din Basarabia §i Bucovina de
Nord au participat cu zel (§i, s¶ recunoasc¶ : cumplit de eficace) foarte mul∞i
evrei, unii numi∞i de noua autoritate ca directori de §coli, de institu∞ii, de
colhozuri, sovhozuri, etc., cei mai mul∞i voluntari, lucrînd în aparatul
politico-represiv : partid, sindicat, mili∞ie, NKVD.

Iar pentru c¶ a§a este istoria f¶cut¶ : dup¶ retragerea sovieticilor din
Basarabia §i din Bucovina de Nord, din iulie 1941, criminali ca Beiner,
Derevici, Steinberg, Fluchaser, Picrasevski, Glinsberg, Burman, Zuckermann,
Brunn, Glaubach - §i al∞ii §i al∞ii (chiar §i marii ru§i care voiau «Moldova pân¶
la Siret !!») au §ters-o în furgoanele Armatei Ro§ii, nu au r¶mas pe loc, s¶ dea,
ei, seama de faptele rele - iar oalele sparte le-au pl¶tit coreligionarii lor, nevi-
nova∞i - ba unii (negustori, bancheri, sioni§ti), victime ale bol§evicilor…

Dar chiar dac¶ cei ce scriu istoria dup¶ cum le place ar scrie-o f¶r¶ a
manipula cronologia - ce-ar fi ? Ar fi pedepsi∞i §i marii-vinova∞i, criminalii
dintre evrei, afla∞i de ani buni la ad¶post în Lumea Capitalist¶: în Israel, în
Fran∞a, în USA ? 

Din p¶cate, nu. Ceea ce nu înseamn¶ c¶ cei care pot da glas indign¶rii -
s¶ tac¶. Vorba mea : 

«Dac¶ tac, m¶ doare §i mai tare».

*
Paris 15 mai 1998

44..    CC  AA  PP  II  TT  UU  LL  AA  RR  ZZ  II  II

£i cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fa∞¶ cu câte un
eveniment… se opresc, trag aer în piept, se las¶ pe sp¶tarul scaunului :

«£i dac¶…?»
Nimic mai firesc, mai omenesc : s¶ vrei altfel, s¶ corectezi aceasta, s¶
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propui mai-bunul - prin : §§ii  ddaacc¶¶…?
Nu sânt istoric, nici lucid, nici sobru (de obiectiv, s¶ nu mai vorbim),

deci îmi iau voie de la mine însumi s¶ lucrez trecutul cu viitorescul ddaacc¶¶..
Fire§te nu folosesc aceast¶ cheie decât pentru a descuia porti∞a probabilului
favorabil mie §i comunit¶∞ii mele, în nici un caz contrariul.

ïnarmat cu ddaacc¶¶, atac hot¶rît un eveniment care, pe lâng¶ faptul c¶ a
schimbat via∞a (în r¶u, fire§te), a mai bine de o cincime din popula∞ia de  atun-
ci a României, a atras aten∞ia asupra unei caren∞e constitutive a Românului:

MMoommeennttuull  2266  iiuunniiee  11994400..
N-au decât s¶ argumenteze-demonstreze demonstrator-argumentatorii :
- nu puteam rezista colosul rusesc, dispropor∞ia militar¶ fiind

cople§itoare ;
- nu mai beneficiam de protec∞ie interna∞ional¶ : garantele noastre erau,

fie învinse §i ocupate de Germania, ca Fran∞a, fie în derut¶ militar¶ §i psiho-
logic¶ (Marea Britanie) ;

- singurul aliat : Germania, era totodat¶ aliatul du§manului nostru,
URSS.

Concluzie : nu aveam alt¶ cale decât supunerea, acceptarea grelelor
condi∞ii ruse§ti - pentru a evita un “adev¶rat” dezastru …

M-am mai rostit despre aceast¶ CCeeddaarree  (care nu a fost doar teritorial¶ §i
doar a Basarabiei §i a Bucovinei de Nord), într-un text inclus în JJuurrnnaall  ppee
ss¶¶rriittee.

Nimeni nu neag¶ adev¶rul argumentelor în favoarea ced¶rii. ïns¶ istoria
nu este matematic¶, iar aaddeevv¶¶rruurriillee  ei nu sunt totdeauna §i adev¶rul, fiindc¶
mai exist¶ un supraadev¶r : ddeemmnniittaatteeaa  uunneeii  ccoommuunniitt¶¶∞∞ii..

Este adev¶rat : nu eram nici m¶car corect preg¶ti∞i din punct de vedere
militar (cum a explicat, în Consiliul de Coroan¶, generalul ¢enescu). Dar dac¶
acesta era un adev¶r, pot pune o întrebare adev¶rat¶ : DDee  ccee  ??  DDee  ccee  armata
român¶ era nedotat¶, nepreparat¶ - doar ultimul dintre români §tia la ce ne
puteam a§tepta de la vecinul oriental, înc¶ din 1917, de la cel occidental din
1919, iar “semnele” nu lipsiser¶ în cele dou¶ decenii de pace ? DDee  ccee armata
∞¶rii nu era corect preg¶tit¶ §i dotat¶ ?

R¶spuns : ddiinn  pprriicciinnaa  tteemmbbeelliissmmuulluuii  gguuvveerrnnaann∞∞iilloorr  ssuucccceessiivvii  §§ii  aa  hhoo∞∞ììiilloorr
aaddmmiinniissttrraattoorriilloorr  bbuuggeettuulluuii  aarrmmaatteeii ;

Tragic de adev¶rat : Fran∞a §i Anglia nu mai erau în m¶sur¶ s¶ ne garan-
teze hotarele (las’ c¶ le garantaser¶ pe ale Cehoslovaciei, în ‘38…), îns¶ marii
strategi români ce f¶cuser¶ : nu introduseser¶ în calcul §i aceast¶ ipotez¶ de
lucru ? Nu le trecuse prin cap c¶ Stalin va încerca s¶ trag¶ maximum de foloa-
se cu minim efort ? Dar trebuiau s¶ fie în alert¶ m¶car de la 1 septembrie
1939, când izbucnise r¶zboiul - cu ce se ocupau cârmacii de atunci : î§i f¶ceau
cruci, rugîndu-se : 

«Du-l, Doamne, la Ploie§ti !» ?
ïn fine : nu §tiau guvernan∞ii no§tri de pactul Stalin-Hitler din 23 august

1939? S¶ admitem c¶ nu cuno§teau am¶nuntele prevederilor - dar liniile mari?
Era a§a de greu de în∞eles c¶ atunci când doi tic¶lo§i fac-pace, o fac pe
spinarea celor din jur sau afla∞i între ei?

Constatînd tembelismul actualilor conduc¶tori ai nefericitei Românii,
amestecat cu o funciar¶ necinste, cu o natural¶ înclinare spre compromisul
imediat §i g¶in¶resc, în∞elegem blestemul de a fi români condu§i, nu, Doam-
ne-fere§te, de unguri ori de bulgari ori de ovrei, nu!, ci de guvernan∞i d-ai
no§tri, daco-romani, capabil s¶-∞i dea ∞ie, frate, cu bâta-n cap (ori cu-un
pietroi), s¶-∞i fure batista (dac-o ai §i pe aceea, vorba lui Vitner - apoi s¶ râz¶
ca un tâmpit !, ca un miner din 13-15 iunie 1990) - îns¶ neînstare s¶ p¶zeasc¶
o gâsc¶ !

Normal - se mai spune : la mintea românului (?) - ar fi fost ca în acel 26
iunie 1940, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic, majoritatea (dac¶ nu totalitatea)
celor din Consiliul de Coroan¶ s¶ se fi declarat pentru respingerea diktatului
§i pentru rezisten∞¶.

Da de unde ! Din cei 26 prezen∞i doar 6 : Iorga, Ciobanu, Iamandi,
Dragomir, Traian Pop, Urd¶reanu au fost pentru p¶strarea demnit¶∞ii !
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Ne-românul, neam∞ul Hohenzollern, a fost silit s¶ se încline “majorit¶∞ii”
capitularde! Catastrofalul Carol al II-lea, cel care ne adusese numai belele, se
declarase pentru rezisten∞¶, în timp ce Românii no§tri din mo§i-str¶mo§i :
Argetoianu, Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, T¶t¶r¶scu, Giurescu,
Ralea, Petre Andrei… - §i generalul Florea ¢enescu - pentru cedare.

C¶ tot nu mai este nimic de f¶cut, s¶ lucr¶m cu ddaacc¶¶  :
DDaacc¶¶ în Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii f¶r¶

coloan¶ vertebral¶, indivizii imorali §i frico§ii ca Giurescu, Ralea, T¶t¶r¶scu,
Argetoianu §i s-ar fi optat pentru rezisten∞¶ - ce s-ar fi întâmplat ? 

a. Rusia ne-ar fi zdrobit în trei zile, nu s-ar fi mul∞umit doar cu
Basarabia §i Bucovina de Nord, ci §i cu… «Moldova pân¶ la Siret !», cum
cereau prietenii no§tri, Evreii din Pop¶u∞i, ba ne-ar fi înghi∞it întreaga ∞ar¶ ;

SS  aa  uu :
b. Rusia ar fi p¶truns în Basarabia, chiar §i pân¶ la Siret - dar, în fa∞a

Românilor care rezistau invaziei…, s-ar fi oprit ; s-ar fi retras - ddaacc¶¶…
Pe ce m¶ rezem în acest ddaacc¶¶ ?
Pe un argument la îndemâna oricui : ppeettrroolluull. Pe un argument

ne-folosit de cei care aveau în grij¶ integritatea (§i bun¶starea) României:
oamenii politici ; cei care ar fi trebuit, nu doar s¶ guverneze, dar a§a, m¶car
din când în când, s¶ gândeasc¶ normal. S¶ fi fost un efort peste puterile lor de
giure§ti, argetoieni, gigur∞i, t¶t¶re§ti - §i ∞ene§ti ?

ïn acel prim semestru al anului 1940, oricât de importante fuseser¶
victoriile nem∞e§ti, se §tia : spa∞iul vital c¶utat nu era de g¶sit în vest, nici în
nord - ci în Est ; conflictul cu URSS era ineluctabil. Or în campania de Est,
ma§ina de r¶zboi german¶ avea nevoie de ppeettrrooll - iar în acel moment (§i pân¶
a ajunge la Caspica) cele mai însemnate rezerve de se aflau în România, în
arcul carpatic dintre cei doi B : BBac¶u-BB¶icoi.

Despre aceste z¶c¶minte de petrol vor fi aflat §i t¶t¶re§tii ; despre
planul englez (pus la punct, în stare de func∞ionare) de a sabota pu∞urile în caz
de conflict defavorabil, vor fi §tiut chiar §i ∞ene§tii.

ïntrebare : ddee  ccee,,  ffaa∞∞¶¶  ccuu  uullttiimmaattuummuull  ssoovviieettiicc  ddiinn  2266  iiuunniiee  11994400,,
RRoommâânniiaa  nnuu  aa  aavveerrttiizzaatt  GGeerrmmaanniiaa  ::  îînn  ccaazz  ddee  iinnvvaazziiee  ssoovviieettiicc¶¶,,  ppeettrroolluull  rroommââ--
nneesscc  vvaa  lluuaa  ffoocc  ??- se §tia : un pu∞ betonat avea nevoie de câteva luni bune pân¶
s¶ fie repus în func∞ie.

Aceasta a fost o întrebare. La ea Românul tembel r¶spunde :
«Nu m-am gândit…» - nu s-a gândit nici la incompatibilitatea negân-

ditorului cu func∞ia de guvernant.
Azi-mâine, o s¶-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre,

Babiuc, Ciau§u, Ple§u, Constantinescu - §i întreaga echip¶ de gânditori-cu-
bra∞ele-§i-cu-picioarele de la revista 22 explicînd, în leg¶tur¶ cu Tratatul cu
Ucraina :

«Nu ne-am gândit…» - dac¶ se a§terneau pe gândit, i-ar fi durut capul -
§i le-ar fi c¶zut.

M¶car de s-ar fi gândit - dac¶ nu la milioanele de români abandona∞i
Rusului (fie el §i ucrainean) - tot la… petrol, cel din platforma continental¶ a
M¶rii Negre §i din jurul Insulei £erpilor.

Dar cum s¶ le ceri  imposibilul ? Auzi ! S¶ mai §i gândeasc¶ ! 
Nu-i destul c¶ asud¶, conducînd trebile României eterne ? 

*
Paris 16 mai 1998

55..  CCoommpplleexxuull  ppee§§tteerriiii

Nu este vorba de pe§terea lui Platon, ci de una carpatin¶, folosit¶ ca
ad¶post de indivizi, de familii, de clanuri - de comunit¶∞i. Cu timpul oamenii
au ie§it din caverne, §i-au scobit bordeie, §i-au ridicat case, chiar case-peste-
case - îns¶ au r¶mas cu mentalitate de pe§ter¶.

Care se rezum¶ astfel : individul care pleac¶ din comunitate - e bun ple-
cat : chiar de se mai întoarce, considerat… tr¶d¶tor, “str¶in” - nu mai g¶se§te
loc în pe§tera natal¶.
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Cronologic, primii “fugari” fuseser¶ cei care, de teama de a nu fi ares-
ta∞i de comuni§ti, fugiser¶ de-a acas¶, din sat, din ora§, ascunzîndu-se în
p¶duri, în mun∞i. Nu pu∞ini dintre ei î§i f¶cuser¶ ascunz¶tori chiar în casa
p¶rinteasc¶, în §ur¶, în pivni∞¶, în gr¶din¶ - aceia erau “îngropa∞ii” ; în fine,
cei care zid¶reau, “furînd” din câte o odaie un spa∞iu-fâ§ie rar mai lat de un
metru, ori pref¶ceau o debara, un unghi mai greu observabil, în ascunz¶toare
- aceia erau “înzidi∞ii”. ïn mare, §i ascun§ilor li se spunea : fugari.

Dup¶ ce partizanii au fost lichida∞i - în anii 60 - fugari li s-a mai spus
celor care, într-adev¶r, ffuuggiisseerr¶¶ din România, trecînd frontiera, pentru a ajun-
ge în Occident. La ace§tia exista o leg¶tur¶ între numire §i numit. ïns¶ §i celor
care, profitînd de o c¶l¶torie în Occident…, r¶m¶seser¶ acolo, tot fugi∞i li se
spunea. Astfel vorbeau, nu doar securi§tii, ci §i anticomuni§tii.

De pild¶ pictorul Sorin Dumitrescu publica în 1990, în primul num¶r
din revista MMeemmoorriiaa, amintiri despre sculptorul George Apostu, vizitat,
“înainte de revolu∞ie” la atelierul lui de la Paris. Apostu i-ar fi spus :

«Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca ¶§tia, eu sânt un om nec¶jit…».
Dac¶ este adev¶rat ce spune pictorul, asta vine a§a : sculptorul, temîn-

du-se de eticheta : “fugit” pus¶ de securi§ti §i de asimila∞i, nu o… refuz¶
(eventual explicînd motivul), ci… o paseaz¶, pe §est, altuia (care nu bag¶ de
seam¶). Pentru sine, revendic¶ statutul de… om-nec¶jit (de parc¶ ar fi fost
singurul nec¶jit, dintre “fugi∞i” - dar, cum noi sântem b¶ie∞i citi∞i, §i l-am
lecturat, cum se spune acum, chiar §i pe Camil Petrescu din piesa §i romanul
realist-socialist-troglodist cu B¶lcescu, acolo erau “∞¶rani obidi∞i”…).

O fi poetic-spus, dar egoist ; §i fals. Eventuala deficien∞¶ (poetic¶) de
exprimare nu trebuie pus¶ pe seama faptului c¶ - nu întâmpl¶tor ! - materialul
sculptorului Apostu (ca §i cel al pictorului Dumitrescu) nnuu este cuvântul.

De§i scriitor (§i deloc oarecare !), nest¶pânind limba român¶, Nicolae
Breban folosea - îi mai scap¶ §i ast¶zi - termenul : “fugi∞i” pentru a-i desem-
na, nu doar pe acei români care, dintr-un motiv sau altul, nu se mai întorse-
ser¶ în România, dintr-o c¶l¶torie ; pe emigran∞ii germani §i evrei - dar chiar
§i pe aceia care, dup¶ evenimentele din România din decembrie 1989, pleca-
ser¶ din ∞ar¶, s¶-§i caute norocul aiurea. Nu este deloc ciudat - la Breban : mai
întâi, pentru c¶ el, de§i nepot de pop¶ unit, este, structural, un… aparatcik,
intrarea lui în C.C. nefiind nici întâmplare, nici dorin∞¶ de c¶∞¶rare pe scara-
social¶ comunist¶ (era §i aceea, dar nu dominant¶). Ci pentru c¶ acolo îi era
locul - iar limbajul folosit îl tr¶deaz¶ (s¶-i fie citite interviurile din ultima
vreme !). ïn al doilea rând, lui Breban nu-i pl¶cea deloc atunci când era numit
“navetistul de serviciu”, acela carele, înainte de 89, c¶l¶torea în triunghi între
Bucure§ti, München, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu, Sorescu (§i
Blandiana - înainte de 89) c¶l¶toreau. Deci, el refuza eticheta - adev¶rat¶ - de
navetist, întorcînd “insulta”, zicîndu-le “fugari, fugi∞i” tuturor exila∞ilor - cu
excep∞ia so∞iei sale.

Unii, printre care §i eu, îi mai spuneau : curluntrist : venea la Paris, scria
o carte-cinci, se întorcea frumu§el la Bucure§ti, unde povestea buducilor §i
gro§anilor “exilul” s¶u, dup¶ care mai publica o carte, la Bucure§ti, mai lua
un premiu (la Bucure§ti), era s¶rb¶torit oficial - la Bucure§ti…. A§adar, ter-
menul: “navetist” îi venea ca o m¶nu§¶ : în prim¶vara anului 1977, dup¶ ce
l-am invitat s¶ se al¶ture mi§c¶rii pentru drepturile omului §i de solidaritate cu
Charta 77, el a motivat c¶ are de scos o carte. Dup¶ aceea am aflat cum anume
a publicat, atunci, BBuunnaavveessttiirree: i-a anun∞at pe prietenii §i tovar¶§ii s¶i Burtic¶
§i Ple§i∞¶ (aattuunnccii  mmiinniissttrruu  aall  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii) c¶, dac¶ nu i se editeaz¶ romanul §i
nu i se d¶ pa§aport permanent, el… face ca Goma - ba chiar §i mai §i !

Face ca Goma - ba chiar §i mai §i… De fiecare dat¶ când, câte un scrii-
tor fost-§i-actual (în prezentul-ac∞iunii) comunist : Eugen Barbu, De§liu, Geo
Dumitrescu, Jebeleanu - §i Breban - aveau câte “o problem¶” (care, altfel,
n-ar fi putut c¶p¶ta rezolvare), îi amenin∞au pe tovar¶§ii lor de mai-sus c¶ ei,
dac¶ nu li se d¶ satisfac∞ie, fac ca Goma - ba chiar mai mult decât atâta…
Desigur, numai pentru c¶…, pân¶ la urm¶ li se rezolvase acea problem¶,
nu-§i puseser¶ amenin∞area în aplicare… Iat¶, Breban : el î§i zicea “exilat”,
familia i se afla la München, nevasta la Paris (ne-fugit¶ !), iar el continua s¶
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existe ca scriitor în Republica Socialist¶ România a lui Ceau§escu : i se publi-
cau c¶r∞ile, era inclus în antologii, în manuale, în dic∞ionare - nici vorb¶ s¶ fie
scos din biblioteci §i din… memorie, ca ttoo∞∞ii  ssccrriiiittoorriiii, nu doar “fugi∞i” aceia,
ci §i emigra∞i în Germania Federal¶, în Israel…

Bietul Apostu, Dumnezeu s¶-l ierte : la alde Breban se va fi gândit, cu
omeneasc¶ gelozie, atunci când îi spusese lui Sorin Dumitrescu (dac¶-i va fi
spus - de ce nu ?) c¶ el nu-i fugit ca ¶§tia (corect : nnuu  vvooiiaa s¶ fie considerat,
la Bucure§ti, ca ¶§tia), pentru c¶ “¶§tia”, printre care, vai, §i el, nu mai puteau
s¶ se întoarc¶ în ∞ara lor, când aveau chef - ca Pintilie, ca Cernescu, ca
Giurchescu - ca Breban.

Rezult¶ c¶ nu doar activi§tii, ci §i anume persoane cultivate gândesc
pe§tericol - iar Breban, el însu§i un ie§it-din-cavern¶, continu¶ s¶-i trateze pe
cei care nu aveau, ca el, voie de la prim¶rie, s¶ se întoarc¶ (“din exil” ! - deci:
s¶ fac¶ naveta, nu ?) - de “fugari”…

Complexul pe§terii este propriu acelor daco-romi convin§i c¶ buni-
români sunt doar ei, cei care n-au ie§it din groap¶, din grot¶, din stân¶, din sat,
din târg - din ∞¶ri§oar¶ ; ei, care “au r¶mas pe baricade” (s¶ fie întreba∞i : în ce
pozi∞ie, r¶mânerea aceea : în genunchi ?, pe burt¶, cu capul acoperit?, pe
spate, gata s¶ pl¶teasc¶ astfel dreptul de a nu fi lichidat ?) ; s¶ lupte, ei, împo-
triva comunismului “la fa∞a locului” (cam ca Alexandru George, vânjosul
combatant antibol§evic - dar care nu se deconspira - «Ce, eram tâmpit ?»).
Dac¶ ai avea curiozitatea sadic¶ s¶ cercetezi la fa∞a locului, ai afla c¶
lupt¶torul nu luptase împotriva niciunui activist, niciunui securist (ce, era s¶
se ia la b¶taie cu unchiul, cu v¶rul, cu fratele, cu sora ?), dar, dac¶ acum este
moda revolu∞iei, a revolu∞ionarilor, a rezisten∞ei (prin orice, chiar prin
agri-… cultur¶), de ce nu ?

A§adar, trebuie s¶ în∞elegem : pe§tera aceea este locul în care nu (mai)
p¶trunde nici un înstr¶inat, nici o veste din str¶in¶tate. Noi sântem de-aici, noi
sântem cei mai bravi, cei mai da∞i dracului, n¶scu∞i gata-f¶cu∞i (§i, în acela§i
pre∞, ortodoc§i !, ca Nae !) - s¶ nu ne vin¶ “al∞ii”, din “alt¶ parte” s¶ ne-nve∞e
pe noi ce s¶ facem - dar mai ales… ccee  ss¶¶  ffii  ff¶¶ccuutt…

Dup¶ apari∞ia primelor 3 volume din JJuurrnnaall, anul trecut, un istoric lite-
rar din Oradea, colaborator asiduu - §i credincios, cum numai un ardelean
poate fi - al Funda∞iei Buzurale Cândìa, indignat de “înjur¶turile” mele în
direc∞ia Buzura, Blandiana, îmi recomanda, în Familia, urm¶torul remediu :

“…s¶ se întoarc¶ în ∞ar¶, s¶ lucreze împreun¶ cu noi, s¶ aib¶ succese cu
noi, s¶ gre§easc¶ cu noi…” - subl. mea, P. G.).

Nu i-am r¶spuns - ce s¶-i fi spus : c¶ el (cu Buzura-al lui) n-are decât s¶
gre§easc¶ s¶n¶to§i ! : o va face, sânt convins, foarte bine ! Eu plecasem din
pe§ter¶ - §i cu sufletul, dup¶ ce trupul îmi fusese alungat din ∞ara §i a mea,
tocmai, ca s¶ nu gre§esc “împreun¶” cu persoane ca Simu∞ §i ca Buzura (de
Blandiana ce s¶ mai vorbesc !).

Atunci când voi dori s¶ m¶ întorc în România, s¶ fie sigur : n-am s¶ cer
bilet de voie nici lui, nici Buzur¶i-Dod¶, nici lui Petre Roman, nici lui
Constantinescu, nici Zoepetrei - nici chiar tovar¶§ei lloorr, Carmen Firan.

£i nici lui Mircea Dinescu :
ïn primele zile ale lui ianuarie 1990, când bunul s¶u prieten Dorin

Tudoran se întorsese din România, dup¶ ce se epuizaser¶ saluturile §i
întreb¶rile de circumstan∞¶ («Ce mai face so∞ia, ce mai face copilul ?»), Poetul
§i Tancheta a(u) trecut direct la chestiune :

«£i, altfel, Dorine, când te-ntorci tu la tine, la Washington ?»
Aceast¶ întrebare nu a fost - în mod excep∞ional - pus¶ în glum¶ de

legendarul glume∞ din Slobozia.
Iar aceast¶ întrebare-interpelare este una pe§tericol¶.

Paris 17 mai 1998
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66..  AAggeenn∞∞ii  lliitteerraarrii  

Neîndoielnic : o literatur¶ scris¶ într-o limb¶ cvasiconfiden∞ial¶ ca cea
român¶ va întâlni dificult¶∞i considerabile în promovarea ei în ∞¶ri occidenta-
le, tradus¶ în limbi de larg¶ circula∞ie. Pentru a înfrânge handicapul este
nevoie, fie de oo  ppoolliittiicc¶¶  ddee  pprroommoovvaarree - asta presupunea guvern luminat,
ambi∞ii lumin¶toare (§i cu fonduri pe m¶sur¶)- fie de câ∞iva “agen∞i literari”
activi, inteligen∞i - §i, în cazul în care sunt ei în§i§i scriitori, neap¶rat altrui§ti.

România nu a avut o asemenea politic¶, ini∞iativele de traducere §i
publicare în edituri prestigioase au depins exclusiv de rangul politic al cut¶rui
scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici, Ivasiuc): ace§tia practicau trocul cu ∞¶rile
fr¶∞e§ti : «M¶ publici în bulgar¶, te public în român¶», ori, ca Stancu, chel-
tuind sume importante, în devize, pentru a convinge un Albin Michel s¶-i edi-
teze o traducere f¶cut¶ la Bucure§ti (ba chiar la Uniunea Scriitorilor - a§a s-au
confec∞ionat “sandalele de aur” ale Descul∞ului). ïncepînd din anii 70, câteva
individualit¶∞i (feroce… individualiste), str¶b¶tînd lumea în lung §i-n lat -
Marin Sorescu, Ana Blandiana - pe unde au trecut, §i-au promovat propria
persoan¶ §i propriile volume, nici din gre§eal¶ vreo carte a unui contemporan.

ïmi amintesc cu nepl¶cere, întâlnirea din octombrie 1990 cu Hubert
Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din Arles : eram în curs de
a l¶uda calitatea unor c¶r∞i române§ti ce ar fi meritat traduse §i ajunsesem la
Gabriela Adame§teanu ; când pledam mai cu foc, s-a apropiat prelins, Ana
Blandiana cu umbrela ei, Rusan. A auzit ce se vorbe§te, a în∞eles c¶ eram în
toiul unei pledoarii… Ei bine, ce a f¶cut Ana Blandiana?: a prins a se alinta
sonor, a se pisicì, a mieuna, astfel ca Nissen §i cei din jur s¶ întoarc¶ privirea
- ca s¶ vad¶ ce se întâmpl¶ - §i, imediat ce aten∞ia a fost distrus¶, spart¶ - s¶
se propun¶, editorial pe sine ; §i numai pe sine !

Sorescu avea alt¶ metod¶ : el nu se introducea sonor, mâ∞âit, r¶zgâiat,
f¶cînd zâmbre §i dînd din pleoape ca poeta de la curtea lui Gogu ; el vorbea
în §oapt¶, riscînd s¶ nu-i fie auzite primele cuvinte : cel din fa∞¶ devenea atent,
î§i apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete. Tactic¶ infailibil¶ : fiec¶ruia îi
povestea cât de persecutat este el în România : nu i se public¶ volumele, nu i
se distribuie, nu a primit cutare premiu, este amenin∞at cu expulzarea din
manualele §colare, nu i-au mai dat pa§aport de cinci ani… Occidentalul, poli-
ticos, nu îndr¶znea s¶-i atrag¶ aten∞ia c¶ îl întâlnise pe acela§i Merin
Persecutete acum dou¶ s¶pt¶mâni la Anvers, în urm¶ cu dou¶ luni la Londra,
iar anul trecut la Tokyo (dimpreun¶ cu Blandiana)… 

Inutil s¶ spun c¶ ace§ti doi buni poe∞i se considerau §i unicii de expre-
sie român¶ - din acest motiv nu se cunoa§te un singur autor de versuri reco-
mandat, în Occident, de ei (repet : recomandat în vederea traducerii, nu §i în
a edit¶rii).

Dealtfel, aceasta este tr¶s¶tura na∞ional¶ a scriitorilor români c¶l¶tori :
de a se promova numai pe ei în§i§i, de a vorbi numai de propria-le produc∞ie.

Din genera∞ia mea un singur scriitor român §i-a tr¶dat determinarea :
¢epeneag. Motivul ? Era tân¶r la sfâr§itul anilor 60, a r¶mas tân¶r pân¶ azi (în
ciuda îmb¶trânirii, cum ar spune un tovar¶§). C¶l¶torind în Fran∞a printre pri-
mii dup¶ “deschiderea” din 1965, beneficiind de um¶rul unui Miron Radu
Paraschivescu, aflat atunci în cea mai bun¶ faz¶ a lui, ¢epeneag a f¶cut ceea
ce a f¶cut pentru ai s¶i §i pentru literatur¶, nu din… generozitate (nu e gene-
ros din fire), ci pentru c¶… a§a era normal s¶ fac¶ : s¶ se agite, s¶ recoman-
de, s¶ “împing¶” produc∞iile - întâi ale prietenilor, apoi ale colegilor…

M¶ întreb ce brânz¶ ar fi f¶cut dac¶ i s-ar fi încredin∞at - oficial, cu mij-
loace în consecin∞¶ - soarta literaturii române peste hotare. Nu cred c¶ ar fi
f¶cut mai multe §i mai bune. Poate c¶ m¶ în§el, îns¶ îl judec dup¶ fapte, iar
faptele lui sunt prozatorii §i c¶r∞ile lor - pentru care ¢epeneag a dat din mâini
§i din picioare §i din gur¶ §i din coate - în ordine cronologic¶ : pentru mine
(am mai spus, am s-o mai spun), pentru Sorin Titel, pentruVirgil T¶nase.

Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi s¶ mai fie) cel mai rotund se
exprima printr-un periodic. Pe atunci (la începutul anilor 70) cuno§tea foarte
bine acest adev¶r : polarizatoare, stimulent¶ este o revist¶ (eh, §i o editur¶…),
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nu o… uniune de crea∞ie cum a vrut, dimpreun¶ cu Breban, în vara lui ‘89 ;
nici m¶car un cenaclu (a existat §i a§a ceva). A scos acea revist¶ : Cahiers de
l’Est §i a f¶cut-o bine, chiar de au existat §i nemul∞umiri (prima serie a
func∞ionat cu bani de la Comitetul Na∞ional Român, încredin∞a∞i Sandei
Stolojan, Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil Ierunca - pentru a promova, în occi-
dent literatura român¶ - §i nu “cea din Est”). Dac¶ editorial a putut “împinge”
proza prozatorilor, prin revist¶ a propus poezia poe∞ilor, cu prec¶dere onirici
(Dimov, Mazilescu, Turcea sunt buni poe∞i, fiindc¶ sunt poe∞i?; pentru c¶ sunt
onirici ?).

De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai f¶cut pentru
literatura român¶ în str¶in¶tate cât a f¶cut ¢epeneag. De aceea, dup¶ 89, va fi
fost el atât de pornit împotriva lui Paleologu §i a lui Virgil T¶nase : primul a
fost numit de Iliescu ambasador, al doilea tot de Iliescu, pus §ef al Centrului
Cultural de la Paris - §i nu ¢epeneag, care… ïn asta s-a în§elat, §i-a umbrit
faptele lui cele bune, dînd de în∞eles c¶ f¶cuse ce f¶cuse, doar pentru a fi
r¶spl¶tit - ei bine, oricât de greu îi va fi venit, v¶zînd c¶ persoane inactive (ca
s¶ nu spun mai mult…) au primit scaune, iar el nu…, ar fi trebuit s¶ se
st¶pâneasc¶, s¶ nu se înece ca ∞iganul la mal : solicitîndu-i (§i în ce termeni !)
lui Iliescu s¶-i restituie cet¶∞enia luat¶ de Ceau§escu, ¢epeneag a comis
gre§eala vie∞ii sale : l-a legitimat pe Iliescu - deci §i pe numi∞ii lui Iliescu :
Paleologu, T¶nase, Ple§u, Ion Pop, Igna §i al∞ii asemenea…- iar frecventarea,
în România, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a Centrului Cultural nu au
aranjat defel lucrurile.

Ca beneficiar al demersurilor lui ¢epeneag, când am avut ocazia
(începînd de la prima c¶l¶torie în Occident, în iunie 1972), am recomandat
editorilor mei pe al∞i scriitori - care nu-mi erau prieteni, nici colegi de gru-
pare literar¶ : B¶nulescu, Breban, Buzura. Din 1977, când m-am stabilit
definitiv în Fran∞a, i-am re-recomandat pe cei pomeni∞i mai sus, la care s-au
ad¶ugat : Gabriela Adame§teanu, Ple§u, Liiceanu. Cu ace§tia nu am reu§it -
îns¶ cu Nedelcovici, da ; cu Constantin Dumitrescu (LLaa  cciittéé  ttoottaallee) : da : cu
Alexandru Papilian deasemeni.

N-am f¶cut decât ce f¶cuse ¢epeneag pentru mine - cu o deosebire : eu
nu am a§teptat recuno§tin∞¶ din partea autorilor, nici recompens¶ din partea…
ilie§tilor de ambe culori.

Acesta este §i motivul pentru care nu am suferit de gelozie ; n-am decla-
rat c¶ regret demersurile în favoarea unor autori ; c¶ un volum pentru care ple-
dasem, m¶ zb¶tusem ca s¶ fie publicat… nu merita, fiind cu totul lipsit de
calit¶∞i - cum a scris el despre OOssttiinnaattoo.

Din informa∞iile mele, cel pu∞in în Fran∞a, doar ¢epeneag (§i cu mine)
am recomandat literatur¶ român¶ spre traducere §i editare. Prin aceasta ne-
am… tr¶dat originea româneasc¶.

I-am amintit pe Sorescu §i pe Blandiana, impeniten∞i c¶l¶tori sub
Ceau§escu, cel care-i persecuta cumplit, dar care erau doar propriii agen∞i lite-
rari, egoismul lor s¶lbatic împiedecîndu-i s¶ vorbeasc¶ de bine pe al∞i scriito-
ri (cu excep∞ia Blandienei : ea îl l¶uda pe Rusan).

Exclusiva autopromovare este floare la ureche fa∞¶ de o apuc¶tur¶ gene-
ral¶ a românului de a… elimina un concurent. ïn materie de literatur¶ nu este
deloc a§a cum î§i imagineaz¶, de pild¶, Breban c¶, dac¶ se duce la Seuil §i îi
explic¶ redactorului c¶ Goma este un scriitor nul, c¶ nu merit¶ a fi tradus §i
editat de o prestigioas¶ editur¶, rezultatul va fi : Seuil îl alung¶ pe Goma §i,
în locul lui îl a§eaz¶ pe Breban! Asta fiind concep∞ia-despre lume-§i-via∞¶ a
provincialului Breban în ianuarie-februarie 1978, §tiind foarte bine c¶ Goma
îl recomandase în 1972 la Gallimard, iar la sfâr§itul lui 1977 la Seuil (cu
AAnniimmaallee  bboollnnaavvee). Dealtfel vizita lui la editur¶ fusese provocat¶ de… acela§i
Goma - în casa c¶ruia (cu totul întâmpl¶tor) Breban locuia, la Paris…

ïns¶ Breban nu se afla la prima… recomandare a mea. Se ilustrase, în
tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la München, la Noël Bernard, c¶ruia îi ceru-
se s¶ nu mai fac¶ atâta vâlv¶ la Europa liber¶ în leg¶tur¶ cu Goma (vezi
memoriile Ioanei M¶gur¶) ; pe de alt¶ parte, înso∞it de acela§i Ivasiuc, a încer-
cat s¶-l conving¶ pe René Coeckelberghs, so∞ul Gabrielei Melinescu s¶ nu
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editeze GGhheerrllaa - “chestie lipsit¶ de valoare §i care face mai mult r¶u
scriitorilor buni…”

Fiindc¶ am ajuns la GGhheerrllaa (§i la… Stockholm) : înc¶ un cuplu de “scrii-
tori buni” : ¢oiu §i B¶l¶i∞¶ au fost trimi§i la Stockholm (de cine?) cu o singur¶
misie : aceea de a-l determina pe Coeckelberghs s¶ renun∞e la         publica-
rea lui Goma…

Iat¶-l §i pe Buzura, unul dintre recomanda∞ii de mine, la Gallimard.
Folosind logistica - §i mai ales fondurile sustrase de la Ministerul Culturii,
pentru a finan∞a Funda∞ia Cândìa (cea pentru export), acest fost argat la
curtea lui Gogu R¶dulescu, §ogor al securi§tilor ghin Cluj, avînd binecuvân-
tarea lui Ple§u, auxiliariatul lui Iorgulescu, îi amenin∞¶ pe am¶râ∞ii de la
revistele Basarabia §i Contrafort din Chi§in¶u c¶ nu le va mai da niciun ban,
dac¶-i public¶ ori comenteaz¶ pe Goma §i pe Grigurcu !

Prin asta, romancierul Buzura a dovedit c¶ este un adev¶rat… agent.
Nu literar… S¶ încerce Gârne∞, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit, Em.
Galaicu-P¶un s¶ nege acest nemernic §antaj.

De§i, ce nu face omul, ca s¶ primeasc¶ ceva bani pentru revist¶.

*

P   I   R   A   M   I   D   E

((77))  MMeemmoorriiaallee
Paris 19 mai 1998

Se umple România de memoriale. Care de care mai justificat - prin can-
titatea de suferin∞¶, prin num¶rul de victime.

Cultul mor∞ilor : fiecare comunitate îl are, de când… e vie. La noi, azi :
§i cele mai serioase înclin¶ri cap¶t¶ un aer de zeflemea.

S¶ ne amintim de moartea Ceau§e§tilor : în toat¶ românimea revolu-
∞ionar¶ cu voie de la tovar¶§ul Bruc¶ nu s-a g¶sit un singur ins care s¶-§i mani-
feste dezaprobarea pentru asasinarea vinova∞ilor, înainte de a fi spus cine le
sunt complicii. A§a cum, doar cu trei zile înainte România vuia de :
«Ceau§escu §i poporul !», în prima zi de Cr¶ciun 1989 România a huit de
«Moarte lui Ceau§escu!». N-am auzit o singur¶ voce care m¶car s¶ se
îndoiasc¶ de “justi∞ia” sumar¶ hot¶rît¶ de Iliescu, St¶nculescu, M¶gureanu,
Roman, Brucan §i aplicat¶ de Sturdza-Voican. Ba chiar dragii scriitori româ-
ni ce tremuraser¶ voinice§te pân¶ mai alalt¶ieri, veni∞i la Paris, ca s¶ ne
explice cum rezistaser¶ ei tiraniei §i cu ce §i pe unde, când venea vorba de
Ceau§e§ti, ziceau, tremurînd : «Trebuia omorît ! N-ar mai fi fost dreptate pe
p¶mânt dac¶ l-am fi l¶sat s¶ tr¶iasc¶ !» - iar pe noi, cei ce ne îndoiam de
“dreptatea” invocat¶, ne priveau cu suspiciune : nu cumva eram ceau§i§ti ?;
nu cumva securi§ti ? (trebuia s¶ precizez : ace§tia erau aacceesstteeaa, trei bune
scriitoare - în fapt : pre-feseniste).

La scurt timp dup¶ uciderea ritual¶, a început pelerinajul la cimitirul
Ghencea… - cu flori, cu lumân¶ri, cu slujbe - nu m-a§ mira dac¶ azi mâine
aceea§i românime i-ar sanctifica pe Ceau§e§ti - ce, ar suna urât în calendar :
“Sfin∞ii Nicolae §i Elena” ? - c¶ tot l-am luat noi peste picior pe lume∞ul, pe
curvarul de £tefan cel Mare, f¶cîndu-l icoan¶…

S¶ ne amintim înmormântarea lui Coposu : acelea§i persoane (devenite
personaje…), acelea§i “mase largi populare” ce abia ieri îl împro§caser¶ cu
noroi, §i în direct, §i între “patru ochii presei” au ap¶rut cu cealalt¶ fa∞¶ - tot
- adev¶rat¶ a lor : cea îndoliat¶ ; nu de la o zi la alta, ci de la clip¶ la clip¶,
brusc, au fost (“cu adev¶rat”) sfâ§iate de durere ; fulger¶tor a prins s¶ urle la
lun¶ na∞ia : biata orfan¶… £i, fire§te, pentru c¶ auzise ea undeva, cândva, ceva
- c¶ despre mor∞i numai bine, toat¶ românimea necrofil¶ a prins a vorbi despre
nesfâr§itele calit¶∞i ale defunctului.

N-am s¶ m¶ r¶zboiesc post-mortem cu Tat¶l României. Am scris negru
pe alb ce-am avut de spus, în timpul vie∞ii sale despre rela∞ia sadomasochist¶
ce-l lega de M¶gurenitate ; despre suspecta generozitate cu care a f¶cut din
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“∞¶r¶nism” un méaìsm chiar mai structurat decât cel de peste drum, al lui
Iliescu §i al lui Roman (lipindu-i, tactic, “cre§tinismul”, pentru export
prezentîndu-se drept : cre§tin-democra-∞ie, a rezultat carpatina-înghe∞at¶-
fiart¶, de pe urma c¶reia partidul lui Kohl a ajuns s¶ finan∞eze Organul
m¶gurean !) ; despre preferin∞ele-i nociv pentru b¶trâne gloabe (a c¶ror cali-
tate unic¶ : vârsta înaintat¶) §i înclinarea pentru juni handicapa∞i din n¶scare,
lipsi∞i de personalitate, f¶r¶ umbr¶ de “activitatea anticomunist¶” pe timpul
ceau§ismului, ba dînd dovad¶ de obedien∞¶ oarb¶ (§i vinovat¶) fa∞¶ de
Securitate - §i înainte §i dup¶ 22 decembrie ‘89.

ïns¶ pentru c¶ moartea merit¶ respect (nu §i mortul!), am g¶sit c¶ spec-
ta-colul înmormânt¶rii a fost de un grotesc des¶vâr§it §i de un des¶vâr§it
prost-gust. Cred c¶ §i în asta este de vin¶ incultura devenit¶ prim¶ natur¶ a
concet¶∞enilor no§tri, lipsa lor repere, absen∞a de spirit critic a lor. Nici o
importan∞¶ c¶ ei “simt nevoia de a-i cinsti pe b¶trâni” - dac¶ nu le d¶ prin cap
(care ?) c¶ dorin∞a lor nu mai are obiect : ««UUnnddee  nnii  ssâânntt  bb¶¶ttrrâânniiii  ??»». Ei nu
în∞eleg (cum ?, de unde ?, cine s¶-i fi înv¶∞at, dac¶ popii §i scriitorii supra-
vie∞uiser¶ în patru labe, prin §an∞uri, prin bor∞i, rugîndu-se §i f¶cînd textualis-
mus ?) c¶ vârsta, dac¶ poate fi garant¶ a unei experien∞ei de via∞¶, în nici un
caz nu mai constituie §i o dovad¶ de în∞elepciune, de moralitate.

Ba, a§ zice, dimpotriv¶. Terorismul comunist a fost o ma§in¶ de distrus
omul - fizic, psihic, moral ; dintre f¶lcile lui s-au salvat doar câ∞iva in§i care
f¶cuser¶ mai pu∞in¶ închisoare, ori erau “neimportan∞i”. Numero§i au fost
veteranii care, dac¶ nu-§i vânduser¶ sufletul în Zarca Aiudului, pentru raiul
unui blid de terci ; dac¶ nu cedaser¶ ultimei reeduc¶ri (1960-64, des¶vâr§it¶
de cuplul infernal Cr¶ciun-Anania), atunci capitulaser¶ lamentabil, dup¶
decretul de amnistie din 1964, în libertate. S¶tui de suferin∞¶, obosi∞i de închi-
soare, r¶ni∞i de “libertate”, î§i spuseser¶ c¶ anii ce le mai r¶m¶seser¶ de tr¶it
s¶ §i-i petreac¶ afar¶, indiferent de pre∞ul pl¶tit - oricum, î§i d¶deau singuri
curaj, spunîndu-§i : comunismul e ve§nic, n-or s¶ apuce ei momentul… scoa-
terii la lumin¶ a dosarelor de securitate…

Ei bine, unii au murit la timp (St¶niloaie, Carandino, Noica) ; al∞ii ba…
S¶ contrazic¶ aceast¶ afirma∞ie indivizi ca Quintus, Diaconescu, ¢epe-

lea - §i înc¶ mul∞i, mul∞i al∞ii, doar dintre “martirii” de pu§c¶rie.

Se umple România de memoriale… Ca totul, la noi, §i acestea se fac…
române§te:

- se alc¶tuiesc comitete compuse §i conduse de profitori ai ceau§ismu-
lui (ce-o fi c¶utînd, peste tot unde e ceva-de-c¶l¶torit, ceva-de-de condus,
ceva-de explicat martira Blandiana cu inevitabilul cruciat-cenu§iu Rusan - §i
el brav combatant antibol§evic ?) - în care se coopteaz¶, pentru fa∞ad¶, un fost
de∞inut - neap¶rat dintre cei dubio§i, recomanda∞i de cinstitul Organ ;

- se lanseaz¶ cereri-de-finan∞are - fire§te, adresate Occidentalilor (dac-
au avut neru§inarea s¶ ne vânz¶ la Yalta, acum s¶ pl¶teasc¶ !);

- se intr¶ în concuren∞¶ feroce : Blandiana nu se mul∞ume§te doar cu
Sighetul (toat¶ lumea §tie - în afar¶ de toat¶ românimea : oameni nevinova∞i
au suferit §i au murit nu doar la Sighet !), vrea §i Jilava, o s¶ vrea §i Aiudul §i
Pite§tiul §i F¶g¶ra§ul §i Râmnicu S¶rat §i Boto§aniul §i Gherla §i Dejul §i
Târn¶veniul §i Mislea §i Canalul §i Minele de Plumb §i…

Iar în viitorul guvern se va înfiin∞a, nu un am¶rât de sub-secretariat pen-
tru victimele comunismului - ci un minister al memorialelor (condus, fire§te,
de Blandiana §i de po§eta ei, Rusan).

La anul §i la mai mul∞i an’ !

*
Paris 20 mai 1998

((88))    NN¶¶ssccuu∞∞ii  oorrttooddoocc§§ii……

Dar bine-n∞eles : avem neap¶rat¶ nevoie de o Catedral¶ a Neamului !
Dac¶ ne-am n¶scut ortodoc§i, cum atât de-adânc ne-a înv¶∞at

Nesfâr§itul Nae, de ce n-am avea §i noi - una pe m¶sur¶ ?! 
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Fiindc¶ : cine sunt cei mai arden∞i partizani ai acestei piramide ? Toat¶
lumea §tie : securi§tii teologo-legionari, cei care au ei câte ceva de ascuns din
“activitatea” lor sau din a tatei-mamei-fratelui-unchiului! - pentru alde
ace§tia, floare la ureche trecerea de la interna∞ionalism la na∞ionalism, de la
ateism la misticism (pardon : “la credin∞¶…”). C¶ci ei sunt impar∞iali ! £i
n¶scu∞i ortodoc§i de-a dreptul !

ïmi aduc aminte cu profund¶ nepl¶cere de botezul fiului meu, la
Bucure§ti : Cum se n¶scuse în 2 noiembrie 1975, începînd din s¶pt¶mâna
urm¶toare, am c¶utat o biseric¶ pentru botez. Locuiam în Drumul Taberii,
îns¶ ca orice periferic, visam la Centru - a§a c¶ primul drum a fost la preotul
Cut¶rescu. M¶ cuno§tea : f¶cusem închisoare cu b¶iatul lui.

Surpriz¶ : p¶rintele a luat-o r¶u : nu regreta “neputin∞a” de a-mi boteza
copilul, ci îmi repro§a c¶ m¶ adresasem chiar lui : nu era destul de luat la ochi
ca tat¶ de pu§c¶ria§ politic ? Acum s¶ boteze copilul altui pu§c¶ria§ politic ?
ïn plus, unul care vorbe§te la Europa liber¶ ? De ce nu m¶ gândesc eu §i la
al∞ii, nu numai la mine ?

Am plecat de-acolo negru de sup¶rare. C¶ tot m¶ aflam în Centru, am
c¶utat alt¶ biseric¶. Parohul aceleia nu m¶ v¶zuse în via∞a lui, îns¶, aflînd ce
vreau - §i mai ales c¶ locuiesc în Bucure§ti - a devenit b¶nuitor. A început
a-mi pune întreb¶ri “ajut¶toare” : ce vârst¶ are so∞ia, ce profesie am, dac¶ sânt
botezat cu certificat în ritul ortodox… M-am aricit : de ce m¶ interoga ?, m¶
aflam acolo pentru botezul copilului meu, nu pentru…

«Da, taic¶, dar de unde s¶ §tiu cu ce gânduri vii la mine, monument isto-
ric, s¶-∞i botez copilul… Zici c¶ ai domiciliul în Bucure§ti - uite, î∞i dau o
adres¶ în provincie (Suceava? Tulcea? Salonta?), te duci acolo de ce chiar la
mine, monument istoric? La mine nu te gânde§ti, în ce situa∞ie m¶ pui?»

Nu l-am înjurat de mam¶ pe acest porc de câine (de monument-istoric),
care, de§i preot, refuza s¶-mi boteze copilul - pentru c¶ eu, p¶rinte, îi eram
suspect (de ce ? : fiindc¶ aveam domiciliul în Bucure§ti!).

Am luat-o pe Calea Victoriei în sus, “am f¶cut” toate bisericile întâl-
nite. De ast¶ dat¶ popii p¶reau a fi fost avertiza∞i - cum ?, de cine? de Secu ?
Ce nevoie : ei între ei se înformau prin telefon c¶ un individ suspect, bucu-
re§tean (!), încearc¶ s¶-§i boteze copilul la Bucure§ti ! Ba unul din ei, cu o
privire viclean¶, unsuroas¶ (n¶scut-ortodox¶), §tia cum m¶ cheam¶, de§i nu
m¶ v¶zuse vreodat¶… Mai cu blânde∞e popeasc¶, mai cu omenie din aia,
∞ap¶n¶, româneasc¶, to∞i îmi recomandau s¶ botez copilul undeva, cât mai
departe de capital¶, ca s¶ nu se §tie…

«Ce s¶ se §tie ? C¶-mi botez copilul ?», am r¶bufnit în fa∞a ultimului -
acum eram sigur : Sfin∞ia Sa era deputat în MAN, dac¶ nu §i membru al C.C.,
asta ap¶ra el, nu credin∞a.

«De, taic¶, dac¶ §i dumneata…Gânde§te-te §i la al∞ii, a§a-i cre§tine§te»
Dialog pur-românesc. Vas¶zic¶, el, vinovatul, nu doar fa∞¶ de mine §i de

copilul meu - ci §i fa∞¶ de Dumnezeu, o-ntorcea (ca la Ploie§ti), pentru ca
“cel¶lalt” s¶ poarte culpa - prin g¶in¶reasca : «dac¶ §i dumneata…; gânde§-
te-te la mine…»

Furios, m-am întors acas¶. Pe drum mi-am zis c¶ a doua zi m¶ duc la
Sfântul Iosif, s¶-mi boteze papista§ii copilul ! De cum am trecut “§ina” spre
Drumul Taberii, ochii mi-au c¶zut pe o curte de biseric¶ unde un preot înve-
lea, de iarn¶, trandafirii… Am coborît la prima §i m-am întors - preg¶tit de un
nou refuz. Am salutat, am intrat direct în subiect, ca s¶ nu mai pierdem tim-
pul : accept¶ s¶-mi boteze copilul ?- fiindc¶ locuiesc aici, la dou¶ sta∞ii…

Preotul a r¶spuns c¶ da, numai c¶ o s¶ cam a§tept… A§tept, cât : o
s¶pt¶mân¶ ?, dou¶ ?

«Patru luni», a ridicat din umeri preotul. «Ne vin mul∞i din provincie…
Anul ¶sta am avut doi bucure§teni - la anul ai s¶ fii matale primul…»

P¶∞it, ca s¶ nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sânt : ¶la care, la
Europa liber¶… 

«Eu botez copii, nu p¶rin∞i…», a zis.
Neîncrez¶tor, temîndu-m¶ de cine §tie ce interven∞ii, ori doar române§ti

r¶zgândiri, la dou¶-trei s¶pt¶mâni treceam pe acolo §i întrebam dac¶ tot în 2
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aprilie ‘76, a r¶mas programat botezul…
£i a venit ziua… Era o duminic¶ str¶lucitoare, înc¶rcat¶ de flori, de

soare - de desiluzii : în urm¶ cu dou¶ zile so∞ia unuia dintre cei doi buni
prieteni, coleg de pu§c¶rie, de domiciliu obligatoriu, invita∞i, venise cu ni§te
lucru§oare pentru copil §i cu explica∞ia c¶… noi o s¶-i în∞elegem pe ei, patru,
care-s cadre didactice, nu se pot expune la un botez - în Bucure§ti… A§adar,
ca §i boaita de monument, prietenul, colegul de suferin∞¶ îmi cerea mie s¶-l
în∞eleg - ba, în acela§i pre∞, s¶ m¶ gândesc eu la el - în ce situa∞ie-l pun ; s¶-l
§i comp¶timesc ! Vorba ceea, vulgar¶ : Nu cumva §i prosopul ?

Rezumat par∞ial : ca §i în chestia interzicerii mele de a mai publica -
începînd din 1970 - nu a existat o “hot¶rîre de sus”, cu caracter de lege - nu :
ci fra∞ii mei, colegii de lan∞ : acolo : scriitorii, dincoace preo∞ii - în loc s¶ fie
solidari cu victima, luau ei ini∞iative, în sensul dorit de partid §i de Securitate!
Dovada c¶ nu exista nici o… HCM care s¶ interzic¶ botezul copiilor : preotul
acestei biserici (i se spunea: “R¶zoare”) nu m-a trimis la dracu,-n provincie,
c¶ el are de ap¶rat, fie un dosar p¶tat de fiu-s¶u, fie un monument-istoric!

Mai departe - înc¶ nu s-a sfâr§it botezul : în acea duminic¶ de aprilie ‘76
erau de-botezat, la biserica R¶zoare, 20? 30? 40 copii? Oricum: foarte mul∞i.
Atât de mul∞i, încât existau câteva serii la… rândul de mese (“banda rulant¶“)
pe care na§ele dezbr¶cau, apoi, dup¶ botez, reîmbr¶cau copiii. Mi-am zis : în
ciuda amenin∞¶rilor, a persecu∞iilor mai ales : în ciuda fricii b¶gat¶ în oase de
însu§i înfrico§a∞ii, uite c¶ mai sunt oameni care-§i boteaz¶ copiii. Dar ce o fi
“conspirativitatea” cu… ne-botezul la locul de domiciliere ? S¶ nu §tie Securi-
tatea c¶ X a plecat la Bucure§ti “în vederea comiterii unui act mistic” ? Sigur
c¶ Securitatea e R¶ul Absolut - dar las¶, c¶ nici victimele nu st¶teau cu bra∞ele
încruci§ate… De§i se putea foarte bine s¶-∞i botezi copilul într-o biseric¶ din
localitatea unde domiciliai ! - cu condi∞ia, vorba Erevanului, s¶ vrei s¶ accep∞i
tu, român-verde, u§or înfrico§abil acest… adev¶r.

Ultima impresie : copiii de botezat erau, cu to∞ii, mult mai vârstnici
decât al nostru : un an, doi, trei… ; erau §i copii de gr¶dini∞¶… 

£i o fat¶. Ar fi trebuit s¶ spun : feti∞¶, dac¶ p¶rin∞ii ar fi dezbr¶cat-o în
vederea botezului, pe “banda rulant¶“. Dar nu s-a putut. Dealtfel, pentru ea s-
a f¶cut o excep∞ie : nu a fost scufundat¶ în cristelni∞¶, ci stropit¶ cu ap¶
sfin∞it¶, a§a, îmbr¶cat¶ într-o c¶ma§¶ lung¶, alb¶. Copila avea sâni.

M-a impresionat §i m-a revoltat : ce f¶cuser¶ p¶rin∞ii ei pân¶ atunci?
C¶c¶ciosul de român : nu numai c¶ asculta orbe§te interdic∞iile impuse de
comuni§ti, dar, ca robul din tat¶-n fiu, era supus zelos, avea nevoie de “consi-
dera∞ie” din partea st¶pânului (s¶-l aib¶ în vedere când o s¶-l puie vechil,
supraveghetor, caraliu), de aceea lua ini∞iative în în¶sprirea câte unei m¶suri
care urma s¶ loveasc¶, nu doar în cel de-al¶turi, rob §i el, dar chiar în el însu§i.
Nu a protestat când, începînd din 1977, Ceau§escu a început a d¶râma biseri-
cile, m¶n¶stirile, nu s-a ridicat, s¶-i dea cu crucea-n cap Vandalului Suprem -
ba s-au g¶sit    destui “voluntari”, nu doar printre militarii în termen, dar mai
ales printre “gazetari” de teapa s¶pt¶mînistului V.C. Tudor care au l¶udat
“sistematizarea” §i i-au tratat de du§mani ai patriei pe exila∞ii ce ridicaser¶
glasul.

Iar acum, c¶ “de sus” s-a dat voie la credin∞¶, uite-i m¶r§¶luind pe str¶zi,
în frunte cu boaite securiste ca Anania, pornind “cruciada“ împotriva celor ce
au rezistat comunismului : greco-catolicii - cine ? “credincio§ii” care nu mai
§tiau nici Tat¶l Nostru §i-§i f¶ceau cruce taman ca Petre Roman : cu piciorul;
cei care, dac¶ se hot¶rau s¶-§i boteze copii, se duceau în cel¶lalt col∞ de ∞ar¶ :
ca s¶ nu afle fratele, cumnatul, unchiul (de la Securitate). 

Aceast¶ adun¶tur¶ de becisnici §i de nemernici viseaz¶, acum, nici mai
mult nici mai pu∞in decât o Catedral¶ a Neamului ! £i mai ce ? Nu cumva §i
o piramid¶ care s¶ stea sprijinit¶ în vârf? C¶ tot sântem noi, Românii, cei mai
daci dintre thraci.

Alalt¶ieri ne-am luat dup¶ alde Iliescu, Roman, Ciau§u, Severin, Zoe
Petre, Constantinescu - cic¶ s¶ ne recâ§tig¶m demnitatea - cum ? ïncheind
Pactul cu Ucraina ! 

Acum în ce groap¶ o s¶ mai c¶dem, ca s¶ ar¶t¶m (cui ? : ucrainenilor ?)
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c¶ noi sântem oameni liberi, nu robi : în Groapa Catedralei?
Liberi, ca cine : ca Virgil Cândea, ca Dan Zamfirescu, ca Dan Ciachir,

ca Dumitru Mircea, ca V. C. Tudor ? Ca popa Galeriu ?
£i cine are s¶ inaugureze Catedrala aceea: Teoctist? Pl¶m¶deal¶?

Anania ? Calciu ? Ori Constantinescu, reprofilat, c¶ §i-a§a a adunat destule
p¶cate ca pre§edinte laic al Republicii Ortodoxe Mioritice ?

*
Paris 23 mai 1998

((99))    VV  oo  ii,,    TT  hh  rr  aa  cc  ii  ii……

V¶ aminti∞i de serialul din S¶pt¶mîna semnat de legionarul prètin al
Ceau§escului ? Cum a§a, doar au trecut abia dou¶ decenii de-atunci. A∞i uitat
cum v¶ n¶pustea∞i s¶ devora∞i gazeta de perete a MAI, condus¶ de Eugen
Barbu, unde semnau str¶luci∞i intelectuali precum Dan Zamfirescu, Dan
Ciachir, Doru Popovici, V.C. Tudor, Ulieru (ce-or mai fi f¶cînd ace§ti b¶ie∞i-
cu-iepole∞i ?) - §i, desigur, I.C. Dr¶gan ? A∞i §ters cu buretele colaborarea cu
colaboratorul Securit¶∞ii, domiciliat în Italia? Refuza∞i s¶-i p¶stra∞i
recuno§tin∞¶ ve§nic¶ pentru “bursele Dr¶gan”- acum întreb în direc∞ia Anei
Blandiana, cea care nu iart¶ nimic, bani §i c¶l¶torii s¶  ias¶ ? ; iar acum vor-
besc înspre Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Dragan, con-
soarta poet¶, tot ce a ap¶rut în române§te (în colaborare cu Ilie Constantin),
iar tracologului i-a românizat proza? Chiar l-a∞i îngropat pe G¶zarul Ro§u,
omul de afaceri italo-b¶n¶∞an, str¶mo§ al securi§tilor de dup¶ 22 decembrie
89, reprofila∞ii-economic?; acela carele, sub Ceau§escu, avea liber acces la
arhivele Securit¶∞ii, iar prin plutonierii securi§ti-cinsti∞i ca Traian Filip §i
Mihai Pelin, componen∞i ai postului-fix de la Milano publica m¶rturii-amin-
tiri-declara∞ii-din-anchet¶ stoarse de la supravie∞uitorii pu§c¶riilor, “invita∞i”
la, zi-i pe nume, Institutul de istorie al PCR ?

Capodopera dr¶gan¶: NNooii  TThhrraacciiii. ïn acest conspect haotic, delirant,
fojg¶ind de “teorii istorice” care de care mai n¶uc¶, §i-au recunoscut aproxi-
ma∞iile, delirurile, frustr¶rile mul∞i români; în analfabetul Dr¶gan, în com-
plexatul, în megalomanul Dr¶gan s-au reg¶sit mul∞i, foarte mul∞i compatrio∞i,
chiar istorici de meserie. Vorba celuia : «Ce, n-ar fi frumos s¶ fie §i a§a ?»

Ba da, ba da. ïntr-un poem, într-un roman - chiar foarte frumos. Numai
c¶ aici este vorba de istorie §i, chiar dac¶ istoria nu e §tiin∞¶, cei care o scriu
se str¶duiesc s¶ nu tr¶deze adev¶rul. Fire§te, când este s¶ fie cânt¶rite semni-
fica∞iile unui eveniment, faptele unei personalit¶∞i, pot exista mai multe
unghiuri de vedere - de pild¶: Ucrainenii îl consider¶ pe £tefan Cel Mare un
fel de §ef de band¶ care, dup¶ ce se închina §i Turcului §i Ungurului §i
Polonezului, îi tr¶da pe to∞i, pe rând, simultan ; a§a-zisele lui r¶zboaie de nea-
târnare, nu aveau drept scop decât jefuirea §i luarea în robie a bie∞ilor ucrai-
neni de pe p¶mânturile lor, ucrainene, din Pocu∞ia - §i pe care-i vindea T¶tari-
lor ori/§i Turcilor… Aceast¶ variant¶ a istoriei a fost reactivat¶ (oare de ce ?)
imediat dup¶ încheierea Tratatului cu Ucraina… ïns¶ nici chiar Ucrainenii lui
Constantinescu §i ai Zoei Petre nu pot contesta c¶ numitul £tefan al III-lea
(a§a-i spun fra∞ii no§tri hoholi) a murit la 1504 - de-o pild¶.

A§adar, exist¶ adev¶ruri (interpretabile) §i adev¶ruri-adev¶rate.
ïn scop de diversiune, ca s¶ abat¶ aten∞ia de la lipsa pâinii §i a libert¶∞ii,

ceau§ismul le-a dat…glorie str¶mo§easc¶ - cu o sintagm¶ drag¶ lui Petre
Roman, apoi lui Constantinescu : “demnitate na∞ional¶”, numit atunci proto-
cronism, rezumat în titlul extemporalului dr¶ganic: NNooii,,  TThhrraacciiii.. Care thraci,
ce mai calea-valea, au fost cei mai drep∞i, mai frumo§i, mai l¶pto§i, nu mai
vorbim de d¶§tep∞i! Noi §i ai no§tri ca brazii am inventat apa cald¶, a∞a de t¶iat
m¶m¶liga, cheia-englez¶, §ampania-fran∞uzeasc¶, chiar §i piramida egiptean¶!

N-am evoluat de pe timpul lui Iepoc¶ Vod¶, deci continu¶m cu acelea§i
laude de sine ; f¶r¶ jen¶, f¶r¶ ru§ine. Dac¶ ieri campionii l¶ud¶torismului erau
Paul Anghel, Ungheanu, Dan Zamfirescu §i al∞i r¶c¶nei (binecuvânta∞i de un
r¶t¶cit ca Edgar Papu), dup¶ ‘89 numele lor sun¶: Blandiana, Liiceanu,
Pruteanu, ¢epeneag. Apropiere abuziv¶? Judeca∞i : care ar fi deosebirea dintre
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afirma∞ia f¶r¶ acoperire istoric¶ a unui Dan Zamfirescu potrivit c¶ruia Neagoe
ar fi scris cu mâna lui ïïnnvv¶¶∞∞¶¶ttuurriillee…destinate lui Teodosie §i repetatele decla-
ra∞ii ale Anei Blandiena: “Noi, Românii am fost cceeii  mmaaii anticomuni§ti din tot
Lag¶rul Sovietic”?; §i: “Noi, Românii am fost cceeii  mmaaii martiriza∞i de sovieti-
ci”? Sau cuvintele lui ¢epeneag (la Oradea) : “Singura literatur¶ bun¶, în
ace§ti ani, a fost scris¶ în România - nu în exil” ; §i: “Singurii scriitori rezis-
ten∞i au fost cei din mun∞i” (care scriitori ? care mun∞i ? - care rezisten∞i ?) ; 

Care ar fi deosebirea calitativ¶ dintre afirma∞iile iresponsabile ale unui
I.C. Dr¶gan, anume c¶ (Noi, Thracii) am fi constituit… lleeaagg¶¶nnuull  cceelleeii  mmaaii
iimmppoorrttaannttee  cciivviilliizzaa∞∞iiii  aa  aannttiicchhiitt¶¶∞∞iiii, iar Aheii, Armenii - ba chiar §i Ama-zoa-
nele !- ar fi… “originari din Banat”, etc., etc., §i recenta declara∞ie (la o serat¶
muzical¶ televizat¶, f¶cut¶ de ung¶torul de arhei, inventatorul epitropiei la
români, autorul autobiografiei : AAppeell  cc¶¶ttrree  lliicchheellee  - l-am numit pe filosoful
Liiceanu) : rezisten∞a armat¶ împotriva comunismului (partizanii) a fost, în
România, mult mai important¶ decât la vecinii no§tri ?

Dan Zamfirescu, Dr¶gan §i ceilal∞i erau ce erau : protocroni§ti în slujba
comunismului ceau§isto-delirant ; nu aveau vreo scuz¶, dar o explica∞ie exis-
ta : ei erau osta§i-disciplina∞i ai partidului. Or cum partidul de∞inea, vorba lui
Titus Popovici, nu doar puterea, ci §i adev¶rul - acesta trebuia s¶ fie : noi,
Românii sântem urma§ii unor supraoameni, oricum, muuult mai breji decât
“vecinii interni §i externi”, cum gl¶suia generalul de securitatea Ple§i∞¶, atun-
ci când voia s¶-i dema§te el pe du§manii de veacuri ai na∞iei.

Dar marea poet¶ Blandiana ? Dar nemaipomenitul inventator al somni-
rismului autohton, ¢epeneag ? Dar neasemuitul eseist Ple§u - a∞i uitat, fra∞ilor,
articolele de cea mai protocronist¶ extrac∞ie, de o cristalin¶ aplecare totalitar¶
- pentru c¶ r¶cnitor na∞ionalist¶ - scrise de ministrul Culturii lui Iliescu, în
1990, împotriva exilatului Ion Negoi∞escu (c¶ruia îi interzicea s¶ se pronun∞e
despre Noica, din exil ?) Nu-i frumoas¶ uitarea voastr¶, pentru c¶ iat¶ cum se
leag¶ lucrurile : în timpul Primei Mineriade (13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost
fug¶rit de bravii mineri, prietenul Ple§u l-a salvat din ghearele lor, l-a escor-
tat la avionul de Paris - dar tot i-a ars o l¶bu∞¶, în pres¶, dup¶ aceea, când l-a
zugr¶vit ca “Liiceanu cel fricos”… Trecut-au anii §i, în ciuda unor deosebiri
de nuan∞¶, cei doi se întâlnesc într-o chestiune de esen∞¶ - supt¶ împreun¶,
simetric, precum Romulus §i Remus - de la Noica : autohtonismul r¶suflat,
protocronismul “elevat”.

£tim - §i nu ne tulbur¶ somnul - motivele minciunilor vehiculate de Paul
Anghel, Dr¶gan, Zamfirescu ; nelini§tesc exact acelea§i neadev¶ruri în gura
actualilor “directori” de opinie. Când afirm¶ f¶r¶ s¶ clipeasc¶ asemenea
gogom¶nii :

“Noi, Românii, am fost cei mai anticomuni§ti”;
“Noi, Românii, am fost cei mai persecuta∞i”;
“Noi, Românii, am avut rezisten∞a cea mai structurat¶” ;
“Noi, Românii, am rezistat cel mai mult timp…”etc., etc…,
Te întrebi : ce le va fi lipsind acestora din urm¶ : informa∞ia ?
Hai s¶ spun a§a : din modestie, n-ar trebui s¶ m¶ amintesc pe mine, îns¶

adev¶rul este c¶ am scris despre partizanii din mun∞i §i din p¶duri printre
primii - dac¶ nu chiar primul - în c¶r∞i publicate în Occident, traduse în limbi
de circula∞ie, începînd din 1971 - am spus ce §tiam de la în§i§i partizanii întâl-
ni∞i în închisoare, în domiciliu obligatoriu (cu unul am fost coleg de camer¶
la Rupea, în 1953-54, apoi coleg de celul¶, în 1958, la Gherla…), anume : 

Aceast¶ eroic¶ form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ a Românilor - singu-
ra armat¶ - aa  ffoosstt  §§ii  eeaa  oo  rreezziisstteenn∞∞¶¶  ppaassiivv¶¶ (spre deosebire de formele structu-
rate militar, cunoscute în Bulgaria, în Polonia, în Ucraina, în ¢¶rile Baltice, în
Iugoslavia) : ppaarrttiizzaanniiii  nnoo§§ttrrii  ssee  mm¶¶rrggiinneeaauu  ss¶¶  ssee aassccuunndd¶¶, în scopul de a
supravie∞ui, de a, eventual, fugi în Occident - de atacat, atacau doar când
încercau s¶ scape din vreo încercuire.  Or spusele-scrisele (§i) ale mele au fost
confirmate de cel mai autorizat s¶ se pronun∞e despre acest fenomen : Ion
Gavril¶-Ogoranu. M¶rturia lui a fost publicat¶, omul a dat numeroase decla-
ra∞ii în presa scris¶, la radio §i la televiziune…S¶ nu-l fi auzit-citit Ana
Blandiana ? Pruteanu ? Ple§u ? Liiceanu ? 
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Cum a§a : Liiceanu, director al editurii Humanitas, s¶ fie un neinfor-
mat? De acord : Blandiana, ca poet¶ bun¶, poate fi (chiar este) o str¶lucit¶
ignorant¶. Dar ¢epeneag ?

£i-atunci? Nu este, ca §i la protocroni§tii one§ti : rreeffuuzzuull  ddee  aa  §§ttii??  
Dac¶ ar r¶mâne doar comoditatea de a r¶mâne în ignoran∞¶ (§tie el,

Ple§u, ce §tie, când recomand¶ c¶lduros uitarea…), îns¶, în cazul lui Liiceanu
este vorba de : ddeezziinnffoorrmmaarree. Fiindc¶ telespectatorul îl crede pe Liiceanu,
când spune §i el, pe urmele lui Dr¶gan :

«Noi, Thracii…»
A§a e : Voi, Thracii.

*
Paris 1 iunie 1998

((1100))    RR  ee  cc  uu  pp  ee  rr  ¶¶  rr  ii

Momentul decembrie 1989 nu a însemnat o pauz¶, cu atât mai pu∞in
abandonarea ppoolliittiicciiii  ddee  rreeccuuppeerraarree a exilului activ ; dup¶ cum momentul
noiembrie 1996 nu a însemnat ruperea tradi∞iei totalitariste a Bucure§tiului
comunist de a-i supune §i pe Românii ce tr¶iesc în afara grani∞elor.

Nici guvernele comunistului Iliescu §i nici ale ne-comunistului
Constantinescu nu au restituit ceea ce promiseser¶ : propriet¶∞ile §i dosarele
de securitate, în schimb, continu¶ politica de extindere în str¶in¶tate a puterii
de stat §i de partid (ce, PN¢CD nu este §i el, un partid ?, nu cuprinde o bun¶
parte din PCR ?).

£i Ceau§escu avea obsesia recuper¶rii exila∞ilor - a încercat, §i, din nefe-
ricire, a înregistrat câteva succese - îns¶ ofensiva a devenit aproape-plimbare
sub Iliescu ; iar de când “cu Constantinescu” s-a pref¶cut în dezastru pentru
cei - §i a§a, pu∞ini - care activau împotriva comunismului institu∞ional §i a
comunismului târîtor (sau : deghizat).

£i înainte §i dup¶ 89 obiectivele “Centralei” (Securitatea etern¶) au fost:
1. bisericile, casele de rug¶ciune, casele culturale, bibliotecile,

asocia∞iile exila∞ilor ;
2. oamenii (exila∞ii) ;
3. s¶rb¶torile na∞ionale, comemor¶rile, simbolurile na∞ionale, patriotice,

anticomuniste.
Majoritatea bisericilor din exil (în special din Canada §i din USA)

fusese colonizat¶ înainte de 1989 de emisarii Securit¶∞ii de la Bucure§ti
Anania §i Pl¶m¶deal¶. Exploatînd, na∞ionalismul unora, legionarismul altora,
dorul de ∞ar¶ al tuturor, ace§ti securi§ti legionari cu aureol¶ de martiri ai
credin∞ei, i-au z¶p¶cit pe enoria§i, i-au adus la cizma Bucure§tiului §i le-au…
confiscat bisericile. Pentru biserica român¶ de la Paris s-au dus lupte de strad¶
în 1971, când din partea Mitropoliei de la Bucure§ti se aflau, în afar¶ de
Pl¶m¶deal¶ §i Anania: vicarul Ionescu-“Grivi∞a”, popa Popescu precum §i
r¶s-popi ca Virgil C. Gheorghiu.

Dintre “laici” nu se poate s¶ nu fie re-numi∞i tr¶d¶torii (“românii depla-
sa∞i”, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Usc¶tescu, Nicolae Baciu, Barbu
Niculescu, Michel Steriade, Radu Florescu, Dean Milhovan, Gustav Pordea,
St. Fischer-Gala∞i, Leon Negruzzi, Michael C. Titus, I.C. Dr¶gan…

Evenimentele din decembrie 1989 au “spart” §i exilul, îns¶ nu în sensul
dorit de noi, anume acela de a… deveni caduc (din moment ce România s-a
liberalizat, s-a democratizat, nu ?)… Oameni cu care am împ¶rt¶§it vreme de
decenii, nu doar aacceelleeaa§§ii  ooppiinniiii despre libertate, dar §i aacceelleeaa§§ii  aacc∞∞iiuunnii (peti∞ii,
colocvii, conferin∞e, manifesta∞ii de strad¶), dintr-o dat¶ §i-au g¶sit interesele
de cealalt¶ parte (adic¶ la ambasada RSR a lui Iliescu : în timp ce pe noi,
manifestan∞ii împotriva “vizitei” lui Petre Roman, poli∞ia francez¶ ne aresta §i
ne urca în dub¶, dup¶ cum ne “indica” Virgil T¶nase, cine intra pe poarta
mare, la o ∞uic¶ §i o sarma ? : ditamai anticomunistul Matei Cazacu !; co§co-
gea familie de persecuta∞i ai regimului : Sanda §i Vlad Stolojan !) ;
ultrana∞ionali§ti ca Leonida M¶m¶lig¶, Theodor Cazaban, Paul Barb¶neagr¶,
ce înainte declarau c¶ se întorc în România “numai pe tanc”, au descoperit, nu
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doar Centrul foooarte Cultural de la Paris (din localul Ambasadei RSR), dar
§i “manifest¶ri-hârtie-de-mu§te”, ca Mondiala de la Neptun, unde po∞i întâlni
de-a valma gloabe realist-socialiste ca Nina Cassian, “apolitici” (altfel viru-
len∞i) ca Sorin Alexandrescu, somnirici ca ¢epeneag, persoane oneste, dar
care niciodat¶ n-au §tiut pe ce lume tr¶iesc, precum Alexandru Vona, Pavel
Chihaia, naveti§ti de profesie ca Breban, colabora∞ioni§ti cu vechime ca Ion
Milo§, naivi autentici (§i p¶gubo§i) ca Victor Frunz¶, l¶ud¶tori impar∞iali - ca
Românul Balot¶, r¶t¶ci∞i-lucizi ca M¶m¶lig¶…

S-au extins poftele totalizatoare ale Bucure§tiul §i asupra unor s¶rb¶tori
na∞ionale. Dup¶ ce l-au na∞ionalizat pe rege §i l-au pus s¶ fac¶ pe furierul-
curierul, securi§tii lui Iliescu, Constantinescu, Ple§u vor s¶ controleze §i
s¶rb¶toarea de 10 mai (dup¶ ce ne-au fericit cu un 1 decembrie ca Zi
Na∞ional¶ ! - îns¶ n-au suflat o vorb¶ despre 28 martie 1918, aniversarea a 80
ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mam¶).

Recent, la cimitirul Montmartre, ca în fiecare an de ïn¶l∞are, a fost
cinstit¶ memoria victimele comunismului din România. Dup¶ slujba reli-
gioas¶, cine a ap¶rut ? Dumitru Ciau§u, redactorul Tratatului cu Ucraina,
ambasador al lui Constantinescu la Paris! ïntrebat ce caut¶ acolo, cine l-a
adus, a r¶spuns c¶ fusese invitat de… O persoan¶ pe nume “Doamna Ivanov”
(nu este vorba de doctori∞a omonim¶) a spus c¶ ea îl invitase pe “ambasado-
rul nostru”. Participan∞ii au tratat-o pe Ivanova II de tr¶d¶toare, iar pe Ciau§u
l-au invitat s¶ circule mai departe, aici nefiind nimic de fotografiat ; nici de
confiscat în folosul Securit¶∞ii.

Din p¶cate, are s¶ fie în curând, la cimitirul militar din localitatea alsa-
cian¶ Soultzmat - unde se afl¶ r¶m¶§i∞ele p¶mânte§ti a mul∞i osta§i români
c¶zu∞i prizonieri la nem∞i în Primul r¶zboi Mondial. Anul acesta exila∞ii
“înc¶p¶∞âna∞i” nu se mai duc : acela§i Ciau§u, necrofil dovedit, organizeaz¶ o
“întâlnirea tov¶r¶§easc¶” (∞uic¶, mititei, sarmale, doin¶, miori∞¶ - în final :
Perini∞a) la Soultzmat… 

Bine-bine : numirea Ciau§ului a fost f¶cut¶ de M¶gureanu, a fost sem-
nat¶ de Constantinescu - îns¶ mul∞i dintre prietenii no§tri, exila∞i, anticomu-
ni§ti, acum obosi∞i, §i-au spus c¶… mai departe ei nu merg, c¶ abandoneaz¶…

Au început prin a frecventa ambasada (s¶ nu se uite : întâi sub ambasa-
doriatul lui Paleologu, când au c¶lcat în cazemata securist¶ de pe rue de
l’Exposition §i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca) ; au prins a “participa la
ac∞iunile Centrului Cultural”, condus întâi de Ion Pop, apoi de Virgil T¶nase,
apoi de Vasile Igna… £i, la urma urmei : dac¶ Barb¶neagr¶ “merge” cu
Caramitru, prieten intim al generalului de Securitate Ple§i∞¶ (fost ministru al
Securit¶∞ii în 1977, cel ce ne-a lichidat pe noi, “cu drepturile omului”, apoi,
dup¶ 3 august, pe minerii din Valea Jiului), de ce s¶ ne mai mir¶m c¶ dârzul
Mihai Korne nu mai deschide gura, din iunie 1990, c¶ publica∞ia lui, Lupta a
devenit foaie parohial¶ a Cotroceniului, c¶ Sanda Stolojan se freac¶ de Nina
Cassian §i de Bianca Marcu-Balot¶, c¶ Vlad Stolojan îl laud¶ pe Brucan, c¶…

Ba, eu unul m¶ mir. £i m¶ revolt. £i-mi spun, îmi repet, ca s¶ nu uit :
«Din ce îmb¶trâne§te, omul se proste§te ; se c¶c¶n¶re§te».

*
Paris 2 iunie 1998

1111..  ““OOmmoorr  §§ii  uuttiilliizzaarreeaa  ccaaddaavvrruulluuii  îînn  aalliimmeennttaa∞∞iiee””

Au trecut, iat¶, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care le-au
traversat Basarabenii c¶zu∞i sub ru§i.

Rezumat : în virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939,
Basarabia §i Bucovina de Nord au fost ocupate începînd din 28 iunie 1940.
Func∞ionari de stat, preo∞i, militari, ∞¶rani, politicieni, industria§i, comercian∞i,
intelectuali, proprietari, teologi au fost aresta∞i imediat §i, dac¶ nu au fost
executa∞i f¶r¶ judecat¶ în pivni∞ele, apoi îngropa∞i de-a valma, în cur∞ile
numeroaselor imobile transformate în sedii ale KGB, atunci au fost transpor-
ta∞i în Siberia, de unde pu∞ini s-au mai întors. Dup¶ întâiul val de arest¶ri §i
execu∞ii, au urmat mai multe serii de deport¶ri : pe categorii sociale, politice,
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profesionale : culacii, membrii partidelor democratice, preo∞ii, înv¶∞¶torii - au
luat §i ei calea Kazahstanului §i a Nordului ïndep¶rtat. ïn ajunul r¶zboiului
(mai-iunie1941), ru§ii au deportat cât au putut, au executat ce nu puteau trans-
porta dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatr¶ pe piatr¶.

ïncepînd din martie-aprilie 1944 frontul a dat înapoi, pe p¶mânturile
române§ti ale Basarabiei §i ale Bucovinei de Nord. R¶zboiul avea s¶ mai dure-
ze înc¶ un an §i ceva, îns¶ pe ocupan∞i altceva îi preocupa : “pedepsirea
cet¶∞enilor sovietici care colaboraser¶ cu «ocupantul român»”.

A§adar, pe lâng¶ cunoscutele metode de terorizare a “tr¶d¶torilor mol-
doveni”: arest¶ri, execu∞ii, deport¶ri - care nu aveau s¶ s¶ sfâr§easc¶ nici dup¶
moartea lui Stalin, din 1953, Basarabenii au îndurat §i îînnffoommeettaarreeaa  pprrooggrraa--
mmaatt¶¶. Avea experien∞¶, Tat¶l Popoarelor : tot el provocase Foametea din
Ucraina (1932-34) care pricinuise pieirea a circa 6 milioane de suflete…

ïn 1944 §i în 1945, sub pretextul “Totul pentru front, totul pentru victo-
rie”, Ru§ii au confiscat cvasitotalitatea produselor agricole, cu prec¶dere a
cerealele. Li s-a l¶sat, totu§i, ∞¶ranilor cantitatea socotit¶ necesar¶ pentru
îns¶mân∞¶rile din anul urm¶tor. Numai c¶, pe de o parte s¶mân∞a : a fost folo-
sit¶, pentru propria alimenta∞ie, pe de alt¶ parte, anul 1946 a fost extrem de
secetos: câmpurile n-au produs aproape nimic. Au fost câteva “plângeri” din
partea organelor locale (alc¶tuite, în totalitate, din ru§i), cerînd Moscovei s¶
diminueze ori s¶ suprime cotele de cereale impuse “Republicii Moldove-
ne§ti”, dat¶ fiind starea de calamitate natural¶ §i subalimentarea popula∞iei.
Hot¶rîrea a venit : nici o reducere - ba chiar suplimentarea cotelor !

Nu este necesar s¶ li se explice Românilor ce înseamn¶ s¶-∞i intre în
gospod¶rie, în cas¶, în pod, în pivni∞¶ oamenii partidului, “s¶ ia, la cot¶” tot
ce g¶sesc - dar s¶ nu fie de-ajuns, omul s¶ fie obligat s¶ împrumute (de unde?
de la cine ?), s¶ cumpere (cu ce bani ?), ca s¶ împlineasc¶ acea cot¶. Iar de nu,
vai de capul-familiei : arestat; b¶tut, torturat, condamnat “administrativ” - o
lun¶, un an, trei ani… - iar dac¶ a supravie∞uit, a §i povestit prin ce-a trecut…
Bine, toate acestea le sunt cunoscute Românilor din Muntenia, Oltenia,
Ardeal, Dobrogea. Mai lipseau dou¶ elemente (existente în Basarabia) : în
afar¶ de “puterea central¶”, to∞i activi§tii, începînd de la §eful c¶tunului pân¶
la al raionului, to∞i mili∞ienii - erau ne-români : nu vorbeau “moldovene§te”,
chiar dac¶ §tiau - ocupatul trebuia s¶ înve∞e limba ocupantului (cântînd,
plângînd, nu conta) ; al doilea element “original” : seceta - §i interdic∞ia  de a
c¶l¶tori în alte “unit¶∞i administrative”, în c¶utare de pâine.

Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum, care va apare
în curând la Chi§in¶u, cuprinzînd documente ale acelui timp. R¶zbate din ele,
f¶r¶ t¶gad¶, voin∞a Moscovei de a “a-i pedepsi pe «tr¶d¶tori» - pân¶ la lichi-
darea fizic¶”.

Oricât de acute ar fi fost nevoile alimentare ale URSS dup¶ r¶zboi, nu
se putea s¶ nu se ∞in¶ seama de o lege etern¶ : vita de povar¶ §i robul trebuie
hr¶ni∞i, pentru a putea lucra… Or, a§a cum NKVD-ul îi tortura pe cei c¶zu∞i
în labele-i, nu pentru a-i obliga, prin tortur¶, s¶ spun¶ adev¶ruri ascunse (în
leg¶tur¶ cu “inten∞iile agresive ale du§manului”), ci îi tortura, ca s¶ inventeze,
ei, nevinova∞ii, “motive de vinov¶∞ie”- pentru care urmau s¶ fie condamna∞i,
conform planului de represiune - tot astfel Ru§ii procedau cu indivizii, comu-
nit¶∞ile, în principiu, libere (în sensul c¶ nu se aflau în sârm¶, nici între patru
ziduri): erau “pedepsite” pentru c¶ î§i afirmaser¶ identitatea, alta decât
ruseasc¶; pentru c¶ negaser¶ înglobarea în “familia popoarelor sovietice”. A§a
erau pedepsi∞i T¶tarii, Cecenii, Balticii, “Rumânii” (Românii din Bucovina de
Nord §i din Basarabia de Sud), “Moldovenii” : Românii din Basarabia.

A§adar : cotele impuse de Moscova nu ∞ineau seama de capacitatea de
produc∞ie, nici de condi∞iile climatice : peste puterile celor impu§i.

Erau îns¶ alte cazuri : cutare agricultor (în fapt : v¶duv¶ cu §ase copii),
a achitat toate cantit¶∞ile, ba i s-a luat  mai mult - îns¶…nu i s-au dat bonuri…
Or, f¶r¶ bonuri, n-ai dat cota! O alt¶ v¶duv¶ avea bonuri - dar, în absen∞a ei,
a venit tovar¶§ul Boris Mami§, pre§edintele selsovietului, a cerut copiilor
bonurile, a“ recalculat” §i a anun∞at c¶ mai au de dat - a spart lac¶tele, a intrat
cu for∞a, a luat tot ce a g¶sit - §i a plecat. V¶duva a f¶cut reclama∞ie (s-a adre-
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sat lui Stalin !) - nu s-a g¶sit o urm¶ de pedepsire a… abuzului. O alt¶ v¶duv¶
(una din dou¶ : ori erau foarte multe v¶duve, ori femeile erau mai curajoase
§i îndr¶zneau s¶ reclame) s-a plâns, pentru a treia oar¶, c¶ “tovar¶§ul Canaev,
secretar de partid” i-a dublat (pe hârtie) suprafa∞a agricol¶, deci §i cotele,
pentru c¶ “a c¶tat s¶ m¶ batjocoreasc¶ §i eu n-am vrut §i el a zis c¶ m¶ trimete
în Siberia dac¶ m¶ ∞in a§a §i nu m¶ las lui”.

Cotele - a§a cum le voiau Ru§ii - au provocat, întâi, ffooaammeetteeaa  ;apoi,
consecin∞¶ : actele de violen∞¶ ale celor care nu avea nimic de mâncare contra
celor care mai aveau ceva… Puterea comunist¶ ruseasc¶ le-a numit pe toate :
““bbaannddiittiissmm””  -- iat¶ câteva condamn¶ri extrase din cererilor de gra∞iere :

- B.T., din Drochia, B¶l∞i, ∞¶ran s¶rac, analfabet, f¶r¶ partid, ““ccoonnffoorrmm
aarrttiiccoolluulluuii  dd  aall  CCoodduulluuii  PPeennaall  aall  RRSSSS  UUccrraaiinneennee,,  ((!!))  ccoonnddaammnnaatt  llaa  uunn  aann  îînncchhii--
ssooaarree  ppeennttrruu  ffuurrttuull  aa  55  kkgg..  ddee  ggrrââuu  ddiinn  aavvuuttuull  ddee  ssttaatt””;

- P.E., ∞¶ranc¶ din jud B¶l∞i, analfabet¶, f¶r¶ partid, f¶r¶ antecedente
penale, ““ccoonnddaammnnaatt¶¶  llaa  33  aannii  îînncchhiissooaarree  §§ii  iinntteerrddiicc∞∞iiee  ddee  ddrreeppttuurrii  ddee  aall∞∞ii  33  aannii,,
ccoonnffoorrmm  CCoodduulluuii  PPeennaall  aall  RRSSSS  UUccrraaiinnaa  --  ppeennttrruu  aaggiittaa∞∞iiaa  ddee  aa  nnuu  pprreeddaa  ccoottee--
llee””;

- C.S. muncitor din ora§ul B¶l∞i, ““ccoonnddaammnnaatt  llaa  11  aann  ppeennttrruu  ffuurrttuull  aa  4400
kkgg..  ddee  §§rroottuurrii”” (de§euri cerealiere) ;

- M.A., ∞¶ran chiabur, din raionul C¶u§eni, ““ccoonnddaammnnaatt  llaa  88  aannii  ppeennttrruu
ssuussttrraaggeerree  ccrriimmiinnaall¶¶  ddee  llaa  aacchhiittaarreeaa  ccootteelloorr  oobblliiggaattoorriiii  cc¶¶ttrree  ssttaatt””.

ïn fine, dou¶ cazuri ce ar p¶rea ie§ite de sub dubla pan¶ a lui Ilf §i a lui
Petrov - dac¶ nu ar fi crâncen de tragice - citez, în continuare din procesele
verbale de judecare a cererilor de gra∞iere :

- ““CCâârrllaann  TTeeooddoorr,,  nn..  11992211,,  ccoonnddaammnnaatt  ddee  jjuuddeecc¶¶ttoorriiaa  nnaarrooddnniicc¶¶  aa  sseeccttoo--
rruulluuii  SSttaalliinn  ddiinn  oorr..  CChhii§§iinn¶¶uu,,  llaa  ll  aann  ddeetteenn∞∞iiee  ppeennttrruu  ffuurrttuull  uunneeii  ppââiinnii””;;

- ““CCiioollppaann  NNiiccoollaaee,,  nn..  11990033,,  mmuunncciittoorr,,  66  ccooppiiii  îînn  îînnttrree∞∞iinneerree..  CCoonnddaammnnaatt
llaa  1188..  22..  11994466  ddee  jjuuddeecc¶¶ttoorriiaa  nnaarrooddnniicc¶¶  aa  sseecctt..  33,,  LLeenniinn,,  oorr..  CChhii§§iinn¶¶uu  llaa  11  aann
îînncchhiissooaarree  ppeennttrruu  ffuurrttuull  uunneeii  ppââiinnii””..

Nota : ace§tia au fost gra∞ia∞i - dup¶ executarea pedepsei… 
S-a observat un am¶nunt (dar cât de semnificativ!): în 1947, Basara-

benii - s¶ admitem: locuitorii R.S.S. Moldoveneasc¶ - erau judeca∞i §i con-
damna∞i dup¶ Codul Penal al… RSS Ucrainene ! De acolo s¶ li se trag¶ lui
Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin, lui Ciau§u, lui Ple§u, lui Gabriel
Andreescu, §i a altor români-verzi, dezgust¶toarea-le ucrainofilie ?

Din vara anului 1947, în documentele g¶site, traduse, reproduse, apare
un element nou - chiar din titlu :

“Informa∞ia viceministrului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldovene§ti
N.N. Ejov c¶tre Pre§edintele consiliului de mini§tri al RSSM G.I. Rudi §i
secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali ddeesspprree  ssppiittaalliizzaarreeaa  bboollnnaavviilloorr  ddee
ddiissttrrooffiiee  §§ii  aassiigguurraarreeaa  îînnttrree∞∞iinneerriiii  lloorr”” (s. m. P.G.). Citez :

“ïn scopul spitaliz¶rii bolnavilor de distrofie, conform directivelor
consiliului Mini§trilor al RSSM, în luna iulie (1947) în republic¶ func∞ionau
10.000 locuri provizorii. Locurile (…) au fost asigurate cu produse alimenta-
re §i asigna∞ii numai pân¶ la 1 august (informa∞ia poart¶ data : 27 iunie 1947
- n.m. P.G.). ¢inînd cont de num¶rul mare al bolnavilor de distrofie precum
§i de existen∞a multor copii ai nim¶nui (1.800 persoane), a b¶trânilor interna∞i
actualmente pe aceste paturi, se creaz¶ imposibilitatea aprovizion¶rii lor,
începînd cu 1 august”(…).

Am ajuns §i la aassttaa. AAssttaa, cronologic, începuse mai demult, abia acum
autorit¶∞ile ruse§ti îi spun pe nume. Citez din informa∞ia §efului sec∞iei
jude∞ene Bender (Tighina), A.D. Mocialov c¶tre secretarul CR al PC(b) M.
D.K. Bîcikov despre “situa∞ia” din satul S¶lcu∞a raionul C¶inari :

“Am fost informa∞i c¶ locuitoarea C.I., n. 1903, din ∞¶rani chiaburi,
analfabet¶, folose§te în alimenta∞ie carne de om. Controlul faptelor a stabilit :
C.I., la data de 18 martie 1947, în timpul odihnei so∞ului s¶u, C. V., l-a lovit
cu toporul în cap, l-a decapitat, carnea a fript-o §i a mâncat-o. Sub arest, la
interogatoriu, C.I. a recunoscut c¶ §i-a omorît so∞ul cu scopul de a-l mânca. Pe
lâng¶ aceasta, a recunoscut c¶ în ianuarie 1947 a n¶scut doi copii, dintre care
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unul mort. ïmpreun¶ cu so∞ul l-au mâncat pe nou-n¶scutul mort, apoi        l-
au t¶iat §i pe cel de-al doilea, folosindu-l în alimenta∞ie. ïn aceia§i lun¶ au dez-
gropat, în cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 §i 5 ani §i au mâncat         cada-
vrele. Dup¶ un timp, C.V. (so∞ul - n.m. P.G.) a invitat la ei în cas¶ o feti∞¶ de
6 ani, orfan¶, din satul Zaim, r. C¶u§eni, pe numele F., a omorît-o §i împreun¶
cu so∞ia au mâncat-o”.

Aceast¶ informare - politico-poli∞ieneasc¶ - poart¶ data de 5 aprilie
1947. ïns¶ §i mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch §i B. Morozov,
membri ai comisiei de expertiz¶ medico-judiciar¶ §i psihologic¶ adreseaz¶
ministerului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii RSSM o not¶ cuprinzînd rezultatul studiului în
raionul Cangaz, jude∞ul Cahul. Citez: 

“(…) Pân¶ la 28 februarie 1947, în raionul Cangaz au fost înregistrate
12 cazuri de necrofagie §i canibalism, cu participarea a 20 persoane, dintre
care au fost arestate 13. Dintre cei depista∞i pân¶ la 28 februarie 1947  4 au
murit.“(…) Cercet¶rii medico-legale §i psihiatrice au fost supuse 9       per-
soane”

“CCoonncclluuzziiii  ::  ((……))  ïïnn  ttiimmppuull  cceerrcceett¶¶rriiii  aa  iiee§§iitt  llaa  iivveeaall¶¶  ffaappttuull  cc¶¶  nnuu  ttooaattee
ccaazzuurriillee  ddee  nneeccrrooffaaggiiee  §§ii  ccaanniibbaalliissmm  aauu  ffoosstt  lluuaattee  llaa  ttiimmpp  îînn  eevviiddeenn∞∞¶¶  ddee  cc¶¶ttrree
oorrggaanneellee  MMAAII  §§ii  ccaazzuurriillee  îînnrreeggiissttrraattee  nnuu  rreefflleecctt¶¶  ssttaarreeaa  rreeaall¶¶  ddee  lluuccrruurrii,,  aaddiicc¶¶
pprrooppoorr∞∞iiiillee  mmaarrii  aallee  nneeccrrooffaaggiieeii  §§ii  ccaanniibbaalliissmmuulluuii  îînn  aacceesstt  rraaiioonn  llaa  oorraa  aaccttuuaall¶¶
(s.m. P.G.)”.

ïn sfâr§it !, ne-am spus. Chiar mai târziu (pentru mul∞i prea târziu - îns¶
ppeennttrruu  aa--ii  ssaallvvaa  ppee  cceeii  îînncc¶¶  îînn  vviiaa∞∞¶¶,,  ssee  vvoorr  lluuaa  mm¶¶ssuurrii  aaddeeccvvaattee  --  aaddiicc¶¶  ssee  vvaa
ssuupprriimmaa  ccaauuzzaa  :: ffooaammeetteeaa  pprroovvooccaatt¶¶ ddee  rruu§§ii.

Ne-am în§elat. Iat¶ ce scriu ace§ti doi, totu§i, medici, în continuare :
“Primele cazuri de necrofagie §i canibalism nn--aauu  iimmpplliiccaatt  lluuaarreeaa  ddee

mm¶¶ssuurrii  uurrggeennttee  §§ii  nniiccii  ppeennaalliizzaarreeaa  ccrriimmiinnaalliilloorr  §§ii,,  îînn  vviirrttuutteeaa  aacceessttuuii  ffaapptt,,  eellee--
mmeenntteellee  ddee  aacceesstt  ttiipp  §§ii--aauu  ffoorrmmaatt  oo  iimmpprreessiiee  eerroonnaatt¶¶  ccuumm  cc¶¶  aasseemmeenneeaa  ffaappttee  aarr
rr¶¶mmâânnee  nneeppeeddeeppssiittee  (s.m. P.G.)”

Alt¶ inven∞ie ruseasc¶ : pentru a… combate canibalismul, necrofagia :
e suficient s¶-i “l¶mure§ti” pe oameni c¶ nu-i frumos s¶ se m¶nânce între ei -
iar pe cei care nu ∞in seama de avertismente, s¶-i pedepse§ti cu severitate !

ïn continuare, exist¶ în raport o explicare (medical¶) a faptelor :
“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o fl¶mânzi-

re îndelungat¶ (15-20 zile) §i prezint¶ o distrofie moderat¶ (majoritatea sufer¶
de distrofie gradul I), o retardare intelectual¶ evident¶, primitivism psihic §i
diminuare a tonusului emo∞ional (caracteristic¶ distrofiei) pân¶         la gradul
de apatie. Explicarea comportamentului acestor persoane prin         prezen∞a
unor psihoze clar conturate la momentul s¶vâr§irii crimelor pare a fi imposi-
bil¶”.

Iat¶ îns¶ ce “consider¶” medicii Averbuch §i Morozov, sub semn¶tur¶ :
“ïn baza expertiz¶rii efectuate consider¶m c¶ persoanele culpabile nu

intr¶ sub inciden∞a art. 10 al Codului penal al RSS Ucrainene (iar Codul ucrai-
nean, pe solul moldovean ! - probabil acel articol prevedea o derogare - îns¶
pe care raportorii nu o acceptau - n.m. P.G.) §i trebuie s¶ fie recunos-    cute
responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ce propun cei doi medici, în vederea
“eradic¶rii” ? - toate cele 8 puncte :

“1. Toate persoanele vinovate de s¶vâr§irea unui asemenea gen de
crime necesitînd tratament antidistrofic, trebuie s¶ fie internate sub paz¶, în
regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesit¶ tratament
medical s¶ fie supuse unui interogatoriu accelerat §i s¶ fie trase la r¶spunde-
re, în regim de arestare ;

“3. Organele puterii locale s¶ divulge la timp cazurile de necrofagie §i
s¶ ia m¶suri eficiente de supraveghere a popula∞iei, precum §i s¶ amplifice
activitatea de informare a organelor MAI în scopul prevenirii lor ;

“4. Organele Ministerului Securit¶∞ii, în cazul analiz¶rii acestui gen de
fapte s¶-§i focalizeze aten∞ia asupra posibilei agita∞ii provocatoare din partea
elementelor du§m¶noase care-i împing pe indivizii instabili din punct de
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vedere moral §i psihic la s¶vâr§irea crimelor, îînn  ssppeecciiaall  ∞∞iinnîînndduu--ssee  ccoonntt  ddee
zzoonnaa  ddee  ffrroonnttiieerr¶¶  aa  aacceessttuuii  rraaiioonn (Cahul - nota §i sublinierea. m. P. G) ;

“5. Procuratura §i MAI s¶ explice la fa∞a locului gravitatea acestor
crime;

“6. S¶ fie asigurate îngroparea la timp, corespunz¶tor exigen∞elor
stabilite a cadavrelor §i paza cimitirelor ; 

“7. Reie§ind din situa∞ia material¶ grea a popula∞iei, în special a
familiilor cu copii, consider¶m oportun¶ spitalizarea obligatorie a tuturor
copiilor distrofici de toate gradele §i  organizarea unor puncte alimentare pen-
tru to∞i ceilal∞i copii ;

“8. S¶ se amplifice activitatea de l¶murire a popula∞iei despre carac-
terul criminal al infrac∞iunilor §i despre tragerea la r¶spundere pe care o
implic¶.

Comisia medico-legal¶ §i psihiatric¶ de expertiz¶, Morozov,
Averbuch”.

La 16 iunie 1947, este transmis¶ informa∞ia :
“La 31 mai 1947 în satul Pitu§ca raionul C¶l¶ra§i, N.O. în vârst¶ de 8

ani l-a înjunghiat pe fratele s¶u M. de 9 luni, o parte a lui a fiert-o în oal¶ §i,
împreun¶ cu sora sa de 3 ani, au folosit-o în alimenta∞ie. (…) Când mama
O.N. §i fratele B.N. s-au dus la câmp, N. l-a luat din pat pe fratele s¶u M.,
l-a dus în odaia nelocuit¶, i-a t¶iat capul cu cu∞itul, apoi l-a dezmembrat §i
l-a fiert în oal¶, apoi împreun¶ cu surioara de 3 ani au folosit în alimenta∞ie
aceast¶ carne, l¶sînd o por∞ie §i pentru unchiul B., îns¶ în absen∞a lui
N. surioara a mâncat-o §i pe aceasta”.

Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Românii din Basarabia
mâncau, nu doar carne de om (cu predilec∞ie : rude de gradul I) - iat¶ raportul
din 5 iunie 1947, întocmit de viceministrul ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldo-
vene§ti, Hechtmann, al §efului direc∞iei Chi§in¶u, Discalenko §i al medicului
neuropatolog Beidburd :

”ïntre 1 mai §i 4 iunie a.C. au fost înregistrate 140 cazuri de intoxica∞ie
cu plante otr¶vitoare (troscot, lobod¶ s¶lbatic¶, ridichioar¶). (…) Toate cazu-
rile prezint¶ edeme faciale, ale membrelor posterioare (or fi umblat în patru
labe mânc¶torii de buruieni ? - n.m. P.G.), paliditate pronun∞at¶ a      epider-
mei mâinilor. Fenomenul ischemiei progreseaz¶ pân¶ la necroz¶. Durata bolii
: 3-5 zile.

Tratamentul a constat în administrarea salolului cu urotropin¶, cafein¶
§i lapte dulce.

Cu popula∞ia s-au dus convorbiri despre pericolul utiliz¶rii în alimen-
ta∞ie a plantelor otr¶vitoare”.

Or fi spus supravie∞uitorii: «Slava Bogu !» c¶ n-au fost aresta∞i §i
condamna∞i, ca cei care foloseau în alimenta∞ie propriii copii.

Iat¶ §i o statistic¶ : Estimarea popula∞iei rurale a RSS Moldovene§ti la
data de l ianuarie 1948.

“La 1. ian. 1948 popula∞ia rural¶ num¶ra 1.737.000 persoane ; 780.500
popula∞ie masculin¶, 965.500 feminin¶. Fa∞¶ de începutul anului 1947 popu-
la∞ia rural¶ s-a mic§orat cu 193.900 oameni (dar fa∞¶ de anul 1944?, dar fa∞¶
de 1940 - înainte de ocupa∞ia sovietic¶ din  28 iunie? - întrebarea mea, reto-
ric¶ - P.G.). Descre§terea popula∞iei reprezint¶ 10 % fa∞¶ de anul precedent,
respectiv 12,7  sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mortalitate : grupa
de vârst¶ de 2 ani : 52 %.(…) Dac¶ în întreg anul 1946 sporul natural consti-
tuia minus 477 persoane, pentru anul 1947 el este de minus 100.300 persoa-
ne.”

Un raport al MAI din Moldova c¶tre §eful s¶u de la Moscova (Tutu§kin
c¶tre Kruglov), cu data : 19 decembrie 1946 :

“Ca rezultat  al ocupa∞iei române §i a secetei anilor 1945-46 (n-ar fi fost
mai just s¶ nu pomeneasc¶ nimic de “secet¶”, doar de “mo§tenirea ocupa∞iei
române”? - n.m. P.G.), situa∞ia alimentar¶ a Republicii Moldo-vene§ti este
extrem de grea - mai ales la ∞¶ranii din jude∞ele Chi§in¶u, Bender, Cahul, §i
par∞ial Orhei §i B¶l∞i. (…) La 10 decembrie curent printre locui-torii satelor se
num¶rau 30.043 distrofici, din care 18.570 copii. Situa∞ia pe jude∞e : Chi§in¶u:
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13.717, Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei : 920, B¶l∞i : 50. (…) în  sate
multe familiii zac umflate de malnutri∞ie, f¶r¶ s¶ dispun¶ de un kilogram de
pâine.

“ïn satele Baimaclia §i S¶lcu∞a, jud. Bender, familii întregi - câte 3-5
persoane - sufer¶ de edeme provocate de lipsa de albumin¶, gradul II §i III.
(…) ïn raionul Leova subnutri∞ia §i inani∞ia au doborît un mare num¶r de copii
de vârst¶ pre§colar¶. ïn urma unui examen medical din 19 localit¶∞i, din tota-
lul copii : 2.101 sufer¶ de sunutri∞ie 1.113. Aceste cauze au sporit brusc mor-
talitatea popula∞iei: oamenii mor în sate, pe drumuri, în  ora§e. ïn octombrie
1945 au decedat 3.993 persoane, în octombrie 1946 : 5.714 , iar în compara∞ie
cu septembrie, în octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe         (statistic¶
sovietic¶ ! - n.m. P.G.) (…)ïn ultimul timp organele de mili∞ie din Chi§in¶u
ridic¶ zilnic de pe str¶zi 8-12 cadavre. ïn raionul Comrat în luna octombrie
curent au murit de subnutri∞ie 269 persoane, inclusiv 115 copii.

“(…) Cresc propor∞iile vagabondajului. Copiii orfani din sate pornesc la
ora§e, în c¶utarea unei buc¶∞i de pâine.(…) Numai prin institu∞iile specializa-
te ale MAI au trecut, în 11 luni din 1946 3.411 copii vagabonzi. (…)

Din cauza dificult¶∞ilor de ordin alimentar s-a intensificat spiritul
emigra∞ionist. ïn 11 luni au fost arestate în tentativ¶ de trecere în România 189
de persoane, 20 reu§ind s¶ treac¶ grani∞a - în total 209. (…) în republic¶ au
fost luate în eviden∞¶ peste 100 persoane care inten∞ioneaz¶ s¶ fug¶ în
România. Din num¶rul lor fac partea mul∞i ∞¶rani s¶raci §i mijloca§i”.

£i când ne gândim c¶ supravie∞uitorii unor asemenea “tratamente”, care
priveau de 50 ani peste Prut, cu speran∞¶, au fost d¶rui∞i (nici m¶car vându∞i)
deace§ti, nu imbecili - ca s¶ aib¶ circumstan∞e atenuante - , ci nemernici ca
acest Constantinescu, m¶runt activist de partid, purtat în zgard¶ de M¶gurita-
te,  de Zoe Petre, putred¶ activist¶ de partid §i de al∞ii “factori”, care nu au nici
m¶car scuza (!) c¶ lucreaz¶ pentru KGB…

*
Paris 25 mai 1998

GG  AA  UU  RR  AA      DD  II  NN……    BB  II  BB  LL  II  OO  GG  RR  AA  FF  II  EE

Dup¶ cum se va fi observat, m¶ declar, hot¶rît, împotriva uuiitt¶¶rriiii.
Amnezia practicat¶ de compatrio∞ii no§tri - dup¶ o atât de lung¶ t¶cere impus¶
de teroarea comunist¶ - este, în fond, m¶rturisirea, recunoa§terea unor fapte
de ru§ine comise de cei pe care, curent, îi consider¶m victime pure. A reco-
manda (§i a practica) uitarea, nu înseamn¶ a fi bun-cre§tin - din contra :
p¶c¶tuie§ti greu, fiindc¶ încerci s¶ te ier∞i singur, s¶ te… autoamnistiezi.

Ivasiuc, colegul de închisoare, prietenul, devenit turn¶torul meu
preferat, explica (el nu se justifica) micile m¶g¶rii §i marile porc¶rii politico-
etice ale lui:

«Mai ia, azi, în seam¶ cineva faptul c¶ Cellini a fost uciga§, Villon
borfa§, Milescu Sp¶taru sperjur ? Doar cercet¶torii literari, în treac¶t - numai
opera le e luat¶ în seam¶…»

Sa§a Ivasiuc era o natur¶ optimist¶… Acest b¶iat cu nume rutean
gândea cum nu se poate mai române§te. Ca §i el, scriitorii români sunt
convin§i c¶, acum, în prezent, ei pot face orice, oricâte “mici-mari gre§eli” -
ce importan∞¶ : în viitor se va ∞ine seam¶ doar de opera lor.

Fire§te, se în§eal¶ - §i ne în§eal¶.
ïn cele ce urmeaz¶ nu voi readuce vorba despre fapte “civile” ale scrii-

torului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului, prin cuvânt. £i în aceasta
genialul nostru compatriot, n¶scut ortodox §§ii poet are preg¶tit r¶spunsul :

«Adev¶rat, am scris cu mâna stâng¶, la gazeta de perete - îns¶ numai
pentru a-mi salva scrisul cu mâna dreapt¶ : opera ; sertarul…»

S-a v¶zut cât de mul∞i au fost scriitorii (mor∞i §i vii) avînd câte ceva în
sertar ; s-a v¶zut  cât de… oper¶ le sunt scrierile pentru care f¶cuser¶ porc¶rii,
în scris.

M¶ voi folosi pentru a da exemple - cu pu∞ine excep∞ii - de AAnnttoollooggiiaa

PAUL GOMA



rruu§§iinniiii, alc¶tuit¶ cu trud¶ (§i, desigur, cu adânc¶ scârb¶) de Virgil Ierunca §i
publicat¶ în numerele 1 (1973), 2 (1975) §i 3 (1982) ale revistei Ethos, Paris.
Am extras doar o mic¶ parte din negrul-pe-alb adunat de el §i o infim¶ parte
a plec¶ciunilor nedemne ale demnei - §i rezistentei ! - intelectualit¶∞i române.

Pornim de la adev¶rul : nici un purt¶tor de condei din România comu-
nist¶ nu a fost silit, cu pistolul în ceaf¶, s¶ scrie versuri §i proz¶ de laud¶ la
adresa partidului (dar s¶ semneze procese-verbale de anchet¶ : da).

Plec¶ciunile voluntare, interesate selectate aici sunt prilejuite, nu de
vreo aniversare comunist¶ a unui eveniment sau a unei persoane (Ceau§escu),
ci de evenimente, fie neprev¶zute (ca mi§carea pentru drepturile omului din
prim¶vara anului 1977), fie c¶p¶tînd o turnur¶ nefavorabil¶ partidului care
avea de gând s¶ (doar) s¶rb¶toreasc¶ momente oficiale.

ïncepem cu anul 1971, al “revolu∞iei culturale”, al “Tezelor din iunie”.
Inutil s¶ spun : doar accidental voi cita din profesioni§ti ai laudelor -

numai din literatori adev¶ra∞i, constituind repere - §i referin∞e - culturale.
S¶ vedem cine dintre solizii intelectuali români (unii cu ani de pu§c¶rie

cinstit¶ în spate) au l¶udat direct - sau indirect - închiderea reprezentat¶ de
”tezele din iunie 1971” (pentru u§urin∞¶, îi voi în§ira în ordine alfabetic¶) :

11997711  --  ””TTeezzeellee””

BBAALLOOTT™™  NNiiccoollaaee :

Azi, când poetul a pierdut-o pe aceea pe care a cântat-o f¶r¶ încetare, pe
tovar¶§a sa de via∞¶ Elsa Triolet, el n-a r¶mas singur. Poet total §i militant al
cauzei comuniste, el este înconjurat de c¶ldura uman¶ c¶tre care a aspirat tot-
deauna, pe care a contribuit prin opera sa §i prin via∞a sa toat¶ s¶ o sporeasc¶.
E uimitoare mai presus de orice în crea∞ia acestui talent poliform, în via∞a
acestui p¶tima§ al drept¶∞ii, aspira∞ia tenace spre unitate. Câte ispite ale tutu-
ror sirenelor libertinajului în duh §i sim∞ire a trebuit s¶ înfrunte §i s¶ înfrâng¶
acest lupt¶tor ! El s-a rupt de timpuriu de mediul burghez în care s-a n¶scut,
a sfâ§iat într-însul înv¶∞¶tura §colilor prin care a trecut, a rezistat tendin∞elor
anarhice care se treziser¶ în el dup¶ cel de al doilea r¶z-boi mondial, pentru
c¶ avea setea neistovit¶, generoas¶ a unei orânduiri mai drepte, a unei ordini
mai umane. De fapt tân¶rul Aragon a întâlnit de timpuriu în calea sa Partidul
Comunist care a dat o ∞int¶ §i un îndreptar c¶ut¶rilor sale.

TTrriibbuunnaa, 30 sept. 1971

((BBAALLOOTT™™))
A§ aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de art¶ de c¶tre secre-

tarul general al partidului, în urm¶ cu doi ani, la Expunerea la Plenara din
noiembrie a Comitetului Central. Arti§tii erau îndemna∞i s¶ redea în operele
lor transform¶rile socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-∞iile §i
conflictele reale al¶turi de faptele m¶re∞e, emo∞ionante, frumosul §i iubirea,
astfel încât arta s¶ contribuie la perfec∞ionarea continu¶ a societ¶∞ii, a omului,
de afirmare a drept¶∞ii §i echit¶∞ii socialiste, a modului de via∞¶ socialist¶ §i
comunist¶. 

Nu este oare acesta rostul însu§i al ini∞ierii întru cultur¶, al introducerii
în spa∞iul spiritual ?

RRoommâânniiaa  lliibbeerr¶¶,, 8 nov. 1973 
CCÂÂNNDDEEAA  VViirrggiill  ::
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Tr¶im epoca favorizat¶ în care România a v¶zut împlinite aspira∞iile lui
Neagoie Basarab. Dac¶ voievodului i-ar fi fost dat privilegiul s¶ asiste la
comemorarea sa, ar fi spus ca în ïnv¶∞¶turi : «Iat¶ c¶ acum mergi de la noi cu
înv¶∞¶tura noastr¶. Cum v¶ va duce gândul §i firea c¶ va fi bine, a§a ve∞i
face…»

CCoonntteemmppoorraannuull, 17 sept. 1971 

IIVV™™NNEESSCCUU  CCeezzaarr  ::

De aceea, prin actualele m¶suri se eviden∞iaz¶, credem, nevoia de a
depune eforturi de o mai aleas¶ calitate pentru a face din scrisul nostru nu
numai o oglind¶ a existen∞ei unei na∞iuni, ci §i un instrument operativ, activ.
Literatura trebuie s¶ exprime mai pu∞in declamativ, dar mai profund §i mai
con∞inut, dramatica lupt¶ pe care na∞iunea noastr¶ o poart¶ pentru împlinirea
unui incomparabil ideal social : comunismul.

AArrggee§§,, iulie 1971

SSIIMMIIOONNEESSCCUU  MMiirrcceeaa  HHoorriiaa  ::

Niciodat¶ patria noastr¶ nu s-a bucurat de un asemenea prestigiu, de o
asemenea for∞¶ a valorilor §i de asemenea noble∞e a ideilor in plin¶ expansiu-
ne, ca ast¶zi. Avem realiz¶ri impresionante, §i avem certitudini însufle∞i-toare.
Ca un poet ce str¶bate cu gândul viitorul, pân¶ la atingerea idealului fascinant,
Partidul Comunist Român î§i întinde antenele c¶tre pl¶smuirea de mâine a
României, statornicind cu fiecare m¶sur¶ preconizat¶, cu fiecare idee avan-
sat¶, coordonatele civiliza∞iei §i culturii române§ti în era socia-          lismu-
lui.

RRoommâânniiaa  lliitteerraarr¶¶,, 27 iulie 1972

¢¢OOIIUU  CCoonnssttaannttiinn  ::

Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru reflect¶
voca∞ia §i virtu∞ile unui popor care, cunoscînd îndelung asuprirea social¶ §i
na∞ional¶, a ales o dat¶ pentru totdeauna calea cea mai sigur¶ §i mai dreapt¶
ce face imposibil¶ de aici înainte întoarcerea în trecut la ceea ce era o grav¶
§i p¶gubitoare nesocotire a voca∞iei lui istorice §i virtu∞ilor sale înn¶scute.

LLuucceeaaff¶¶rruull,, 3 iulie 1971

S-a observat : nu i-am luat în seam¶ pe veteranii
agitprop-ului (Everac, Radu Popescu, Titus Popovici, 
L¶ncr¶njan,), nici chiar pe tinerii-lupi ai momentului : Al. 
Papilian, Petru Popescu, ci numai “valorile consacrate”.
Pân¶ la urm¶torul eveniment (1977), iat¶ alte câteva 
mostre de închin¶ciune :

BBAALLOOTT™™  NNiiccoollaaee  ::

A§ aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de art¶ de c¶tre secre-
tarul general al partidului, în urm¶ cu doi ani, la Expunerea la Plenara din
noiembrie a Comitetului Central. Arti§tii erau îndemna∞i s¶ redea în operele
lor transform¶rile socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-∞iile §i
conflictele reale al¶turi de faptele m¶re∞e, emo∞ionante, frumosul §i iubirea,
astfel încât arta s¶ contribuie la perfec∞ionarea continu¶ a societ¶∞ii, a omului,
de afirmare a drept¶∞ii §i echit¶∞ii socialiste, a modului de via∞¶ socialist¶ §i
comunist¶. 

Nu este oare acesta rostul însu§i al ini∞ierii întru cultur¶, al introducerii
în spa∞iul spiritual ?

RRoommâânniiaa  lliibbeerr¶¶, 8 nov. 1973 
CCÂÂRRNNEECCII  RRaadduu

PAUL GOMA



LUMINOS PARTID
Credin∞a mea r¶mâi §i vei r¶mâne
- frumos, cu imnuri, te împodobesc - 
tu, demn st¶pân pe for∞ele st¶pâne, 
mai omenesc în tot ce-i omenesc - 
tu vis mereu, mereu întruchipare, 
înmiresmînd al cântecelor grai, 
ce mândru sînt, în marea ta splendoare
tu, dor al meu, tu gura mea de rai…

SSccîînntteeiiaa,, 19 aug. 1973

CCIIOOCCUULLEESSCCUU  ££eerrbbaann

…Ecranul televiziunii noastre ne ofer¶ cotidian imaginea tovar¶§ului
Nicolae Ceau§escu str¶b¶tînd toate §antierele noastre, strângînd mâinile
oamenilor muncii, între∞inîndu-se la toate treptele produc∞iei asupra meto-
delor de lucru §i a rezultatelor ob∞inute, propunînd solu∞ii în domeniile cele
mai diferite ale activit¶∞ii ob§te§ti…

CCoonntteemmppoorraannuull,, 26 ian. 1973

aaccaadd..  CCOONNDDUURRAACCHHII  EEmmiill

Din fericire cei mai mul∞i oameni din ∞ara noastra gândesc altminteri.
Gândesc încrez¶tori §i fac dovada c¶ în ciuda greut¶∞ilor - ce par uneori mai
mari decât sînt ele în realitate - nu au uitat §i nu uit¶ datoria lor de gratitudi-
ne fa∞¶ de ∞ara §i de poporul în mijlocul c¶ruia au crescut §i s-au format (…)
Pre∞uire subliniat¶ adeseori de glasul cel mai autorizat al partidului        nos-
tru, acela al tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu… 

CCoonntteemmppoorraannuull,, 24 ian. 1972

(CCOONNDDUURRAACCHHII))
Am avut în tot timpul în care am participat la lucr¶rile celui de al XI-

lea Congres al partidului nostru (…) un sentiment tonic : istoricii din ∞ara
noastr¶ au putut constata cu deosebit¶ satisfac∞ie §i mai mult ca alt¶dat¶ c¶
activitatea lor se înscrie cu egal¶ îndrept¶∞ire în suma tuturor eforturilor de
f¶urire a societ¶∞ii socialiste multilateral dezvoltate §i de înaintare a României
spre comunism. Ca istoric încerc un sentiment de gratitudine fa∞¶ de încura-
jatoarea apreciere venit¶ din partea celui mai înalt for politic al poporului nos-
tru §i exprimat¶ atât de documentele sale programatrice, cât §i în Raportul
secretarului s¶u general, tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu.

CCoonntteemmppoorraannuull, 27 dec. 1974

GGIIUURREESSCCUU  CCoonnssttaannttiinn  CC..

Ca istoric §tiu c¶ istoria are nepre∞uitul dar de a ne ajuta s¶ cunoa§tem
bine cine sântem, ce vrem, de unde venim §i încotro tindem s¶ ajungem.(…)
Este esen∞a exemplului de înalt patriotism pe care-l cere tineretului secretarul
general al partidului, tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu. (…) Este de datoria facto-
rilor educa∞ionali - §coala §i organiza∞ia UTC avînd în acest sens cele mai
importante responsabilit¶∞i - de a face totul pentru a accentua latura politic¶ a
personalit¶∞ii tinerilor, pentru a le dezvolta con§tiin∞a scopului major al
societ¶∞ii noastre: ccoonnssttrruucc∞∞iiaa  eettaappeeii  ssuuppeerriiooaarree  aa  ssoocciiaalliissmmuulluuii  §§ii  ttrreecceerreeaa
ttrreeppttaatt¶¶  llaa  ff¶¶uurriirreeaa  ccoommuunniissmmuulluuii  îînn  RRoommâânniiaa..

SSccîînntteeiiaa  TTiinneerreettuulluuii, 31 oct. 1973

AAnnuull  11997777  
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A cunoscut mai multe evenimente :
1 - mi§carea pentru drepturile omului : februarie-mai;
2 - congresul scriitorilor : mai-iunie (?);
3 - greva minerilor din Valea Jiului.
Autorii continu¶ a fi cita∞i dup¶ data apari∞iei “contribu∞iei”. Pentru a

în∞elege ce anume s¶rb¶toresc (sau, din contra : ve§tejesc), este necesar s¶ fie
privit¶ data §i s¶ se ∞in¶ seama de periodicitatea publica∞iei.

De pild¶ : Ion Alexandru celebreaz¶ “istoria”; s-ar în∞elege c¶ ar fi
vorba de un text “în cinstea Zilei de 9 Mai”; numai c¶ sântem în 1977, iar
emergen∞a unei ac∞iuni pentru drepturile omului, în ∞ara “independentului”
Ceau§escu a provocat mult¶ tulburare, nu doar printre Organe (de stat §i de
partid), ci §i în masele largi de anticomuni§ti români colabora∞ioni§ti - §i
colaboratori la Scînteia…: 

Nu am inclus aici “demasc¶rile” de care am avut parte dinspre l¶tr¶tori
de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe Bu§ulenga, Dan Ciachir, Dan
Zamfirescu, Vasile B¶ran, Al. Piru, Al. Dobrescu §. a., ; a∞â∞a†i asupra mea
imediat dup¶ cutremurul din 4 martie 77, au continuat §i dup¶ arestare (1 apri-
lie), cerînd “pedepsirea exemplar¶ cuvenit¶ tr¶d¶torilor de ∞ar¶”, încetînd a
m¶ numi dup¶ liberare (6 mai) -  îns¶ “aluziile” nu au lipsit. 

Nu neap¶rat din… modestie, nu îi pun aici pe cei care m-au atacat
nominal, ci pentru c¶ îmi rezerv pl¶cerea unei “colec∞ii” aparte, ce va fi în
curând f¶cut¶ public¶.

Nu to∞i lu¶torii-de-cuvânt atac¶ direct “r¶ul” - unii prefer¶ lovitura
piezi§¶, ba chiar de… l¶udare excesiv¶ a realiz¶rilor partidului - ca s¶ se §tie
c¶ “nou¶” (adic¶ lloorr) nu le pas¶… 

Oricum, este instructiv s¶ se vaz¶ cum anume func∞ioneaz¶ zicerea :
“¢ara arde, baba se piapt¶n¶”.

AALLEEXXAANNDDRRUU  IIooaann

C¶ci acolo unde nu exist¶ istorie §i unde istoria n-a devenit patrie, scrii-
torul nu poate exista, nu are în numele cui vorbi §i pentru cine trudi din zori
în noapte, cu bucuria c¶ împline§te o lucrare esen∞ial¶ de luminare a sufletu-
lui poporului s¶u (…). Ca scriitor al acestui popor, m¶ pot socoti fiul inde-
penden∞ei României (…), istoria de ieri §i de azi a poporului român devenind,
prin valoarea ei, obiectul vital al scrisului meu. Mai mare cinste pentru un
scriitor nu poate fi decât de a-i putea vorbi aici, în România socialist¶, fiului
s¶u, fra∞ilor s¶i, neamului s¶u (…). C¶ci aici exist¶ istorie, ∞ara este ridicat¶ la
rang de patrie socialist¶, iar omul la fiin∞¶ a adev¶rului, suveran al libert¶∞ii”

SSccîînntteeiiaa,, 6 mai 1977 

AANNGGHHEELL  PPaauull

Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism ? Eu unul nu credeam c¶ uma-
nitatea ceasului de fa∞¶, de pe oricare meridian, poate consim∞i s¶ revin¶ la
fascism, ca mod de existen∞¶ social¶ §i politic¶, nu cred c¶ umanitatea vrea s¶
se întoarc¶ în grote. Dar iat¶ c¶ unele semne de isterie verde, sur¶ sau brun¶
se fac sim∞ite ici §i colo. Unele fantome mai mi§c¶. E oportun s¶ fim averti-
za∞i, s¶ tragem semnalul de alarm¶. (…) partidul nostru este adversar neîndu-
plecat, în numele celui mai înalt umanism, al c¶ror forme de reanimare a cer-
curilor reac∞ionare fasciste, atitudine militant¶ reliefat¶ din nou, cu claritate,
ferm, în recenta expunere a tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu. Nu avem dreptul
s¶ uit¶m ceea ce înseamn¶ fascismul : moartea culturii §i a omului însu§i.

SSccîînntteeiiaa,, 5 aprilie 1977 

BBAALLAACCII  AAlleexxaannddrruu  

Dar s¶ ne gândim §i la traducerile de carte româneasc¶, tot mai nume-
roase, echivalente în ultimii ani cu aproximativ dou¶ mii de titluri ap¶rute în
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peste o sut¶ de limbi str¶ine. ïn fruntea lor se înscrie apari∞ia a 50 lucr¶ri ale
Pre§edintelui Republicii, a c¶rui oper¶ luminoas¶ c¶l¶tore§te acum pe toate
meridianele.

RRaammuurrii,, 15 aprilie 1977

BBAALLOOTT™™  NNiiccoollaaee

Demnitatea §i-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist Ro-mân,
via∞a omeneasc¶, §tiin∞a de carte §i bun¶starea sunt recolta cea mai de pre∞ pe
care o culeg, pentru c¶ bunii §i cinsti∞ii truditori ai p¶-mântului au §tiut s¶ dea
pe rod ideile fertile, novatoare ale partidului.

LLuucceeaaff¶¶rruull, 16 aprilie 1977 

BBRRAADD  IIoonn
ACEASTA-I  PATRIA

Aceasta-i Patria : izvor de imn
Cântat cu-nfl¶c¶rarea unei ginte
Ce de trecut §i pân¶-n comunism
Un liber drum din vrerea ei §i-aprinde.
Aceasta-i Patria : un dor lucid, 
Tâmpla de vis a omului prin care
To∞i ne sim∞im o ∞ar¶ §i-un partid, 
o unic¶ fiin∞¶ lupt¶toare.

SSccîînntteeiiaa, 7 decembrie 1977 

CCÂÂRRNNEECCII  RRaadduu

CANTAT™

Am pream¶rit §i muntele §i marea
- îmbr¶∞i§area lor în ∞¶rm avid -, 
ci, iat¶-m¶ : î∞i ‘nal∞ din nou cântarea
cu ton de slav¶, luminos Partid !
Tu, neînvinsul, munte e§ti §i mare
§i neînchipuit în frumuse∞i,
arzînd în inimi : miez de dep¶rtare, 
d¶inuitor în vie∞i §i peste vie∞i.

FFllaacc¶¶rraa, 15 dec. 1977

GGIIUURREESSCCUU  CC..CC..

ïn etapele hot¶rîtoare ale dezvolt¶rii sale istorice, atunci când se punea
problema de însemn¶tate capital¶, poporul român a avut parte de personalit¶∞i
reprezentative care au §tiut s¶ întrupeze spiritul s¶u politic §i s¶ g¶seasc¶
condi∞iile cele mai bune spre a asigura d¶inuirea statului, a§adar putin∞a de
manifestare multilateral¶ a poporului.

Ap¶r¶tor al fiin∞ei, suveranit¶∞ii §i demnit¶∞ii statului român, N.
Ceau§escu se înscrie în aceast¶ fundamental¶ tradi∞ie, este continuatorul mari-
lor personalit¶∞i din trecut care au drept scop principal salus rei        publicae.
El lucreaz¶ neîntrerupt §i st¶ruitor spre a asigura poporului §i statului român
locul in civiliza∞ia §i cultura lumii, la care îi dau dreptul însu§irile creatoare §i
omenia acestui popor.

RRaaddiioo  BBuuccuurree§§ttii, 28 iunie 1977

PPRREEDDAA  MMAARRIINN

Revolu∞ia cultural¶ înf¶ptuit¶ de partidul nostru a deschis larg drumul
spre cultura ∞¶r¶nimii. Scriitorii, în fa∞a unui public tot mai avid de o carte

BUTELII…1998 87



88

bun¶, vor trebui s¶ se gândeasc¶ astfel la spusele tovar¶§ului Ceau§escu, care
a anun∞at tot aici cre§terea num¶rului de ora§e din ∞ara noastr¶, evolu∞ia pro-
cesului social spre dispari∞ia deosebirilor esen∞iale între sat §i ora§, deci spo-
rirea considerabil¶ a num¶rului de cititori.

SSccîînntteeiiaa, 20 aprilie 1977

RROOMMAANN  VVaalltteerr

Definind coordonatele revolu∞iei §tiin∞ific-tehnice §i ale bazei tehnico-
materiale, partidul nostru are în vedere tocmai acest ∞el, a§a cum rezult¶ cu
pregnant¶ claritate din prevederile Programului adoptat de Congresul al XI-
lea al Partidului Comunist Român §i cum rezult¶ din ceea ce am înf¶ptuit pân¶
acuma, cinstind în acest fel Conferin∞a Na∞ional¶ a partidului nostru.

RRoommâânniiaa  lliitteerraarr¶¶, 8 mai 1977

SSIIMMIIOONNEESSCCUU  MMiirrcceeaa  HHoorriiaa  

Societatea socialist¶, întrupare a visului cel mai fascinant al oamenilor,
acord¶ poetului, nu numai stima pe care o merit¶, dar §i înalta recunoa§tere a
func∞iei sociale pe care acesta o îndepline§te într-o lume ce proclam¶ drepta-
tea, adev¶rul, echitatea, dragostea de om. Socialismul înseamn¶ produc∞ie
înalt¶, calitate, cifre record, dar o∞elul §i grâul, untul §i lemnul, ma§inile §i
construc∞iile nu sporesc pentru buzunarul afaceri§tilor, ci pentru binele §i
visurile limpezi ale celor mul∞i §i harnici, pentru omul devenit st¶pân în ∞ara
lui liber¶, iar omul acesta are nevoie de poezie, este poezie, este cea mai fru-
moas¶ înf¶ptuire a timpurilor noi. Rolul poetului, de atâtea ori subliniat în
documentele partidului nostru §i redefinit în cuvintele tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu la Conferin∞a pe ∞ar¶ a scriitorilor, este de a înfl¶c¶ra inimile, de a
grava pentru nemurire epopeea construc∞iei §i înaint¶rii ∞¶rii, de a zidi în teme-
lia edificiului scânteia spiritului lucid §i a miracolului.

CCoonntteemmppoorraannuull,, 15 iulie 1977 

ïntre 1-3 august 1977 a avut loc, în Valea Jiului, marea 
grev¶ a minerilor. Chiar dac¶ Europa liber¶ a vorbit 
despre acest eveniment foarte târziu (acela§i 
Departament de Stat a blocat informa∞iile, pentru a     
nu-l “jena” pe prietenul americanilor, Ceau§escu), 
Românii - iar aici ne intereseaz¶ scriitorii - au §tiut ce 
s-a petrecut la Lupeni cel mai târziu în 5 august 
(fiindc¶ Iulian Neac§u, beat, a povestit în gura mare la 
restaurantul Casei Scriitorilor).

Fire§te, nici un scriitor celebru nu §i-a manifestat    
solidaritatea cu minerii (s¶ zicem : Geo Bogza - care
scrisese OOaammeennii  §§ii  cc¶¶rrbbuunnii  îînn  VVaalleeaa  JJiiuulluuii, în anii 30 ; 
Jebeleanu - care prin 1936 îl ap¶rase, în pres¶, pe tân¶rul 
comunist Ceau§escu ; Marin Preda, cu glasul lui de mare 
prestigiu, al clasicului în via∞¶…).

Când, târziu în toamn¶, un american independent 
a scris c¶ s-ar fi petrecut ceva suspect în Valea Jiului, 
informînd cititorii c¶ zona este interzis¶, p¶zit¶ de 
armat¶, uunn  ssccrriiiittoorr  aa  ss¶¶rriitt  ss¶¶  ddeessmmiinntt¶¶  ::  AAddrriiaann  

PP¶¶uunneessccuu : el a publicat în Flac¶ra un “reportaj” în 
care explica : elicopterele care zboar¶ ziua-noaptea pe 
deasupra V¶ii nu sunt deloc - a§a cum în mod 
du§m¶nos a afirmat Americanul - for∞e de paz¶ 
(fiindc¶ s-ar fi întâmplat ceva…), nu ! ci… elicopterele-
sanitare pe care le d¶ruise tov¶r¶§ul Ceau§escu 
regiunii minere§ti…

A§adar : nu exist¶ în citatele de mai jos “probe” 
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c¶ scriitorul român cel rezistent prin cultur¶ ar fi aprobat 
represiunea feroce ordonat¶ de Ceau§escu, executat¶ de 
generalul Nicolae Ple§i∞¶ §i de generalul (fost colonel     
înainte de 9 mai) Vasile.

ïns¶ deosebirea fa∞¶ de un P¶unescu este 
minim¶: acela a negat de-a dreptul “zvonul” c¶ ar fi 
avut loc o r¶zvr¶tire a clasei muncitoare - ceilal∞i au 
f¶cut acela§i lucru, îns¶  vorbind despre altceva : 
despre marile-realiz¶ri, despre aniversarea Ceau§escului 
din anul urm¶tor…

Iar 20 ani mai târziu, în “istoria” pe care o scriu 
amnezicii tricolori - fire§te : de la 22 decembrie 1989 
- omit s¶ pun¶ pe hârtie “am¶nuntul” : “2 000 mineri 
ne al¶tur¶m mi§c¶rii pentru drepturile omului §i lui 
Paul Goma”, printr-o scrisoare adresat¶ Europei libe-re §i 
citit¶ de câte cinci ori pe zi trei s¶pt¶mâni la rând.

Numai revista Memoria (!), num¶rul comemorativ 
din 1997 nu cuno§tea acest detaliu.

Or scriitorul care nu spune-scrie ce §tie - este 
martor mincinos §i complice al R¶ului.

BB™™LL™™II¢¢™™  GGeeoorrggee

Dar ar trebui citate în întregime cuvânt¶rile tovar¶§ului Nicolae
Ceau§escu, scrieri de importan∞¶ istoric¶, elaborate într-un stil limpede, sobru,
echilibrat, eficient. Stilul unui autor de mare clas¶, nu în zadar tradus în atâ-
tea limbi pe toate meridianele.

SSccîînntteeiiaa, 9 februarie 1978.

BBUUZZUURRAA  AAuugguussttiinn

Sânt 12 ani de când tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu a preluat conducerea
partidului §i a statului, dar ace§ti ani, atât de genero§i în evenimente, ne-au
îmbog¶∞it cu o experien∞¶ enorm¶, ne-au ar¶tat dimensiunile noastre reale,
chipul nostru cel adev¶rat §i for∞a noastr¶ (…). A§adar omului Nicolae Ceau-
§escu, comunistului intransigent care n-a renun∞at niciodat¶ la proiectele sale,
conduc¶torului datorit¶ c¶ruia na∞iunea noastr¶ are imaginea concret¶ a viito-
rului ei, s¶-i dorim din inim¶ ceea ce-i dore§te ∞ara masa sa de lucru în care
tot ceea ce face poart¶ amprenta personalit¶∞ii §i gândirii sale.

SStteeaauuaa,, ian. 1978 

CCIIOOCCUULLEESSCCUU  ££eerrbbaann

Prin for∞a însufle∞it¶ a cuvântului precum §i p^rin omniprezen∞a pe toate
t¶râmurile muncii, dînd exemplul unei neistovite activit¶∞i §i mobilizînd
întreaga na∞iune într-un grandios elan creator, secretarul general al Partidului,
tovar¶§ul Nicolae Ceau§escu, se înscrie printre marii animatori ai popoarelor
din toate vremurile.

RRoommâânniiaa  lliitteerraarr¶¶, 26 ian. 1978

CCOOSSAA££UU  RRaadduu

¢ar¶ mic¶, supus¶ atâtor intemperii specifice r¶scrucilor de drumuri, de
geografie §i istorie, România s-a impus prin caracterul, inteligen∞a §i tempe-
ramentul Pre§edintelui ei - ca una din cele mai puternice personalit¶∞i din
cetatea na∞iunilor, o imagine de unic¶ expresivitate…

FFllaacc¶¶rraa,, 26 ian. 1978 

DDOOBBRREESSCCUU  AAll..
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ïn concep∞ia tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu, critica nu este o ancil¶ a
literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale determinat §i, deopotriv¶, deter-
minînd crea∞ia adev¶rat¶, pe care este menit s¶ o impun¶, s¶ o apere, s¶ o
explice, s¶ o r¶spândeasc¶.

CCoonnvvoorrbbiirrii  lliitteerraarree,, ian. 1978

DDOOHHOOTTAARRUU  AAddrriiaann

Pentru c¶ starea noastr¶ de a fi, e starea de revolu∞ie ! Ceas de ceas, clip¶
de clip¶ în epicentrul evenimentelor §i întâmpl¶rilor curente, prezen∞i acolo
unde sântem striga∞i pe nume §i este nevoie de noi, s¶ punem um¶rul, s¶
punem mintea la contribu∞ie (…) «A fi comunist», spune tovar¶§ul Nicolae
Ceau§escu, «înseamn¶ a lucra mereu mùai bine §i mai contiincios pentru
interesele oamenilor muncii,» etc.etc. (N. m.).

FFllaacc¶¶rraa, 29 sept. 1977

EENNEESSCCUU  RRaadduu

Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare înflorire. Secolul lui Pericle,
epoca lui Ludovic al XIV-lea, era elizabetan¶, etc. Dar toate aceste perioade
de splendoare magnific¶ §i august¶ erau dublate de o cras¶ mizerie §i de atro-
ce nenorociri, fiind generate de o orânduire subliniat iniqu¶. Pentru pri-ma
dat¶, rena§terea României, ce se identific¶ cu Ceau§escu, ne înf¶∞i§eaz¶ o
epoc¶ de aur în care guverneaz¶ justi∞ia social¶, libertatea uman¶, demnitatea
isnului omenesc. De aceea prosperitatea material¶ §i eflorescen∞a spiritual¶ e
rodul nemijlocit al omeniei, calit¶∞ii §i adev¶rului de neînvins.

FFaammiilliiaa, ian. 1978

GGIIUURREESSCCUU  CC..  DDiinnuu

Istoria cap¶t¶ noi dimensiuni §i prin ∞elurile esen∞iale ale prezentului,
formulate de Secretarul general al Partidului §i care-§i g¶sesc materializarea
in construc∞ia ∞¶rii.

SS¶¶pptt¶¶mmîînnaa,, 26 ian. 1978

IIVVAA££CCUU  GGeeoorrggee

De aici mândria unui întreg popor care, la 33 ani de la Eliberare, se
simte într-adev¶r, st¶pân pe destinele sale. De aici §i dragostea unanim¶
îmbr¶∞i§înd chipul b¶rbatului care, în fruntea Partidului §i a Statului, îi sem-
nific¶ geniul creator în durata faptei de azi §i în cutezan∞a privirii spre viitor.
De aici §i gândul §i glasul care-l exprim¶ în vibrant¶ bucurie a marii s¶rb¶tori
: Ceau§escu-România !

RRoommâânniiaa  lliitteerraarr¶¶,, 18 august 1977

SSTT™™NNEESSCCUU  NNiicchhiittaa

S¶rb¶torim a 60-a aniversare a scumpului nostru pre§edinte Nicolae
Ceau§escu §i 45 de ani de activitate a acestui b¶rbat (…) cel mai muncitor
dintre muncitori, cel mai ∞¶ran dintre ∞¶rani… etc. etc.

RRaaddiioo  BBuuccuurree§§ttii,, 19 ianuarie 1978

““CCaammppaanniiaa  ddee  vvaarr¶¶  11997799””  ::

ïn iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al 
Omenilor Muncii din România (SLOMR), eveniment ante
rior alc¶tuirii sindicatului polonez Solidarnosc. Pentru c¶, 
în 1978, la Paris luase fiin∞¶ Comitetul Intelectualilor pen
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tru o Europ¶ a Libert¶∞ilor (CIEL), a fost firesc ca acesta 
(avînd în conducere pe Eugène Ionesco) s¶-i apere §i pe cei
persecuta∞i de comuni§ti în România.

Astfel a lansat o campanie de semn¶turi pentru 
liberarea imediat¶ a urm¶torilor : Petre ¢u∞ea, Gheorghe 
Calciu, Aurel State, Marcel Petri§or, Octavian Voinea  - 
ceea ce s-a ob∞inut numaidecât.

A lansat o campanie de protejare a sindicali§tilor 
de la SLOMR (Vasile Paraschiv, Bra§oveanu, Can¶). 

Totodat¶ sub semn¶tura lui Eugène Ionesco a 
ap¶rut un apel c¶tre toate guvernele democratice de a 
boicota emisarii culturali oficiali ai regimurilor totalitare (la
noi: Virgil Cândea, Mihnea Gheorghiu, Al. Balaci, Zoe 
Bu§ulenga…).

Fire§te, replica nu a întârziat - pe dou¶ fronturi : 
- iinntteerrnn, condus de Eugen Barbu §i S¶pt¶mîna ; 

au mai participat România literar¶ a lui Iva§cu, Luceaf¶rul
a grupului R¶c¶nel-Fruntelat¶-Ungheanu, Contemporanul
§i, fire§te, Scînteile. Printre înjur¶torii de stat §i de partid
s-a remarcat (de§i era greu : to∞i d¶deau dovada) Ion 
L¶ncr¶njan, într-un “pamflet” la adresa Monic¶i Lovinescu,
intitulat pur §i simplu : CC¶¶∞∞eeaauuaa… Mul∞i tovar¶§i i-au 
∞inut… tov¶r¶§ie : Ion Brad, Titus Popovici, S¶lcudeanu, 
Dumitru Mircea, Marcea, Dan Zamfirescu, Cioclulescu, Ion
Zamfirescu ;

- eexxtteerrnn - cu mai multe centrale :
italian¶ : condus¶ de I.C. Dr¶gan, avîndu-i ajutoare 

pe Traian Filip §i Mihai Pelin. Dr¶gan a scris la jurnalele 
italiene articole de “demascare” a “disiden∞ei din eprubet¶”
(împotriva lui Calciu §i a mea) - fire§te, nesemnate ;

britanic¶ : supervizat¶ tot de Dr¶gan a fost munca 
agentului de influen∞¶ din Anglia Michael C. Titus, care a 
semnat o bro§ur¶ (în francez¶ §i englez¶): RRoommâânniiaa  ssuubb  
pprreessiiuunnee. Sunt demasca∞i : sindicali§tii (“nebuni”); Calciu 
(“fascist”), eu : jidan, agent sovietic, legionar §i… hippy. S¶
amintesc : M.C.Titus, “exilatul” care a c¶l¶torit în România
§i a avut accest la arhivele Securit¶∞ii (la sfâr§itul anilor
70 !)- de unde a extras un ordin de urm¶rire a lui Calciu, de
prin 1943! - a beneficiat de m¶rturiile unor fo§ti de∞inu∞i 
politici care au afirmat tot felul de neadev¶ruri despre mine:
Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (ace§tia negau “des-
crierile” din cartea mea Gherla), ni§te profesori de la 
Ploie§ti, ni§te popi tot de pe-acolo… ;

greac¶ : fiind Ion Brad ambasador la Atena, 
Securitatea i-a dat bani unui markosist refugiat în România,
f¶cînd pe scriitorul : Dimos Ravanis Rendis. Acesta a înce
put s¶ imprime un periodic fantom¶ : Proini, dar scopul 
Bucure§tiului nu era s¶ aib¶ audien∞¶, ci s¶ reprezinte izvor
de citate. Deci : Brad a scris, în române§te, un text în care 
eram jidan (Efremovici), scriitor veleitar, arestat în 1956 
pentru furt §i viol…; Dimos Rendis l-a tradus în grece§te,
l-a semnat, a încasat paralele, iar Ion Brad a trimis la 
Luceaf¶rul “un articol ap¶rut în str¶in¶tate - §i tradus în 
române§te”. Drago§-R¶c¶nel a publicat, deci - cu comenta
riile de rigoare la “ecouri din presa occidental¶”, un text 
avîndu-l autor pe Ion Brad, altul pe C.I.Dr¶gan…
Mai jos reproduc doar dou¶ porc¶rii scrise la adresa lui 

Eugène Ionesco - va trebui s¶ a§tept¶m anul 990, pentru ca lumi
natul Ion Buduca s¶ scrie, de la Paris, pentru Convorbiri literare,
o alta, intitulat¶ : “IIoonneessccuu  --  ee  rraammoolliitt,,  CCiioorraann  --  nnuu  vvrreeaa  ss¶¶  sstteeaa  
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ddee  vvoorrbb¶¶  ccuu  RRoommâânniiii”.

CCIIAACCHHIIRR  DDaann

“…§i un academician §ugub¶∞ care §i el graseiaz¶ §i care, din originea-
i româneasc¶ a p¶strat la Paris o afec∞iune nedezmin∞it¶ pentru ∞oi, cinzeac¶,
litru∞¶ §i alte recipiente specific na∞ionale. Domnia-sa a p¶strat forma §i-a
tr¶dat con∞inutul. Se mai întâmpl¶ §i-n art¶. ïn loc de tulburel, pr¶§tin¶, tesco-
vin¶, sânge de iepue, prea neao§e §i deci intraductibile, dânsul prefer¶ un
Johnnie Walker, un Ballantine’s dup¶ care redactorii Europei libere conec-
teaz¶ magnetofonul cu succes anticipat. Eugen Ionescu - c¶-i uitasem hramul
- ajuns anticomunist la vârsta pension¶rii, când al∞ii se ocup¶ de gr¶din¶rit,
b¶sne§te §i el despre libertate, drepturile omului, c¶lu§e imaginare §i o ∞ine pe
coarda asta razachie (…). Academicianul n-are timp s¶ verifice enormit¶∞ile
astea §i atunci cârâie recitativul pe care-l cunoa§te∞i, amintindu-ne de propriii
s¶i rriinnoocceerrii. S¶-l privim cu îng¶duin∞¶ pentru c¶ m¶car el are ni§te merite lite-
rare incontestabile. Dar acum, ajuns la vârsta min∞ii copiilor, s-a mai zahari-
sit §i, în consecin∞¶, de ce s¶ ne sup¶r¶m? Mâine-poimâne o s¶ afl¶m la bule-
tinul de §tiri al Europei libere c¶ doamna Monica Lovinescu îi cite§te drama-
turgului din SSccuuffii∞∞aa  RRoo§§iiee §i domnia sa plânge cu lacrimi sincere când afl¶ c¶
lupul a mâncat-o pe feti∞¶ §i pe bunicu∞¶.

SS¶¶pptt¶¶mmîînnaa, 13 iulie 1979 

HHEERRIIVVAANN  MMiirrcceeaa

Oare ce l-a determinat pe cunoscutul dramaturg ffrraanncceezz (subl. în text)
s¶-§i aleag¶ drept copil de suflet, la senectute, un veleitar lipsit de autocontrol
în toate manifest¶rile, rebarbativ ? Poate similitudine exterioar¶ de atitudine
între Paul Goma, b¶rbosul pupil §i impetuozitatea, negativismul propriei tine-
re∞i. (…) Cu op∞iunile literare «pe invers» ale domnului Eugen Ionescu sân-
tem obi§nui∞i demult. (…) ce încredere se poate avea în profe∞iile §i triplusal-
turile critice în care domnul Eugen Ionescu se angajeaz¶ pe baza unor infor-
ma∞ii indirecte §i v¶dit calomnioase (…)?

Ceea ce face acum, îndemnînd la o cruciad¶ de boicotare §i izolare spi-
ritual¶ a României, e mult mai grav.(…) Atunci când Eugen Ionescu î§i per-
mite s¶ pun¶ la îndoial¶ sinceritatea, devotamentul real fa∞¶ de o idee, de o
∞ar¶, de un popor a tuturor acestor intelectuali de excep∞ie sau s¶ proclame c¶
ace§tia «tr¶iesc într-o la§itate constant¶», ne vom permite §i noi (…) s¶ ne
îndoim de sinceritatea sus∞inerii dramaturgului, care prin programul s¶u poli-
tic nu cinste§te un nume de cea mai adânc¶ vibra∞ie româneasc¶. Pentru c¶,
al¶turi de Paul Goma §i de al∞i proasp¶t aciui∞i în Occident, «noul cruciat» se
erijeaz¶ §i în avocatul preten∞iilor total ilegale ale preotului Boldescu (sic !)
din Paris.(…)

“S¶ recurgem la o m¶rturie neutr¶  - este vorba de Dean Milhovan, edi-
torul ziarului Dreptatea din New York (…).

“…ïn volumul intitulat UUnn  oomm  îînn  cchheessttiiuunnee  --  uunn  oomm  îînn  ddiissccuu∞∞iiee,,  drama-
turgul pune actuala sa umoare pe seama unei grave, iremediabile depresiuni.
Atât de grave, încât, dup¶ cum singur m¶rturise§te, a hot¶rît s¶ consulte un
psihiatru. (Dac¶ locuia în România §i ar fi fost dus de familie la un medic de
aceea§i specialitate, putea considera consultul drept un act de… represiune
politic¶). Pe un asemenea teren de terori depresive §i-a implantat Paul Goma
obsesiile §i scornirile de groaz¶”.

DDeepprreessiiuunneeaa  §§ii  rraa∞∞iiuunniillee  eeii, CCoonntteemmppoorraannuull,, 20 iulie 1979 

A    N    E    X    A

CCOONNDDUURRAACCHHII    EEmm..,,  aaccaadd.
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CCuu  ddeemmnniittaattee,,  ccoonnssttrruuiinndduu--nnee  oommeenniiaa, CCoonntteemmppoorraannuull nr, 12/1986

“Demnitatea propriei existen∞e nu îng¶duie nim¶nui s¶ considere c¶
popoarele «mici» trebuie s¶ suporte imediat §i oricând hot¶rîrile arbitrare,
nedrepte ades ale marilor state. Numai ap¶rîndu-§i demnitatea (…) un popor
se afirm¶ pe sine”.

Mister : Ceau§escu - cel care spusese exact acest lucru, cu dou¶
s¶pt¶mâni înainte - rostise un discurs scris de acad. Condurachi ? ; acad.
Condurachi îl plagiase pe Ceau§escu ?

“ïnaintea altora, în urm¶ cu 2500 ani, în prim¶vara anului 514  î.e.n.
acest glas al demnit¶∞ii §i libert¶∞ii geto-dacilor, str¶mo§ii poporului nostru s-
a f¶cut puternic auzit, stârnind §i admira∞ia altora, interesul §i laudele p¶rinte-
lui istoriei. ïntr-adev¶r, Herodot, în cea de a patra carte a Istoriilor sale scris
c¶…”

Las cititorilor pl¶cerea s¶ caute citatul (paragraful 93 din CCaarrtteeaa  IIVV)) §i
s¶-l a§eze al¶turi de comentariile academicului :

“Nechibzui∞i Ge∞ii ? Fiindc¶ nu §i-au plecat capul ? Birui∞i ? Nu, deoa-
rece Darius a transformat în provincie persan¶ Tracia de la sudul Balcanilor
§i foarte probabil Macedonia, îns¶ Dobrogea noastr¶ nu a devenit satrapie”.

S¶ l¶s¶m “Dobrogea noastr¶” (care n-a devenit… satrapie), fiindc¶ nu
despre asta este vorba, ci dac¶ Ge∞ii, da sau ba, au fost birui∞i - §i s-au purtat
ca ni§te birui∞i.

Acad. Condurachi îl citeaz¶ pe Herodot, îns¶ trunchiat - ca un adev¶rat
ne-istoric. Or Tat¶l Istoriei scria limpede c¶ Ge∞ii, de§i “cei mai viteji §i mai
drep∞i dintre Traci”, de§i nu s-au predat f¶r¶ lupt¶ (ca al∞i Traci), au fost tou§i,
“îndat¶ înrobi∞i”. Iar în paragraful 96 st¶ scris limpede :

“Acest popor cu credin∞e ciudate fu învins de c¶tre Per§i, dup¶ care se
al¶tur¶ armatei (persane)”. Iar în paragraful 118 : “«El (Persanul) a devenit
st¶pân al tuturor Tracilor §i al vecinilor no§tri, Ge∞ii»” (vorbe§te un Scit).

ïn slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adev¶rul istoric (scris
negru pe alb) ? Bine, în a lui Ceau§escu - dar ar fi putut s¶ fie Dej, Stalin (sau
Carol al II-lea, c¶ tot sântem noi impar∞iali). 

Oricum, în slujba minciunii.
Chestia asta cu “demnitatea poporului român” a preluat-o Petre Roman,

în tandem cu Iliescu ; apoi acela§i… demnizator al poporului român, în tan-
dem cu Constantinescu - §i nu din întâmplare, cu Zoe Petre, fiica academicia-
nului de comic¶ amintire. 

£i s¶ nu crezi în ereditate ! 

*

Paris 15 iunie 1998

DDee  ccee  ppuubblliicc……  llaa--CCrriissttooiiuu  ??

Mi-au parvenit din ∞ar¶ câteva morm¶ituri, ceva repro§uri, o luare de
guler, în genul : D-ta care faci pe moralistul, publici llaa--CCrriissttooiiuu  ?

Recunosc : au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate §i eu am. Iar aici
conteaz¶ §§ii adev¶rul. Or ei nu-l cunosc §i nu-i intereseaz¶ - dac¶ ar fi vrut s¶
afle dece-ul, l-ar fi întrebat pe Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-ntâmplat de am
ajuns… s¶ public llaa--CCrriissttooiiuu…

Iat¶ cum : în ziua de 22 aprilie (1998, totu§i), mi-a telefonat de la
Bucure§ti Liviu Ioan Stoiciu. ïnc¶ nu ne-am v¶zut la fa∞¶, dar am schimbat
mesaje, cuvinte bune, c¶r∞i. Mi-a propus s¶ trimit proz¶ pentru Via∞a româ-
neasc¶. Foarte bine, am s¶-i expediez SSaabbiinnaa §i RRoommaann  iinnttiimm - s¶ aleag¶ ce
crede el de cuviin∞¶…

…Totodat¶, îmi propune s¶ colaborez la Cotidianul…
ïncep s¶ râd : Cotidianul e jurnalul lui Ra∞iu, eu sânt în conflict cu el din

1984, de când l-a sus∞inut pe “adormitul” (în sens de agent dat la fund, inac-
tiv de decenii) Gustav Pordea (protejatul §i al lui V. C Tudor); noi îl acuza-
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sem pe Pordea de securism, pe Ra∞iu de… impar∞ialism pro-pordist…
«Nu mai conduce Ra∞iu, s-a retras, nu se mai amestec¶ în treburile

ziarului…», îmi spune L.I. Stoiciu.
«Atunci eu cu cine tratez ?», întreb.
«Cu mine !», r¶spunde spre marea mea bucurie Liviu Ioan Stoiciu.
Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, în sfâr§it, ce-mi doream, din…

decembrie 1989 : o tribun¶ de la care s¶ m¶ exprim (§i eu, nu ?, c¶ci §i eu, de
la patusopt, care m¶-n∞elegi…) : la România liber¶ nu puteam, nu eram accep-
tat, din principiul func∞ionînd de la primul num¶r : acolo publicau marii rezis-
ten∞i antibol§evici, Paler, M¶rculescu, Blandiana - ba chiar §i Rusan ! ; la
Adev¶rul - Doamne-fere§te ! - n-am publicat în via∞a mea la Scînteia (nici
b¶trân¶, nici tân¶r¶), o s¶ m¶ apuc acum, la b¶trâne∞e ? La Cotidianul vechi ?
- am mai spus : la-Ra∞iu ? La Curentul era în curs de consumare ultimul act
(în fapt, prologul) : mi se propusese, în scris, colaborarea, o dat¶ pe
s¶pt¶mân¶, trimisesem 12 texte care ap¶reau chenzinal (când ap¶reau), b¶gate
la co§ul-de-gunoi intitulat “Opinii” - §i, mai grav : persoana cu care conver-
sam telefonic nu f¶cea parte din redac∞ie ; când, în cele din urm¶, i-am scris
lui Uncu, cerîndu-i s¶-mi explice, în scris, care-i “statutul” meu (dac¶ exist¶
vreunul), “leg¶tura” mi-a telefonat, explicîndu-mi c¶ Domnu Uncu nu-mi
poate r¶spunde, “personal”, fiindc¶ Domnu Uncu are ceva la gât… Astfel am
aflat c¶ unul dintre seniorii Curentului scrie cu gâtul, drept care am l¶sat-o
moart¶ cu acest organ al clasei-de-mijloc (?).

ïn al doilea rând, aveam - în sfâr§it ! - o persoan¶ cu care s¶ m¶ în∞eleg
din dou¶ cuvinte (§i jum¶tate). Am scris, am trimis, de prob¶, Stoiciu mi-a
telefonat : mergeau…

ïn ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece (câte
alc¶tuiau un ciclu). ïn aceia§i zi mi-a telefonat Stoiciu, anun∞îndu-m¶ c¶ luni,
11 mai va fi lansat¶ noua serie a Cotidianului, în care mi se vor publica,
zilnic, ale mele contribu∞iuni… 

ïn 13 mai mi-a telefonat o cuno§tin∞¶ de la Bucure§ti. Printre altele,
mi-a comunicat :

«Bine-ai f¶cut c¶ l-ai ras pe Cristoiu - în ziarul lui !»
N-am în∞eles : unde îl “r¶sesem” pe Cristoiu ? ïn care ziar ? Al cui ? 
Mi-a spus: Cotidianul era condus de…Cristoiu! De unde ap¶ruse,

fiindc¶ Stoiciu nu-mi vorbise de el? Am încercat s¶-mi exprim îndoiala : dac¶
în fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu, ar fi admis s¶ fie “înjurat” în chiar
primul text al meu (îmi amintisem: îi arsesem o lab¶, scriind : “porc¶riile lui
Cristoiu”? S¶ fi disp¶rut aluzia dr¶g¶la§¶ la §eful ziarului? Cum s¶ verific?

Am telefonat la Bucure§ti, la m¶tu§a so∞iei : are primul num¶r din
Cotidianul ? 

«Cel în care scrii : “porc¶riile lui Cristoiu”»?, mi-a r¶spuns.
£tiu c¶ multe porc¶rii a f¶cut - am §i scris-o ! £i iat¶ : Cristoiu a

publicat un text în care cineva a scris : “porc¶riile lui Cristoiu”…
Totu§i : ce ghinion ! Cum telefoneaz¶ Stoiciu, îi repro§ez c¶ nu mi-a

spus de Cristoiu   §i-l anun∞ c¶ nu mai public în ziarul… Nu : mai corect :
la-Cristoiu ! Abia g¶sisem unde s¶-mi dau §i eu cu p¶rerea (apud Manolescu,
Zaciu, Dimisenii, Mih¶ilescu, £tef¶nescu : unde s¶ înjur popula∞iunea
pa§nic¶), iat¶ c¶… nimeresc peste Cristoiu ! Aven-tura mea jurnalistic¶ se
termin¶ înainte de a fi v¶zut un singur num¶r din noul Cotidian…

Seara îmi telefoneaz¶ Stoiciu. ïl iau tare : bine, drag¶, nu mi-ai spus c¶
director e Cristoiu ! La care el îmi r¶spunde c¶ ba mi-a spus - §i ce importan∞¶
are…Ba are, a continuat el. C¶, din primul num¶r a acceptat s¶ fie atacat !
Cine dintre directori mai face una ca asta ?

N-am §tiut ce s¶-i r¶spund - habar n-am cum fac directorii de publica∞ie,
eu am avut, la România literar¶, trei : Geo Dumitrescu, Breban, Iva§cu -
nu-mi încredin∞au secretele dar §tiu : Breban n-ar fi admis s¶ fie “atacat”,
de-o pild¶ Vasile Nicolescu - darmite el, însu§i, co§cogea §eful, Nicolae al II-
lea (primul, de drept, fiind Nen’su) !

A r¶mas a§a : fiindc¶ tot apucasem s¶ le trimit cele unsprezece texte -
s¶ fie publicate. Dar atât. Ne oprim aici. Nu mai colaborez la…

PAUL GOMA



«Eu nu public la-Cristoiu !», am zis, în încheierea convorbirii.
Dup¶ aceea am în∞eles c¶ spusesem o mare prostie : cum a§a, «nu public

la-Cristoiu!»? Dar am §i publicat, pân¶ în acel moment ap¶ruser¶ trei texte !
£i n-am mai trimis - o vreme… Am primit… repro§uri, acuza∞ii :
«Publici la-Cristoiu, tu, care…», zicea un prieten care, nu numai c¶

public¶ la-Adev¶rul-Scînteii, dar a angajat §i “dialoguri” cu tovar¶§ul
St¶nescu §i cu tovar¶§ul Popescu (taman cel care m-a gomorrrhit pe mine, în
iunie 1995, zugr¶vindu-m¶ ca ling¶u al cizmelor lui Ceau-§escu), vorbindu-l
de bine pe tovar¶§ul Vlad, generalul de  Secu)!; «Publici la-Cristoiu !», îmi
repro§a un scriitor care publica la-Dr¶gan, publica la-Buzura, publica la-Ple§u
- iar ca Rumânul impar∞ial, publica §i la-St¶nescu-Popescu-Scînteiescu ;
«Publici la-Cotidianul-lui-Cristoiu !», mi-o zicea de la obraz un altul care a
publicat pân¶ deun¶zi în… Na∞ionalul-lui-Cristoiu…

«ïl pui pe Ple§u în aceea§i oal¶ cu Cristoiu ?» - parc¶ aud un glas al
Europa∞iunii Libere.

Dac¶ ar fi s¶ dau un r¶spuns, acesta ar suna :
«Pe Ple§u îl pun în aceea§i oal¶ cu Brucan, cu Bârl¶dean’, cu Sturdza-

Voican, cu Babiucan, cu M¶gurean’, cu Petre Romàn, cu Buzuran - cu Iliescu
cel B¶lan».

Nu voi spune cu X este «mai pu∞in r¶u decât Y - ce s¶ mai vorbim de
Z!» - §i de aceea public la-X ; cu Cristoiu nu sânt cumnat, nici prieten - nu ne
cunoa§tem §i, sânt convins : nici nu suferim din aceast¶ pricin¶ ; nici nu
m-am certat cu el pentru femei, n-am împ¶r∞it cu el gamela în pu§c¶rie - îns¶
nici cu Manolescu n-am împ¶r∞it-o ; nici cu Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dup¶ cronologia mea - subiectiv¶, dar adev¶rat¶! - nu
eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit peste mine !
N-am s¶ plec de bun¶voie, de la Cotidianul, pentru c¶ am aflat - dduupp¶¶  aappaarrii∞∞iiaa
aa  ttrreeii  tteexxttee  - c¶ directorul se nume§te Cristoiu.

Ba a§ zice ; dac¶ lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales cum o
s¶  re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie 90) - s¶ plece el ! Fiindc¶ el scrie
nnuummaaii  despre cea din 1990 care l-a alungat pe Roman!

Nu ? Ba da.

*
Paris 15 iunie 1998

DDoommnnuullee  LLiiiicceeaannuu,,

Se împlinesc 8 (opt) ani de la ddiissppaarrii∞∞iiaa c¶r∞ii mele de m¶rturii despre
anul 1977, CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii.

O citise§i în traducerea francez¶ (LLee  TTrreemmbblleemmeenntt  ddeess  HHoommmmeess), în
timpul vizitei pe care mi-ai f¶cut-o la Paris, prin 1984, împreun¶ cu Andrei
Ple§u, avusese§i cuvinte bune despre ea. Dup¶ evenimentele din decembrie
1989, când ai devenit director al editurii Humanitas mi-ai cerut permisiunea
de a o tip¶ri.

Ai publicat-o, cu pu∞in timp înainte de ceea ce a r¶mas ca ïntâia
Mineriad¶ (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (împreun¶ cu cel¶lalt
volum : GGhheerrllaa) mi-a parvenit prin po§t¶ în 18 iulie.

Nu mai repet, aici (în alte p¶r∞i - da) “aventurile” acestei c¶r∞i (CCuullooaarreeaa
ccuurrccuubbeeuulluuii) care, dup¶ apari∞ie… a disp¶rut din libr¶riile bucure§tene, iar în
Transilvania, în Moldova, în Banat nici nu a fost distribuit¶. Deasemeni nu
mai repet - aici - întreb¶rile pe care ∞i le pusesem, la întâlnirea de la Aix-en-
Provence, din octombrie 1990, în leg¶tur¶ cu zvonurile din ∞ar¶, dar §i cu ceea
ce scriau, negru pe alb, cronicarii, anume c¶ acest volum nu se g¶se§te pe
pia∞¶ (nu pentru c¶ s-ar fi epuizat, dar nici nu ap¶ruse în libr¶rii). 

La care mi-ai r¶spuns c¶ o fi “o problem¶ de difuzare”…
Te-am crezut - §i ce r¶u am f¶cut ! Vreme de mul∞i ani ani : 1990, 1991,

1992, 1993… Apoi am aflat, din presa româneasc¶ : trimisese§i la topit c¶r∞i,
printre care §i CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - cceeaa  ccaarree  ddee  llaa……  aappaarrii∞∞iiee  nnuu  ssee  gg¶¶sseeaa  îînn
lliibbrr¶¶rriiii  ::  ppeennttrruu  cc¶¶  nnuu  ffuusseessee  ddiissttrriibbuuiitt¶¶..

Constatînd c¶ la multele mele întreb¶ri - scrise, prin intermediari - nu
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r¶spunzi, am publicat acea scrisoare c¶tre Liviu Antonesei, în Timpul. Replica
D-tale - §i, surpriz¶ !: a Gabrielei Adame§teanu - nu a întârziat.

ïn loc s¶ r¶spunzi, s¶ divulgi “taina” CCuulloorriiii  ccuurrccuubbeeuulluuii, D-ta (întâi în
Timpul, apoi în 22), m-ai acuzat de calomnie.

Bine-bine, te-am calomniat, când te-am acuzat c¶ ai trimis la topit car-
tea mea de m¶rturii despre Anul 1977, CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - ddaarr  ccaarree  eerraa
aaddeevv¶¶rruull  ? Nu l-ai dezv¶luit niciodat¶. Nu l-ai scris nici în acel text, nu l-ai
spus nici mai apoi. ïn schimb i-ai pus pe Buduca, pe C.A. Mih¶ilescu, pe
Pruteanu s¶ m¶ atace pentru c¶… te-a§ fi comparat cu R¶utu !

Am mai spus, r¶spunzîndu-i lui Buduca : dac¶ aveam de gând s¶ te
compar cu cineva dintre aacceeiiaa, nu m-a§ fi oprit la R¶utu - ci la Suzana Gâdea.
S¶-mi par¶ r¶u c¶ nu am f¶cut-o ?

Nu m¶ intereseaz¶ prin ce mijloace, manevre, §antaje i-ai câ§tigat de
partea D-tale pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca, obligîn-  du-i s¶…
opteze ! Ce triste∞e : Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, veghetorii est-eticei,
s¶ aleag¶ între porunca a 12-a (“S¶ nu distrugi c¶r∞i !”) §i… un editor
(distrug¶tor de c¶r∞i). M¶ intereseaz¶ c¶ astfel ai distrus §i o prietenie pe care
D-ta, ca “rezistent-în-mun∞i” (la P¶ltini§, cu Noica, cu Pl¶m¶deal¶ §i cu al∞i
culturali§ti-cura∞i) nu aveai cum s-o realizezi - de aceea nici n-ai respectat-o.

Acum, dup¶ opt ani, a venit momentul s¶ spui adev¶rul : ce s-a întâm-
plat cu volumul CCuulloorriillee  (sic !) ccuurrccuubbeeuulluuii, ap¶rut la sfâr§itul lunii mai 1990,
la editura Humanitas ? 

£tiu c¶ î∞i vine greu - ai min∞it o via∞¶ întreag¶, n-o s¶ înve∞i acum, la
b¶trâne∞e s¶ faci contrariul - dar consimte, totu§i, la un efort teribil §i spune,
în sfâr§it, adev¶rul :

Ce s-a întâmplat cu cartea mea, CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii ?
Te asigur : nici mort n-ai s¶ scapi de aceast¶ întrebare.
Nu pentru c¶ ar fi vorba doar de cartea mea - ci pentru c¶ e§ti român, iar

Românii nu au c¶r∞i. Or DD--ttaa,,  oomm  ddee  ccaarrttee  §§ii  ssccrriiiittoorr  rroommâânn,,  aaii  ddiissttrruuss  cc¶¶rr∞∞ii..
S¶ nu vii cu argumentul “imperativelor economice”: l-ai mai folosit  în

“r¶spunsul” din revista 22. Recunoa§te : ri§ti s¶ repe∞i o prostie.
A§tept - cât o fi (dar va fi o a§teptare activ¶). 

Paul Goma

P.S. Un prieten editor îmi scrie : “ïn România opereaz¶ o prevedere economic¶
dup¶ care «trimiterea la topit» a unui tiraj (se zice : stoc comercial) e interzis¶ ;
opera∞iunea contabil¶ de sc¶dere a valorii m¶rfii produse (pentru care impozitul pe
profit s-a pl¶tit la ie§irea din tipografie) este imposibil¶”. O s¶ vedem în curând.

P. G.

*
Paris, 26 iunie 1998 

DDeesspprree  ccee  nnuu  vvoorrbbiimm  
Ultima scrisoare c¶tre Dorin Tudoran

Dorin Tudoran este un redutabil polemist. S¶ te fereasc¶ Dumnezeu de
pana lui ! ïi m¶rturiseam într-o scrisoare din 1991 c¶ sânt gelos pe el : execu-
tase obiectul-obiectiv (întâmpl¶tor, atunci, Breban prin “Adio, Grobeimea
Voastr¶”, îns¶ au urmat Brucan, ¢epeneag, Eugen Florescu, Buduca,
Bianca…), astfel încât nu mai r¶m¶sese nimic pentru al∞ii…

Acestea fiind zise, trec la ceea ce m¶ intereseaz¶ pe mine în volumul de
publicistic¶  scos în splendide, în occidentale condi∞ii de editura Arc din
Chi§in¶u.

Cel ce va r¶sfoi volumul, va observa : între Dorin Tudoran §i mine exis-
ta o strâns¶ rela∞ie de camaraderie, de chiar prietenie. Ar fi b¶gat de seam¶
aceast¶ leg¶tur¶ mult mai devreme, dac¶ volumul de SSccrriissoorrii  îînnttrreeddeesscchhiissee
(Biblioteca Familia, 1995) ar fi cunoscut o distribu∞ie normal¶ : 14 dintre
scrisorile re∞inute îi erau adresate.

Revenind : cititorii avînd normalul obicei ca, într-o culegere de texte, s¶

PAUL GOMA



priveasc¶ §i data (scrierii, a public¶rii în vreun periodic), vor crede c¶ rela∞iile
dintre noi au început a se tulbura dup¶ apari∞ia JJuurrnnaall-ului meu, la Nemira, în
februarie 1997 ; vor face leg¶tura de la cauz¶ la efect, considerînd JJuurrnnaall-ul
acela carele, pe mult¶ lume sup¶rînd, l-a sup¶rat §i pe Dorin Tudoran (vezi, în
volum, “Musca din fri§ca noastr¶”, text publicat ini∞ial în Vatra 5/97).

Lucrurile nu stau deloc a§a. O spun §i cu acest prilej (am mai f¶cut-o în
leg¶tur¶ cu articolul lui Gheorghe Grigurcu, “Radiografie Paul Goma”; am
f¶cut-o în emisiunea lui Nicolae Manolescu - la care am participat…
telefonic) : 

Nu pretind c¶ tot ce am scris în JJuurrnnaall este adev¶rul-adev¶rat ; unele
afirma∞ii ale mele s-au dovedit inexacte, altele interpretabile - în niciun caz
cum le consider¶, global, Dorin Tudoran : “o abstrac∞iune”;

Nu de toate adev¶rurile scrise negru pe alb sânt mândru (am ofensat, am
r¶nit persoane care nu meritau asta - s¶-mi fie îng¶duit a nu le numi, ar fi o a
doua §i mai dureroas¶ lovitura) - §i nu m¶ laud cu asemenea isprav¶.

Dorin Tudoran  formuleaz¶ §i o altfel de contest¶ri : de pild¶ spune-
scrie c¶ Goma ar fi afirmat despre X c¶ a f¶cut ori a spus cutare lucru - îns¶
X… “neag¶ r¶spicat afirma∞iile (…) cu privire la acest episod” ; Goma spune-
scrie c¶ Y, în cutare chestiune (în care a fost amestecat §i el, Tudoran ) : “Am
c¶zut de acord c¶ pe mine nu avea de ce s¶ fie sup¶rat, (…) «intriga» pe care
a§ fi comis-o (…) ne-a fost greu s¶ îi d¶m de urm¶”.

Prima contestare (citat¶), din textul lui Dorin Tudoran m¶ planteaz¶
dinaintea unui zid f¶r¶ poart¶, f¶r¶ u§¶ : fa∞¶ cu “nega∞ia r¶spicat¶” a Monic¶i
Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca (pag. 535) în leg¶tur¶ cu textul “NU” ce a
ap¶rut ca deschiz¶tor al revistei Agora, ce a§ mai putea replicà: «Ba da, a§a a
fost!»?; în continuare, c¶ n-ar fi folosit §i la adresa lui Dorin Tudoran - dealt-
fel cu tandre∞e : “apucatul nostru”? £i, din nega∞ie r¶spicat¶ în nega∞ie r¶spi-
cat¶, unde ajungem ? Unde altundeva decât la concluzia-i : “…Când Monica
Lovinescu este obligat¶ s¶ m¶rturiseasc¶ public regretul de a-l fi cunoscut…”;

Cu a doua lucrurile stau mai pu∞in definitiv. ïn JJuurrnnaall-ul meu Lucian
Raicu zice :

“«(Dinescu) e sup¶rat pe tine, fiindc¶ Dorin Tudoran a spus la Vocea
Americii c¶ tu (adic¶ eu) l-ai primit în PEN Club, de-au râs securi§tii»”.

Fiecare copil, dinaintea juc¶riilor din vitrin¶, se opre§te numai la cea
care-l intereseaz¶ pe el (aici, zisa lui D.T. - c¶reia nu-i d¶ de urm¶, citind
împreun¶ cu M. Dinescu “pagina cu pricina” din JJuurrnnaall-ul lui P.G.). ïi cre-
deam adul∞i : dac¶ tot discutaser¶ ei doi, de ce nu l¶muriser¶ §i chestiunea
pentru care fusese a§ternut pe hârtie episodul - anume : de ce era sup¶rat
Mircea Dinescu pe Paul Goma ? N-am aflat în prezentul atunci-ului (în 1990),
n-am aflat nici acum, în 1998, din contestarea lui Dorin Tudoran - §i, fie vorba
între noi, de mult¶ vreme nu m¶ mai intereseaz¶ eventualul r¶spuns.

Iar acum un alt citat (o alt¶ iritare - o alt¶ deplasare a discu∞iei) : textul
despre Mihai Botez - l-am c¶utat în volumul editat la Chi§in¶u, îns¶ nu am dat
de el : s¶ nu-l fi v¶zut eu ?; s¶ fi fost l¶sat la o parte, ca inoportun ?). Dorin
Tudoran produce citatul din JJuurrnnaall (19 oct. 1993) - §i îl comenteaz¶ astfel
(pag. 536) :

“Textul nu era, într-adev¶r, despre oommuull Mihai Botez, ci despre oo
mmeennttaalliittaattee  BBootteezz  (subl. în text). (…) cine l-a împiedecat pe Paul Goma s¶
scrie el «adev¶ratul» articol despre Mihai Botez ?”

Nu m¶ a§teptam la o astfel de “replic¶” din partea lui Dorin Tudoran.
£i dac¶ i-a§ întoarce-o : «Cine l-a împiedecat pe Dorin Tudoran s¶ scrie, el,
“adev¶ratul” JJuurrnnaall al… meu ?»

ïn continuarea interoga∞iunii - Dorin Tudoran :
“Apoi de ce crede Paul Goma c¶ «adev¶rul meu» despre Manolescu,

Paler §i Doina§ trebuie s¶ fie, în mod necondi∞ionat, identic cu «adev¶rul s¶u»
despre ace§ti oameni? Când vorbe§te despre libertatea par∞ial¶ a unora dintre
noi, Paul Goma o face, pare-mi-se, f¶¶rr¶¶  aa  ssee  ggâânnddii  ddee  ddoouu¶¶  oorrii  llaa  ccee  ssppuunnee
(subl. m. P.G.) (…) Dac¶ a§ fi Paul Goma, nu m-ar l¶sa chiar rece o fraz¶ a
dlui Andrei Ple§u - «e cu atât mai greu s¶ accept¶m c¶ din curajul de a spune
adev¶rul n-a mai r¶mas, ast¶zi, decât îndr¶zneala de a spune orice»
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(«Exigen∞a adev¶rului», Dilema nr. 223, 2.05 1997)”.
L¶sîndu-l pe Ple§u cu a sa dilem¶ - din care se citeaz¶ cu atâta respect -

voi atrage aten∞ia pentru a multa oar¶ c¶ nu am pretins nim¶nui, niciodat¶,
nic¶iri c¶ adev¶rul s¶u trebuie s¶ fie “în mod necondi∞ionat, identic” cu
adev¶rul meu. Altceva cred - în JJuurrnnaall  era limpede : c¶ adev¶rul s¶u (al lui
Tudoran) nu este adev¶rat - nu mai mult, dar nici mai pu∞in.

Spuneam, la început, c¶ prietenia noastr¶ a început s¶ dea semne de
oboseal¶ cu mult înainte de apari∞ia JJuurrnnaall-ului meu (1997) : la sfâr§itul
anului 1993. Ce s-a petrecut atunci ?

ïn 24 iunie 1993 îi comunicam lui Dorin Tudoran :
“…din scrisoarea ta ultim¶ în∞elesesem c¶ §tii ce hram poart¶ Funda∞ia

Cultural¶ România (…), §tii §i cine public¶ în Editura Funda∞iei : Breban,
¢epeneag, Vi§niec, Edgar Reichmann, Paul Dimitriu (avocatul ambasadei de
la Paris, cel cu «adopt¶rile» : copiii fura∞i p¶rin∞ilor §i vându∞i occidentalilor),
Petru Dumitriu, Petru Popescu, Ilie Constantin, Ion Milo§, Usc¶tescu,
Nedelcovici, Papilian, Duda (…)? Cum vine asta : Nedelcovici s-a dovedit a
fi… ce este, înc¶ înainte de a publica în Culturala lui Cândea-Buzura, iar tu,
Dorin Tudoran, ca o floare, publici în ultimul num¶r /din AAggoorraa/ reclama pen-
tru o carte? Dac¶-i pe-a§a, de ce nu §i pentru o carte de-a lui Breban ? (…)
Tun¶m §i fulger¶m împotriva lui Buzura - dar îl cultiv¶m pe Nedelcovici; te
deranjeaz¶ Ioana Ieronim - nu te deranjeaz¶ Eugen Simion, cu care angajezi
dialog(uri). (…) P¶i, drag¶ Dorine, eu nu a§a v¶d lucrurile. £i cum sântem
doar prieteni, nu §i so∞i, deci nu pot divor∞a de tine, te rog s¶ m¶ §tergi din car-
tea de imobil, unde f¶ceam figura∞ie ca “redactor” - c¶ (din spusele tale) tot
nu mai apare decât un num¶r : cum nu s-a b¶gat de seam¶ prezen∞a mea, ca
autor, n-are s¶ se observe absen∞a ca redactor”.

Urm¶toarea - din 18 oct. 93 :
“(…) nu mi-ai mai scris de când ∞i-am trimis scrisoarea cea rea (cu

Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (…)”;
“(…) regret c¶ ∞i-am adresat ∞ie textul în care îi pizdeam pe cei pome-

ni∞i mai sus (…). Te asigur : nu m-am sup¶rat c¶ nu ai publicat textul meu (cât
avea : de dou¶ ori revista ?), ci : motivele de refuz invocate de tine erau debi-
le. Dac¶ te-ai sup¶rat definitiv pe mine - foarte r¶u ai f¶cut. £i pentru mine,
dar §i pentru tine”.

La 31 oct. 1993 îi scriam din nou lui Dorin Tudoran - la Washington :
(…)“sânt gelos pe tine : tu, reg¶∞eano-ardelean, s¶ te duci în Basarabia,

iar eu, basarabeano-basarabean s¶ nu m¶ pot duce decât cu      gândul §i cu
po§ta la ai mei…”;

(…) “Vei fi aflat c¶ Liiceanu mi-a trimis la topit o mare parte din
tirajul (nedistribuit !) al c¶r∞ii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, m¶rturia despre anul
1977 ; la fel a f¶cut Marin Sorescu (…) cu GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶…”.

ïn leg¶tur¶ cu acuza∞ia de antisemitism :
“Nici unul dintre amicii t¶i nu te-a ap¶rat de calomnii - cum a§a: dar

Volodea /Tism¶neanu/ al t¶u ? ; dar Eskenazy al t¶u? Dar Mihai /Shafir/ al
meu ?”

“Eu cred a§a, drag¶ Dorine : când ai s¶ încetezi de a-∞i mai face iluzii în
leg¶tur¶ cu «prietenii», cu «colegii»; «Românii», «Evreii» - atunci, dac¶ n-ai
s¶ devii un om fericit, certamente vei fi un om ne-nefericit (progres conside-
rabil)”.

ïn continuare, din aceea§i scrisoare :
“Tu, iubitule, vrei s¶ fii §i cu curu-n (nu §tiu ce) §i cu sufletu-n (în ce?),

cum ar veni : s¶ ai §i aia §i ailalt¶ (…). Tu p¶strezi înc¶ reflexe, obi§nuin∞e de
om-social - când, din momentul în care ai deschis gura mare, în România §i
ai strigat (ce nu se strig¶), ai f¶cut ceea ce nu se face - ai fost expulzat : din
breasl¶, din ga§c¶, din societate. (…) Tu ai r¶mas «înscris» în re∞eaua de
rela∞ii-sociale.(…). Tu e§ti fidel pprriieetteennuulluuii, orice s-ar întâmpla, orice porc¶rie
(repetat¶) ar face acel prieten al t¶u - dintre cei cunoscu∞i de noi doi:
Manolescu, Paler, Papilian, Nedelcovici (…); oricât s-ar schimba - în r¶u - ei,
oricâte porc¶rii ar face altora decât tine - tu le r¶mâi fidel. Eu nu sânt fidel
celui care nu mai este fidel prieteniei”.(…)
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“Tu, drag¶ Dorin, ai f¶cut pân¶ acum ca un adev¶rat om-social: de§i
prietenul cutare - s¶-i zicem Manolescu - s-a dovedit a fi din ce în ce mai…
nedemn (î∞i place eufemismul ?), tu nu l-ai abandonat ; tu ai zis (mi-ai zis mie,
taman ca Ileana M¶l¶ncioiu despre D. R. Popescu): “MMiiee nu  mi-a f¶cut nimic
r¶u, (…) a fost al¶turi de mine în momente grele…”

“Tu tratezi prietenia de parc¶ ar fi dragoste - p¶rerea mea : gre§e§ti. (…)
Iube§ti o femeie chiar §i dup¶ ce afli c¶ se reguleaz¶ cu al∞ii (…), îns¶ în prie-
tenie acest «cârlig» nu poate func∞iona”.

“Monica - cea pentru care am rupt-o cu ¢epeneag, cu Manolescu -
judec¶ asemeni ∞ie. Voi sânte∞i eminamente (iremediabil…) sociali, robi ai
rela∞iilor”.

Nu aveam de unde §ti, atunci, c¶ era ultima scrisoare : el nu mi-a
r¶spuns - eu nu i-am mai scris, fiindc¶ nu-i §tiam adresa. Când mi-a telefonat
(de dou¶ ori în cinci ani : o dat¶ în prim¶vara lui 1995, a doua oar¶ acum vreo
§ase luni), a ezitat (am g¶sit eufemizantul) s¶-mi dea adresa - “de la mine, de
la Chi§in¶u”, cum a explicat când l-am întrebat de unde-mi vorbe§te…

Dup¶ cum se poate constata, în octombrie 1993 îmi exprimasem teme-
rea privind devenirea (§i dac¶ : încremenirea ?) prietenului Dorin Tudoran. ïn
cei 4 ani (socotind pân¶ în februarie-martie 1997, când a scris “Musca din
fri§ca noastr¶”, despre JJuurrnnaall-ul meu), nu se observase vreo desmin∞ire a
“caracteriz¶rii” mele, ba, prin textul numit, o confirmare ap¶sat¶.

Nu sânt deloc bucuros c¶ “diagnosticul” din 1993 s-a adeverit cu vârf §i
îndesat. Ca §i în celelalte prietenii rupte, sânt primul care deplor¶ separarea.
Iat¶ argumentele mele :

Pe cine în∞eap¶ ori de-a dreptul atac¶ (dealtfel, magistral) în textele sale
Dorin Tudoran ? 

Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu - Petre Roman, Militaru,
Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega, Eugen Barbu, Voiculescu-
Sturdza-Voican, Cândea, Viorel Roman, Tribuna României, Curierul româ-
nesc, M¶gureanu, Breban, ¢epeneag, Eugen Florescu, Ungheanu, Drago§,
V.C Tudor, Dumitru Popescu, P¶unescu, Pelin, Neac§u, Silvestri-Târn¶cop,
Rosen Moses, Bianca Marcu, Teoctist, Cristoiu, Buduca, Ciorbea, Radu
Florian, Zoe Bu§ulenga, R¶zvan Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe
Ceau§escu…

Pe cine nnuu  aattiinnggee  mm¶¶ccaarr  ccuu  oo  ffllooaarree,,  nnuu  aattaacc¶¶  ? Persoanele se confund¶
cu institu∞ii :

- Institu∞ia Eugen Simion ;
- Institu∞ia Mircea Dinescu ;
- Institu∞ia Andrei Ple§u ;
- Institu∞ia Gabriel Liiceanu ;
- Institu∞ia Nicolae Manolescu ;
- Institu∞ia Monica Lovinescu.
S-a în∞eles : este vorba de persoane care reprezint¶, chiar sunt o

institu∞ie ce nu cunoa§te nici “schimbarea”, nici debarcarea - ele fiind… cam
ve§nice, cum ar spune un ardelean.

S¶ m¶ întorc la repro§ul formulat în 1993 : Dorin Tudoran r¶mâne fidel
prietenului, în ciuda faptului c¶ acela calc¶ pe de l¶turi cu tenacitate - deci
calc¶ prietenia.

I-l numeam pe Eugen Simion : atunci când acesta se afla în conflict
deschis cu to∞i cei buni (pentru faptele sale rele), iar dintre prietenii s¶i îi
amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca §i pe Nicolae
Manolescu - Dorin Tudoran angaja un dialog cu el (de ce nu l-a inclus în
volum ?). Nu era nedumeritoare, tulbur¶toare apropierea sa de unul dintre
sus∞in¶torii apolitismului Iliesc’ ?; s¶ nu fi fost îngrijor¶toare frecventarea
unuia dintre partizanii literaturii  procomuniste, proiliescu ?;

I-l numeam pe Manolescu : pe Dorin Tudoran nu-l va fi deranjat brus-
ca schimbare de “orientare” a prietenului : de unde în primul num¶r liber al
României literare (în dialog cu O. Paler) se declara pentru lliitteerraattuurr¶¶  ff¶¶rr¶¶  ppoollii--
ttiicc¶¶,, în conflictul cu Eugen Simion (care, consecvent, o ∞inea pe-a lui), a f¶cut,
senin, elogiul… politicii ! ; s¶ nu-l fi deranjat în nici un fel interviul luat lui
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Iliescu imediat dup¶ Mineriada Sângeroas¶, în care, din prima întrebare îl
numea “Om cu O mare ?”; nu l-a impresionat defel c¶, vreme de un an
încheiat, Manolescu a g¶sit timp-§i-spa∞iu pentru a comenta, a da cuvântul
unora ca Petru Dumitriu, Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichmann - dar
nu Monic¶i Lovinescu, nu lui Virgil Ierunca, p¶rin∞ii spirituali ai s¶i ?; c¶ abia
în urma repetatelor repro§uri f¶cute de Rodica Iulian, de Oana Orlea §i de
mine, Manolescu l-a pus pe Pruteanu s¶ pruteasc¶ recenzia la UUnnddee  ssccuurrttee ?;
nu a sim∞it deloc-deloc lipsa, în România literar¶ condus¶ de Manolescu a
unor interviuri, dialoguri cu Monica Lovinescu §i cu Virgil Ierunca ?- dup¶
trei ani a f¶cut-o un “extren” (adev¶rat : numit : Gh. Grigurcu )? Iat¶, nu vor-
besc de faptul c¶ Manolescu i-a încredin∞at lui Gelu Voican 5 (cinci) pagini
din dou¶ numere consecutive ale revistei, pentru “dosarul de securitate” al
supra§efului securit¶∞ii ; Sturdza-Voican, intitulat : SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶  lluuii  PPaauull
GGoommaa,, §i nu comentez prezentarea redac∞ional¶, nu doar imbecil¶, ci tic¶loas¶
- trec la declara∞iile lui N. Manolescu, în leg¶tur¶ cu samizdatul - s¶ recu-
noasc¶ Dorin Tudoran : de o perfect¶ tâmpenie - egalat¶ doar de r¶spunsul dat
lui Michnik la întrebarea : de ce nu au existat în România disiden∞i ? - ei, de
ce : fiindc¶ disidentul principal era Ceau§escu…;

Dac¶ Dorin Tudoran îmi va r¶spunde c¶ el i-a atras aten∞ia lui Niki, ba
chiar s-a §i certat cu Niki în leg¶tur¶ cu cutare, cu cutare - îi vori r¶spunde :
cutare §i cutare nu sânt chestiuni intime, ce r¶mân “în familie”, sântem oame-
ni publici, faptele noastre sunt fapte de cultur¶, publice, deci §i eventualele
repro§uri trebuiau s¶ ajung¶ la cuno§tin∞a publicului. Fiindc¶, t¶cînd, Dorin
Tudoran a dat de în∞eles c¶ este de acord cu faptele-rele ale lui Manolescu ;

A§adar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran st¶ de vorb¶
cu Dinescu despre JJuurrnnaall-ul meu §i dezbate cu el arz¶toarea problem¶ : este
au ba sup¶rat Dinescu pe Tudoran - cum pretinde Goma ? Dar nici în al
cincilea rând nu-l întreab¶ pe Dinescu : de ce a refuzat s¶ reprimeasc¶ în
Uniunea Scriitorilor, nominal, pe exila∞ii exclu§i nominal ?

ïn leg¶tur¶ cu asta, am dreptul s¶ întreb :
«Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit : la-gr¶mad¶ : “Hai, b¶, c¶

v-am primit pe  to∞i !”, de parc¶ ne-ar fi b¶gat pe blat, la meci, la Slobozia ?
Sau tu, ca prieten al lui Dinescu, §i ai lui Doina§, Manolescu - cceeii  ccaarree  nnee
eexxcclluusseesseerr¶¶ - ai fost re-primit… nominal §i în secret ? Cum, spune-mi §i mie,
ca unuia aflat în aceia§i situa∞ie ? De ce m¶ sile§ti s¶-mi aduc aminte c¶ în
1965-66, îl întrebam pe prietenul meu Ivasiuc : Tu cum ai publicat ?-
spune-mi §i mie, te rog - vreau §i eu s¶ debutez…; cum, prin 1969-70, îi între-
bam pe prietenii mei Marino, Caraion, Paleologu : Voi cum a∞i fost reabilita∞i
juridic - spune∞i-mi §i mie, s¶ fac la fel…?» ;

Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om al c¶r∞ii ;
prietenul s¶u, Goma i se plânge înc¶ din octombrie 1993 c¶ Liiceanu i-a dat
la topit o carte : CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii  ; c¶ Marin Sorescu distrusese plumbu-
rile romanului GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶. Buuun.

Ce putea face scriitorul Tudoran, aflînd c¶ scriitorului Goma i  s-au
distrus c¶r∞i ? 

Ce întrebare ! S¶ se intereseze dac¶ sunt adev¶rate alega∞iile sale. S-a
interesat ? Nu. Dac¶ ar fi f¶cut-o, ar fi avut timp s¶-i comunice prietenului s¶u
rezultatul :

a) nu-i adev¶rat, a stat el de vorb¶ cu Liiceanu, cu Sorescu, apoi cu X,
cu Y, cu Z - deci Goma s-a în§elat ;

b) este adev¶rat (a stat de vorb¶ cu… X, Y, Z), prin urmare Goma nu
s-a în§elat.

Iar dac¶ nu s-a în§elat, ce face un scriitor aflînd c¶ altui scriitor (chiar
dac¶ nu i-i prieten) i s-au distrus c¶r∞i ? Ce întrebare ! : 

Deschide gura §i-l interpeleaz¶ pe distrug¶tor !
El nu a pomenit m¶car de vreo “acuza∞ie nefondat¶”- de ce ? Pentru c¶,

dac¶ Sorescu a murit, Liiceanu : ba, el r¶mâne Institu∞ia Humanitas, iar
Tudoran nu se atinge de institu∞ii.

Fa∞¶ de Institu∞ia Ple§u - aceea§i atitudine. Ca §i cum nu el, Tudoran
mi-ar fi scris, în 1993, despre “Funda∞ia Carmen Buzura-Augustin Firan”, iar
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despre Dilema c¶ este doar un început al diversiunii - în “Musca din fri§ca
noastr¶” schimb¶ orientarea : îl citeaz¶ pe Ple§u (§eful organului diversiunii
na∞ionale), cu cel mai mare respect §i cu cel mai inexistent à propos.

Cu atât mai pu∞in fa∞¶ de Institu∞ia Monica Lovinescu. Lui Dorin
Tudoran am a-i repro§a exact ce-i repro§asem Monic¶i Lovinescu în leg¶tur¶
cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistribuit¶): cc¶¶  aa  lluuaatt,,  ff¶¶rr¶¶  §§oovv¶¶iiaall¶¶,,
ppaarrtteeaa  ddiissttrruugg¶¶ttoorruulluuii.

Dac¶ Dorin Tudoran crede c¶, nu : aallttffeell, ci : iinnvveerrss au stat lucrurile cu
discutarea NNUU-ului s¶u, §i cu “apucatul nostru” - nu am cum s¶-i probez
adev¶rul afirma∞iilor din JJuurrnnaall, pag.151, vol II. Dac¶ Grigurcu (sau Gabriela
Adame§teanu) ar fi formulat asemenea contesta∞ii, le-a§ fi spus :

«Nu pot proba c¶ despre tine, Grigurcu §i despre motivul exmatricul¶rii
tale din Institutul de literatur¶, în 1954, îi vorbisem Monic¶i Lovinescu de cel
pu∞in cinci ori în 1972-73, apoi de înc¶ cel pu∞in zece dup¶ 1977 - degeaba :
Monica nu ∞inea minte ; nu pot proba c¶, despre tine, Gabriela, vorbisem de
cum revenisem la Paris, în 1977, în 1984 îi d¶dusem Monic¶i §i DDiimmiinneeaa∞∞¶¶
ppiieerrdduutt¶¶ : Monica nu ∞inuse minte, iar dup¶ (mult¶) vreme, când altcineva îi
d¶duse aceea§i carte, îmi repro-§ase : de ce nu-i spusesem c¶ prietena mea
scrie atât de bine : din gelozie ? Nu m-am gândit la probe - am pus pe hârtie
adev¶rul».

Dorin Tudoran are îns¶ o prob¶ - indirect¶ : cuvintele auzite din chiar
gura Monic¶i Lovinescu despre conflictul meu cu Liiceanu : acuza∞ia mea
(calomnioas¶ !) c¶ îmi distrusese o carte. Dar cunoa§te el adev¶rul-adev¶rat
(despre CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii)? Dac¶ n-a auzit de “afacere”, cu ce drept
afirm¶ (la pagina 532) : Monica Lovinescu are dreptate s¶ declare c¶ regret¶
c¶ m-a cunoscut (fiindc¶ i-am repro§at, nu o eventual¶ neutralitate, ci ap¶rarea
lui Liiceanu, distrug¶torul de carte, precum §i acuza∞ia la adresa victimei de a
fi… calomniator al bietului Gabriel)? Iar dac¶ a auzit de “afacere”, care este
opinia sa de scriitor ? Nu i-am auzit glasul rostindu-se despre aceast¶ ches-
tiune gravissim¶ la noi, Românii, comunitate f¶r¶ hârtii : distrugerea c¶r∞ilor
nedistribuite. De ce ? Iar dac¶ a§a stau lucrurile (§i t¶cerile) cum îndr¶zne§te
Dorin Tudoran s¶ rosteasc¶: “n¶ucitoarea piatra de mormânt c¶zut¶ peste o
prietenie…” etc, etc - imagine folosit¶ înaintea lui de D. C. Mih¶ilescu - dac¶
nici m¶car din gre§al¶ nu a comunicat cu cealalt¶ parte - cu mine, adic¶?
M-a întrebat în leg¶tur¶ cu “scan-dalul”: este adev¶rat c¶ Liiceanu…?, este
adev¶rat c¶ Monica…? Nu m-a întrebat, doar s-a indignat c¶ în JJuurrnnaall, exist¶,
dovedite (nu premonitorii, ci pur §i simplu descriptive) temerile din 1993 - le
re-citez :

“TTuu,,  iiuubbiittuullee,,  vvrreeii  ss¶¶  ffiiii  §§ii  ccuu  ccuurruu--nn  ((nnuu  §§ttiiuu  ccee))  §§ii  ccuu  ssuufflleettuu--nn  ((îînn
ccee??))..((……))  pp¶¶ssttrreezzii  îînncc¶¶  rreefflleexxee,,  oobbii§§nnuuiinn∞∞ee  ddee  oomm  ssoocciiaall  ((……))  ;;  aaii  rr¶¶mmaass            ««îînnss--
ccrriiss»»  îînn  rree∞∞eeaauuaa  ddee  rreellaa∞∞iiii--ssoocciiaallee  ((……))..  TTuu  ee§§ttii  ffiiddeell  pprriieetteennuulluuii,,  oorriiccee              ss--aarr
îînnttââmmppllaa,,  oorriiccee  ppoorrcc¶¶rriiee  ((rreeppeettaatt¶¶))  aarr  ffaaccee  aacceellaa  ((……))..  EEuu  nnuu  ssâânntt  ffiiddeell  cceelluuii
ccaarree  nnuu  mmaaii  eessttee  ffiiddeell  pprriieetteenniieeii..  ((……))  TTuu  zziiccii  ::  MMiiee  nnuu  mmii--aa  ff¶¶ccuutt  nniimmiicc  rr¶¶uu
((……))..  MMoonniiccaa  --  cceeaa  ppeennttrruu  ccaarree  aamm  rruupptt--oo  ccuu  ¢¢eeppeenneeaagg,,  ccuu  MMaannoolleessccuu  --  jjuuddeecc¶¶
aasseemmeennii  ∞∞iiee..  VVooii  ssâânnttee∞∞ii  eemmiinnaammeennttee  ((iirreemmeeddiiaabbiill……))  ssoocciiaallii,,  rroobbii  aaii
rreellaa∞∞iiiilloorr””..

Am ajuns la Basarabia. S-a observat cu cât foc trateaz¶ Dorin Tudoran
“problema NATO”. ïns¶ nimeni n-a observat (nici Leo Butnaru, nici Vitalie
Ciobanu ? care l-au intervievat ; nici Gheorghe Chiri∞¶, nici Eugen Lungu,
care i-au scos volumul ?) c¶ Dorin Tudoran, avînd unul din domicilii la
Chi§in¶u, despre acel p¶mânt §i despre, totu§i, acei oameni, a morm¶it câte
ceva în leg¶tur¶ cu deja-clasa∞ii Dru∞¶, Lari, Vieru - atât. Pentru el “Problema
Basarabia”- fie : Republica Moldova - nu exist¶. Dorin Tudoran nu a scris
niciun cuvânt despre criminalul Tratat cu Ucraina.

De ce ? Americanul Dorin Tudoran va r¶spunde c¶ el, ca func∞ionar al
USA, are obliga∞ia de rezerv¶. Asta era ! Cum ar veni : nu are dreptul - de la
americani - de a spune ce gânde§te singur, ci doar ceea ce trebuie s¶ fie - pe
ambele maluri ale Prutului - americanmente corect - corect ? Am cunoscut pe
piele proprie aceast¶ doctrin¶, potrivit c¶reia Americanii le aduceau la
cuno§tin∞¶ românilor c¶ România ttrreebbuuiiee s¶ fie independent¶ de ru§i - din
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moment ce strategii de la Washington hot¶rîser¶ pe malul Potomacului c¶
Ceau§escu este… antirus!

Am în∞eles, deci, pentru ce neag¶ el, acum, anume plângeri ale sale
dinainte de 1990 “împotriva americanilor” - de§i scrisorile-i stau m¶rturie :
atunci se considera cioar¶ alb¶ al¶turi de Brezianu §i Târziu; era ofensat de
consiliile consilierului ceau§ist la Vocea Americii Dinu C. Giurescu. Acum
contest¶ adev¶ruri cunoscute de toat¶ lumea - printre ele : Americanii nu i-au
vrut, consecvent, la microfon, nici pe Virgil T¶nase (când era înc¶ bun…),
nici pe ¢epeneag, nici pe mine (îns¶ pe Tudoran - da) : noi “f¶cusem prea
mare scandal”, sabotasem “prietenia de veacuri ceau§o-român¶” - buni pentru
ei fiind mormoloci ca Gelu Ionescu, ‘telectuale ca Petrulian, pionieri ai patriei
ca Giurchescu, Hurezean, uteci§i ca N.C. Muntean, editoriali§ti la România
literar¶ ca Iorgulescu, dârji tremurici ca Stroescu §i Ratesh ;

Am în∞eles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, începînd din momentul
în care a fost trimis la Chi§in¶u, a rupt orice leg¶tur¶ cu un cunoscut stric¶tor
al armoniei de veacuri, româno- americane (s¶ i se va fi ar¶tat dosarul meu de
agent KGB, întocmit de Dr¶gan §i de Pelin?);

Am constatat (nu m¶ intereseaz¶) motivele pentru care Dorin Tudoran
nu îl mai atac¶ pe Aurel Drago§ Munteanu, fost §ef FSN al Televiziunii §i
ambasador al lui Iliescu la ONU ;

Am în∞eles §i pentru ce Dorin Tudoran se angajeaz¶ în dialoguri, dom-
nìndu-i la fiecare propozi∞iune pe urdori politruciste, ca C. St¶nescu §i ca
monstrulicescul C.T. Popescul, de la Adev¶rul (chiar a§a: de ce lipsesc din
volum “conversa∞iile” mustind de civilitate ?) ; am în∞eles de ce ultimului i-a
recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokratnicesk : “ Nu m¶ simt
inocent, m¶ simt curat”… - halal !, cum s¶ nu fie kurat un K.K.T. Popescu,
dac¶-l spal¶ însu§i Tudoran de KKT, dup¶ re∞eta ïnsu§iului Manolescu ? S¶-i
fi repro§at, fie §i între patru ochi, kuratului Popesku articolul de pe prima
pagin¶ intitulat : GGoommoorraa, din 23 iulie 1995, în care-l zugr¶vea pe bunul s¶u
prieten Goma, drept un ling¶tor al cizmelor lui Ceau§escu ? Da de unde !
Tudoran o calc¶ în picioare pe inexistenta Bianca, îns¶ nu se atinge de insti-
tu∞ia (înc¶ una !) Adev¶rul. Dup¶ cum poate constata orice r¶sfoitor al volu-
mului, polemistul a colaborat o vreme la Adev¶rul (chiar s¶ nu §tie atote§tiu-
torul Tudoran ce Scînteie poart¶ în ma∞e cotidianul cu acela§i nume ?).

Am în∞eles, în fine, ce anume face §i drege Tudoran la Chi§in¶u. Ce s¶
fac¶, bietul american : î§i public¶ §i el o carte ! - la Chi§in¶u. S¶ nu fie uitat¶
men∞iunea : “Aceast¶ carte apare cu sprijinul Funda∞iei Soros-Moldova”.

Cine scria despre “o n¶ucitoare piatr¶ de mormânt c¶zut¶ peste o
prietenie ”?

Paul Goma
–––––––––––––

((11  aauugguusstt  11999988))

ïnainte ca textul de fa∞¶ s¶ fi fost definitivat, am primit de la Chi§in¶u o
scrisoare de la Dorin Tudoran (datat¶ 11 iunie a.c.). Era întâiul mesaj scris de
mâna lui adresat mie, din 1993 - acesta constituind un r¶spuns la scrisoarea
mea de mul∞umire trimis¶ (în 29 iunie) la editura Arc, pentru expedierea volu-
mul de publicistic¶.

M-am hot¶rît s¶ nu m¶ pripesc, s¶ nu dau publicit¶∞ii textul de mai sus
- dar s¶-l anun∞ pe Dorin Tudoran c¶ o voi face în curând. Drept care i-am tri-
mis un “rezumat” al ei.

Pentru c¶ scrisoarea sa (din 13 iulie) aduce noi elemente (prin r¶spun-
suri), m¶ voi ocupa de acestea. (Atrag aten∞ia : este pentru a doua oar¶ când,
contrariu obi§nuin∞ei, public fragmente din scrisori mie adresate - prima a fost
când, dup¶ dispari∞ia lui Negoi∞escu, unii fo§ti colegi ai s¶i de Cerc sibian :
£t. Aug. Doina§, Ioana Postelnicu începuser¶ (ori continuau) s¶-§i aroge, dac¶
nu paternitatea, atunci coautoratul activ la redactarea Manifestului din 1943 §i
al celui din martie 1997).

I. La repro§ul meu c¶ s-a luat pe dup¶ cap cu C.T. Popescu §i colabo-
reaz¶ la Adev¶rul, Dorin Tudoran îmi r¶spunde astfel :
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“Scuz¶-m¶, dar, de§i nu-i împ¶rt¶§esc toate gesturile, eu unul nu-l pot
compara pe Cristian Tudor Popescu cu Ion Cristoiu”.

De acord, nu-l poate compara - dar despre Cristoiu era vorba ? Nu :
despre Dorin Tudoran, interlocutorul, recenzentul §i prietenul lui KKT
Popescu. £i continu¶ :

“Cel dintâi nu a lucrat pentru Securitate”.
Scuze-m¶, dar nu v¶d ce are Securitatea aici. Nu este neap¶rat¶ nevoie

ca un tic¶los s¶ fi “lucrat” §i pentru Securitate. De pild¶ fostul §i actualul s¶u
prieten, Adrian P¶unescu.

Despre discu∞ia Tudoran-St¶nescu-Popescu, publicat¶ în Adev¶rul - dar
neinclus¶ în volumul editat la Chi§in¶u : 

“Oricum, a§a cum era el, cu destule incongruen∞e, interviul acela nu era
ce a scris despre el în Vatra prietenul t¶u Ara £i§manian…”

Nu, nu era - au oare despre £i§manian s¶ fi fost vorba ?
II. Pe “lista neagr¶” (apud Mircea Farfuridescu, fondist emerit la

România literar¶, sub Iva§cu, acum, sub Ple§u, la Dilema Europei libere) aa
cceelloorr  ccaarree  nnuu  aauu  cciittiitt  JJuurrnnaall--uull  mmeeuu,,  ddaarr  ssee  pprroonnuunn∞∞¶¶  ddeesspprree  eell (proasp¶tul fost-
∞¶r¶nist Alexandru £tef¶nescu, fostul recent-∞¶r¶nist George Pruteanu, eternul
Buduca, ve§nicul Nuimomentul D.C. Mih¶ilescu, Gabriela Adame§-teanu,
Monica Lovinescu), îl voi include §i pe Dorin Tudoran - pentru c¶ :

“Vorbe§ti în JJuurrnnaall despre lista pe care începuser¶∞i s¶ o face∞i tu cu
Monicii §i Gabriel pentru c¶r∞i de ap¶rut la proasp¶t înfiin∞ata Humanitas. Nu
cred c¶ i-a dat prin cap vreunuia din vvooii (subl. mea, P.G.) s¶ pun¶ §i numele
meu pe acea list¶.”

DDaacc¶¶  aarr  ffii  cciittiitt  JJuurrnnaall--uull,,  ddeesspprree  ccaarree  aa  ssccrriiss  în Vatra, scrie §i acum,
despre care a vorbit la emisiuni de televiziune - ar fi observat : voi nu m¶
implic¶, pentru c¶ întâia (cronologic) nemul∞umire fa∞¶ de “Monici” a fost
pricinuit¶ de faptul c¶, de§i r¶m¶sese stabilit s¶ particip §i eu la alc¶tuirea
“portofoliului editorial”, Monica Lovinescu a evitat (“uitat”) s¶ m¶ anun∞e, la
acea “list¶” colaborînd în schimb Mihnea Berindei §i fata Doinei Cornea -
(vezi JJuurrnnaall vol I p. 259, însemnarea de la data de 19 ian. 1990).

III. Mai scrie :
1. “Tu de ce nu te revol∞i c¶ în cele nu §tiu câte zeci de episoade ale

Memorialului durerii se vorbe§te despre oricine, numai despre Tudoran nu ?”
La asta r¶spund : Nu m¶ revolt (sic), pentru c¶, urmare a prietene§tilor-

descuraj¶ri din partea nepre∞uitei mele prietene Monica Lovinescu, Lucia
Hossu-Longin m-a contactat abia în decembrie 1997 (dup¶ opt ani de la inau-
gurare), iar ce a filmat s-a difuzat în martie §i în mai acest an, 1998 ; spre
deosebire de el, de Tudoran, eu nu am cuno§tin∞¶ de nici un alt episod al
celebrei emisiuni §i nici n-am v¶zut-o la fa∞¶ pe realizatoare decât în momen-
tul înregistr¶rii. Adev¶rat, voletul nr. 68 a fost ciuntit în favoarea lui Rusan,
vorbind de un volum despre Arn¶u∞oiu, §i a Monic¶i Lovinescu, recenzînd
varianta francez¶ a CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii - îns¶ nu m-am plâns nim¶-
nui c¶ mi s-a scos un bun sfert de or¶ din ceea ce m¶rturisisem, pentru întâia
oar¶, eu, ca s¶ i se dea unui abonat de veci §i unei colaboratoare permanente.

2. Mai scrie D. Tudoran :
“S¶-l înjur pe prietenul meu de o via∞¶, D¶nu∞ Cristea, director la Cartea

româneasc¶, fiindc¶ public¶ pe oricine, dar nu-i d¶ prin cap s¶-mi publice §i
mie, fie §i numai o antologie cât de cât cuprinz¶toare?”

DDaacc¶¶  DDoorriinn  TTuuddoorraann  aarr  ffii  cciittiitt  JJuurrnnaall--ul, n-ar fi scris semenea rân- duri
: el d¶ de în∞eles c¶ asupra mea editorii s-au n¶pustit, mi-au zmuls manuscri-
se…; c¶ alor mei “le-a dat prin cap s¶ publice fie §i o antologie”, etc., etc…
Repet pentru to∞i cei ce n-au citit JJuurrnnaall-ul (precum Dorin Tudoran) : au fost
editori care mi-au solicitat c¶r∞i - în ordine cronologic¶ : Liiceanuu, Marin
Sorescu (care dup¶ aceea a distrus plumburile romanului GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶),
Mircea Martin (numai OOssttiinnaattoo, cu GGaarrdd¶¶  iinnvveerrss¶¶ a fost o altfel de poveste…),
Mihai Sin (pentru Albatros, DDiinn  ccaalliiddoorr), Dan Petrescu, pentru Nemira - îns¶
numai JJuurrnnaall-ul, nu §i JJuussttaa - precum §i Marian Papahagi: el mi-a cerut s¶-i
dau un volum pentru Echinox - i-am dat PPaattrruu  ddiiaalloogguurrii : Papahagi a luat banii
de la Soros, “în schimb”, n-a publicat cartea…; celorlal∞i le-am propus eu -
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unii au acceptat §i au publicat : Igna, la Dacia, Florin Ardelean de la
Biblioteca Familia, Marta Petreu, la Biblioteca Apostrof (numai prima parte
din SSaabbiinnaa), Andrei Vartic, la Basarabia, Chi§in¶u - al∞ii nu au publicat, cu
toate c¶ în primul moment fuseser¶ de acord, încheiasem §i contracte (Viorica
Oancea).

IV. La repro§ul meu c¶, de§i avertizat din 1993 de faptul c¶ Liiceanu
îmi distrusese volumul CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, el, dup¶ modelul Monic¶i
Lovinescu, al lui Virgil Ierunca §i al Gabrielei Adame§teanu, n-a avut nici o
tres¶rire §tiind bine c¶ unui coleg - dac¶ nu prieten - i se distrusese o carte,
Dorin Tudoran r¶spunde :

“Cît prive§te distrugerea c¶r∞ii tale de c¶tre chiar editorul ei înainte de a
o distribui mi se pare una dintre cele mai încurcate(…) întâmpl¶ri. CCee  iinntteerreess
aavveeaa  uunn  oomm  îînnttrreegg  llaa  ccaapp  ss¶¶  ppuubblliiccee  oo  ccaarrttee  §§ii  aappooii  ss¶¶  oo  ddiissttrruugg¶¶  ff¶¶rr¶¶  aa  oo  ddiiss--
ttrriibbuuii ? Am vorbit o singur¶ dat¶ cu Gabriel despre asta §i mai c¶ nu m-a
strâns de gît, vorba vine, s-a enervat c¶ pot crede a§a ceva. SS¶¶  ffiiee  uunn  aaccttoorr  aattââtt
ddee  mmaarree  îînnccââtt  ss¶¶  jjooaaccee  aa§§aa  uu§§oorr  oo  ffuurriiee  ssiinncceerr¶¶  (sublinierile mele, P. G.)?”

La acestea dau un r¶spuns de rabin, cu o întrebare (bifurcat¶) : De ce
îmi pune mie întreb¶rile, când normal ar fi fost s¶ i le adreseze lui Liiceanu?:

1. «Ce interes ai avut tu - om întreg la cap - s¶ publici o carte §i apoi s¶
o distrugi f¶r¶ a o distribui ?» ;

2. «S¶ fii tu un actor atât de mare încât s¶ joci a§a u§or o furie sincer¶?»
Iar rezultatul (cum ar veni : r¶spunsurile lui Liiceanu) s¶ mi le comuni-

ce §i mie - fiindc¶ eu, în opt ani încheia∞i, nu le-am aflat.
ïn fine, Dorin Tudoran m¶ las¶ neluminat în chestiunea Monica

Lovinescu: în scrisoare le g¶sisem tr¶s¶turi comune, prin atitudinea lor nici
m¶car curajos-neutr¶ în leg¶tur¶ cu distrugerea c¶r∞ii unui coleg §i prieten,
mai degrab¶ înclinînd spre distrug¶tor decât spre distrus. 

Ce importan∞¶, ddiinn  mmoommeenntt  ccee  nn--aa  cciittiitt  JJuurrnnaall--uull,,  ddaarr,,  dduupp¶¶  eexxeemmpplluull
MMoonniicc¶¶ii  LLoovviinneessccuu  îî§§ii  iiaa  lliibbeerrttaatteeaa  ss¶¶--ll  ccoommeenntteezzee  §§ii  ss¶¶--ll  aammeennddeezzee  ppee  aauuttoorr
- taman ca Gabriela Adame§teanu, în emisiunea lui I. Sava din 22 februarie
1997, când, dup¶ ce a declarat c¶ nu citise Jurnal-ul, «ca s¶ nu-mi tulbur
senin¶tatea» (mai corect ar fi fost: «Ca s¶ nu-mi ‘seninez tulbur¶tatea»),
dimpreun¶ cu Andrei Cornea a atacat la baionet¶… JJuurrnnaall §i diarist…

Inutil s¶ mai spun c¶ surpriza a fost pe m¶sura prieteniei dinainte
de 1993.

P.G.

P.S. ïl anun∞ pe Dorin Tudoran c¶, la mine, nu mai func∞ioneaz¶ “reflexul
solidarit¶∞ii” cu care m-a, de multe ori, înfluen∞at - de tipul :

“R¶u ai f¶cut oprind scrisoarea deschis¶ (…). De ce nu s-ar mai îngr¶§a Cristoiu
un pic v¶zîndu-l pe Tudoran luat la bani m¶run∞i de Goma ?”;

“Da, fiindc¶ te ur¶sc (§i m¶ ur¶sc) o gr¶mad¶ de moldoveni patrio∞i din
Basarabia” ; 

ïn fine : 
“ïmpac¶-te cu ideea c¶ pentru români nu mai exist¶m decât în co§marurile lor

sau doar ca subiecte de luat peste picior la o bere. Sântem extrateritoriali §i cu asta
basta. Nu am avut dreptate §i nu vom avea nicodat¶. E dreptul lor. Noi l-am înt¶rit §i
parafat când ne-am l¶sat sco§i în afara României. Breban este unul din marii
câ§tig¶tori §i m¶ întreb dac¶ nu a avut dreptate când §i-a ales strategia - interesul ope-
rei mai presus de orice…”

A§a o fi. A§a este. Ai dreptate, Dorin Tudoran, îns¶ din 1993 dreptatea ta §ade
al¶turi de a mea, nu mai fac una. 

P.G.

G  A  U  R  A    D  I  N    A  R  H  I  V E

Paris 1 iulie 1998
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11..  DDiinn  nnoouu  ddeesspprree  ddoossaarreellee  ddee  SSeeccuurriittaattee..

ï§i imagina un singur român, în noiembrie 1996, c¶ sub Constantinescu
dosarele de securitate vor r¶mâne tot atât de inaccesibile celor ccaarree  ssuuffeerriisseerr¶¶
ddiinn  cchhiiaarr  pprriicciinnaa  ddoossaarreelloorr  --  ca §i pe timpul celor §apte vaci slabe ale lui
Iliescu ?

M¶rturisesc : nici chiar eu, ponegritor al lui “Emil” - din 1995 :
- când, a ie§it la iveal¶ pentru întâia oar¶ “conexiunea” cu Scârbavnicul

Organ a sa §i a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea isprav¶-mare a celor doi pro-
fesori : îi creaser¶ o catedr¶ la Universitatea Bucure§ti, nu lui Matei
C¶linescu, nu lui Nemoianu, nu lui Sorin Alexandrescu, nici m¶car
lui Alexandru George, aflat acolo, la îndemâna celor doi ju§ti activi§ti de
partid - ci lui M¶gureanu ! ;

- când “Emil”, Tat¶l Studen∞ilor le-a interzis acelora§i studen∞i accesul
la balconul cunoscut al Universit¶∞ii, pentru a aniversa cum se cuvine un
cincinal de la Masacrul Pie∞ii Universit¶∞ii - cel din 13-15 iulie, primul §i cel
mai sângeros, nu cel din 1991 când, prin Cozma Iliescu s-a debarasat de
Roman §i de Ple§u-al s¶u ;

- când în septembrie 1996 mi-am ar¶tat preferin∞a pentru candidatul
Manolescu - “în compara∞ie cu Constantinescu avînd o inteligen∞¶ normal¶,
nefiind crea∞ia Blandianei §i opera de senectute a Seniorului Coposu”…

ïl §tiam pe cel ce avea s¶ devin¶ pre§edintele României ca unul din sute-
le, dac¶ nu miile de active∞i-de-partid, ba chiar de secure∞i-de-stat pe care
Tat¶l Na∞iei, îi primise “cu drag” în PN¢, din chiar primele ore ale
Cutremurului din decembrie 89.

Inventatorul s¶u, Coposu nu m¶ cuno§tea, nu-mi citise vreo carte, îns¶
avea p¶reri ferme, nu doar despre ne-talentul meu literar, ci mai ales despre
ne-onestitatea mea civic¶ - potrivit catehismului fo§tilor de∞inu∞i politici
deveni∞i oarecari auxiliari ai caraliilor no§tri de totdeauna : acela dintre
români care agit¶ chestiunea drepturilor omului - acela musai e un “provoca-
tor” ; cine-l interpeleaz¶ pe Ceau§escu - acela musai e omul ungurilor, al
ovreilor §i, mai grav : al ru§ilor !

Acestea erau opiniile înalt §i clar vizionare ale lui Coposu în prim¶vara
anului 1977, când îi descuraja pe fo§tii de∞inu∞i politici ce-l consultau : s¶
semneze Apelul de solidarizare cu Charta 77 ? Adev¶rat, nu era el singurul
în∞elept dintre martirii de pu§c¶rie : exact acela§i discurs ∞ineau St¶niloaie,
Carandino, Quintus §i, evident, Noica. ïn rezumat, sfaturile îndemnau la
resemnare, supunere («Nu se poate face nimic împotriva lor - de ce s¶ ne
sinucidem ?») §i de aranjament cu via∞a asta împu∞it¶ : «Ceau§escu - a§a cum
e : nebun, distrug¶tor, analfabet - dar e independent de ru§i, le ∞ine piept
ungurilor §i nu-i las¶ pe ovrei s¶-§i fac¶ de cap !» 

Cu asemenea oameni - purtînd asemenea capete - era fatal s¶ se
împlineasc¶ profe∞ia astrologului Bruc¶, cel care-i ofensase adânc pe români,
afirmînd c¶ mai au nevoie de dou¶zeci de ani, pân¶ s¶ ajung¶ la democra∞ie…
Atât, c¶ imensul, nem¶rginitul futurolog ce previzioneaz¶ cu str¶lucire trecu-
tul nu a explicat §i mmoottiivveellee acestei dureroase, inadmisibile întârzieri.
Pesemne el se gândea la unul singur, iar ca bol§evic ce a r¶mas, nu-§i îng¶duia
s¶ recunoasc¶ : ai s¶i - dimpreun¶ cu sine ! - distruseser¶ societatea
româneasc¶ în asemenea hal, încât era nevoie de timp îndelungat pentru
a o readuce pe linia de plutire…

Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung ale “muncii
de reeducare a du§manilor poporului” (cu parul, cu suplimentul de terci ; cu
amenin∞area, în libertate, c¶ iar îi aresteaz¶, dac¶ nu joac¶ a§a cum cânt¶ ea,
din umbr¶). Fiindc¶, în acele dou¶-trei s¶pt¶mâni consecutive uciderii lui
Ceau§escu (e-he, ce timpuri !), Securitatea cea atotputernic¶ se c¶case pre ea
de spaim¶ : venise Ziua Pl¶∞ii §i a R¶spl¶∞ii ! Nici chiar ei, securi§tii nu mai
credeau în eficacitatea lozincii lor, lansat¶ drept a… revolu∞ionarilor : «F¶r¶
violen∞¶ !» amplificat¶ de megafonul auxiliarului Buzura, în editorialul
României literare din ianuarie 1990… 
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£i totu§i… Prezentîndu-mi într-o postfa∞¶ cartea despre Reeducare,
PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii, spuneam c¶ acea oribil¶ crim¶ nu adusese niciun folos
Organului de Represiune, fiindc¶ Securitatea nu ob∞inuse, la Pite§ti, “omul
nou”, ci doar martiri. M¶ în§elam în privin∞a “profiturilor”. Cu toate c¶, în
condi∞iile exilului ce cunoa§te constrângeri… morale §i de-solidaritate
(fiindc¶ aveam, cu to∞ii un inamic comun : comunismul din România), am
îndr¶znit s¶ strecor urm¶toarea observa∞ie : efectele reeduc¶rii (ale
pite§tiz¶rii) nu au fost b¶gate de seam¶ imediat dup¶ “experiment”, adic¶
dup¶ 1952 ; ci în timp-§i-în- spa∞iu : abia dup¶ 1964 (data decretului de amnis-
tie) §i la scara ∞¶rii întregi, pprriinn  uucciiddeerreeaa  ssppeerraann∞∞eeii (în posibilitatea liber¶rii
prin proprii mijloace…cu ajutorul Americanilor).

ïns¶ nici chiar eu (acela, r¶u…) nu mi-am imaginat c¶ fusese pite§tizat,
nu de∞inutul politic “mic §i mijlociu” - ci “greul”; fostul politician (dintre
supravie∞uitori) care… ar fi putut s¶ re-devin¶… Curiozitate: în ciuda “psiho-
logiei de Ci§migiu” (acolo, pe b¶nci se f¶ceau, desf¶ceau guverne, s¶ împ¶r-
∞eau portofolii, pân¶ când cceell¶¶llaalltt turna - §i atunci Ci§migiul se muta la Jilava,
la Gherla, la Aiud…), nu victima se gândea, cu seriozitate la propriul viitor -
ci c¶l¶ul : Securitatea - dup¶ modelul NKVD-KGB… Or, pentru ca “du§-
manul” s¶ nu aib¶ viitor (nu fiziologic, ci psihologic ; ci politic), Securitatea,
asemeni mu§tei care-§i depune ou¶le în n¶rile vitei, iar larvele urc¶ în creerul
bietei cornute §i o înnebune§te (dac-ar fi tenie, ar c¶pia-o), l-a ag¶∞at pe
posibilul politician-du§man, l-a chinuit, l-a §antajat, l-a neutralizat întâi, apoi
l-a întors pe cealalt¶ fa∞¶ §i l-a pus s¶ apere… socialismul.

Evantaiul pite§tiza∞ilor se întinde de la ultimul turn¶tor-amator de
celul¶ pân¶ la condicarul Ionescu-Quintus, proprietate a lui Cataram¶ ; de la
nenorocita “persoan¶ de sprijin” (precum criticul literar Al. Dobrescu de la
Ia§i) pân¶ la Radu Cîmpeanu, Ion Diaconescu, ¢epelea §i al∞i galbeni ; §i
desigur de la un securist-cinstit ca Vasile Lupu pân¶ la un ∞¶r¶nist (§i el
cinstit) ca Tat¶l Na∞iei. Doar n-or s¶ aib¶ neru§inarea ap¶r¶torii memoriei
Seniorului s¶ pretind¶ c¶ acesta a f¶cut, din decembrie 1989, ce trebuia s¶ fac¶
un §ef al opozi∞iei anticomuniste; c¶, dac¶ îl nesuferea cordial pe Iliescu,
atunci, în mod firesc, l-ar fi detestat pe M¶gureanu. Toat¶ ∞ara (§i exilul,vorba
celuia) avea cuno§tin∞¶ de leg¶tura (indestructibil¶) dintre Coposu §i
M¶gureanu, îns¶ toat¶ ∞ara-§i-exilul (anticomunist, mie-mi spui ?), f¶cea pe
fecioara ultragiat¶ când îi ar¶tai ceea ce vedea el foarte bine : Coposu nu face
un pas f¶r¶ a avizà M¶gurenitatea, dealtfel lui (în fine, Ei) i-l l¶sase cu limb¶
de moarte pe “Emil”, activistul PCR.

ïn chestiunea dosarelor de Securitate - am mai spus-o, o repet :
Nu prezint¶ vreun interes Iliescu, Petre Roman - dar Babiuc (prietenul

meu pân¶ în 1974) da. Nu pentru mine, eu §tiu, nu doar când, ci §i unde a fost
ag¶∞at de Securitate §i, în loc s¶ fie pedepsit, pentru în§elarea nevestei cu copil
mic, a fost pe dat¶ cooptat la…Comer∞ Exterior - cel Interior r¶mânînd
pentru c¶∞eii neasimila∞i…

Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lui V¶c¶roiu, al lui
Ion Diaconescu : da; nici al lui Verde∞, îns¶ al lui Galbeni - o-ho !

Dosarul lui M¶gureanu: plictisitor de securist - dar al lui Voican-
Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten)… Tare i-a§ r¶sfoi dosarul (în nici un
caz cel publicat în dou¶ numere consecutive, pe 5 pagini din România literar¶
(sfâr§itul anului 1990) §i prefa∞at de însu§i N. Manolescu ci adev¶ratul - m¶car
a§a, ca s¶ §tiu pe cine am protejat în LLee  TTrreemmbblleemmeenntt  ddeess  hhoommmmeess (CCuullooaarreeaa
ccuurrccuubbeeuulluuii, în francez¶), indicîndu-l doar cu ini∞iale la data de 1 martie 1977)
; s¶ aflu cum a ajuns un “bandit” ca el printre ttââllhhaarriiii  de la 22 decembrie
1989. 

Nu m¶ intereseaz¶ nici cât negru sub unghie dosarul lui V.C. Tudor - ce
s¶ mai aflu, nou ?

Dar dosarul lui Ple§u - da. £i al lui Hurezean ; §i al lui N.C. Munteanu
- ca s¶-i confrunt cu infiltra∞ii codifica∞i de la Europa liber¶.

Acum câtva timp declaram c¶ mor de curiozitate s¶ v¶z dosarul de
securitate al Zoei Petre. M-am r¶zgândit : am în∞eles c¶ nu este neap¶rat¶
nevoie s¶ fii ag¶∞at, §antajat, pus la treab¶ sub amenin∞are - de Securitate.
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Exist¶ persoane care pot face r¶ul singure-singurele, ca ni§te adulte ce sunt.
Pentru c¶ au o structur¶ de om r¶u, veninos (cam ca mine - îns¶ eu nu consi-
liez pre§edin∞i ai M¶gurenit¶∞ii…), dar mai ales pentru c¶, în ciuda impresiei
prime, sunt tragic de lipsite de inteligen∞¶.

*

Paris 2 iulie 1998
22..  AArrhhiivvaa  UUnniiuunniiii  SSccrriiiittoorriilloorr..

£tiu c¶ periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seam¶ România literar¶,
au publicat documente din arhive relative la “evenimente din trecut(ul destul
de) îndep¶rtat”, din literatura român¶, desemeni legate de evenimente con-
temporane, îns¶ petrecute la al∞ii, de pild¶ la ru§i : îmi amintesc de procesele
verbale ale unor §edin∞e de excludere - printre cei da∞i-afar¶ fiind §i Soljeni∞în.

Nu am §tire s¶ se fi dat publicit¶∞ii în România literar¶, organ al Uniunii
Scriitorilor din România a procesului verbal al excluderii mele din aprilie
1977. Desigur, afirma∞ia aceasta este sub rezerv¶ : eu, interesatul, nu am aflat
ca un astfel de document s¶ fi fost reprodus, a§a cum s-ar fi cuvenit.

Pentru c¶ tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor din
România, îi propun lui Lauren∞iu Ulici ca, în loc s¶ m¶ tot invite la “congre-
se ale scriitorilor din diaspora” (§i ce-ar fi dac¶ scriitorii români ar înv¶∞a
române§te ?) - s¶ înceap¶ prin a face ceea ce trebuia s¶ fac¶ de când a preluat
§efia Uniunii Scriitorilor : lumin¶ în Pivni∞a Scriitorilor.

Cer s¶ se fac¶ publice documente legate de urm¶toarele evenimente :
1. £edin∞a de partid a U. S. din RSR consecutiv¶ invad¶rii Cehoslova-

ciei (august 1968). Reamintesc : atunci au fost dezb¶tute cererile a §ase scrii-
tori de a fi primi∞i în PCR, astfel s¶ aib¶ dreptul de a intra în Brig¶zile
Patriotice (§i de a primi arme împotriva ru§ilor). Postulan∞ii erau : 1. Mariana
Costescu, 2. Aurel Drago§ Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian P¶unescu,
5. Alexandru Ivasiuc, 6. Paul Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaz¶ din ianuarie 1990, de sub
pre§edin∞ia lui Mircea Dinescu) s¶ se afle, potrivit documentelor, ce s-a
petrecut atunci, cine a fost implicat §i ce a f¶cut-spus fiecare. Prea multe
“variante” ale întâmpl¶rii au fost avansate, prea multe ne-adev¶ruri au fost
afirmate cu t¶rie. Atât scriitorii, cât §i cititorii au dreptul s¶ cunoasc¶ adev¶rul.
Nu este vorba, îînn  aacceeaasstt¶¶  tt¶¶cceerree, doar de o “uitare” nevinovat¶ din partea
Uniunii Scriitorilor, ci de una inten∞ionat¶. A§tept s¶ fiu desmin∞it, prin publi-
carea integral¶ a documentelor legate de primirea în partid, în 24 (?) august
1968 a celor §ase (s¶ fi fost mai mul∞i ?) scriitori ; 

2. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii dosarul interzicerii mele de a mai publica -
începînd din martie-aprilie 1970 - de a se scrie despre mine, de a mi se pome-
ni numele, de a putea face traduceri (victime: §i so∞ia §i socrul meu,
traduc¶tori diploma∞i). Eu,“interesatul”, nu cunosc - în afara efectelor (inter-
zicerea care a f¶cut din mine scriitorul cu cel mai îndelungat stagiu de…
t¶cere-for∞at¶ în propria-mi ∞ar¶ - pe timpul lui Ceau§escu : §§aappttee  aannii  §§ii  oopptt
lluunnii) decât “impresiile” redactorilor editurii Cartea româneasc¶ : Al.
Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta Dimisianu, Magdalena Bedrosian-Popescu
§i Dumitru ¢epeneag. Anume : romanul UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee  zziilleellee,     pre-
dat spre publicare, ar fi “con∞inut” aluzii-du§m¶noase la adresa lui Ceau§escu
§i a so∞iei sale - acuza∞ie formulat¶ de Al. Ivasiuc, desmin∞it¶ doar de Al.
Paleologu, îns¶ luat¶ în seam¶ de Mihai Gafi∞a §i de Marin Preda. Acesta din
urm¶, ca director, a hot¶rît respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicere) aproape un sfert de secol, pân¶ s¶
aflu, din volumul CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee (1994, ed. Du Style - vezi pagina 199)
de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a “culpei” - anume : Elena Ceau§escu, în
campanie de colectivizare, a ajuns într-un sat unde un ∞¶ran, ca s¶ nu “adere”,
s-a pref¶cut mort, Ceau§easca i-a tras o palm¶, mortul a s¶rit în picioare…
Aceast¶ întâmplare - relateaz¶ Breban (dup¶ relatarea lui Ivasiuc) - ar fi fost
povestit¶ de Tita Chiper, iar eu (Goma) o b¶gasem în carte ! Fire§te, ajungînd
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aici, prietenul §i colegul de pu§c¶rie Sa§a Ivasiuc s-a pornit într-o diatrib¶
violent¶ împotriva lui Goma cel care introdusese într-o carte o anecdot¶ -
astfel periclitînd libertatea so∞iei sale, Tita !

Or, nu se afl¶ în UU§§aa… - nici în vreo alt¶ carte a mea - o scen¶ care s¶
aduc¶ m¶car pe departe cu cea povestit¶ de Tita Chiper (mortul p¶lmuit de
Ceau§easca). A§adar : Ivasiuc - acuzatorul principal - nu citise cartea (altfel
ar fi observat c¶ nu exista vreun mort trezit de palma Ceau§easc¶i) - dar a
cerut respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur) ; Gafi∞a - a citit (cum
s¶ nu citeasc¶, el ?), îns¶ a consim∞it la “varianta Ivasiuc”; Marin Preda - a
citit §i el manuscrisul - mi-a comunicat : 

«N-o fi adev¶rat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un asemenea zvon,
nu ai cum s¶-l comba∞i - deci î∞i retragi cartea de la noi…»

Reamintesc : to∞i redactoriise aflau în cuno§tin∞¶ de cauz¶ (citiser¶
textul, în urma dispozi∞iei lui Marin Preda, speriat de scandalul provocat de
Ivasiuc, pe coridoarele editurii - atunci în localul de pe Ana Ip¶tescu) ; dintre
ace§tia doar Al. Paleologu a contestat “ivasiuca variant¶”.

ïn curând se vor împlini 30 de ani. Am dreptul s¶ aflu care a fost
adev¶rul - cu ce alte “motiva∞ii” fusesem interzis de a mai publica §i cine
dintre colegi (§i prieteni) a dat o pustie de mân¶ de ajutor în aceast¶ ac∞iune
de purificare a breslei…;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care, în aprilie-mai 1972, f¶r¶ a
fi f¶cut cerere (decât pentru c¶l¶torie în URSS - respins¶ categoric de
Hoban¶), mi s-a cvasiimpus pa§aport pentru Occident, cu tot cu nevast¶ §i cu
sfatul prietenesc de a m¶ face uitat pe-acolo. Cer s¶ fie f¶cute publice docu-
mentele referitoare la acest episod straniu ;

4. S¶ se dea publicit¶∞ii documentele referitoare la campania de pres¶
organizat¶ împotriva noastr¶, a scriitorilor implica∞i în mi§carea pentru drep-
turile omului din februarie-mai 1977. Se §tie c¶ “adun¶torii de înfier¶ri” erau
Iva§cu §i Virgil Teodorescu - §i mai cine ? £i mai cine dintre scriitorii solici-
ta∞i s¶ ne condamne la gazet¶ a refuzat s¶ o fac¶ (Mircea Iorgulescu a fost unul
dintre ei - cine altcineva mai declinat “invita∞ia”?);

5. Cer s¶ se dea publicit¶∞ii toate documentele referitoare la eexxcclluuddeerreeaa
mmeeaa  ddiinn  UUnniiuunneeaa  SSccrriiiittoorriilloorr  --  îînn  lluunnaa  aapprriilliiee  11997777,,  ppee  ccâânndd  mm¶¶  aaffllaamm  îînn  îînncchhii--
ssooaarree..  AAttuunnccii  aamm  ffoosstt  ddaatt  aaffaarr¶¶  nnoommiinnaall  --  nnoommiinnaall  aamm  aa§§tteeppttaatt  ss¶¶  ffiiuu  rreepprriimmiitt
dduupp¶¶  ddeecceemmbbrriiee  11998899  ;

6. ïn sfâr§it trebuie s¶ aflu - s¶ afle §i cititorii scriitorilor în chestiune :
dup¶ decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii Scriitorilor §i ccuu  ccee
aarrgguummeennttee s-a opus re-primirii nominale a scriitorilor exila∞i - ce fuseser¶
exclu§i pe timpul lui Ceau§escu. Cer s¶ se comunice dac¶ numai Uniunea
Scriitorilor a fost implicat¶ în acest refuz, numai anume persoane din condu-
cerea ei - §i care anume - ori §i Ministerul Culturii, §i alte ministere §i comi∞ii.

Eu, ca victim¶, am dreptul inalienabil s¶ aflu adev¶rul.
Uniunea Scriitorilor are obliga∞ia s¶-l fac¶ public - doar n-o s¶ a§tepte

s¶ mor, ca s¶ mi-l comunice… postum.

*
Paris 3 iunie 1998

33..  AArrhhiivveellee  aammbbaassaaddeelloorr

Dac¶ tot am pornit la deschiderea §i scotocirea arhivelor, în modul cel
mai firesc trecem la cele p¶strate în ambasadele României comuniste de
alalt¶ieri, de ieri, de azi (Dej, Ceau§escu, Iliescu, Constantinescu).

Nimic nu s-a schimbat de pe timpul T¶tucului Stalin în filialele MAI de
pe solul ∞¶rilor capitaliste. Repet, pentru Andrei Ple§u : atâta vreme cât
Constantinescu va r¶mâne pre§edinte al României, Ministerul de Externe va
fi, în continuare, ce a fost : partea extern¶ (cum ar veni : aia cu pozi∞ie-
frumoas¶-vedere-la-strad¶) a Ministerului de Interne. Schimbarea unor
persoane - mini§tri, ambasadori, §efi de centre culturale - nu va face decât s¶
perpetueze linia politic¶ a Minis-terului de Interne - cu aportul “curat, al
oamenilor de bine”. Cine vrea s¶ afle cum au stat treburile dup¶ decembrie

PAUL GOMA



1989, s¶-l întrebe pe Al. Paleologu : chiar dac¶ ambasadorul încearc¶ s¶ o
trag¶ pe dreapta, ma§ina statului structural comunist (dac¶ spun : totalitar, nu
comit un pleonasm) o ∞ine drept înainte, nesinchisindu-se - ba chiar, potrivit
înv¶∞¶mântului de partid, “roata (ei) strivindu-i pe cei ce se opun”.

ïnc¶ o dat¶, ca s¶ devin¶ limpede §i pentru Corpul de Balet “Dilema
Optimist¶” (fost¶ oare§cum melancolic¶ între mineriada din 1991 §i numirea
lui Ple§u ministru de externe al lui Petre Roman) : atâta vreme cât pre§edin-
tele României va ajunge - apoi r¶mâne - la putere cu “ajutorul” lui Petre
Roman, carevas¶zic¶ : MAI, oricâte zugr¶veli ale fa∞adei vor fi operate,
esen∞a (interiorul exteriorului) va r¶mâne aceea§i. £i de§i exila∞ii constituie o
minoritate §i nu le face pl¶cere (dar deloc !) - trebuie s¶ li se spun¶, s¶ li se
repete - nu ca s¶ în∞eleag¶ (§tiu ei foarte bine cum stau treburile - dar au
obosit, au îmb¶trânit, li s-au strâmbat picioarele) : la Paris, pe rue de l’Exposi-
tion, sarmalele-∞uica-Mioritza sunt riguros acelea§i, acum, cu-Ciau§u, ca §i
cu-Cicio Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (dac¶ Eternitatea s-a n¶scut la sat,
Securitatea-i etern¶ prin “diploma∞ie”); serviciile aduse comunismului la Cen-
trul Cultural de la Paris, de Ion Pop au fost strict identice cu ale lui Virgil
T¶nase, cu ale lui Vasile Igna ori cu ale viitoarei Gabriela Adame§teanu -
adev¶rat: între prietenul nostru T¶nase §i prietena lor, Adame§teanu, prietenul
meu ¢epeneag îl prefer¶ pe cel mai bun prieten al s¶u : Dumitru ¢epeneag.

Multe lucruri bune a adus revolu∞iunea la români ; libertatea opiniei, a
presei, a c¶l¶toriei, a intreprinderii individuale, îns¶ printre cele rele : a f¶cut
ca trei sferturi din exila∞ii anticomuni§ti activi (care manifestau în fa∞a
Ambasadei, strigînd pe timpul lui Ceau§escu : «Jos comunismul !», «Jos
Ceau§escu !»), pe al lui Iliescu, obosi∞i, murmurînd : «Jos Petre Roman !» -
dup¶ care au  depus armele: din strad¶ au trecut în curte ; din curte, în “saloa-
nele” ambasadei. £i ce mai conteaz¶ c¶ dup¶ aceea povesteau, cu grea∞¶, cum
au întâlnit (în¶untru) acelea§i moace de securi§ti pe care, înainte, le doar
întrez¶riser¶ fotografiindu-ne. Rubiconul (ca s¶-i trag §i eu o trimitere înalt
cultural¶, precum însu§i Paler) fusese trecut. PPrraagguull acela este, în continuare,
o frontier¶ între nnooii §i eeii. Or Matei Cazacu, so∞ii Stolojan eerraauu  ddee--aaii  nnoo§§ttrrii ;
pref¶cîndu-se în naveti§ti harnici “peste prag”, aauu  ddeevveenniitt  ddee--aaii  lloorr..

Fire§te : ard de curiozitate s¶ aflu ce se ascunde în arhivele ambasa-
delor României din ∞¶rile occidentale. «ïn ce problem¶ ?», ca s¶-l citez pe
nemuritorul Brucan. «ïn urm¶toarele probleme» - iar acum m-am autocitat :

1. Vreau s¶ §tiu tot ce §tiu arhivele despre Gustav Pordea, agent de
influen∞¶, fost deputat european al c¶rui scaun în Parlamentul de la
Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost pl¶tit cu o jum¶tate de milion de dolari
înmâna∞i de înaltul ofi∞er de Securitate Costel Mitran, la Viena, în 1984.
Curiozitatea m¶ roade, fiindc¶ vreau s¶ aflu de ce l-a ap¶rat (înc¶ în
S¶pt¶mîna din 10 ianuarie 1986) numitul V.C. Tudor, scrib de sec §i de
partid - doar Gustav Pordea era un, ca s¶ zic a§a, un “fugit”, anticomunist? ;

2. Vreau s¶ §tiu ce §tiu arhivele ambasadelor din Roma, Paris, Londra,
Viena despre El, Thracul ïntâiul, Doctorul Inginerul I.C. Dr¶gan - doar §i el
era un, vorba lui Breban : fugit -  nu ?, un anticomunist feroce, nu ? Nu m¶
intereseaz¶ ce “convorbea” el cu Ceau§escu (ce s¶… convorbeariseasc¶ doi
sfertodoc§i ?), ci sucursalele editurilor Nagard (Dragan, citit de-a-n curulea)
la care au asudat din greu, cazarmic Traian Filip, Mihai Pelin §i - §i mai cine,
în afar¶ de Michael C. Titus, alt “exilat” de la Londra ? Vreau s¶ aflu condi-
∞iile în care a fost comandat¶ de Securitate bro§ura RRoommâânniiaa  ssuubb  pprreessiiuunnee, în
francez¶ §i în englez¶ ; cum a avut Dr¶gan acces la Arhivele Securit¶∞ii (în
1980!), de unde a extras §i reprodus o foaie de punere sub urm¶rire, de c¶tre
Siguran∞¶, în 1943, a adolescentului membru al F.D.C., Calciu Gheorghe ?; s¶
aflu în ce termeni a fost purtat¶ “convorbirea” dintre Michael C. Titus,
emisarul lui Dr¶gan §i scriitorul de epigrame Mircea Ionescu-Quintus - §i
dac¶ acesta din urm¶ a spus porc¶rii despre cartea mea Gherla din convinge-
re de turn¶tor înn¶scut, ori din constrângere de informator (f¶cut) - cum l-a
ap¶rat §i pe el, ca funia pe spânzurat, ap¶r¶torul tuturor auxiliarilor Securit¶∞ii,
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inevitabilul paznicul la poarta  Organului, inconturnabilul V.C. Tudor ;
3. Vreau s¶ §tiu - din arhivele ambasadelor române din occident - cine,

cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse în c¶r∞i (expediate de la
Madrid, în 1981), ce i-au r¶nit pe Nicolae Penescu, pe £erban Orescu §i
m-a… ratat pe mine. Trebuie s¶ aflu : numele §i gradul §i func∞ia ini∞iatorului,
a aprobatorului, a executan∞ilor. Deasemeni este imperios necesar s¶ fiu
informat de unde sunt nativi, cine le sunt p¶rin∞ii, cum se numesc §i ce fac §i
unde copiii, nepo∞ii, str¶nepo∞ii - cu adresele lor, exacte. Nu ca s¶-i pedepsesc,
fiindc¶ eu nu sânt ca eeii - ci pentru ca ei s¶ §tie : eu §tiu §i c¶ spun în gura mare
cine a fost, ce §i cum a f¶cut tat¶l ori fratele ori so∞ul ori fiul lor cel “patriot”,
în Securitatea na∞ional-terorist¶ §i anti-româneasc¶ ;

4. Vreau s¶ §tiu, am acest drept pe care nimeni §i nimic nu-l poate aboli,
prescrie, amnistia : numele, adresa, datele de familie ale celor care au pus la
cale, în 6 martie (!?) 1978, la Paris, uciderea (prin otr¶vire) a fiului meu Filip,
în vârst¶ de doi ani §i patru luni ;

5. Cer s¶ mi se comunice toate datele privitoare la ini∞iatorii §i la exe-
cutorii, la Paris, în 1980, a tentativei de r¶pire de la gr¶din∞a de copii (école
maternelle de pe rue Manin, arondismentul 19) a fiului meu, în vârst¶ de cinci
ani. ïncercarea nu a reu§it, dar “persoana” care s-a prezentat la poarta §colii,
pretinzînd c¶ este o prieten¶ a p¶rin∞ilor, deci s¶ i se încredin∞eze copilul era…
“o doamn¶ îmbr¶cat¶ în ro§u” (sic). Vreau s¶ §tiu cine este §i unde locuie§te
- cine i-i so∞, tat¶, mam¶, sor¶ - dar mai ales copil, ca s¶ dezleg enigma de pur¶
zoologie : cum de o femel¶, acea fiin∞¶ care na§te pui vii §i-i hr¶ne§te cu lapte
este în stare s¶ r¶peasc¶ §i s¶ suprime un alt pui viu, al altei femele;

6. Fire§te, vreau s¶ §tiu adev¶rul - adev¶rat - “din gura arhivelor”, ceea
ce pân¶ acum cuno§team doar din pove§tile lui Hirsch-Haiducu-Vi§an-
Forrestier, securistul trimis s¶ m¶ otr¶veasc¶, îns¶ care s-a predat serviciilor
secrete franceze (“L‘Affaire Tanase-Goma”). Mai ales dac¶ “prietenul” meu
generalul Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii a fost amestecat - ca s¶ cer judecarea lui
pentru premeditare, incitare, complicitate la crim¶ de omor ;

7. ïn fine, sânt curios ca o maimu∞¶ : câte cadavre se vor fi aflînd îngro-
pate în gr¶dina ambasadei de pe rue de l’Exposition ? Optsprezece ? Sau
numai §aptesprezece - dintre care §ase femei? Am dreptul s¶ aflu : ce s-a
întâmplat cu securistul care pesemne avea de gând s¶ se predea francezilor,
îns¶ tovar¶§ii lui de §aib¶ l-au lichidat într-un mod dintre cele mai nepro-
fesioniste ; l-au înjunghiat pe la spate, în chiar momentul în care deschisese o
fereastr¶ spre Avenue Bosquet. ïntrebat de jurnali§ti ce hram poart¶ mortul de
sub fereastra Excelen∞ei sale, tovar¶§ul ambsador, “diplomatul” Cicio Pop
(sau Aninoiu sau Gigea ?, ce conteaz¶, putea fi §i Ciau§u, acela§i grad poart¶
- oricum, unul mult mai mic decât “§oferul”) a r¶spuns c¶, într-adev¶r, un
func∞ionar, suferind de o grav¶ depresiune nervoas¶ - /c¶ci/ îl l¶sase nevasta,
el /c¶ci/ s-a sinucis. Presa capitalist¶ nu s-a sfiit s¶ glumeasc¶ pe seama
tragediei: depresivul p¶r¶sit, deschisese fereastra, î§i înfipsese un cu∞it între
omopla∞i, dup¶ care se azvârlise-n gol…

Ei : care-i adev¶rul ? S¶ fi fost cu∞itul, unul de buc¶t¶rie - ori… altul ?;
depresivul fusese p¶r¶sit de o nevast¶ - ori de mai multe ?; s¶ fi avut el de
gând (c¶ci) s¶-§i p¶r¶seasc¶… familia ?

Fire§te, aceste fierbin∞i-dorin∞i nu le adresez lui Andrei Ple§u : el n-a
§tiut niciodat¶ nimic, nu §tie - §i nici chef nu are s¶ §tie, el fiind, dup¶ mode-
lul institu∞iei, exteriorul-interiorului (i se mai zice : externul Ministerului
Afacerilor Interne).

Fire§te, aceast¶ soma∞iune este adresat¶ lui Astalo§ : el are, sub
dos¶ra§ul con∞inînd statutele partidului Na∞ional (când e§ti prieten cu Corneliu
Coposu, ceva-ceva tot se ia, în timpul îmbr¶∞i§¶rii), dosarele cele multe, groa-
se §i r¶u-mirositoare ale criminalului organ : Securitatea.

Dac¶ n-am s¶ ob∞in audien∞¶ la creatorul Constantinescului-la-român,
am s¶ rog pe cineva s¶ intervin¶ la altcineva care s¶ pun¶ o pil¶ pe lâng¶
alt-altcineva, un coleg de comentatorìe politico-europlibric¶ al Hurezeanului,
b¶iatul Blandienei, el între∞inînd excelente rela∞ii - ca între ei, Ardelenii - cu
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m¶gurenitatea tricolor¶.
Dovad¶ : de la o vreme vorbe§te direct, nemediat - în locul Pre§edin-

telui.

*

G A U R A   D I N   M I O R I ¢ ™

Paris 4 iulie 1998

11..  ««FF¶¶  §§ii  ttuu  oo  cceerreerree……»»,,
m¶ sf¶tuie§te un prieten,

m¶ sf¶tuiesc cinci prieteni (mi-au mai r¶mas, mi-am mai f¶cut…), ori doar un
cunoscut binevoitor.

Iar eu, de fiecare dat¶ îmi aud urechile clocotind gata s¶ explodeze, m¶
tem c¶ acum-acum are s¶-mi plezneasc¶ un ochi, ca lui D¶nil¶ Prepeleac.

De ce asta, de ce a§a ? Pentru c¶ ne separ¶ nu doar grani∞a aceea geo-
grafic¶, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din ∞ar¶ (§i asta, §i astea), ci
mai ales… desp¶r∞irea în modul de a judeca lucrurile. S¶ fi c¶p¶tat eu, în exil
acest altul ?; s¶-l fi avut §i a acolo, în România - motiv pentru care fusesem
silit s¶-mi iau traista-n b¶∞ §i lumea-n cap ?

Dialogul începe cu o întrebare, nu neap¶rat indiferent¶ din partea
interlocutorului (de regul¶ §i el scriitor, deci folosind acela§i limbaj) :

«Când vii acas¶ ? Po∞i fi sigur : exist¶ §i oameni care te stimeaz¶,
te citesc, te iubesc… Când vii ?»

«Cât e ora ? », fac, privind încheietura mâinii unde ar trebui s¶ fie un
ceas - dup¶ care, cu un amestec de lehamite §i de veselie, slobod bancul de
serviciu : «Acum e cam târziu - dar cum mâine-i alt¶ zi, o s¶ vorbim atunci…»

Unii iau gluma îndoielnic¶ drept o vorb¶ de spirit §i, politico§i, râd. Iar
discu∞ia despre aassttaa se opre§te aici. 

Al∞ii insist¶ :
«Am auzit eu ceva-ceva, c¶ nu ∞i-ai rec¶p¶tat cet¶∞enia român¶ -

adev¶rat ?»
Morm¶i, confirmînd. Interlocutorul : bun st¶pânitor al logicii formale :
«¢i-au refuzat-o ? Cum a§a, dar ai dreptul la ea !»
Dau din cap, în semn c¶ da, am dreptul - la ea.
«Ai f¶cut contesta∞ie ?» m¶ întreab¶ amicul.

Dac¶ m-a§ fi gr¶bit cu trei secunde §i n-a§ fi încuviin∞at din cap, a§ fi
apucat s¶ r¶spund la prima întrebare - îns¶ a§a, am c¶zut dup¶ a doua. £i ridic
din umeri. Dup¶ un timp :

«P¶i, dac¶ n-ai f¶cut contesta∞ie, ce mai vrei ?!» §i amicul râde, m¶ bate
amical pe um¶r : §tia el c¶ sânt o figur¶, acum are confirmarea…

ïncerc s¶ abat discu∞ia la alte celea - negeneratoare de întreb¶ri în rafal¶.
Nu se poate, cel¶lalt nu se d¶ dus :

«Cred c¶ am în∞eles : tu e§ti ¶la, b¶∞osul, care nu pune piciorul în amba-
sada noastr¶, c¶ cic¶-i bol§evic¶ §i nu s-a schimbat nimic pe din¶untru - în
fine, astea-s concep∞iiile tale despre lume §i via∞¶, eu cred mai nuan∞at, mai…
Dar ∞i-o depun eu la… La ¶ia - dac¶ tu zici c¶ nici nu vrei s¶-i vezi…¢i-o duc,
o depun în locul t¶u, pun un cuvânt §i la consul, îl cunosc…»

E rândul meu s¶ întreb :
«Tu despre ce vorbe§ti ? Ce s¶ depui la ambasad¶ - în locul meu ?»
Amicul, interlocat :
«Cum, ce ? Dar eu despre ce-mi r¶cesc gura ? Ei, bravos ! M¶ dau de

ceasul mor∞ii s¶-∞i fac un serviciu - §i tu… Cum, ce - cererea ta de… ïn fine,
contesta∞ia ! Nu despre ea vorbim ?»
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«Contesta∞ie ? Ce s¶ contest - în contesta∞ie ?»
Amicul - b¶iat de§tept, ca tot Românul-sub-vremi, în∞elege fulger¶tor ;

î§i mic§oreaz¶ ochii :
«M¶ ! S¶ nu zici c¶…Tu nici cerere n-ai f¶cut ! Ia spune, sincer: ai f¶cut

cerere ?»
«Ce fel de cerere ?», m¶ complac în rolul de Bul¶-ïntreb¶torul.
«Cerere de… - auzi la el ce-fel-de ! Cerere, s¶-∞i dea înapoi cet¶∞enia

român¶, nu ? S¶ redevii de-al nostru ! Despre asta era vorba, nu ?»
«Despre asta, îns¶ n-am apucat s¶ spun c¶ n-am f¶cut cerere. Deci n-am

ce contesta…»
«M-am prins eu ! Domnul nu contest¶ - dânsu-i disident…
«Pardon! N-am fost, nu sânt disident, am refuzat totdeauna eticheta

de…»
«Ai dreptate - nu mai ai loc de alde Blandiana cu tot cu Rusanu’ ei, de

Adame§teana cu Palada ei - de-atâta disiden∞¶… £i-atunci ? Cum vrei s¶
cape∞i cet¶∞enia noastr¶, dac¶ nu faci cerere s¶ ∞i-o dea ?»

«Cum, s-o cap¶t, cum, s¶ mi-o dea?  Ce-t¶-∞e-nia? S¶ mi se restituie !»
«A§a e : tu o aveai când ∞i-a luat-o…»
«Logic !», strecor. «Dac¶ eu n-a§ fi avut ceva de luat, ei n-ar fi avut ce

s¶-mi ia…»
«Logic !», încuviin∞eaz¶ cel¶lalt. «Ca s¶ m¶ întorc la oile noastre: cum

vrei tu s¶-∞i resti…- pardon : s¶ ∞i se restuie cet¶∞enia, dac¶ n-ai f¶cut cerere?»
«S¶ mi se restituie f¶r¶ cerere - simplu».
Pauz¶. Lung¶. Apoi el :
«£tii c¶ e§ti nostim? Cum vrei s¶ cape∞i ceva, dac¶ nu ceri s¶ ∞i se dea?

£tii tu : copilul care nu plânge nu cap¶t¶ ∞â∞¶».
«Las¶-i ∞â∞a, m¶i române din mo§i-str¶moa§e !», îmi sare mie mu§tarul

(dar nu prea). «Tu §i-ai t¶i face∞i cerere la prim¶rie, a§tepta∞i aprobare, dac¶
nu vi se aprob¶, scrie∞i contesta∞ie, a§tepta∞i rezultatul ei - îns¶ pân¶ nu ave∞i
la mân¶ aprobarea scris¶ de a v¶ pi§a la gard, nu v¶ pi§a∞i, mai degrab¶ îi da∞i
drumul în n¶dragi - p¶i dac¶ n-ave∞i ∞idul¶…A§a a∞i f¶cut §i revolu∞ia? Pe baz¶
de spravka, liberat¶ de la ambasada ruseasc¶? Cu asemenea obi§nuin∞e nu
intra∞i voi, urma§ii direc∞i ai Romei §i ai traianodecebalinului, nici în NATO,
nici în Comunitatea european¶ - cu atât mai pu∞in în spiritul european!»

«Nu-n∞eleg de ce te superi… Cu ce te-am jignit dac-am zis s¶ faci
cerere de…»

«Eu s¶ fac cerere, rugînd s¶ binevoiasc¶ a-mi restitui un drept al meu,
furat ? Zmuls ?»

«P¶i ∞¶ranii, p¶i proprietarii de case…»
«P¶i-dac¶ ∞¶ranii fac cerere §i a§teapt¶ rezultatul - ca s¶ reintre în

posesia p¶mântului furat de comuni§ti, în loc s¶ pun¶ mâna pe coase, pe furci
- au mai f¶cut-o în anii 50 §i tot împotriva comuni§tilor §i a securi§tilor !- s¶
m¶ ierte Dumnezeu, dar î§i merit¶ soarta ! La fel proprietarii…»

«P¶i tu §tii c¶ §i regele Mihai a f¶cut cerere de…»
«P¶i-tu-nu-§tii-c¶ eu nu sânt regele Mihai !- deci, vorba voastr¶ : îmi

permit s¶ nu fac cerere de restituire al unui drept furat, c¶lcat în picioare…»
«A, da, tu ai refuzat s¶ fii reabilitat juridic…»
«Nu, domnule ! E fals ! Voi, dup¶ ce c¶ citi∞i hârtia scris¶ cu ochii cum-

natei vecinului de bloc (aia cu curul mare…), nici nu în∞elege∞i despre ce era
vorba : nu am refuzat reabilitarea, cum spui - am refuzat s¶ fiu reabilitat
juridic de acela§i aparat de represiune care m¶ condamnase - pe nedrept !»

«A-ha ! Am în∞eles nuan∞a…»
«Nu e nuan∞¶ !».
«De acord, nu e. Dar în leg¶tur¶ cu cet¶∞enia român¶ : cum crezi c¶ ai

s-o ob∞ii ? De s¶ po∞i veni §i tu în ∞ara ta, m¶i drag¶…»
«Iar o dai pe “ob∞inut”, pe “c¶p¶tat”, pe “dat”. Eu nu intru în limba

voastr¶ - care nu e doar limb¶-de-lemn, ci limb¶-de-oaie, de-miori∞¶. Eu nu
fac cerere, eu nu rog-frumos s¶ mi se… dea ceea ce mi s-a luat cu for∞a !»

«E o formalitate administrativ¶ - ce te cost¶ dac¶ faci o cerere…?»
«M¶ cost¶. Fiindc¶ atunci când mi s-a luat cet¶∞enia român¶, nu mi s-a
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luat “ca urmare” a vreunei cereri semnat¶ de mine - cerere de a mi se lua
cet¶∞enia - este ?»

«£tiu eu… O fi, dac¶ zici tu… Este - dar…»
«Nu e nici un dar - este ! Exist¶ hârtii la arhivele lor ! Când am fost

exclus din Uniunea Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 - în timp ce eu eram în
închisoare, cei de acord cu aceast¶ m¶sur¶ fiind co-breasla§i de-ai mei, vorba
lui Dimisianu : Doina§, Manolescu, Sorescu, Blandiana, B¶nulescu, Nichita
St¶nescu, F¶nu§ Neagu, Eugen Simion, Zaciu - crezi c¶ am fost dat afar¶
“ca urmare” a cererii mele ?»

«E mult de-atunci… A§a o fi, dar vezi §i tu c¶…»
«Nu : a§a-o-fi, ci : a§a-este ! Exist¶ hârtii la arhiva lor - de§i se pare c¶

tot ce n-a ars Dinescu, a distrus senatorul cu pricina, cel care, în timpul liber
semneaz¶ ca pre§edinte…»

«Te rog, f¶r¶ aluzii la Ulici - dar ce te cost¶ s¶ faci o cerere de…?»
«Dac¶ fac cerere, accept implicit c¶ injusti∞ia, ilegalitatea comise

atunci când fusesem deposedat de cet¶∞enie, de membrìa Uniunii Scriitorilor,
nu erau întru totul… ilegale, injuste - dovad¶ : prin însu§i faptul c¶ fac
cerere, adresat¶ lor, le recunosc acelora legimitatea - oorr  eeii  ssuunntt  iilleeggiittiimmii  ddee  llaa
2233  aauugguusstt  11994444  §§ii  ccoonnttiinnuu¶¶  §§ii  îînn  zziilleellee  nnooaassttrree»».

«Bine, ai §i tu dreptatea ta - dar, ca s¶ ob∞ii cet¶∞enia aia - chiar §i cali-
tatea de membru al Uniunii Scriitorilor - calc¶-∞i pe inim¶, pe  principii : f¶ §i
tu o cerere, acolo, c¶ n-o fi foc…»

Sfaturile pre∞ioase ale amicului sunt cu adev¶rat amicale, pornite din
inima lui bun¶ - îns¶ nu le pot urma. E prea târziu ca s¶ mai fac-§i-eu-acolo-
o-cerere (c¶ n-o fi foc…).

Apoi, când ai pierdut aproape-totul, r¶mânînd doar cu “ni§te principii”,
nu le încalci §i pe-acelea, m¶car ca s¶ nu pierzi totul-totul-totul.

*
Paris 5 iulie 1998

22..  ïïnn  ccââttee  ffeelluurrii  iieerrtt¶¶mm  ((ccrree§§ttiinnee§§ttee))  ??

ïn mai multe, domnule !
Primul fel : ne ridic¶m din genunchi, de pe burt¶, de pe spate, din noroi,

din gropi, de pe unde ne-au împins cu piciorul, azvârlit, t¶v¶lit, umilit, batjo-
corit activi§tii-securi§tii-beli§tii ;

Al doilea fel : ne cur¶∞¶m de noroi, de praf, de pleav¶, de g¶ina∞, înju-
rînd cu sete de mam¶, de dumnezei, de biserici de t¶mâie - comunismul în
general, în special securitatea ;

Al treilea fel : ne hot¶rîm s¶ le-o-ntoarcem celor care ne-au chinuit
atâtea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors m¶duva, ne-au supt sângele,
ne-au pref¶cut în robi care-i ur¶sc (§i-i denun∞¶) pe robii de-al¶turi, colegii de
lan∞.

ïns¶ cum lucrurile bune (nem∞e§ti) sind drei, ce facem noi, latinii (bine:
doar râmlenii) ? Ce s¶ facem : ne d¶m un r¶gaz de gândire - în care tragem cu
urechea în jur, privim roat¶, ca s¶ §tim ce fac ceilal∞i… 

£i ce b¶g¶m de seam¶ ? C¶ popii no§tri ortodoc§i, pân¶ mai deun¶zi în
rela∞ii de batere pe epole∞i, nu doar cu mili∞ianul satului, ci cu securistul de la
raion ; c¶-protopopul, c¶-episcopul, c¶-mitropolitul, c¶-patriarhul - dup¶ ce, în
Iepoca lui Nicolae Antihristescu îl lingeau pe Satana de la-ntre-corni∞e
pân-la-sub-copi∞e §i doamne-fere§te s¶ fi deschis gura, s¶ protesteze împo-
triva persecut¶rii credincio§ilor, a d¶râm¶rii bisericilor - acum, c¶ au primit
voie de la Secu, pe de-o parte ne cheam¶ la cruciad¶ împotriva papista§ilor,
pe de alta ne binecuvânteaz¶ §i ne pov¶∞uiesc :

«Ierta∞i, fra∞i cre§tini - c¶ci §i vou¶ vi se va ierta…»;
ïnc¶ îl mai observ¶m pe directorul con§tiin∞ei lui Gogu R¶dulescu,

∞ap¶nul maramur¶§an Buzura, dînd cuvânt de ordine, revolu∞ionar nevoie-
mare - dac¶-i albastru-de-Secu :

«F¶r¶ violen∞¶ !»
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£i înc¶ îi mai citim pe sub-directorii con§tiin∞ei Fl¶c¶rii lui P¶unescu :
¢eposu, Buduca ; pe sub-c¶prarul de la S¶pt¶mîna Barbului: Ciachir ; pe
cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe însu§i p¶rin∞elul Galeriu, explicîndu-ne,
cu limba lui, numai sirop de zah¶r ars, diminutivat, c¶ un mare înv¶∞at, unul,
Nae, ne-a ar¶tat (vai, noi nu v¶zusem, nu auzisem - dar a§a e !), cumc¶ noi,
Românii, h¶t, din negura veacurilor, ne-am n¶scut gata-ortodoc§i !

Dac¶ a§a st¶ situa∞iunea, atunci : Porni∞i la iertare, tovar¶§i !

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  ∞∞¶¶rr¶¶nniisstt

Este suficient s¶ cite§ti în pres¶ declara∞iile martirilor de pu§c¶rie
Diaconescu, Galbeni, ¢epelea în leg¶tur¶ cu deschiderea dosarelor de securi-
tate ; cu “descoperirea” (abia acum ? - în al nou¶lea an ?) a cut¶rui securist,
§i nu “strecurat”, ci acceptat în cuno§tin∞¶ de cauz¶ în PN¢-i§tii istorici,
pentru a alc¶tui împreun¶ cu securi§tii din Corpul Dalbastru, PN¢-CD.
ïn∞elegi c¶ nu este vorba de un partid politic (§i înc¶ democrat ! - cât despre…
cre§tin…), ci de azilul-de-noapte pentru activi§ti, securi§ti, turn¶tori de
pu§c¶rie, turn¶tori în libertate - §i, în completare, ceva oportuni§ti f¶r¶
culoare (sau : apolitici de-ai lui Eugen Simion §i Marin Sorescu).

Aceast¶ adun¶tur¶ care, din noiembrie 96, cârmuie§te nefericita
Românie chiar mai pe-culmi decât comuni§tii lui Iliescu §i ai lui Roman este
crea∞ia lui Coposu §i a lui M¶gureanu. Dac¶ voi fi acuzat în continuare de
calomnie la adresa Marilor Anticomuni§ti, a Martirilor Neamului - §i mai ales
a Tat¶lui Na∞iei - voi cere s¶ mi se r¶spund¶ la întrebarea :

«Unde se afl¶, în momentul de fa∞¶, Na∞ia, Neamul, ¢ara ?; unde au
ajuns Românii dup¶ un an §i nou¶ luni de la venirea la puterea a… fiilor lui
Coposu? ; care este bilan∞ul Conven∞iei (în ciuda bunei-inimi a Doinei
Cornea)? Nu numai c¶, economic vorbind, Românii tr¶iesc §i mai prost
(ziceam, pe timpul Iliescului c¶ mai-r¶u nu se poate…) ; corup∞ia a devenit stil
de guvernare agramatismul a b¶tut limba de lemn tov¶r¶§easc¶ - iar despre
“mândria de a fi român”… N-am intrat în Comunitatea European¶, nici în
NATO §i n-o s¶ intr¶m atâta vreme cât Securitatea va fi nu doar cosmetizat¶,
§i rebotezat¶, ci lichidat¶ - “în schimb” (ar zice ve§nicul adjunct G.
Dimisianu, pân¶ în decembrie 89 harnic scribitor de editoriale la România
literar¶, ca un activist de partid ce era, devenit peste noapte vajnic ap¶r¶tor al
virginit¶∞ii anticomuni§tilor, martirilor de pu§c¶rie, cu predilec∞ie PN¢-i§ti) -
am d¶ruit Ucrainenilor Basarabia, Bucovina de Nord §i Insula £erpilor - de ce
se uit¶ atât de repede aceste prea-române§ti cceedd¶¶rrii ?»

Halul în care se afl¶ acest partid (zis: “al lui Maniu”, sub Coposu, ajuns
s¶ finan∞eze Securitatea ad¶postit¶ la sânul s¶u, cu banii nem∞ilor !) : lipsa de
coloan¶ vertebral¶ a anticomuni§tilor, a lipsei de moralitate a martirilor care,
din pricini deloc electorale, ci pur §i simplu din motive de legare de glia
Securit¶∞ii, au dat cuvânt de ordine :

«Sântem cre§tini - nu doar în suflet, ne st¶ scris §i pe frunte !».
Iar pe cei care au înd¶znit s¶ observe c¶ parc¶ s-ar afla pe coridoarele

Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atâ∞ia securi§ti pe metru p¶trat mi§un¶
în PN¢CD, seniorii §i martirii  le-au închis gura - ba i-au dat afar¶ !

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  lliibbeerraall

Aici tactica putrezirii, chiar dac¶ a p¶rut a lua o alt¶ cale (extern¶, prin
Radu Cîmpeanu) la acela§i rezultat a dus : adev¶ra∞ii - nu doar în accep∞ia :
“de origine”, ca Vintil¶ Br¶tianu, dar §i de convingeri, de inim¶ - au fost
marginaliza∞i, exclu§i, în locul lor rev¶rsîndu-§i neobr¶-z¶rile §i bucile secu-
ri§ti notorii (Cataram¶), arhicunoscu∞i turn¶tori de pu§c¶rie - §i de tot ce
mi§c¶: râul, ramul…- precum legendarul epigramist, membru al Fondului
Literar : Quintus. La ei nu va fi existat cuvântul de ordine, recomandînd
cre§tineasca iertare §i consecin∞a : închiderea ochilor la vederea unui securist
- ci doar înh¶∞area a cât mai multe §i mai substan∞iale h¶lci din puterea cea
p¶mânteasc¶. Moralmente, Nicolae Manolescu a comis înc¶ o eroare, raliin-
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du-se acestor liberali… Cum îns¶ el, începînd de la critica §i istoria literar¶
practicat¶, a fost §i r¶mâne un notoriu a-etic (s¶ se observe eufemismul), s¶ ne
spunem c¶, la urma urmei, acesta i-i destinul : s¶-i spele de scârn¶ §i de sânge
pe to∞i beli∞ii, pe to∞i bandi∞ii : dup¶ ce a justificat imoralismul dezer∞iunii
scriitorului sub dictatur¶, l-a justificat pe Iliescu, în lipsitul de inteligen∞¶ §i de
ru§ine interviu luat imediat dup¶ întâia mineriad¶ ; dup¶ ce a justificat “dosa-
rul de securitate” al lui Voican-Sturdza (pe 5 pagini, în dou¶ numere din
România literar¶), a justificat absen∞a, în România, a ssaammiizzddaatt-ului - p¶i
fiindc¶ nici n-a fost nevoie, fiindc¶ la noi s-a cam publicat tot ce era de
valoare…; dup¶ ce a explicat pentru de ce, în România nu au (prea) existat
disiden∞i : p¶i, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceau§escu - fa∞¶ de
ru§i…- acum se înham¶ la teleaga justific¶rii liberalismului ca o alt¶ ipostaz¶
a securismului etern.

ïn concluzie : liberalii lloorr sunt adep∞i ai economiei închise : ei se
întreiart¶ ; cam ca la Pite§ti, neferici∞ii studen∞i. Atât c¶ aceia nu aveau de ales
- decât între via∞¶ §i moarte. Ce§tialal∞i aleg între bun¶stare-cu-certificat §i
bun¶stare… cu-f¶r¶-hârtii-la-mân¶…

AA  iieerrttaa  --  ccaa  uunn  aaddeevv¶¶rraatt  lleeggiioonnaarr

Legionarii nu sunt la putere, nici în opozi∞ie, nu §tim - acum, în 1998 -
cum s-ar comporta, dac¶… De net¶g¶duit, ei influen∞eaz¶ puternic aannuummee spi-
rite iar acestea, la rândul lor exercit¶ o “teroare de catifea” (deocamdat¶…)
asupra acelei p¶r∞i a popula∞iei care a avut de totdeauna leg¶turi cu Biserica
(ortodox¶, fire§te). Necazul este c¶ au atras o bun¶ parte a martirizatorilor,
mai ales ai lor : activi§ti feroci, securi§ti bestiali care, acum, pretind oportun
c¶ Securitatea lui Ceau§escu ar fi fost una curat-na∞ional¶… Mai exist¶ un
semi-motiv : spaima c¶ venise clipa în care vor trebui s¶ dea sama pentru
faptele lor adânc-patriotice le-a provocat revela∞ia Dumnezeu(ul ortodox), iar
ei, fiin∞e practice, pe dat¶ s-au pitit pe dat¶ înd¶r¶tul Tronului Ceresc : acolo,
cred ei, nu-i atinge mânia poporului : doar omenosul-la-român are s¶-l
pupe,-n Pia∞a-Ndependen∞i, n-are s¶ aib¶ el inima aceea s¶-i arz¶ m¶car un dos
de lab¶ peste bot unuia care a înv¶∞at Tat¶l Nostru pe când î§i rupea epole∞ii
alba§tri, la closet §i a debutat în f¶cutul semnului crucii simultan cu Petre
Roman : la 22 decembrie 1989 fix.

Nu cunosc opinia în chestiunea iieerrtt¶¶rriiii a legionarilor tineri (care, prin
vârst¶, nu au apucat s¶ fie nici activi§ti, nici securi§ti, nici m¶car curlimbi§ti
extrabugetari ci doar pionieri §i uteci§ti - ace§tia sunt “legionarii recen∞i”).
Am avut îns¶ prilejul s-o aflu pe a “legionarilor istorici” §i s¶ m¶ înfrunt cu
ea - în discu∞ii, în presa din exil.

Dac¶ a fi liberal, ∞¶r¶nist, social-democrat era, înainte de venirea comu-
ni§tilor, o op∞iune, a fi comunist (sau legionar) echivala cu intrarea într-un
ordin religios. Dac¶ primii, înainte de a “adera”, cercetau, studiau, discutau,
cânt¶reau programe politice - democratice -, ce§tialal∞i, f¶r¶ a cerceta, cre-
deau. £i întrau.

De aici §i exclusivismul legionarilor - ca §i al comuni§tilor - §i con-
secin∞a : confiscarea suferin∞elor. Dac¶ te iei dup¶ legionari, singurii martiri
ai românilor sunt ei. Ca §i cum n-ar fi existat groapa comun¶ de la Sighet unde
au fost arunca∞i demnitarii, în principiu, nelegionari ; ca §i cum n-ar fi existat
Canalul, cu mai multe sectoare unde au trudit §i au murit preponderent
nelegionari. Dac¶ e adev¶rat c¶ foarte mul∞i dintre ei f¶cuser¶ pu§c¶rie §i pe
timpul lui Carol II, §i pe al lui Antonescu (de dup¶ Rebeliune) §i pe al lui
Groza §i Dej - tot adev¶rat era c¶ martiriza∞i fuseser¶ nu doar legionarii.
Deasemeni : nu pu∞ini dintre ei - §i înc¶ vârfuri ! - începînd din zorii zilei de
24 august 1944, fie §i-au întors c¶ma§a verde pe partea ei cea ro§ie, intrînd la
comuni§ti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe la Frontul Plugarilor al lui
P¶tru Groza (ca teologii sibieni Cîndea, Stan…) ; fie încheind cu comuni§tii -
în decembrie 45 - un ppaacctt  sub acela§i semn al exclusivismului, al ostilit¶∞ii
fa∞¶ de democra∞ie §i de partidele democratice, negociind (Petra§cu,
Chioreanu, Negulescu) în deplin¶ seninin¶tate cu Teohari Georgescu, cu
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Pauker §i cu Nikolski soarta numai a legionarilor, pu∞in p¶sîndu-le de soarta
nelegionarilor români încarcera∞i, interna∞i în lag¶re, aici, pe solul României,
ori ceda∞i ru§ilor spre a fi deporta∞i în Siberia… - de ce se uit¶ cu o consec-
ven∞¶ demn¶ de o cauz¶ mai… na∞ional¶ soarta rezervat¶ refugia∞ilor din
Basarabia §i din Bucovina de Nord ?

Din 1960, în închisori a avut loc teribila… dulce-reeducare care l-a avut
drept port-drapel §i redactor al declara∞iei de c¶in∞¶ - semnat¶ de aproape to∞i
supravie∞uitorii Mi§c¶rii aduna∞i la Aiud - pe c¶lug¶rul legionar Valeriu
Anania, actualul Bartolomeu de Cluj, tovar¶§ de lupt¶ (din ilegalitate…) al lui
Funar §i cruciat antipapista§.

A venit apoi cumplita deziluzie provocat¶ de realitatea-real¶ a amnistiei
din 1964. De aceea, dup¶ liberare, cu pu∞ine excep∞ii, §§ii legionarii martiriza∞i
vreme de decenii în pu§c¶riile comuniste au f¶cut jocul comunistului
Ceau§escu, de fiecare dat¶ când acesta a avut “oarecari greut¶∞i trec¶toare” -
cu militan∞ii pentru drepturile omului ; cu grevi§tii din Valea Jiului ; cu mem-
brii SLOMR - pe scurt ; cu acei români care nu capitulaser¶, nu închinaser¶
steagul la picioarele “na∞ionalismului” de Stat §i de Securitate (sau f¶ceau
parte din alt¶ genera∞ie de vârst¶, deci foloseau o alt¶ form¶ de rezisten∞¶ anti-
comunist¶). Pe ace§ti, “impostori” proeminen∞ii intelectuali de foarte-dreapta:
St¶niloaie, Noica, Ernest Bernea - precum §i ardentul fost comunist Petre
¢u∞ea (printre mul∞i al∞ii - aceia “democra∞i”) - îi acuzau de a fi… manipula∞i
de Securitate (cine vorbea !), de a ap¶ra interesele ru§ilor, ale ungurilor, ale
evreilor…Ei, ultra-patrio∞ii, g¶seau c¶ este §i logic §i moral - §i na∞ional ! -
s¶-l laude în gura mare pe Ceauescu (¢u∞ea), s¶-l justifice pe Ceau§escu
(Noica), s¶-i condamne pe to∞i cei care “îi f¶ceau dificult¶∞i lui Ceau§escu
(St¶niloaie, Noica, Bernea - §i Coposu), ba chiar s¶-i explice “opera” de dis-
trugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a m¶n¶stirilor (acela§i Noica explica
dezinvolt: oricum, “a§a-zis-d¶râ-matele” nu aveau valoare istorico-artistic¶ !).

Dup¶ un sfert de veac de colaborare cu na∞ional-comunistul Ceau§escu
§i cu “na∞ionala”-i Securitate (începînd de la 1964), numero§i au fost legiona-
rii supravie∞uitori care, dup¶ 89 s-au întors, nu doar la “programul” lor din ‘40
- dar §i la mentalitatea de atunci.

PPee  cciinnee  iieerrtt¶¶mm  ??

Vorbim acum numai de activi§tii §i de securi§tii care, dup¶ invadarea
întregii Românii de hoardele Armatei Ro§ii, au terorizat popula∞ia autohton¶
prin rechizi∞ion¶ri, confisc¶ri, na∞ionaliz¶ri ; prin luare de cote, prin “l¶muri-
re” cu ciomagul §i cu glontele de a intra în colhozuri ; prin arest¶ri, anchete
cu tortur¶, rele-tratamente în închisori §i în lag¶re de munc¶ ; apoi, în “liber-
tate” au terorizat întreaga popula∞ie a ∞¶rii, supraveghind-o de aproape, intrîn-
du-i în cas¶ §i în suflet, supunînd-o la §antaj, în scopul de a o transforma (visul
lui Ple§i∞¶) într-o popula∞ie de informatori ai Securit¶∞ii. Mai ap¶sat vorbim
despre acei aaccttiivvii§§ttii,,  sseeccuurrii§§ttii  --  §§ii  ggrr¶¶nniicceerrii --  ccaarree  aauu  ttoorrttuurraatt  §§ii  aauu  uucciiss.

Ce e de f¶cut cu criminalii ? Ce întrebare ! S¶ fie judeca∞i §i, dac¶ sunt
g¶si∞i vinova∞i, s¶ fie pedepsi∞i - în asta nu este nimic de negociat, nici de dis-
cutat. Ar fi oare drept, cre§tine§te (cu osebire : ortodox) - s¶ fie l¶sa∞i în pace
ace§ti criminali, ba mai mult : ierta∞i… cre§tine§te ? Nu. AAcceellaa  ccaarree  ssee  ggrr¶¶--
bbee§§ttee  ss¶¶--ll  ““iieerrttee””  ppee  uunn  vviinnoovvaatt  ddoovveeddiitt,,  eessttee  --  ddeejjaa--ddoovveeddiitt  --  ssuussppeecctt  : «Care-
i mmoottiivvuull pentru care ∞ine o victim¶ la absolvirea c¶l¶ului s¶u ? Nu cumva
pentru c¶ victima are, §i ea, ceva pe con§tiin∞¶? Dac¶ nu a torturat, dup¶ ce
fusese torturat¶, ca la Pite§ti, atunci m¶car a pactizat cu “Aparatul”-
denun∞îndu-l, vânzîndu-l pe colegul s¶u de lan∞ ?»

Cum adic¶ : s¶ i se dea ascultare unei victime - ccaarree,,  llaa  rrâânndduu--ii,,  ff¶¶ccuussee
vviiccttiimmee  --  astfel protejînd un c¶l¶u, sub pretextul eufemizant : “iertare
cre§tineasc¶”?

Urmarea va fi : c¶l¶ul (el, sau altul, aflat în aceea§i situa∞ie), constatînd
c¶ nu a p¶∞it nimic pentru faptele lui rele, c¶ nu a fost pedepsit nici chiar pen-
tru crima de sânge, în viitor are s¶ fac¶ ce mai f¶cuse, ba mai mult decât atâta!

De ce nu va fi revenind mai insistent, în presa româneasc¶, aceast¶
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întrebare - nu doar retoric¶ :
««CCaarree--ii  mmoottiivvuull  ooppoozzii∞∞iieeii  llaa  ddeesscchhiiddeerreeaa  ddoossaarreelloorr  ddee  sseeccuurriittaattee  --  ffoorrmm¶¶

llaaiicc¶¶  ddee  ““iieerrttaarree  ccrree§§ttiinneeaasscc¶¶””--  aa  ffoosstteelloorr  vviiccttiimmee  ccaa  DDiiaaccoonneessccuu,,  GGaallbbeennii,,
QQuuiinnttuuss,,  CCaallcciiuu  ??»»

£i s¶ se dea r¶spunsul aflat pe limb¶ :
««PPeennttrruu  cc¶¶  aacceessttoorraa  llee  ee  ffrriicc¶¶  ddee  ccoonn∞∞iinnuuttuull  aacceelloorr  ddoossaarree,,  ssee  tteemm  ddee  cceeeeaa

ccee  vvoorr  ssppuunnee  --  §§ii  ddeesspprree  eeii,,  ccuunnoossccuu∞∞ii  ddooaarr  ccaa  vviiccttiimmee  --  cc¶¶ll¶¶iiii  sseeccuurrii§§ttii  cchheemmaa∞∞ii
îînn  ffaa∞∞aa  ttrriibbuunnaalluulluuii»»..

CCuumm  iiaarrtt¶¶  ((ccrree§§ttiinnee§§ttee))  lleeggiioonnaarriiii  ??

Cei ce s-au adunat sub drapelul Mi§c¶rii Legionare - forma∞ie declarat
cre§tin¶ §i moral¶ - au, în chestiunea “iert¶rii” convingeri dintre cele mai ciu-
date - ca s¶ nu spun : pernicioase. Ei judec¶ astfel : 

a) Din moment ce cutare (Anania, Pl¶m¶deal¶) au fost/sunt legionari, în
mod necesar nu pot fi tic¶lo§i - a§a cum îi consider¶ o bun¶ parte dintre ne-
legionari c¶ au fost §i sunt. Prin urmare : auxiliari ai comuni§tilor, vându∞i,
turn¶tori, ba chiar securi§ti-securi§ti decora∞i pentru lichidarea fizic¶ a
“bandi∞ilor” - nu sunt cei care… au fost, sunt §i vor fi, ci… aceia care îi acuz¶,
cu probe, pe securi§ti §i pe turn¶tori c¶ au fost §i c¶ au r¶mas în serviciul
Securit¶∞ii eterne ;

b) Din moment ce cutare bestie, animal, c¶l¶u securist (Enoiu de la
Interne, Cr¶ciun de la Sibiu) au f¶cut, drag¶-doamne, “servicii Mi§c¶rii” -
dealtfel cu totul dubioase - în mod necesar ace§ti mari-vinova∞i trebuiesc
“proteja∞i de r¶zbunare”, iar cei care m¶rturisesc ce au îndurat de la casapii cu
epole∞i alba§tri s¶ fie admonesta∞i, ba chiar amenin∞a∞i, acuza∞i c¶ nu sunt
cre§tini iert¶tori - ba de-a dreptul securi§ti !

Nu este deloc necesar s¶-l fi studiat pe Luther ori s¶ fi mers la surs¶ :
Evangheliile - pentru a-∞i aminti ce este mmoorraall--ccrree§§ttiinnee§§ttee în “iertare” §i ce nu.

– Dac¶ de pild¶ tu, în numele “intelectualit¶∞ii”, al “protej¶rii” lui Noica
(protec∞ie în serviciu comandat - din care s¶ nu lipseasc¶ supraveghetorul :
Nicu Ceau§escu) îl absolvi pe Leonida Pl¶m¶deal¶ de toate grelele lui p¶cate:
colaborator al Securit¶∞ii, propagandist de partid, murdar diversionist, a∞â∞¶tor
la r¶zboi cu catolicismul (sub steagul ecumenismului…) - te prive§te. La urma
urmei, n-ai decât s¶-i declari §i lui Pl¶m¶deal¶ : «Mon frère…» - doar ∞i-ai
f¶cut înc¶lzirea pe spinarea lui Sebastian (dar bine-n∞eles : despre Liiceanu
vorbesc !). ïns¶ nu ai dreptul - juridic §i moral - s¶ ceri altora s¶… treac¶ peste
omene§tile-sl¶biciuni ale unei asemenea f¶pturi ; s¶ o ierte-cre§tine§te ;

– Dac¶ de pild¶ tu, în numele neînchipuitelor, nesfâr§itelor munci la
care te-a supus Ma§ina-de-b¶tut-de-la-Interne, c¶pitanul de atunci Gheorghe
Enoiu, treci peste “sl¶biciunile omene§ti” ale ne-omului securist §i îl ier∞i
cre§tine§te - treaba ta §i numai a ta. La urma urmei,  n-ai decât s¶ te însori cu
fiica lui, iar dup¶ ‘89 s¶-i g¶se§ti ascunz¶toare socrului - unde : în ∞inutul
F¶g¶ra§ului! (dar bineîn∞eles, lui Petri§or m¶ adresez)- îns¶ nu-i po∞i pretinde
altuia s¶ “în∞eleag¶ sufletul dostoievskian” al unui criminal ca acest Enoiu ;

Tot în numele solidarit¶∞ii legionare : dac¶ tu, Petri§or vrei s¶-l
“explici” pe un uciga§ de teapa lui Cr¶ciun - te prive§te. ïns¶ numai pe tine.
Tu spui : «Nu §ti∞i voi /adic¶ ne-legionarii, n.m./ ce servicii a adus Cr¶ciun
Mi§c¶rii, c¶rînd în spinare, ducînd în bra∞e legionari r¶ni∞i, muribunzi - nu
i-a l¶sat s¶ moar¶, pe loc…» - dar nu ∞ii seama de  eviden∞¶ : oricare securist
ar fi f¶cut la fel, pentru c¶ acesta era ordinul: de a nu-l l¶sa pe “banditul”
capturat s¶ moar¶ : trebuia ∞inut în via∞¶ cu orice pre∞ (chit c¶-l c¶ra în spina-
re el, însu§i Cr¶ciun) pentru a-i stoarce informa∞ii, cu ele s¶ bage la pu§c¶rie
al∞i oameni, cât mai mul∞i, îînnttrruu  tteerroorriizzaarreeaa  ppooppuullaa∞∞iieeii  ; apoi : s¶ nu-l lase pe
“bandit” s¶ scape atât de u§or de “mânia poporului”, murind.

Lucrurile sunt mult mai simple - în groz¶via lor : “iert¶torii” criminali-
lor comit ei în§i§i o crim¶ - de complicitate cu creaturi de tenebre precum
Anania, Pl¶m¶deal¶, Enoiu, Cr¶ciun - ace§tia nu gre§iser¶ grav doar fa∞¶ de
ei, cre§tinii-sp¶l¶tori-de-p¶cate, ci §i fa∞¶ de al∞ii. Or acei al∞ii, fie c¶ au murit
§i nu mai au cum s¶ se rosteasc¶ ; fie c¶ tr¶iesc - dar nu se gr¶besc s¶-i “ierte”,
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ei, pe ace§ti bandi∞i care nu au f¶cut gestul echivalent cu isp¶§irea a jum¶tate
din condamnare : acela de a m¶rturisi c¶ f¶cuser¶ r¶u §i de a cere iertare
pentru r¶ul pricinuit.

Liiceanu nu are nici o c¶dere s¶ “treac¶” peste faptele-murdare ale lui
Pl¶m¶deal¶ : aceast¶ boait¶ a f¶cut foarte mult r¶u, atât unor indivizi, cât §i
unor comunit¶∞i. ïn timp ce Liiceanu cu ai s¶i, în martie 1977, cugeta, adânc,
pe lâng¶ Noica, la arz¶toarea problem¶ a mut¶rii capitalei de la Bucure§ti
undeva pe la Târgovi§te, popii (ortodoc§i, fire§te) din subordinea lui Antonie
cel foarte cultivat - §i mai ales c¶l¶torit, pe spezele MAI-ului, mobiliza∞i,
d¶deau, de zor, dovada : condamnau-bol§evice§te mi§carea pentru drepturile
omului, tratîndu-l pe autorul rândurilor de fa∞¶ de vânz¶tor de ∞ar¶ pe care
nimeni nu-l ia în seam¶ (nimeni : adic¶ intelectualitatea tot atât de sub∞ire ca
§i a lui Pl¶m¶deal¶) §i : “nu ne temem de l¶tratul unui câine, iar de n-am fi
preo∞i, l-am scuipa, §i l-am lovi cu pietre” ; pe când Liiceanu §i ceilal∞i direc-
tori de con§tiin∞¶ se tot desp¶r∞eau de Noica, încercînd s¶ stabileasc¶ sexul
îînnttrruu-lui de P¶ltini§, Pl¶m¶deal¶, vicar cu problemele externe în Comitetul
Central al Patriarhiei colinda Statele Unite §i Canada (oprindu-se, fire§te, la
camaradul s¶u de Legiune §i de Secu: parohul de la Detroit, Anania). Profitînd
de tripla aureol¶: martir de pu§c¶rie, martir religios §i martir legionar, Emisa-
rul Spurcatului Organ i-a otr¶vit pe exila∞ii handicapa∞i de înstr¶inare, de nein-
formare, de neinstruc∞ie, min∞indu-i c¶ nu Ceau§escu este du§manul na∞iei -
dimpotriv¶ el fiind ostil ru§ilor, jidanilor, ci Ungurii care pândesc Ardealul!
Acest dihor securist în straie pope§ti-legionare a împu∞it totul pe unde a trecut
§i a f¶cut ca parohiile române§ti de pe Noul Continent, cu tot cu credincio§i,
s¶ cad¶ sub st¶pânirea Patriarhiei de la Bucure§ti - deci a Securit¶∞ii.

Anania… L-am ar¶tat cu degetul de fiecare dat¶ când s-a ar¶tat ocazia.
“Pentru conformitate”, voi cita din volumul de m¶rturii al lui Nistor Chio-
reanu : MMoorrmmiinnttee  vviiii, ap¶rut la Institului European, 1992 (paginile 340-341):

“…un fost c¶lug¶r, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat s¶ scrie o
carte despre p¶catele Legiunii. (…) un om înalt §i cu o musta∞¶ neagr¶, mare,
l¶sat¶ peste o gur¶ lacom¶. Numai a c¶lug¶r nu ar¶ta. Toat¶ figura lui expri-
ma dragoste de via∞¶ §i l¶comie de bucurii ieftine (…). Ne-a citit capitol cu
capitol. ïmpreun¶ cu Petra§cu am f¶cut observa∞ii, l-am pus s¶ taie multe pagi-
ni, spunîndu-i c¶ altfel nu semn¶m. (…) La 30 iulie /1964, n.m./ trebuiau s¶
se libereze Petra§cu §i Orbulescu. Cu o zi înainte Petra§cu îmi spune c¶ mai
este o carte de format mare, scris¶ cu tu§, pe hârtie special¶, pe care trebuie s¶
o semn¶m §i noi în calitate de coautori. Ea a fost semnat¶ înainte de toate
gradele legionare aflate în Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus s¶-o vedem §i
tot maestrul Anania ne-a ar¶tat-o §i ne-a întins-o, s-o semn¶m.

“– Eu n-o semnez !, am zis (…) Da∞i-mi m¶car timp s-o citesc.
“– P¶i nu mai ave∞i timp. Cartea pleac¶ chiar acum la Bucure§ti.
“(…) Pân¶ la urm¶ am ajuns la un compromis“, relateaz¶ Nistor

Chioreanu, “eu §i Petra§cu am semnat o declara∞ie pe aceea§i coal¶ de hârtie,
ar¶tînd c¶ semn¶m cartea din solidaritate cu cei care au semnat-o înaintea
noastr¶, dar noi nu-i cunoa§tem con∞inutul”.

Ce importan∞¶ mai avea “con∞inutul” : i-l cuno§tea Anania, doar el
scrisese “cartea groas¶” - dup¶ dictarea Securit¶∞ii. Apoi le ceruse frunta§ilor
legionari s-o semneze - f¶r¶ a o fi citit : nu le ajungea c¶ erau… coautori ? £i
ce importan∞¶ avea declara∞ia “pe aceea§i coal¶” c¶ Chioreanu §i Petra§cu…
nu cunosc con∞inutul - dar semneaz¶ din solidaritate cu camarazii lor !

Petri§or : l-a iertat-cre§tine§te pe Enoiu înc¶ de prin 1966 : îmi poves-
tea, hilar §i însp¶imântat, cum discuta cu el (cu Enoiu !) în casa fiicei (sau a
fostei so∞ii a) M¶celarului de la Interne.

ïl prive§te - n-are decât s¶ se scufunde pân¶ la cre§tet în dostoievskia-
nismu-i ardelenesc.

Dumnezeu m-a p¶zit : nu am fost torturat de Enoiu - ca Petri§or; nici ca
Ivasiuc ; nici ca Marin Cocioran ; nici ca Florin Caba - §i nici ca £tefan
Negrea, colegul meu, de la Filologie, Bucure§ti: pe el (“vinovat” de a fi f¶cut
parte dintr-o delega∞ie prezentat¶, la sfâr§itul lunii octombrie 1956, la
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Dumitru Popescu - înc¶ nu era Dumnezeu - §eful Scînteii tineretului, pentru a
protesta împotriva arest¶rii primilor studen∞i) Enoiu l-a b¶tut în cap, în cap, în
cap, cu picioare de scaun - iar Negrea a înnebunit §i dup¶ un an de r¶t¶ciri prin
hrubele Jilavei, a fost transferat disciplinar (?) odat¶ cu mine, la Gherla - b¶tut
iar, la gr¶mad¶ (era dup¶ r¶scoala frontieri§tilor din 14 iulie 1958), a rec¶zut
în boal¶, definitiv ; cu pu∞in timp înainte de liberare, studentul £tefan Negrea
s-a spânzurat : la orizontal¶.

Eu n-am fost b¶tut ca al∞ii, am sc¶pat ieftin. De aceea pot spune:
«Pentru ce mi-a f¶cut Enoiu mie, în iarna lui 57, la Interne… - îl bag în

m¶-sa, r¶mâne un litigiu între el §i mine. ïns¶ pentru ce i-a f¶cut lui Ivasiuc,
lui Caba, lui Cocioran, lui Negrea - lui Petri§or ! - nu-l uit, nu-l iert. A§ fi un
la§, dac-a§ uita ; un r¶u-cre§tin dac¶ l-a§ ierta».

ïn încheiere le spun lui Liiceanu, lui Petri§or §i celor ca ei :
«Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de partid¶, de partid, de

Mi§care - fiindc¶ în numele partidelor, ale mi§c¶rilor s-au f¶cut nenum¶rate
crime. Eu §tiu una - dar bun¶ :

«Vinova∞ii de crime împotriva omului trebuie s¶ dea sam¶ - indiferent
de “intelectualitatea” lor, indiferent de legionarismul lor».

Altfel ne întoarcem la pe§ter¶, la ciomag §i la ucidere de frate - în
Miori∞a.

*
Paris 11 iulie 1998

33..  CCiinnee  ddiinnttrree  rroommâânnii  ssccrriiee  IIssttoorriiaa  RRoommâânniilloorr  ??

ïntrebarea ar trebui continuat¶, în parantez¶ : (“- atunci când, în sfâr§it,
o scrie…”).

Se pare c¶ geniul românesc are dificult¶∞i cu mmeemmoorriiaa. Ne prisose§te
îns¶ propensiunea pentru v¶ic¶real¶ : c¶ n-avem noroc, c¶ sântem b¶tu∞i de
soart¶, c¶ vecinii, dup¶ ce ne-au furat “hârtiile”, confec∞ioneaz¶, dup¶ inter-
esele lor, trecutul nostru cel de glorii, pretinzînd c¶ sântem urma§ii tâlharilor
Romei, c¶ în Carpa∞i am venit din Balcani - în fine, c¶ am fost vându∞i la Ialta,
la Malta iar recent la NATO (nu pomenim nici de fric¶ Tratatul cu Ucraina)…

O jum¶tate de secol de Sahar¶ (§§ii de Siberie) a z¶bovit asupra noastr¶,
strivindu-ne, modificîndu-ne, mutîndu-ne. Sim∞im necesitatea recuper¶rilor, a
repara∞iilor, a astup¶rii g¶urilor - dar nu §tim ccuumm s¶ o facem. Iar atunci când,
în sfâr§it, ajungem s¶ afl¶m, ne fulger¶ lehamitea, descurajarea, lenea : 

«De ce s-o fac eu ? S-o mai fac¶ §i al∞ii…».
Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute, anume c¶ amnezia

echivaleaz¶ cu sinuciderea (sau, mai corect : cu ne-na§terea). ïn  materie de
istorie contemporan¶ a Românilor mi-am spus, am repetat modesta §i deloc
originala opinie - anume :

– sovieticii ocupan∞i §i comuni§tii b¶§tina§i au avut tot interesul s¶ ne
extirpeze memoria - pentru ca azi s¶ nu ne aducem aminte cum fusese ieri ;
mâine s¶ nu ne-amintim c¶ promisiunea într-un viitor de aur nu a fost respec-
tat¶, ba atunci vom tr¶i mai prost, mai strâmb decât acum ;

– aceast¶ nefericire c¶zut¶ pe capul nostru (cum altfel : venit¶ din
afar¶!) se combin¶ la noi cu mefien∞a, ssppaaiimmaa  ddee  ssccrriiss : nu doar din pricini de
vitregie a timpurilor (§i a spa∞iului carpato-dun¶rean) comunitatea noastr¶,
uluitor de unitar¶ lingvistic, a încremenit în oralitate (cu bog¶∞ia - dar §i cu
s¶r¶cirea ei) §i a ajuns atât de târziu la ccoonnsseemmnnaarreeaa  pprriinn  ssccrriiss ; 

– în timpul Iernii Spiritului l¶sat¶ peste noi în plin¶ var¶, la 23 august
1944, în absen∞a diecilor pisari §i mai ales (ne aflam în plin secol al 20-lea, ce
Dumnezeu !) a cronicarilor, sarcina de a consemna aacceessttee vremi a trecut pe
seama scriitorilor.

Am mai scris deplorînd la purt¶torii de condei istorici exila∞i “inapeti-
tul” pentru istoria contemporan¶. Astfel îi agresasem pe prietenii mei Matei
Cazacu §i Mihnea Berindei pentru c¶, aici, la ad¶post, în exil, se ocupaser¶ de
felioara de specialitate (primul, medievist : de Petru Cercel §i de Dracula ; al
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doilea, turcolog, de v¶mile turce§ti), nu se ab¶tuser¶ pe la “locul” unde era §i
este, în continuare! o dramatic¶ nevoie de istorici profesioni§ti. Dac¶ eu, scrii-
tor, acceptasem s¶-mi “poluez” romanele cu uscatele, cu nesuferit-pedagogi-
zatoarele informa∞ii istorice - de ce nu §i-au f¶cut meseria istorici de meserie?

Adev¶rat : au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunz¶ - din p¶cate
truda lor nu a cunoscut r¶spândirea în francez¶ - de§i Catherine Durandin a
scos în 1995 LL’’HHiissttooiirree  ddeess  RRoouummaaiinnss, îns¶ din pricini de joas¶ rivalitate,
colegii ei nu au ∞inut seam¶ de lucrarea sa.

Au trecut aproape 9 ani de când §i istoricii no§tri dragi au voie (de la
prim¶rie) s¶ fac¶… istorie. O fac în maniera lor de timp de pace : adic¶ f¶r¶
grab¶, a§ezat, documentat, verificat - fiind convin§i c¶ “materia” lor este §ti-
in∞¶ (aproximativ) exact¶; zicînd-§i c¶, dac¶ Românii au supravie∞uit pân¶ adi-
neauri, s¶ lucreze, în continuare…miracolul! Au fost tip¶rite o sum¶ de studii
prin periodice de specialitate, numeroase volume, iar nou¶ hran¶ este înghi∞it¶
(pe nemestecate) de Românii c¶rora le era interzis¶ - pân¶ în decembrie 89.

Nu-i voi opune profesioni§tilor pe amatori. ïns¶ a nu se uita : pe când
primii se aflau în imposibilitate de a-§i exercita meseria, unii amatori (lipsit
de modestie, m¶ amintesc pe mine - §i nu g¶sesc un alt scriitor de fic∞iune care
s¶-§i fi sacrificat imaginarul pentru realul… istoriìbil) suplineau cum puteau
absen∞a ne-amatorilor. Istoricii ne-profesioni§ti vor continua s¶ joace un rol
însemnat §i acum §i în viitor - cu o condi∞ie : s¶ respecte aaddeevv¶¶rruull.

ïn paragraful precedent m¶ gândeam la “amatorii” care scriseser¶
înainte de decembrie 1989, în nici un caz la cei care abia dduupp¶¶ - au aflat c¶ a
existat un “gulag românesc” - §i s-au apucat s¶ scrie un extemporal care s¶
“trateze tema” ; dduupp¶¶ ce au auzit de reeducarea de la Pite§ti, c¶ tot aveau ei
neamuri la arhivele MAI - hai s¶ scoat¶ ei un volum de documente…

Amatorii (ne-)lumina∞i sunt de dou¶ feluri :
– cei care, de§i în 1989 aveau în jur de 30 ani, “nu §tiau” : de unde, dac¶

ei crescuser¶ în familii de persecuta∞i politici care interziseser¶ “s¶ se vor-
beasc¶ despre ceea ce nu se vorbe§te” - ca s¶ fie proteja∞i copiii ; de unde, dac¶
ei proveneau din familii de persecutori, unde iar¶ nu se vorbea despre servi-
ciul lui t¶ticu “la ei, la cazarm¶” - ca s¶ fie proteja∞i copiii (de r¶utatea celor
care cred c¶, dac¶ ai slujb¶ la Securitatea Poporului, nu e§ti român…);

– cei care, nu numai c¶ erau adul∞i în perioada crâncen¶ de dup¶ al
doilea r¶zboi, dar ei în§i§i f¶cuser¶ închisoare politic¶ - îns¶, odat¶ liberi, nu
numai c¶-§i ∞inuser¶ gura, avansînd pe brânci §i nu refuzînd s¶ povestiser¶
prin ce trecuser¶, ba impunîndu-§i s¶ uite ! - ce nu face o voin∞¶ de fier la casa
curajosul român b¶gat în sp¶rie∞i…

£i unii §i al∞ii au, de regul¶, bun¶voin∞¶, iar de când au aflat c¶ “înain-
te” existau închisori, ori fost în§tiin∞a∞i c¶ de-acum le este îng¶duit s¶ vorbeas-
c¶ despre ele, au lucrat cu mult drag. £i-avânt. Numai c¶, pentru a nu contra-
veni adev¶rului este necesar s¶ §tie ce este aceea istorie §i cum se scrie ea.

Când Românul d¶ simultan peste no∞iunile de timp §i de adev¶r, intr¶ în
panic¶. Se descurc¶ greu cu câte una - dar cu amândou¶ deodat¶, ca s¶dea
istorie…

ïn demersurile de amator grijuliu cu adev¶rul istoric (când era vorba de
evenimente contemporane, de martor nemincinos) m-am întâlnit, dup¶ 89, cu
câteva cazuri de amatori-pernicio§i, mai cu seam¶ când au mijloace de a
difuza “varianta” lor, §i astfel  îi dezinformeaz¶ pe compatrio∞ii no§tri doar
neinforma∞i sau de-a dreptul analfabe∞i. 

BBaannuu  RR¶¶dduulleessccuu  §§ii  rreevviissttaa  MMeemmoorriiaa

Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea rec¶p¶tat¶ a românilor decât
un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor, fericit numit : Memoria §i care
s¶ restituie memoria interzis¶ (“arestat¶”, cum se subintituleaz¶) de comu-
ni§ti, atâta amar de vreme… M-am bucurat §i eu aflînd de apropiata apari∞ie.
Pân¶ prin luna mai 1990, când Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, întorcîn-
du-se din prima lor c¶l¶torie în România, mi-au m¶rturisit c¶ Banu R¶dules-
cu - “altfel un om : pâinea lui Dumnezeu” - are o concep∞ie stranie despre ceea

PAUL GOMA



ce se întâmplase la Pite§ti : înainte de a publica “materiale” despre Reeducare,
trebuie mai întâi s¶ se alc¶tuiasc¶ o comisie din istorici, psihiatri, sociologi -
abia apoi textele minu∞ios verificate, s¶ vad¶ lumina tiparului…

Proasta impresie a fost înt¶rit¶ de primul contact telefonic : Banu
R¶dulescu m-a invitat s¶ fac parte din comitetul de redac∞ie. L-am întrebat :
al¶turi de…? Mi i-a în§irat, am întrebat :

«Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca - nu ?»
«Ei n-au f¶cut pu§c¶rie», a explicat el.
«Blandiana a f¶cut ?»
«A f¶cut tat¶l ei…»
«Mama Monic¶i Lovinescu a murit în pu§c¶rie - îns¶ acum este vorba

de ce a f¶cut fiecare dintre noi, sub semn¶tur¶/sub dictatur¶ pentru memoria
românilor…”

«Din p¶cate, dânsa e în exil…»
«Tot din p¶cate §i Negoi∞escu e în exil - dar figureaz¶…»
A spus ceva ce n-am deslu§it. I-am mai spus : m¶ a§teptam s¶-mi soli-

cite un text - Banu R¶dulescu a obiectat : publicasem destule, s¶-i l¶s¶m §i pe
cei care nu s-au putut exprima… Am în∞eles… c¶ nu ne vom în∞elege. Deci
nu i-am explicat c¶ eu m¶ aflam în România atunci când publicam texte
despre “gulagul românesc” /sic!/ (OOssttiinnaattoo,,  UU§§aa…, GGhheerrllaa, articolele din per-
iodicele occidentale) ; cei care “nu s-au putut exprima”, ca el însu§i, n-au
f¶cut-o din pruden∞¶, din teama de a-§i risca rubrica la România literar¶,
volumul în BPT, pacea sufletului…

ïn fine, am avut în mâini primul num¶r al revistei Memoria. Se spune :
nu trebuie judecat un periodic dup¶ întâiul num¶r. O fi - nu când este vorba
de memoria gîndirii arestate.

M-a §ocat de la bun început (de§i fusesem preg¶tit prin convorbirea
telefonic¶) prezen∞a nejustificat¶, abuziv¶, obraznic¶, în colegiu, a Anei
Blandiana : abia trecuse anul de când Monica Lovinescu, pledînd pentru
cooptarea ei în PEN Club (ca “arestat¶ la domiciliu”, îmi explica domnia sa),
îmi atr¶sese aten∞ia c¶ persecutata pune condi∞ii : accept¶ s¶ fie primit¶ - dac¶
nu apare numele meu în comunicatul de pres¶… Peste asta a§ fi putut trece,
îns¶ nu §i peste… cultivarea memoriei în tandem cu Buzura, la masa §i în casa
lui Gogu R¶dulescu. 

A doua impresie proast¶ : “Salutul” editorial, semnat de redactorul §ef,
egalat doar de “m¶rturia” lui £tefan Aug. Doina§ : “Intelectualul în anchet¶”
(unica ra∞iune a includerii în primul num¶r : rapiditatea cu care autorul o
scrisese - fire§te, dduupp¶¶  ddeecceemmbbrriiee  8899  !).

A treia : acela§i Banu R¶dulescu isc¶lea : PPrreeaammbbuull  llaa  ““DDoossaarruull  PPiittee§§ttii””
- (continuat în nr. 2). Autorul - §i el trecut prin Reeducare - îns¶ila un articol
de vulgarizare a “fenomenului”, frunz¶rea “bibliografia”, dar nu cità deloc -
din nimeni. Ceea ce nu-l împiedeca s¶ trasese grani∞a peste care al∞ii - eexxiillaa∞∞iiii
- nu aveau voie s¶ treac¶ - citez :

“Dosarul Pite§ti pretinde o temeinic¶ analiz¶. Despre ce s-a petrecut
acolo, s-a dezv¶luit prea pu∞in. Câteva c¶r∞i abia, ttooaattee  ssccrriissee  îînn  ssttrr¶¶iinn¶¶ttaattee,,
uunneellee  lliitteerraattuurriizzîînndd  îînnttââmmppll¶¶rriillee (subl.m. P.G.). Nu-i destul”, decreteaz¶ Banu
R¶dulescu, cel care, pân¶ la 22 decembrie fix t¶cuse ca un pe§te, necum s¶
pun¶ el mâna s¶ scrie - f¶r¶ a literaturiza. “Mai înainte de a deveni material
pentru literatur¶”, continu¶ el §arja tradi∞ional(ist)¶ împotriva c¶r∞ii mele
PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii (…), “cazul Pite§ti trebuie cunoscut. Documentar. (…)
El nu poate fi întocmit de martori de mâna a doua care «au auzit» despre
Pite§ti, ci de cei care au fost iimmpplliiccaa∞∞ii  ddiirreecctt în tr¶irea fenomenului (subl. în
text, n. m. P.G.). (…) Abia atunci, al¶turînd document de document se va edi-
fica în final DOSARUL PITE£TI. Dar nu de amatori, ci de cercet¶tori aviza∞i,
oameni de §tiin∞¶ : psihiatri, psihanali§ti, psihologi, sociologi, criminali§ti,
pedagogi etc. (…) Activitatea lor va trebui coordonat¶ (…) în cadrul unui
institut de cercet¶ri”. Banu R¶dulescu încheie : “(…) o analiz¶ aprofundat¶ a
celor întâmplate la Pite§ti, privite din toate unghiurile posibile, vvaa  ffuunnddaammeenn--
ttaa  ccuu  aarrgguummeennttee  cceerrttee  ccoonncclluuzziiaa,,  aannttiicciippaatt¶¶  ddee  nnooii  ddee  ppee--aaccuumm,,  cc¶¶  FFEENNOOMMEE--
NNUULL  CCRRIIMMIINNAALL  PPIITTEE££TTII  nn--aa  ffoosstt  îînn  nniiccii  uunn  ffeell  ooppeerr¶¶  ddee  iinnssppiirraa∞∞iiee  rroommââ--
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nneeaasscc¶¶,,  ccii  ddiimmppoottrriivv¶¶, ooppeerraa  oorrii  ccaappooddooppeerraa  ccrriimmiinnaall¶¶  aa  uunneeii  ggâânnddiirrii  ssttrr¶¶iinn¶¶
ddee  ggâânnddiirreeaa  nneeaammuulluuii  rroommâânneesscc..  FFiiiinnddcc¶¶  ssttrr¶¶iinn¶¶  ddee              ssuufflleettuull  lluuii,,  îînn  mmoodd
ssiigguurr  aa  ffoosstt (sublinierile mele, P.G.).

Acest “om” nu-i defel… “pâinea lui Dumnezeu” : o fi fost el moale
între liberare (în anii 60) §i decembrie 89 (când nici nu respirase - s¶ se
auz¶ ?), dar când a venit vorba s¶-§i apere… “mo§ia”, a devenit feroce.
Vas¶zic¶ a§a : “se scrisese în exil” - dar nu era bine ; scriseser¶ “martori de a
doua mân¶, care «auziser¶ doar despre Pite§ti»” : - de-a dreptul r¶u.

Te întrebi, citind astfel de obr¶znicii §i prostisme : s¶ nu §tie autorul c¶,
exact din pricina t¶cerii pite§tenilor - nu doar a celor afla∞i înc¶ în România,
ca el, R¶dulescu, dar §i a unor exila∞i (Calciu) - se deciseser¶ s¶ scrie despre
Pite§ti cei “care auziser¶ doar”? - §i au f¶cut-o cu un firesc sentiment de
datorie în umilitate, spunîndu-§i c¶, dac¶ martorii direc∞i tac, nu este drept s¶
fie îngropat¶ în uitare crima de la Pite§ti?

…ïn care caz, cine-mi interzice s¶ m¶ întreb dac¶ Banu R¶dulescu a
amânat, a întârziat dezv¶luirea adev¶rului despre Pite§ti în revista Memoria,
doar din tembelism ori deliberat ? Altfel, de ce a cerut (§i §i-a autoacordat, în
deplin¶ complicitate cu Doina§, cu Blandiana) “suplimentul de anchet¶” cu
psihologi, psihiatri, sociologi, juri§ti ? De ce ? Psihanalizeaz¶ un psihiatru
“fenomenul” mai eficace decât ne-psihiatrul Ierunca ?; cunoa§te un sociolog
mai bine pu§c¶ria, în general, decât ne-sociologul Bacu ?; st¶pâne§te un psi-
holog  psihologia penitenciar¶ mai bine decât un scriitor (literaturizator, cum
zice R¶dulescu), îns¶ uunnuull  ppee  ccaarree  nnuu--ll  dduurreeaa  mmâânnaa  cceeaa  ccuu  ccaarree  ttrreebbuuiiaa  ss¶¶  rrii§§ttee
ssccrriiiinndd  îînnaaiinnttee  ddee  2222  ddeecceemmbbrriiee  8899  ppaarrtteeaa  lluuii  ddee  aaddeevv¶¶rr) ?

ïnc¶ un “am¶nunt” : în c¶r∞ile noastre §i Ierunca §i eu ne temusem c¶,
dac¶ ideea reeduc¶rii va fi venit de la R¶s¶rit (avînd drept ∞el: “omul nou de
tip sovietic”), atunci des¶vâr§irea ei (cu amelior¶rile, chiar inven∞iile) poart¶
pecetea p¶mântului românesc. DDaacc¶¶  BBaannuu  RR¶¶dduulleessccuu  aa  ssccrriiss  c¶ Reeducarea a
fost rezultatul unei gândiri str¶ine de gândirea româneasc¶, dduupp¶¶  mmiinneerriiaaddaa
pprriimm¶¶,,  cceeaa  ddiinnttrree  1133--1155  iiuunniiee  11999900  (ceea ce este aproape sigur), când o lume
întreag¶ a v¶zut de ce este capabil “omenosul popor român” - atunci dove-
de§te o rea-credin∞¶ ce nu mai are nevoie s¶ fie demonstrat¶.

L-am cunoscut în 1991, la Roma. ïntr-adev¶r, “pâinea lui Dumnezeu”,
atât c¶ nu era deloc “de-acolo” ; nu avea ce c¶uta în fruntea unei intreprin-
deri ca MMeemmoorriiaa  llaa  rroommâânnii. O vreme am crezut c¶ m¶ în§elasem. Din p¶cate,
nu. Banu R¶dulescu este doar… un nume pe coperta unei reviste numit¶
Memoria, unde este modelat¶ istoria dup¶ chipul §i asem¶narea Blandianei -
la care, fire§te, voi reveni. Vrea exemple de anti-memorie ?

Am r¶sfoit numerele din 1997 §i din 1998. Trecuser¶ 20 de ani de la
mi§carea pentru drepturile omului, iar o publica∞ie avîndu-i (acum) în colegiul
redac∞ional pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca, pe de o parte, pe de alta
pe Ion Vianu, semnatar al SSccrriissoorriiii noastre, nu ar fi l¶sat s¶ treac¶ o asemenea
ocazie… Ei bine, a l¶sat. A§a cum a f¶cut §i Europa liber¶, cea condus¶, în
principiu, de Nestor Ratesh, în realitate de Mircea Iorgulescu, omul lui Ple§u,
al lui Buzura, al lui Petre Roman : nici “americanii” dacoromani nu au suflat
o vorb¶ despre modesta noastr¶ mi§care din 1977 (“modest¶, dar, din p¶cate,
unica…” - pentru a-l cita pe un neprieten al ei, N. Manolescu).

Totu§i, totu§i… ïntr-un num¶r (s¶ fi fost 22 ? 21 ?- l-am r¶sfoit în casa
cuiva, nu am notat indica∞iile), exista, introdus ulterior - în sensul c¶ paginile
nu erau numerotate, de§i, aparent, f¶ceau parte din… obiectul revist¶ tip carte
- un fel de (alt) rezumat §col¶resc - ddeeaallttffeell,,  nneesseemmnnaatt  !!  - despre greva minie-
rilor din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977… Nici în acest “material”
consemnînd o p¶rticic¶ de istorie nu se afla m¶car o aluzie la mi§carea ce avu-
sese loc doar cu patru luni înainte - §i la care 2.000 dintre minierii grevi§ti
aderaser¶ printr-o scrisoare citit¶ la Europa liber¶ timp de zile §i de s¶pt¶mâni.

Am în fa∞¶ num¶rul 23. Un p¶cat, a§ zice “ereditar” : cu excep∞ia
primului num¶r al revistei, nniiccii  uunn  aallttuull  nnuu  aarree,,  mmeenn∞∞iioonnaatt¶¶,,  ddaattaa  aappaarrii∞∞iieeii
((mm¶¶ccaarr  aannuull  !!)). A§adar, se afl¶ în deplin¶ armonie cu actualul colegiu de
redac∞ie. Nu e de mirare c¶ un periodic ap¶rînd sub egida Uniunii Scriitorilor
(!) astfel cultiv¶ memoria; dirijat¶ de fo§ti “de∞inu∞i” precum Doina§, de
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“opozante” ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria s¶ propun¶ maselor
largi analfabetizate de comuni§ti o variant¶ a istoriei §i ea analfabetizatoare :
“Istoria Doina§ului §i a Blandienei”.

S¶ nu fie uitat Mircea Dinescu… Dac¶ eell  ss--aa  îînnccoonnttrraatt  ccuu  CCeeaauu§§eessccuu
îînncceeppîînndd  ddiinn  ffeebbrruuaarriiee  11998899 - adic¶ la frageda vârsta de 39 de ani - tot el este
cel care, în conferin∞a de pres¶ de la Paris din februarie 1990, rugat fiind s¶
vorbeasc¶ despre istoria rezisten∞ei în  România, el a luat-o de la cap tot cu
faptele sale de arme (fatal : datînd  din 1989 !) - cu o excep∞ie : Doina Cornea,
fiindc¶ al¶turi, pe podium, se afla fiica sa.

Atunci un prieten a folosit termenul : aa  uu  tt  oo  cc  rr  oo  nn  ii  ee,, pentru a
desemna conflictul dintre român §i istorie §i din care rezult¶ “o istorie”
a comunit¶∞ii redus¶ la povestea-vie∞ii individului narator (din nefericire,
dup¶ 1990, §i consemnator - astfel o înva∞¶ copiii).

MMeemmoorriiaalluull  OOrroorriiii,,  EEdd..  VVrreemmeeaa,,  11999955

M-am rostit în pres¶ despre acest volum model al gândirii redactorilor
Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitriu, Cristina Cantacuzino -
care, pân¶ la 89, se ocupau de cu totul alte treburi - toate foarte importante. £i
care, dup¶ ce s-au zb¶tut (model : pe§tele-pe-uscat) vreo 4 ani, printre docu-
mentele procesului reduc¶rii de la Pite§ti, au ouat o CCaarrttee  aallbb¶¶  aa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii  --
bbiiss. Acesta fiind motivul pentru care nu lipsesc mul∞umirile adresate
“doctorului Virgil M¶gureanu” §i ministrului Justi∞iei al lui Iliescu, Ionescu-
Quintus.

Nu-mi fac iluzii c¶ diatriba mea (care a sup¶rat-o foarte pe Silvia
Colfescu) a determinat editura Vremea s¶ prezinte volumul despre Arn¶u∞oiu
cu totul altfel ; adic¶ a§a cum trebuia s¶ arate §i cel cu Pite§tiul.

MMeemmoorriiaalluull  DDuurreerriiii,,  6677--6688

£i despre acest episod am scris în ciclul GGaauurraa  ddiinn  iissttoorriiee  publicat în
Cotidianul :

Lucia Hossu-Longin face, în decembrie 1997, dou¶ volete din emisiu-
nea-i cunoscut¶, difuzate în februarie §i în aprilie1998. ïn luna mai primesc o
caset¶ con∞inînd presta∞ia mea. Pe lâng¶ o sum¶ de satisfac∞ii privind alc¶tui-
rea emisiunii, o singur¶ not¶ fals¶ :

Ajungînd la SSccrriissooaarreeaa  ddeesscchhiiss¶¶ care, în iarna-prim¶vara anului 1977,
fusese semnat¶ de circa 200 de români, realizatoarea îl prezint¶ pe ““PP¶¶rriinntteellee
pprrooff..  GGhheeoorrgghhee  CCaallcciiuu  DDuummiittrreeaassaa  ((ddrreepptt))  sseemmnnaattaarr  aall  SSccrriissoorriiii  DDeesscchhiissee  ((,,))
ccoonnddaammnnaatt  ppoolliittiicc””.

I-am trimis la Televiziunea român¶ un mesaj scris în care corectam :
Calciu nu semnase SSccrriissooaarreeaa, deci nu putea fi “unul dintre fondatorii
Mi§c¶rii Goma” (sic) a§a cum afirmase in off D-na Hossu-Longin. D-sa mi-a
telefonat, comunicîndu-mi c¶ avusese sub ochi §i o list¶ pe care figura, ca
semnatar §i Calciu. De ce n-a filmat-o §i pe aceea? A§a, c¶ n-a filmat-o. Am
rugat-o s¶-mi trimit¶ o xerocopie a acelei liste. A promis c¶ o expediaz¶. I-am
spus : dac¶ a fost o gre§eal¶ a sa, voi trece peste ea. ïns¶ dac¶ “P¶rintele prof.
Gheorghe Calciu Dumitreasa” §i-a fabricat un trecut de care pân¶ alalt¶ieri nu
avea nevoie, ba chiar se lep¶dase de el ca de Satana… £i au trecut zilele…

ïn a§teptare, discutînd cu so∞ia mea, ne-am amintit : unul dintre capete-
le de acuzare din 1977 fusese : “activitate legionar¶”, dealtfel în CCuullooaarreeaa
CCuurrccuubbeeuulluuii (edi∞ia Humanitas: pag. 276; edi∞ia Familia: pag. 293) exist¶ un
capitol intitulat “Manifeste legionare”. Povestesc acolo modul în care secu-
ri§tii, la perchezi∞ia de dup¶ arestarea mea (1 aprilie), introduseser¶ introduc¶
în sertarul biroului ni§te “hârtii”, apoi, pe Calea Rahovei, în anchet¶, se
str¶duiser¶, folosind for∞a, s¶-mi “pun¶ amprentele“ pe ele… Mi-am mai
amintit §i cum introduceau-scoteau-reintroduceau “documente care probau
crime” (printre el denun∞ul lui Ivasiuc, acuza∞ia de… homosexualitate) în
ddoossaarruull  mmeeuu,,  ssiiggiillaatt, deci nu am exclus existen∞a altor “dosare” decât cel
ar¶tat mie în ziua de 1 mai, fiecare “centrat” pe o anume incriminare - iar cel
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cu “legionarul Goma” s¶-l fi cuprins §i pe Calciu… Asta pentru a spune c¶ vor
fi §i alte liste de semnatari ai SSccrriissoorriiii  noastre - confec∞ionate de Securitate.

Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese ; n-a g¶sit-o, se afla “pe o caset¶”.
N-am în∞eles - am cerut explica∞ii : pe ce fel de caset¶, când lista adev¶rat¶
(dealtfel filmat¶ de D-sa) era pe hârtie, par∞ial dactilografiat¶, par∞ial scris¶ de
mân¶, de mine ? D-na Hossu-Longin, iritat¶, mi-a r¶spuns c¶ n-o are §i gata !
S-a sup¶rat definitiv atunci când i-am trimis textul articolului. Nu pe faptul c¶
îi cerusem explica∞ii pentru introducerea lui Calciu unde nu avea ce c¶uta, ci
pentru c¶ scrisesem :

“Nu mai regretam c¶, în decembrie 1997, acceptasem s¶ particip la
emisiune (MMeemmoorriiaalluull  dduurreerriiii  - n. m. P.G), de§i, în aproape opt ani, realiza-
toarea «uitase» s¶ mi se adreseze §i mie…”

ïn lipsa probelor promise (dar netrimise) avansez ipoteza :
“Lista”… televizat¶ nu a existat (oricum, realizatoarea nu a v¶zut-o, alt-

fel, ar fi filmat-o, ca pe celelalte documente). Cum, în timp ce preg¶tea emisi-
unea, la Bucure§ti se afla Calciu, oficiind împreun¶ cu Teoctist, dînd declara-
∞ii presei, Lucia Hossu-Longin, §tiind c¶ ne cunoa§tem, i se va fi adresat, invi-
tîndu-l s¶ participe ca martor. Calciu a acceptat dar în fa∞a camerei, s-a trezit
spunînd : “Am aderat (la SSccrriissooaarree, n.m. P.G.), pentru c¶ eram de acord. Am
socotit c¶ înc¶lcarea libert¶∞ilor este un act anticre§tin (…) M¶ bucur c¶ am
semnat-o”.

£i eu m-a§ fi bucurat - în 1977 - s¶ existe §i semn¶tura lui Calciu. Dar
n-a fost. Nu e niciun p¶cat c¶ n-a existat semn¶tura - p¶cat fiind c¶ exist¶
minciuna.

ïn cursul emisunii realizatoarea a vorbit în mai multe rânduri de iissttoorriiee.
ïntr-adev¶r, D-sa, prin MMeemmoorriiaalluull  dduurreerriiii a consemnat fapte care, altfel, ar fi
r¶mas ne§tiute ori s-ar fi pierdut, uitate… Numai c¶ istoria, chiar dac¶ nu este
o §tiin∞¶ exact¶, lucreaz¶ cu date exacte. Faptele, de la martor la martor, pot
varia - sunt îns¶ varia∞iuni pe aceea§i tem¶ §i cel care le adun¶, le               sis-
tematizeaz¶, le consemneaz¶ nu are dreptul de a le aranja cum îi convine lui
sau unei personalit¶∞i pe care o ia gura pe dinainte.

Eu înc¶ mai a§tept o explica∞ie franc¶ din partea Luciei Hossu-Longin
în leg¶tur¶ cu ffaallssuull  iissttoorriicc pomenit mai sus. 

CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  aa  ccoommuunniissmmuulluuii

Cu prilejul Târgului de carte de la Bucure§ti din iunie acest an a fost
prezentat¶ traducerea CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii, dup¶ originalul francez.
S-au ocupat de ea editura Humanitas (Liiceanu) §i Academia Civic¶
(Blandiana).

Despre original - deasemeni m-am exprimat : ca §i Monica Lovinescu,
d¶deam vina cvasi-inexisten∞ei informa∞iilor despre România §§ii  pe faptul c¶
istoricii no§tri din exil nu §i-au p¶r¶sit specializarea (în Petru Cercel, Dracula,
v¶mile turce§ti), ca s¶ produc¶ m¶car o bro§ur¶ de propagand¶ pentru uzul
occidentalilor; spre deosebire de Monica Lovinescu, îl acuzam pe Karel
Bartosek, redactorul “capitolului România” de antipatie fa∞¶ de România §i de
colonizare a revistei L’Alternative fondat¶ de François Maspero §i prefacere
în La Nouvelle…(Alternative), foaie, nu doar de stânga, ci de-a dreptul
comunist¶. A§adar nu voi repeta argumentele din comentariul la edi∞ia fran-
cez¶.

Nu cunosc edi∞ia româneasc¶ ; nu §tiu cum arat¶ AAddddeennddaa,, nici
CCrroonnoollooggiiaa…- §i nu este necesar : am în fa∞a ochilor cele dou¶ pagini ale
revistei 22 din 16-22 iunie (lu¶rile de cuvânt ale Anei Blandiana, Romulus
Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre - la Târgul de carte), scrisoarea lui Rusan
c¶tre Gabriela Adame§teanu (tot în 22, din 23-29 iunie), editorialul din
România literar¶ (24-30 iunie) al lui Nicolae Manolescu, “Anticomunismul în
versiune româneasc¶”.

Astfel stând lucrurile, nu afirm doar c¶ §tiu despre ce este vorba - dar
pretind : §tiam c¶ vom ajunge §i aici.

Cei avînd bun¶voin∞a, curiozitatea s¶-mi urm¶reasc¶ scrisul, cunosc :
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una din preocup¶ri, chiar obsesii a fost lipsa de hârtii a comunit¶∞ii noastre §i
clamarea necesit¶∞ii umplerii petelor albe - ale golului istoric. Unde am ajuns
- în Anul 9 dup¶ Revolu∞ie? Nu avem o IIssttoorriiee  aa  lliitteerraattuurriiii  rroommâânnee, nu avem
o IIssttoorriiee  aa  RRoommâânniilloorr  - ca s¶ m¶ rezum la abecedare.

Scriitorilor ce vor obiecta : nou¶ ani este un interval insuficient pentru
elaborarea unor astfel de monumente, le voi r¶spunde printr-o întrebare :

«DDaarr  uunnddee  vv¶¶  ssuunntt  cc¶¶rr∞∞iillee--ddee--sseerrttaarr,,  iiuubbii∞∞ii  ccoolleeggii  rreezziisstteenn∞∞ii  pprriinn  ccuullttuurr¶¶  ??
- un manuscris con∞inînd o IIssttoorriiee  aa  lliitteerraattuurriiii, nepublicabil în prezent(ul de
atunci) nu ar fi constituit un pericol pentru… lini§tea voastr¶ (ca de pild¶ poe-
mul extrem de anticomunist, ca Arpagicul); un manuscris al IIssttoorriieeii
RRoommâânniilloorr (nu un tratat în unsprezece volume, doar un eseu istoric de o mie
o sut¶ de pagini)…? Tot ce a existat în sertarele-goale-ale voastre a avut timp
s¶ ias¶ la lumina tiparului §i, de§i lipsi∞i de scrìsuri, poate mai bine ar fi fost
de n-ar fi ap¶rut ; ccee  ss--aa  ssccrriiss  dduupp¶¶  2222  ddeecceemmbbrriiee  8899 - ffooaarrttee  bbiinnee : mai bine
mai târziu decât niciodat¶, ddaarr  ::  uunnddee  nnii--ss  mmoonnuummeenntteellee  ddee  ccuullttuurr¶¶  ((aallee
vvooaassttrree,,  cceeii  rreezziisstteenn∞∞ii  pprriinn  ccuullttuurr¶¶)) ? Avem de gând s¶ umplem paragina ∞¶rii
cu tot felul de memoriale - dar nu avem o edi∞ie complet¶ din Eminescu, din
Caragiale din Maiorescu, din Lovinescu…; sântem obseda∞i de Catedrala
Neamului - îns¶ n-am fost capabili s¶ scoatem o edi∞ie complet¶ a Bibliei ;
vrem musai s¶ intr¶m în Europa - f¶r¶ a §ti s¶ r¶spundem la bun¶-ziua.

ïn fine : nu avem o CCaarrttee  nneeaaggrr¶¶  aa  uunniivveerrssuulluuii  ppeenniitteenncciiaarr  rroommâânneesscc  (ce
va fi p¶zit pân¶ acum Funda∞ia Memoria a lui Banu R¶dulescu ?, dar Fun-
da∞iile (pluralul perpetuu) în fruntea c¶rora s-a coco∞at inevitabila Blandiana,
cu indecrotabilul s¶u ogar mai mult ca cenu§iu? - aceste lipitori ce sug fonduri
nu au drept ideal normalizarea mmeemmoorriieeii  ccoommuunniitt¶¶∞∞iiii  nnooaassttrree - ci bun¶starea,
c¶l¶toriile, colocviile, conferin∞ele de pres¶ ale lor, blandienii. ïn schimb, ca
s¶ spunem a§a - încruci§¶m s¶biile cu zarv¶ uria§¶ pe o traducere dup¶
francez¶, c¶reia marii no§tri rezisten∞i (prin cultur¶), dup¶ atâta… rezisten∞¶,
i-a lipit o am¶rât¶ de Addenda §i o Cronologie…

Ce s-a întâmplat cu mult trâmbi∞ata “realizare editorial¶” liicean¶ ?
Ce-i cu acest spectacol - al “cremei intelectualit¶∞ii”, al “directorilor de
con§tiin∞¶” - ace§ti hoitari ai memoriei ? Mai au îndr¶zneala s¶ se plâng¶ c¶-i
“înjur”, “calomniez” - pe ei, care prezint¶ recitalul nesfâr§itei lor neru§in¶ri,
al indiferen∞ei lor civice, al mizeriei morale - a lor ?

Editura Humanitas în colaborare cu Academia Civic¶ a publicat tradu-
cerea în române§te a volumului amintit, c¶ruia i s-au adaugat informa∞ii
despre victimele comunismului din România. Foarte frumos. Numai c¶ : dac¶
mahalaua bucure§tean¶ se mutase în centru înc¶ de prin 1946, directoratul de
con§tiin∞¶ (românesc ? româneasc¶ ?), dup¶ ce a dormit prin tufi§uri, prin
§an∞uri pân¶ la 22 decembrie 1989 fix, odat¶ ridicat pe dou¶ picioare, ne-a
ar¶tat de ce-i capabil ! - în 4 iunie 1998, la Târgul de carte. A§adar, înainte de
lansare, Humanitas a introdus în fiecare exemplar o “foaie volant¶”, în care
“exprim¶ public regretul” c¶ Academia Civic¶ minimalizase sau omisese - din
Cronologie… - numele unor personalit¶∞i…

ïn timpul lans¶rii, Ana Blandiana a l¶l¶it despre orice, cu §armul ei
dudùic, Rusan a îng¶imat un fel de scuze §i promisiunea c¶ “la viitoarea
edi∞ie…” - o s¶ vedem noi ce-or s¶ ne vaz¶ ochii!, Liiceanu a lovit în dreapta
(Blandiana-Rusan), în stânga (Goma) §i a încheiat a§a cum îi §ade lui bine,
citînd plec¶ciune§te, înc¶ o prostioaie a lui Noica - nu m¶ pot st¶pâni de a o
cita, aici, promi∞înd c¶ am s¶ revin asupr¶-i : ““((îînn  aanniiii  5500))  ff¶¶cceeaamm  ddiissiiddeenn∞∞¶¶
ff¶¶rr¶¶  ss¶¶  aavveemm  ppee  mmaass¶¶  tteelleeffoonn ccuu  VViieennaa”” (s. m. P.G.) - în fine, Zoe Petre - spe-
cialist în istoria antic¶ - a bolborosit despre modelul ∞¶r¶nesc al rezisten∞ei
române§ti - iat¶ “motivul” pentru care istoria a fost “t¶cut¶”… - numai c¶,
analfabet¶ §i dânsa, nu a f¶cut referire la bulgari, la polonezi, la sârbi - nici
m¶car la ucraineni - ace§tia fiind tot atât de rurali ca Românii (îns¶ :
rezisten∞i). Iar de sus, de la catedr¶, Profesorul Manolescu a tras concluzia:
Blandiana a mai comis o eroare…

Exist¶ destule personaje pentru a deduce sensul (nu con∞inutul) piesei :
Blandiana (nu-l socotesc pe Rusan), Liiceanu, Manolescu. £i purt¶toarea
t¶vii, Gabriela Adame§teanu. Cum am prostul obicei ca, la fotbal, s¶ ∞in cu
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echipa mai slab¶  (ca s¶ câ§tige), iat¶,o dat¶-n via∞¶, “∞in” cu Blandiana - îns¶
nu cu aceea§i viz¶… Pe ea (s¶r¶cu∞a, vorba indefectibelei sale protectoare) o
atac¶ §i Liiceanu §i Manolescu. Ambii pentru acelea§i p¶cate a unicei-mame-
a-Arpagicului-tricolor : Cronologia-de-familie.

Primul o spune indirect, Manolescu astfel :
“este exagerata contribu∞ia Anei Blandiana care se bucur¶ de un

paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin, pe deasupra, de
inexactit¶∞i : Fabula cu Motanul Arpagic (…) devine «pamflet împotriva lui
N. Ceau§escu» (titlul, ca s¶ nu se cad¶ în deriziune, nu e pomenit) §i ea ar fi
condus la «interzicere de la publicare» a autoarei (se în∞elege c¶ pân¶ în
decembrie 1989 : dar volumul de versuri din Biblioteca pentru to∞i ?), la scoa-
terea ei din biblioteci (neverificabil¶) §i la plasarea sub supraveghere”
(verificat¶ : inexact¶ - în toamna anului 1991, prin “cons¶teanul” s¶u de la
Comana, poetul Gellu Naum - nota mea, P.G.).

C¶ tot m-am propus avocat al Blandienei, ca s¶ i se acorde circumstan∞e
atenuante, s¶r¶cu∞a (am citat-o iar pe Monica Lovinescu), trebuie s¶ scot la
iveal¶ cusururile acuzatorilor :

- Liiceanu : cu ce drept o acuz¶ pe Blandiana c¶ l-a pus pe so∞ul s¶u
personal s¶-i fac¶ scurta biografie - cu care a umplut Cronologia ? Cu dreptul
partenerul în§elat ? Dar textul litigios nu a fost introdus pe furi§, f¶r¶ §tirea
(§i încuviin∞area) asociatului (el, Liiceanu), în noaptea dinainte de imprimare!
- doar însu§i recunoa§te :

“Regret, la rândul meu, c¶ în graba tip¶ririi la termen a volumului
pentru lansarea la Târg nnuu  aamm  aappuuccaatt  ss¶¶  cciitteesscc  aacceessttee  ppaaggiinnii  ddeeccââtt  aattuunnccii  ccâânndd
vvoolluummuull  eerraa  ddeejjaa  îînn  ffaazzaa  ddee  ttiipp¶¶rriirree  §§ii  ffiinniissaarree” (subl. mea, P.G.).

Cum a§a : editorul cel mai prolific din România, exercitînd un cvasi-
monopol asupra c¶r∞ii-în-România (parantez¶-subliniat¶ : ddaarr  nnuu  ss--aa  îînnvvrreeddnnii--
cciitt  ss¶¶  ssccooaatt¶¶  uunn  ppeerriiooddiicc  ccuullttuurraall--lliitteerraarr), c¶rturarul Liiceanu, cel care
c¶rtur¶reaz¶ §i la televiziune, §i la colocvii meteorologice, §i la dezbateri
agroalimentare, el, inventatorul monarhiei la români, a fr¶∞iet¶∞ii cu Sebastian,
a ungerii Pruteanului drept arheu al na∞iei, persoana care cu pu∞in¶ vreme
înainte de Târgul cu pricina a declarat la televiziune, f¶r¶ s¶ clipeasc¶,
adev¶rul demn de o ‘alfabet¶ ca Blandiana :  Rezisten∞a armat¶, în România,
a fost cea mai însemnat¶ din lag¶rul comunist (etc., etc.) - el nu a apucat s¶
citeasc¶ integral un volum de o asemenea importan∞¶ - nu doar strict edito-
rial¶?  Dar, m¶ rog frumos : cu ce era (atât de) ocupat, încât s¶ fie împiedecat
de a lua cuno§tin∞¶ de acel mizerabil apendix ∞inînd loc de Istorie contempo-
ran¶ a României - dup¶ 9 ani de existen∞¶ a marii edituri Humanitas ? A, da :
cu alegerile la televiziune…ïl sup¶r¶ nu doar neloialitatea asociatului:

“Dac¶ noi în§ine ne distrugem istoria apropiat¶, dac¶ noi (sublinieri în
text) manipul¶m o istorie atât de fragil¶, atunci ce drept moral mai avem s¶-i
judec¶m pe comuni§ti care rescriau istoria din an în an dup¶ cum le convenea?
EE  oo  ffoorrmm¶¶  ddee  mmeeggaalloommaanniiee  ss¶¶  îî∞∞ii  iimmaaggiinneezzii  cc¶¶  ppoo∞∞ii  ffaaccee  ss¶¶  nnuu  ffiiee  cceeeeaa  ccee  aa  ffoosstt
ssaauu  cc¶¶  ppoo∞∞ii  ffaaccee  ss¶¶  ffiiee  cceeeeaa  ccee  nnuu  aa  ffoosstt  ccuu  aaddeevv¶¶rraatt””  (subl. m., P.G.)          -
combate puternic, Liiceanu ! 

ïl punem de-o parte, trecem la  Manolescu : 
El se arat¶ mult mai dur cu Blandiana decât Liiceanu : el nu se simte cu

musc¶ pe c¶ciul¶ (nefiind coautor al megalomaniei sever denun∞ate) - încheie:
“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei reprezint¶ un

ssccaannddaall  mmoorraall  de care se face vinovat¶ Funda∞ia «Academia Civic¶».
AAddeevv¶¶rruull  iissttoorriicc  nnuu  eessttee  nneeggoocciiaabbiill. (…) cine o va crede pe poet¶ c¶ lacunele
au fost întâmpl¶toare §i c¶ era nevoie de o edi∞ie a doua sau a treia spre a nu
se omite nici unul din numele de ddiissiiddeenn∞∞ii  rroommâânnii,,  nnuu  ffooaarrttee  nnuummeerroo§§ii  §§ii  ppee
ddeeaassuupprraa  §§ttiiuu∞∞ii  ddee  ttooaatt¶¶  lluummeeaa  ?” (sublinierile mele, P.G.)

Ce bine când omul (§i istoric literar) se revizuie§te. Dar vorba celuia :
s¶ §tim §i noi. Abia se stinsese ecoul declara∞iei peremptorii la o prezentare a
lui Adam Michinik - în care afirma c¶, la noi, în România, nu au existat
disiden∞i, pentru c¶ am avut un disident oficial: Ceau§escu…- §i iat¶-l, acum,
mai l¶sînd de la el :“LLaa  oorriiggiinneeaa  nnuumm¶¶rruulluuii  mmiicc  ddee  ddiissiiddeenn∞∞ii  (s. mea) st¶ abi-
litatea lui Ceau§escu…” etc, cum declar¶ într-un interviu publicat în

PAUL GOMA



Cotidianul din 21 iunie a.c. 
Ce i se va fi întâmplat ? Au oare intrarea la liberalii turn¶torului de

pu§c¶rie Quintus §i a securistului Cataram¶ s¶ fie explica∞iunea ? Mai §tii…
A§tept¶m cu sufletul la gur¶ urm¶toarea revizuire : va relativiza afirma∞ia
categoric¶ din februarie 1991 astfel :

“La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindc¶ la noi (nu s-au cam)
publicat toate scrierile (cam) curajoase…”

CCoonncclluuzziiee  --  ddeelloocc  îînnccuurraajjaattooaarree

Cei trei protagoni§ti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun §i pe Gabriela
Adame§teanu, doar ea conduce 22, catalog al editurii Humanitas, auxiliar¶
pre∞ioas¶ a Liiceanului în negarea, apoi justificartea distrugerii CCuulloorriiii
ccuurrccuubbeeuulluuii) sunt cei mai iubi∞i copii (spirituali) ai Monic¶i Lovinescu §i ai
lui Virgil Ierunca. Au fost sus∞inu∞i prin Europa liber¶, dar §i prin calda
prietenie §i complicitate intelectual¶, înainte de decembrie 89, astfel încât o
bun¶ parte din ccaarriieerraa lor este datoare protectorilor de la Paris.

Ca unul care, atunci (doar din gelozie !) îmi exprimasem în multe rân-
duri îndoiala în justificarea (?) sus∞inerii f¶r¶ rezerve a lui N. Manolescu - mai
cu seam¶ a Blandianei - îmi iau permisiunea, acum, s¶ trag concluzia -
dintr-o zical¶ : «Cum ∞i-i cre§ti (copiii) - a§a îi ai».

Negre§it, în deceniile în care au ap¶rat cultura în general, în special
literatura român¶, Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au ajuns s¶-§i iubeasc¶
proteja∞ii. Ceea ce este foarte bine.

A fost - pân¶ în decembrie 89. ïn condi∞iile de lupt¶ de tran§ee, în scop
de rezisten∞¶ prin cultur¶ nu constituia un p¶cat trecerea cu vederea a unor
“mici sl¶biciuni”, a unor “minciunele”, ba chiar a unor compromisuri carac-
terizate din partea osta§ilor de pe frontul culturii române§ti. ïns¶ dup¶…
“revolu∞ie”, cum îi zic §i ast¶zi revolu∞ionarii postfestumnici, nu a mai fost
rezonabil¶ sus∞inerea (prin t¶cere) pân¶ în pânzele albe a unor ac∞iuni strâm-
be ale unor oameni care începuser¶ a merge pe picioarele lor abia dup¶ ce au
c¶p¶tat voie de la prim¶rie.

G¶sesc dificil explicabil¶ atitudinea… împ¶ciuitorist¶ (hait!,n-am uitat
limblemnoasa!) fa∞¶ de N. Manolescu - cel care, dup¶ ce a profitat de umbre-
la de aur §i de o∞el a “monicilor”, pentru a înfrunta vremea-rea, de cum a ajuns
§ef al României literare (pe el evenimentele din decembrie 89 l-au dezorien-
tat, l-au panicat - dac¶ se afla în compania lui ¢oiu ! - §i câteva bune s¶pt¶-
mâni nu a în∞eles ce se petrece) - s-a purtat r¶u, mizerabil cu “p¶rin∞ii”s¶i :
i-a întristat cu primele declara∞ii despre rolul literaturii ; cu interviul luat lui
Iliescu ; cu publicarea “dosarului de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-
Voican sub titlul : “Scrisoare deschis¶ lui Paul Goma” ; cu publicarea a tot
felul de nedemni orfani ai luptei de clas¶ §i ai literaturii de gang realistsocia-
liste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichmann, Milo§, Steriade)… Dar
mai ales inexplicabila (?) “re∞inere” de a angaja cu ei un dialog, de a publica
cronici la c¶r∞ile lor, ap¶rute (FFeennoommeennuull  PPiittee§§ttii se afla în libr¶rii din luna mai
1990), iar când, în sfâr§it, la începutul lui 1991, în România literar¶ apare
“ceva” despre UUnnddee  ssccuurrttee, acel ceva nu este semnat de Manolescu, ci de
marele comic Pruteanu ! Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca au suferit atro-
ce, îns¶ nici atunci, nici mai târziu, când l-au iertat pentru toate nikis-  mele,
nnuu  ii--aauu  rreepprroo§§aatt,,  îînn  ssccrriiss,,  eerroorriillee  ccoommiissee. S¶ nu-i fi atins §i pe ei cronica la     I.
Negoi∞escu (cea cu : n-am avut samizdat, §i n-am avut nevoie !) ?; nici
presta∞ia de la prezentarea lui Michnik ?; nici erorile sale strict politiciane§ti
(ie§irea din Alian∞¶, acum intrarea la liberali) ? 

Mister. Nu se cunoa§te adev¶rata p¶rere a lor despre Manolescu postre-
volu∞ionar(ul).

G¶sesc inadmisibil¶ îng¶duin∞a Monic¶i Lovinescu fa∞¶ cu iimmppoossttuurraa
Anei Blandiana. D-sa a acceptat s¶ colporteze neadev¶ruri despre “poeta
proscris¶”, în prim¶vara anului 1989 : c¶ are domiciliu obligatoriu la Comana
(inven∞ie); c¶ are mili∞ian la poart¶ (exista - la poarta lui Gogu R¶dulescu) ;
c¶ i s-au scos c¶r∞ile din biblioteci, ea îns¶§i, ca autor, din manualele §colare
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(N. Manolescu, în stilul s¶u… indirect, consider¶ afirma∞iile “neverificabi-
le”). G¶sesc de-a dreptul nociv efortul Monic¶i Lovinescu de a fabrica,
pentru protejata sa, un trecut-de-rezistent : a mers pân¶ la a face din SSeerrttaarruull
ccuu  aappllaauuzzee o carte de sertar ; din Blandiana : sertarist¶. C¶ îi va fi schi∞at vreun
repro§ (pentru comportamentul iresponsabil civic - impunerea candi-datului
Constantinescu, de§i îl avea în spate pe M¶gureanu) ? Probabil. Numai c¶
Monica Lovinescu este o persoan¶ public¶, opiniile D-sale trebuie s¶ fie
cunoscute în agora : crede D-sa c¶ Blandiana merit¶ s¶ fie, nu doar tolerat¶,
dar astfel îînnttrree∞∞iinnuutt¶¶ ?

Am ajuns la a treia mare sl¶biciune a Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil
Ierunca : Liiceanu - §i m¶ gr¶besc s¶ precizez : originea conflictului meu cu
editorul se afl¶ în distrugerea volumului de m¶rturii despre anul 1977,
CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - ddiissttrruuggeerree  îînnttââii  ccoonntteessttaatt¶¶,,  aappooii  jjuussttiiffiiccaatt¶¶  ddee  MMoonniiccaa
LLoovviinneessccuu  §§ii  ddee  VViirrggiill  IIeerruunnccaa.

Am relatat pe larg, în JJuurrnnaall, “aventura”, aici adaug o pies¶ la dosar : o
hârtie înmânat¶ de Liiceanu însu§i pe la sfâr§itul lunii mai 1990, când deve-
nise iminent¶ apari∞ia a dou¶ c¶r∞i : GGhheerrllaa  §i CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii  :
Intreprinderea de difuzare a c¶r∞ii comunica (Intrare nr. 375/12 IV 90) editu-
rii Humanitas comenzile la urm¶toarele volume §i num¶rul de exemplare :

“Cioran Emil - Pe culmile disper¶rii………..………  230.000  
Noica Constantin - Ruga∞i-v¶ pentru Alexandru…… 222.000 
Lovinescu Monica - Unde scurte, Jurnal indirect….. 142.000
Goma Paul - Gherla ……………………..……………   303.000”.
Se va spune : asta se întâmpla în aprilie 1990 §i nu apar, negru pe alb,

comenzile la CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii. Foarte adev¶rat, îns¶ cum cele dou¶ volu-
me au ie§it aproape simultan, presupun : “cantitatea” cerut¶ de Difuzarea
c¶r∞ii nu putea fi cu mult inferioar¶ cifrei de 303.000 exemplare ale GGhheerrlleeii
(care nu a fost trimis¶ la topit, s-a vândut tot tirajul). A§a c¶ explica∞ia împle-
ticit¶ (la sfâr§itul anului 1993 !) a editorului, cea cu “imperativele economi-
ce” (care ar fi f¶cut ca volumul s¶ fie retras de pe pia∞¶ apoi distrus) nu rezist¶.

Fire§te, fac “leg¶turi abuzive” : am afirmat, de pild¶ (la colocviul de la
Roma, din mai 1991) c¶, dac¶ în alegerile din 20 mai 1990 învinsese (cu frau-
de - îns¶ nu determinante) partida/ul lui Iliescu, aceast¶ stare de analfabetism
civic a românilor se datoreaz¶ pasivit¶∞ii, inac∞iunii, dezer∞iunii, pe timpul dic-
taturii comuniste, a intelectualilor; a tr¶d¶rii lor. ïntrebare retoric¶ - §i trist¶ :
oare, în ace§ti nou¶ ani nu s-a adeverit (din p¶cate) analiza mea ? Iar dac¶
(for∞înd nu cine §tie ce nota) întreb în continuare :

«“Scandalul” traducerii CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree… poate c¶ nu ar fi revelat defici-
en∞e structurale la intelectualul român, dac¶ Monica Lovinescu §i Virgil
Ierunca nu ar fi fost nepermis de… permisivi cu ai lor copii spirituali - în frun-
tea lor aflîndu-se - ce întâmplare ! - protagoni§tii dezbaterii : Blandiana,
Manolescu, Liiceanu (§i Adame§teanu)» - s¶ înseamne c¶ “înjur-calomniez-
acuz pe nedrept”?»

ïnchei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu - în treac¶t, îmi
permit s¶-i atrag aten∞ia : s¶ nu uite propriile afirma∞ii… - iat¶-l :

“Selectarea abuziv¶ a numelor §i manipularea informa∞iei reprezint¶ un
scandal moral (…). Adev¶rul istoric nu este negociabil”.

A§a este, drag¶ Nicolae Manolescu. 
A§a cum ai descoperit adineauri.

Paris 15 (22) august 1998

DDrraagg¶¶  GGrriigguurrccuu,,

PAUL GOMA



Am citit cu sentimente amestecate cronica literar¶ DDee  llaa  EEccaatteerriinnaa
LLoovviinneessccuu  llaa  IIoonn  CCaarraaiioonn publicat¶ în România literar¶ din 1-7 iulie 1998. Am
în∞eles c¶ volumul AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶..  RReeccoonnssttiittuuiirreeaa  uunnuuii  aassaassii--
nnaatt, Ed. Humantitas 1998 ∞i-a r¶s-colit amintiri nepl¶cute-pl¶cute de la
Institutul de literatur¶ în care ai intrat §i ai ie§it în acela§i an, 1954 ; am mai
în∞eles c¶ ai fost impresionat g¶sindu-te personaj al c¶r∞ii, sub pseudonimul
(neliterar) “studentul Mi§u”, cel care o vizita pe v¶duva marelui Lovinescu…

Ce nu am în∞eles : calificativul : “excep∞ionala evocare”, acordat
produsului editorial recenzat. Atât de grijuliu, atât de (uneori excesiv de)
cump¶nit cu expresia, de ast¶ dat¶ pari a-i acorda volumului “înalta pre∞uire”
§i pentru c¶ e§ti personaj…

AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶ încearc¶ s¶ rreeccoonnssttiittuuiiee  uunn  aassaassiinnaatt..
Victim¶ : Ecaterina B¶l¶cioiu, fosta so∞ie a lui E. Lovinescu §i mam¶ a
Monic¶i Lovinescu ; c¶l¶u : Securitatea. Or ce (§i cum) îi propune-impune
cititorului - mai ales celui care (din fericire !) nu cunoa§te Molohul, cum bine
îi zici Securit¶∞ii - atât semnatara reconstituirii în chestiune, cât §i cronicarul
volumului publicat la Humanitas? Adev¶rat : ai intuit construc∞ia special¶ a
c¶r∞ii §i logica §i mai special¶ a isc¶litoarei - dar atât. Dovad¶ : cronica D-tale
poart¶ inadecvatul titlu : DDee  llaa EEccaatteerriinnaa  LLoovviinneessccuu  llaa IIoonn  CCaarraaiioonn.

Cu acest pre∞ ai trecut senin peste contradic∞ii, ca s¶ extragi cu forcep-
sul “contrapunctul”, cum îi spui episodului Caraion. ïn mod programatic, deli-
berat, semnatara “reconstituirii” a rezumat, buimaclìe, informa∞ii inexistente,
le-a înecat în sos de “se pare c¶…”, a falsificat  alegru datele problemei, s-a
încurcat în propria-i “anchet¶”. De exemplu : la pag. 268 scrie negru pe alb :
“(Hamzea) este uullttiimmuull supravie∞uitor al grupului”, iar peste dou¶ paragrafe :
“nu mai existau decât ddooii  supravie∞uitori : Valentina Sestopali, prietena lui
Stelian Diaconescu (Ion Caraion) (…) §i Adrian Hamzea” (subl. m. P.G.).
A§a cum nu sim∞ise nevoia s¶ argumenteze afirma∞iile, nu a sim∞it nevoia nici
de a i se adresa… celui de al doilea supravie∞uitor, so∞ia “acuzatului”. Isc¶lito-
reasa “excep∞ionalei evoc¶ri” (citat din Grigurcu) a alc¶tuit, sub sigla Huma-
nitas, dosarul, nu al alc¶tuitorului dosarelor, al R¶ului Absolut, numit Securi-
tate, ci, surprinz¶tor : tot al unei victime, prezentat¶, aici, abuziv, calomnios,
f¶r¶ nici o prob¶ ca auxiliar al c¶l¶ului.

Cum “lucreaz¶” isc¶litoarea RReeccoonnssttiittuuiirriiii  uunnuuii  aassaassiinnaatt ?
De o parte a barierei plaseaz¶ victima : Ecaterina B¶l¶cioiu, v¶duva lui

E. Lovinescu : persecutat¶, urm¶rit¶, arestat¶ “pentru nimic” (vai, 99,99% din
aresta∞ii de Securitate erau pentru… aceea§i vin¶) ; introdus¶ într-un lot fabri-
cat de Securitate (vai, 95% din “loturi” purtau aceea§i marc¶) ; trimis¶ în
închisoare, i se refuz¶ medicamentele strict necesare §i asisten∞a medical¶ ele-
mentar¶ (vai, de∞inu∞ii politici aveau acela§i regim) ; în cele din urm¶ î§i d¶
sufletul, iar trupul ei cel mult chinuit este aruncat la groapa comun¶…; de
cealalt¶ parte (mai corect ar fi : în partea opus¶ - D-ta ai în∞eles perfect
pre-judecata semnatarei “reconstituirii” când ai vorbit de “contrapunct”)
împleticita semn¶toreas¶ de la Humanitas îl ∞intuie§te pe Ion Caraion ! Iar ca
s¶ nu lipseasc¶ o culme a neobr¶z¶rii, se apuc¶ s¶ numere pe degete coloane-
le din DDiicc∞∞iioonnaarruull Zaciu dedicate  poetului, întrebîndu-se, cu nesfâr§it¶
subtilitate, dac¶ le merita…

Tot nu p¶trund titlul cronicii D-tale : DDee  llaa EEccaatteerriinnaa  LLoovviinneessccuu  llaa IIoonn
CCaarraaiioonn.. Ce trebuie s¶ în∞eleag¶ cititorul României literare prin: DDee  llaa……  llaa…
? - citez din textul semnat: Gheorghe Grigurcu :

“Drama Ecaterinei B¶l¶cioiu-Lovinescu are, în optica Doinei Jela §i un
soi de contrapunct, care este cazul Ion Caraion (…) Apropiat al b¶trânei
doamne, care-l trateaz¶ cu afec∞iunea cuvenit¶ unui fiu, acesta devine nu mai
pu∞in o manifestare a absurdului, a unui absurd la p¶trat, am putea spune,
deoarece, victim¶ neîndoielnic¶ §i el a comunismului, pare a se fi transformat
într-un ccoommpplliiccee al acestuia (…) DDaarr  nnuu  ppuutteemm  ttrreeccee  uu§§oorr  ppeessttee  uunn  ffaapptt  ffooaarrttee
ppoossiibbiill  §§ii  aannuummee  cc¶¶  IIoonn  CCaarraaiioonn  aa  ssccrriiss  îînnaaiinnttee  ddee  pplleeccaarreeaa  ssaa  îînn  OOcccciiddeenntt,,  llaa
ppoorruunnccaa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii,,  ppaaggiinnii  ccaalloommnniiooaassee,,  iimmppaarrddoonnaabbiillee,,  ddeesspprree  vveecchhiiii  ss¶¶ii
pprriieetteennii  MMoonniiccaa  LLoovviinneessccuu  §§ii  VViirrggiill  IIeerruunnccaann  pprreeccuumm  §§ii  ddeesspprree  mmaammaa
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MMoonniicc¶¶ii””  (sublinerile îmi apar∞in, P.G.).
Ce fel de adev¶r propui în comentariul D-tale, drag¶ Grigurcu ? ïn ciuda

îndoielilor - exprimate mai încolo printr-un tic stilistic : «Oare ?», în final, ca
un avoc¶∞el care n-a citit dosarul (altfel : pâinea lui Dumnezeu !), solici∞i
pentru clientul întâmpl¶tor circumstan∞e atenuante : “s¶ mai a§tept¶m unele
m¶rturii, s¶ mai facem unele investiga∞ii”, cerînd  “o în∞elegere adecvat¶”.
£i totu§i, înclini, cu durere, cu sfâ§iere (“un fapt foarte posibil”) - s¶ crezi
c¶, re-citez : “IIoonn  CCaarraaiioonn  aa  ssccrriiss  îînnaaiinnttee  ddee  pplleeccaarreeaa  ssaa  îînn  OOcccciiddeenntt,,  llaa  ppoorruunn--
ccaa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii,,  ppaaggiinnii……” etc., etc…

Ca s¶ accept¶m c¶ ceea ce a§terni, negru-pe alb, sub semn¶tur¶, în
România literar¶, va trebui s¶ r¶spunzi la dou¶ chestiuni :

1. Cum ai ajuns la aacceeaasstt¶¶  ccoonncclluuzziiee ? 
Ce întrebare : din volumul RReeccoonnssttiittuuiirreeaa  uunnuuii  aassaassiinnaatt, editat de

Humanitas ! Bine, dar cum gânde§te Grigurcu ? Din moment ce Humanitas
propune o rreeccoonnssttiittuuiirree, isc¶litoarea volumului era obligat¶ s¶ produc¶ pprroobbee
din arhivele pe care se laud¶ c¶ le-a consultat - potrivit c¶rora “Ion Caraion a
scris înainte de plecareaîn Occident, la porunca Securit¶∞ii…”, cum scrii D-ta
atât de frumos în România literar¶.

Or aasseemmeenneeaa  pprroobbee  nnuu  eexxiisstt¶¶  îînn  vvoolluumm ; nu ne sunt prezentate. Isc¶lito-
reasa “reconstituirii” publicat¶ la Liiceanu nu are decât s¶ afirme ce-i trece ei
prin cap, n-are decât s¶ scrie dup¶ dictare ce i se sufl¶ la ureche - nu e prima
isprav¶ falsificatoare a editurii care nu se poate dezb¶ra de obiceiurile Maicii
sale : Editura Politic¶ a lui Valter Roman (ultima isprav¶, cronologic, fiind
chiar CCaarrtteeaa  nneeaaggrr¶¶  aa  ccoommuunniissmmuulluuii), îns¶ D-ta, Grigurcu, nu ai voie s¶ te iei,
orbe§te,proste§te, dup¶ o oaie capie ca alc¶tuitoreasa “anchetei”.

2. Ce anume con∞in “paginile calomnioase, impardonabile despre vechii
s¶i prieteni Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, precum §i despre mama
Monic¶i” ? Nu ni se comunic¶. Dac¶ este l¶udabil¶ grija de a nu o r¶ni pe
Monica Lovinescu repetîndu-le în carte, nu exist¶ nici un motiv de a i se acor-
da editurii Humanitas §i slujba§ilor ei “anchetatori” înc¶ un cec în alb, acope-
rind lipsa de probe a afirma∞iei iresponsabile, inacceptabile : Caraion ar fi
scris ce a scris pentru… a ob∞ine pa§aport de emigrare !

Dac¶ tot te-ai aplecat asupra “atrocelor suferin∞e îndurate de autorul
CCâânntteecceelloorr  nneeggrree” (s-a observat : e un citat din textul D-tale), de ce nu te-ai
interesat pe lâng¶ apropia∞ii poetului ? Ai fi aflat ceea ce §tiau atât cei din exil
cât §i cei r¶ma§i în România : IIoonn  CCaarraaiioonn  nnuu  vvooiiaa  ss¶¶  pplleeccee  ddiinn  ∞∞aarr¶¶ ! ïn care
caz nu a existat  nici “târgul” cu pa§aportul.

Ca unul care urm¶re§te cu ochi neadormit “mi§carea literar¶” - §i care,
totu§i, mai §i cite§te România literar¶ în care colaboreaz¶ regulat - erai obli-
gat s¶ cite§ti §i altceva decât editorialul lui N. Manolescu din 26 nov./ 97. Iar
dac¶ ∞i-a fost practic imposibil s¶ cuno§ti cronica iubitului §i stimatului nos-
tru prieten comun, Z. Ornea la acela§i volum (a ap¶rut la trei s¶pt¶mâni dup¶
a D-tale), nu se poate s¶ nu-∞i fi c¶zut ochii pe textul Adrianei Bittel : RRaannaa,,
dduupp¶¶  aattââ∞∞iiaa  aannii… (R.l. din 20-26 mai 1998). Ai fi observat pruden∞a, re∞i-
nerea, normalitatea : nici unul nu s-a luat dup¶ impresiile impresionistei bine
dirijate care semneaz¶ volumul AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee… A. Bittel §i Z. Ornea nu
pomenesc nici de “faptul foarte posibil” a scrierii jurnalului “la porunca Secu-
rit¶∞ii”, cum atât de rotunjitor te exprimi, nici de b¶nuiala pus¶ indirect în gura
lui Adrian Hamzea c¶ Ion Caraion ar fi fost, în acela§i pre∞, ho∞ de poeme !
Numai o isc¶litoreas¶ ca humanitasioata trudind la dosarul Caraion (necesa-
rul contrapunct, drag¶ Grigurcu) putea s¶ vehiculeze asemenea liicenit¶∞i !

Deci nu te-ai gândit nici o clip¶ c¶ Ion Caraion - plin de p¶cate, ca noi
to∞i, îns¶ nu cele inventate llaa Liiceanu, în buc¶t¶rie (§i, ce triste∞e : înt¶rite de
Manolescu) - nu voia s¶ p¶r¶seasc¶ aria limbii române (ca un arghezian ce
era, ca un caraionian ce este…), deci nu avea ce negocia ? Nu te-ai gândit c¶
un grafoman de geniu ca Ion Caraion nu avea nevoie s¶… fure poezii ? Cu
câte scrisese “în cap”, la pu§c¶rie, ar fi umplut, pe lâng¶ folclorul penitenciar
§i “opera complet¶” a §aisprezece poe∞i consacra∞i.

Dac¶ nu te-ai gândit - foarte r¶u pentru D-ta.
ïnapoi, la la originea scandalului : la pu∞in¶ vreme dup¶ stabilirea poe-
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tului în Elve∞ia, S¶pt¶mîna, organ al Securit¶∞ii, a început s¶ publice, în foi-
leton, JJuurrnnaalluull  lluuii  CCaarraaiioonn. Un prim scop al lui Eugen Barbu §i al locote-
nen∞ilor s¶i : Ulieru, Chiuzbaian, Dan Ciachir, V.C. Tudor a fost atins : cei
încondeia∞i, s-au sup¶rat.

Aveau dreptate ? Dac¶ erau calomnia∞i, bine-n∞eles, aveau - în m¶sura
în care calomnia se traduce prin (citez din DEX) : “AAffiirrmmaa∞∞iiee  mmiinncciinnooaass¶¶
(subl. mea, P. G.) §i tenden∞ioas¶ f¶cut¶ cu scopul de a  discredita onoarea sau
reputa∞ia cuiva”.

Nu am de unde §ti - §i nici n-ar avea importan∞¶ - dac¶ ceea ce a publi-
cat S¶pt¶mîna, organ al organului MAI era conceput §i des¶vâr§it ca jurnal ori
ca altfel de scriere. Pentru a continua dezbaterea, s¶ admitem c¶ ceea ce
scrisese Caraion f¶cea parte dintr-un jurnal al s¶u…

Printre numero§ii în∞epa∞i eram §i eu. Nu mi-au procurat o deosebit¶
pl¶cere cele scrise, îns¶ cum afirma∞iile sale nu erau nemincinoase, dar nici
mincinoase (vizau calitatea literaturii mele - despre care oricine poate s¶ se
exprime, chiar f¶r¶ s¶ o fi citit, cazul §i al lui, el îns¶ de∞inea judecata de la
Marin Preda), nu le-am pus la inim¶.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica Lovinescu : despre dânsa
“Jurnalul lui Caraion” f¶cea afirma∞ii ce nu ∞ineau nici de talentul literar, nici
de culoarea ochilor, nici de felul în care r¶spunde la salut. ïn acest caz Caraion
a colportat (prin “Jurnal”) un zvon dintre cele mai odioase. Care anume ?
Pentru ca cititorul s¶ judece dac¶ acea calomnie justific¶ aceast¶ pedepsire, ar
fi fost absolut necesar s¶ existe în “reconstituire”.

Firesc, vine întrebarea :
«Avea Caraion dreptul de a a§terne în jurnalul s¶u (intim) zvonuri

odioase despre prieteni ai s¶i?»
R¶spuns : «Avea acest drept - chiar dac¶ nu comenta zvonul,

comb¶tîndu-l».
Eu voi trece la întrebarea pe care §i-o pune orice fost de∞inut politic : 
«Avea pu§c¶ria§ul Caraion dreptul de a ∞ine jurnal în România ?»
R¶spunsul este :
«NNuu».
Fiindc¶ cele-zece-porunci ale pu§c¶ria§ului sunt… dou¶sprezece : a

unsprezecea : «S¶ nu torni !», a dou¶sprezecea : «S¶ nu ∞ii jurnal-ca-jurnal !»
De∞inutul odat¶ liberat, n-are decât s¶-§i pun¶ pe hârtie amintirile - dar

nu sub form¶ de jjuurrnnaall, ci… deghizate. “Jurnalul fericirii” i-a spus Steinhardt
- §i s-a ales “doar” cu confiscarea unei variante (o alta, cea care a ajuns la
Virgil Ierunca a fost purtat¶ de Virgil T¶nase, de Marie-France Ionesco §i de
mine prin Bucure§ti, pân¶ la debarasarea de urm¶ritori §i depunerea la “cutia
po§tal¶” : un diplomat belgian) ; Ioan D. Sîrbu i-a dat tot un titlu…de fic∞iune:
“Jurnalul unui jurnalist f¶r¶ jurnal”. Pân¶ §i Soljeni∞în, de§i rus, a fost §i el
prudent, intitulîndu-§i volumul de memorii : “Stejarul §i vi∞elul”. De ce a fost
omorît de Securitate obscurul Gheorghe Ursu ? Doar fiindc¶ era un necunos-
cut, cum î§i dau cu presupusul tot felul de improviza∞i “comentatori” care nu
§tiu ccee    aannuummee  comenteaz¶? Da de unde! Ci pentru c¶ al s¶u jurnal confiscat
era jjuurrnnaall--jjuurrnnaall. Or, pentru securi§ti, “un jurnal spune totdeauna adev¶rul:
când îi demasc¶ pe du§mani, începînd cu autorul jurnalului; când ne înjur¶ pe
noi §i orânduirea noastr¶”. S¶ nu se uite c¶ securi§tii aveau/au, despre litera-
tur¶, no∞iuni pu∞ine, dar fixe - “ca s¶ fie u§or memorizate §i pe loc aplicate”.

Iat¶, dup¶ opinia mea, eroarea lui Caraion, adev¶rata §i singura lui vin¶:
în ciuda faptului c¶ fusese de∞inut politic (§i nu o singur¶ dat¶), a ∞inut jurnal,
susceptibil de a ajunge în mâna Securit¶∞ii - or în acest caz, nu risc¶ doar dia-
ristul, ci §i persoanele desemnate în jurnal. Nu cunosc persecu∞iile la care vor
fi fost supuse ele, în România. Chiar dac¶ Securitatea nu s-a slujit de “Jur-
nalul” lui Caraion decât pentru… exterior, vina poetului nu devine mai mic¶.

Nu se poate spune c¶ Monica Lovinescu, aflat¶ la Paris, ar fi suferit
(politic, social)din pricina a ceea ce scria Caraion despre dânsa. Nici chiar
Ecaterina B¶l¶cioiu - ea se pr¶p¶dise cu mult înainte de scrierea acestui “jur-
nal”. Numai c¶ în cazul familiei Lovinescu nu se poate vorbi în termeni de
teroare poli∞ieneasc¶ - ci de atingere a onoarei. Chiar dac¶ Ion Caraion, când
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a§ternea acele lucruri pe hârtie nu avea în vedere publicarea lor într-un viitor
apropiat, nu trebuie absolvit de vina de a fi dat credibilitate, prin prestigiul s¶u
scriitoricesc §i de apropiat al familiei Lovinescu unei bârfe murdare circulînd
în Bucure§ti. Monica Lovinescu ar fi fost perfect îndrept¶∞it¶ s¶-l întrebe pe
Caraion dac¶ are dovezi în sprijinul afirma∞iilor sale. 

Nu §tiu dac¶ a f¶cut-o, nu §tiu ce i s-a r¶spuns.

Drag¶ Grigurcu,
Te întrebai : “Cine poate s¶-l judece f¶r¶ tres¶rire pe insul supus unor

groz¶vii f¶r¶ s¶ le fi încercat el însu§i”? Aceast¶ judecat¶  este valabil¶
pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un minut de închisoare, nu §i pentru mine.

Eu îns¶, acceptînd c¶ Securitatea (dealtfel am scris acest lucru, în
nenum¶rate rânduri), nu are nevoie de declara∞iile de recunoa§tere a “crime-
lor” imputate banditului anchetat - “recunoa§te” ea singur¶, în locul lui, ba îl
condamn¶ înainte ca el s¶ fi fost  arestat !, înclin s¶ cred c¶ Ion Caraion, fire
veninoas¶, a fi fost capabil s¶ scrie §i a§a ceva.

ïn schimb nu accept cu nici un chip teza lui Liiceanu, amplificat¶ în pre-
publicare de Gabriela Adame§teanu în 22, sus∞inut¶ de N. Manolescu în
editorialul amintit din România literar¶, de Matei C¶linescu - tot în 22, (din
16 iunie/98, unde în deplin¶ necuno§tin∞¶ de cauz¶ §i cu o superficialitate ega-
lat¶ doar de aerul de superioritate al unui demn ucenic al lui Paul Georgescu,
vorbe§te de “figura ambigu¶ a monstrului” (…) “s¶rmanul Stelian
Diaconescu”!)… 

…§i de D-ta, Grigurcu, în cronica literar¶ în care repe∞i copil¶re§te, nu
doar neadev¶rul, ci tic¶lo§ia potrivit c¶reia Caraion ar fi scris “Jurnal”-ul
pentru uzul Securit¶∞ii !

Este adev¶rat : nici unul dintre voi cei enumera∞i mai sus (la care tre-
buie ad¶uga∞i Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, autorii morali ai volumu-
lui isc¶lit de o întâmpl¶toare trec¶toare pe uli∞a lor) nu a∞i f¶cut închisoare.
Dar cu to∞ii sânte∞i b¶ie∞i-mari §i scriitori, pentru Dumnezeu! Iar un scriitor -
mai ales un ne-poet - este obligat s¶ se transpun¶ în orice persoan¶-personaj,
în oricare situa∞ie. Apoi nu este nevoie s¶ fi∞i autori de romane poli∞iste (dar
Dostoievski ?), nici s¶ iubi∞i peste poate “genul”, pentru a r¶spunde la între-
barea : «CCuuii  ffoolloossee§§ttee  ccrriimmaa?”» Chestiune de logic¶ elementar¶ : “Exist¶ o
leg¶tura de la cauz¶ la efect : scrierea jurnalului - pa§aport pentru Occident ?”

Nu exist¶ (leg¶tur¶) decât în cea∞a din care se hr¶ne§te persoana isc¶li-
toare a “documentului istoric” comandat §i lansat cu tam-tam de Humanitas.

Oare Ion Caraion, omul, nu va fi adunat suficient¶ antipatie (ba chiar §i
mult¶ invidie, ca s¶ punem lucrurile la locul lor), pentru a ad¶uga la grelele
sale p¶cate §i aceast¶ inven∞ie : c¶ §i-a scris jurnalul din ordinul Securit¶∞ii -
a, dar nu a§a, în dorul lelii, numai pentru a r¶mâne la arhivele pelino-m¶gure-
ne, ci… pentru a primi, în schimb, un pa§aport (pe care nu-l dorea) ?

£i pentru c¶ fiecare î§i d¶ cu presupusul în aceast¶ chestiune, fie-mi
îng¶duit¶ §i mie o ipotez¶ :

Ion Caraion a cedat nevoii de a ∞ine jurnal (o eroare - am explicat mai
sus în ce const¶). Nu voia s¶ emigreze, dealtfel î§i amenajase un cuib mai mult
decât confortabil la Bucure§ti, unde, cu sprijinul hot¶rîtor al lui Marin Preda
publica aapprrooaappee tot ce a§ternea pe hârtie. Dar so∞ia sa, Valentina îl convinge
s¶ se rup¶ de România - în interesul feti∞ei lor.

S¶ presupunem c¶ mai degrab¶ moartea prietenului §i protectorului s¶u,
Marin Preda a provocat hot¶rîrea de a pleca din ∞ar¶.

ïn care caz, putem b¶nui : în safe-ul lui Preda, for∞at imediat dup¶
moartea sa §i golit de manuscrise (se vorbe§te de un alt roman, de un jurnal al
lui M.P.) va fi fost furat de Securitate §i Jurnalul lui Caraion. Doar a§a se
vorbea-scria : tot ce ∞ine de închisoare, în CCeell  mmaaii  iiuubbiitt  ddiinnttrree  pp¶¶mmâânntteennii îi
fusese povestit autorului de Caraion.

ïnc¶ o dat¶ : cui îi sluje§te ca Ion Caraion (s¶ presupunem c¶ n-ar fi §i
un foarte mare poet) s¶ fie portretizat, nu doar ca ceea ce a §i fost, ca om - ci
ca un monstru, vorba suavului §i nesim∞itorului la cuvinte Matei C¶linescu ?
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ïn încheiere o întrebare în trei volete :
1. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în vara anului 1991, în Contempo-

ranul, textul meu CCaapprraa  §§ii  CC¶¶pprraarruull : cu ochii lui Breban - ori cu ochii nim¶nui
: interviul din Apostrof, 1992, fiind dovada v¶ vorbea despre ceea ce nu
cuno§tea ?;

2. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în prim¶vara anului 1997 JJuurrnnaall-ul
meu : cu ochii lui D.C. Mih¶ilescu, £tef¶nescu, Buduca, Pruteanu - care nu
citiser¶ ceea ce comb¶teau de mama focului ?;

3. Cu ai cui ochi a citit Grigurcu “reconstituirea” amintit¶ : cu ai
Monic¶i Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Liiceanu, Adame§teanu,
Manolescu ?

Fire§te, nu a§tept r¶spuns. S-au adunat deja trei întreb¶ri.

*
Paris, 28 septembrie 1998

IIooaann  HHuuddii∞∞¶¶  --  JJuurrnnaall  ((ppoolliittiicc)
11  iiaann..  2244  aauugg..  4444

ïn editura Roza Vânturilor a ap¶rut, în 1997 JJuurrnnaalluull  ppoolliittiicc al lui Ioan
Hudi∞¶, îngrijit §i comentat de Dan Berindei.

Cine a fost Ioan Hudi∞¶? Istoric, profesor, om politic, în timpul r¶zboiu-
lui: secretar general adjunct al PN¢ (cel¶lalt : Ghi∞¶ Pop). Angajat în tentati-
vele de dezangajare a României din alian∞a cu Germania, Ioan Hudi∞¶ a fost
martor privilegiat (§i actor, reiese din JJuurrnnaall) al “actului de la 23 august
1944”; ministru al agriculturii în guvernele S¶n¶tescu, R¶descu, deputat ales
în alegerile falsificate din noiembrie 1946, expulzat din înv¶∞¶mânt (septem-
brie 1947), arestat la 1 octombrie acela§i an §i de∞inut, f¶r¶ proces, 8 ani.
Liberat în decembrie 1955, rearestat în 1961, re-liberat în 1962.

A murit în 1985, la 85 ani.
Cine este Dan Berindei? Istoric §i el, ginere al lui Hudi∞¶ §i tat¶ al lui

Mihnea Berindei (deasemeni istoric). Ceau§ist zelos (ba chiar fioros), în anii
70-80 Dan Berindei, în conflict acut cu propriul fiu, refugiat politic în Fran∞a,
angajat în lupta pentru drepturile omului. Istoricul Dan Berindei a scris despre
orice §i oricum - mai ales despre geniul lui Ceau§escu. Evenimentele din
decembrie 1989 l-au speriat (§i pe el), crezînd c¶ venise momentul s¶ pl¶teas-
c¶ pentru colabora∞ionism. L¶udîndu-l pe Iliescu dup¶ re∞eta folosit¶ la Ceau-
§escu, Dan Berindei nu numai c¶ a revenit la suprafa∞¶, dar “s-a ales” §i aca-
demician. Probabil în urma presta∞iilor sale antimonarhice - a afirmat, la tele-
viziune, c¶ alungarea regelui de ocupan∞ii ru§i, prin b¶§tina§ii Groza §i Gheor-
ghiu Dej, din 30 decembrie 1947 fusese un aranjament… “à l’amiable…”

Din aceste motive “lucrarea” sa poate fi suspectat¶ de necinste general¶
§i de falsificare profesional¶ (iar dac¶ atragem aten∞ia c¶ editura Roza Vântu-
rilor este a securistului - dup¶ propriile declara∞ii - troglo-protocronistul Dan
Zamfirescu, specialist în confec∞ionarea istoriei pe m¶sura st¶pânului, am
întregit “peisajul”).

ïi vom l¶sa pe dou¶§treiagustologi s¶ verifice alega∞iile academicianu-
lui ginere abuziv, ceau§isto-iliisto-impar∞ial privitoare la “adev¶rul” eveni-
mentului în chestiune ; pe filologi s¶ stabileasc¶ adev¶rul privind Jurnalul
r¶mas de la Ioan Hudi∞¶, precum §i ra∞iunile academicianului Berindei Dan de
a selecta acest episod. Mai ales c¶ în  “Studiu introductiv” scrie:

“…timp de decenii Hudi∞¶ a ∞inut un jjuurrnnaall  ddee  îînnsseemmnn¶¶rrii  zziillnniiccee (subl.
în text). Acest jurnal ccuupprriinnddee  mmiiii  ddee  ppaaggiinnii (subl. mea, P. G.).  

Dac¶ în∞elegem logica “începutului” (1 ianuarie 1944), ni se pare nu
doar obscur¶, ci suspect¶ “oprirea” acestui extras - de 500 pagini - la 24
august ‘44, intitulat JJuurrnnaall  PPoolliittiicc (adaos abuziv §i pleonastic).

Ne vom opri la un aspect ce r¶zbate cu putere din acest fragment de
jurnal al lui Ioan Hudi∞¶. Acela care, spre triste∞ea, spre disperarea noastr¶,
confirm¶ b¶nuielile, temerile exprimate în multe rânduri, anume c¶ noi,
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Românii sântem “o ras¶” cu adev¶rat aparte…
ïn∞elegem c¶ Ioan Hudi∞¶ nu a fost doar un proeminent om politic - ci §i

ceea ce se cheam¶ : un cap politic, un spirit, nu doar informat, dar §i capabil
s¶ trag¶ concluzii cât mai aproape de adev¶r (spunem noi, dup¶ ce evenimen-
tele doar deduse, atunci, în 1944, s-au confirmat). Hudi∞¶ face parte dintr-un
grup (mai exact : triplet¶) de frunta§i na∞ional-∞¶r¶ni§ti : Iuliu Maniu, Ghi∞¶
Pop §i el - la ace§tia trebuie ad¶ugat generalul în rezerv¶ Negrei. Oameni care,
chiar dac¶ s-au în§elat în anume analize, chiar dac¶ s-au în§elat - greu -
neriscînd (vom reveni la acest blestem genetic românesc), s¶ ia ini∞iativa unei
ac∞iuni hot¶rîte împotriva lui Antonescu §i a politicii lui, totu§i: în demisia
general¶, în debandada na∞ional¶, au r¶mas pe loc §i în sensul propriu, adic¶
în Bucure§tiul bombardat de anglo-americani, invadat de refugia∞i din
Basarabia, Bucovina de Nord, din Moldova. Fiindc¶ ei, spre deosebire de
majoritatea zdrobitoare a elitei politice §i intelectuale a ∞¶rii, iubeau România,
nu doar în vorbe (§i în timp de pace), dar în∞elegeau s¶ încerce tot ce le st¶tea
lor în putere pentru ca România s¶ nu se scufunde în neant(ul istoric). Dac¶
au reu§it, dac¶ au f¶cut la timp ce era de f¶cut - aceasta este o alt¶ poveste.
Important, pentru ni§te români : au încercat s¶ fac¶.

Este cunoscut¶ pruden∞a legendar¶ a lui Maniu, tr¶s¶tur¶ ce nu totdeau-
na era semn de în∞elepciune. ïns¶ dac¶ un amân¶tor structural, un homo cunc-
tator ca el, a c¶rui deviz¶ era: “S¶ mai a§tept¶m, s¶ mai vedem, înc¶ nu e
momentul”, dar s-a gândit s¶ ac∞ioneze, fie §i inadmisibil de târziu - ce spec-
tacol de la§itate general¶, de demisie na∞ional¶ a oferit în acele momente dra-
matice elita româneasc¶ - Maniu deplângea “lipsa de curaj a intelectualit¶∞ii”,
de§i avea sub ochi §i în jur incapacitatea oamenilor politici (nu neap¶rat §i
intelectuali : militarii) de a sta pe dou¶ picioare în împrejur¶ri grele…

S¶ lu¶m JJuurrnnaalluull lui Ioan Hudi∞¶ de acolo de unde i-l autorizeaz¶ gine-
rele abuziv : de la începutul anului 1944. ïn∞elegem c¶ fuseser¶ pornite dou¶
ac∞iuni complementare : un memoriu ce ar fi trebuit semnat de militari §i de
oameni politici - prin care Antonescu s¶ fie somat s¶ retrag¶ armata român¶
“la Nistru”, ca s¶ nu fie distrus¶ cu totul ; un altul, semnat de universitari - în
acela§i sens, al dezangaj¶rii României din alian∞a catastrofal¶ cu Germania.
Este bine de precizat : aceste memorii urmau s¶ fie adresate Mare§alului
Antonescu, lui cerîndu-i-se - ce i se cerea.

- La 5 ian. 1944 : “Generalul Negrei e furios pe colegii lui militari care,
de§i sunt convin§i c¶ nem∞ii pierd r¶zboiul, nu îndr¶znesc s¶ ia pozi∞ie /pen-
tru ca Antonescu/ s¶ retrag¶ trupele la Nistru” ;

- La 31 ian. 44 : “/Horia/ Hulubei (atunci rector al Universit¶∞ii din
Bucure§ti - n.m. P.G.) crede c¶ «n-a sosit înc¶ momentul»” - este vorba de
Memoriul Universitarilor ; 

- La 3 febr. Nicolae Lupu, unul dintre ∞¶r¶ni§tii curajo§i, îns¶ nu §i activ
: “Nu avem oameni la în¶l∞ime vremurilor §i de aceea ne merit¶m soarta” ;

- La 8 febr. : N. Lupu îl îndeamn¶ pe Ioan Hudi∞¶ ca, în timpul audien∞ei
la Mare§al, s¶-i vorbeasc¶ de necesitatea opririi ostilit¶∞ilor §i dezangajarea.
Hudi∞¶, om §i el, noteaz¶ : “£tiu eu cum ar trebui s¶ vorbesc cu el dac¶ nu
m-ar împiedeca chestiunea decretului (de titularizare ca profesor - n.m. P.G.)
§i teama de a fi trimis în lag¶r. Am sacrificat prea mult în politic¶, pân¶ azi,
ca s¶ nu m¶ gândesc pu∞in §i la mine §i la familia mea”;

- La 24 febr. : “Gr. Popa îmi spune c¶ sondagiile sale pe lâng¶ diferi∞i
colegi de la Medicin¶, Drept, £tiin∞e l-au convins c¶ n-a sosit înc¶ momentul
pentru redactarea memoriului c¶tre Antonescu”.

De amintit: la acea dat¶ Bucovinenii §i Basarabenii începuser¶ a se refu-
gia spre Vest, Ru§ii se aflau la câ∞iva kilometri de Cern¶u∞i. Tot Gr. Popa :

“«Lumea noastr¶ universitar¶ este dezorientat¶ §i oportunist¶ : mul∞i se
tem c¶, dac¶ ar semna, ar pierde catedra §i diferite avantaje»”;

- La 24 martie - în plin¶ tragedie a Refugiului - nu doar din Bucovina §i
din Basarabia, dar §i din Moldova propriu-zis¶, generalul S¶n¶tescu (cel care
avea s¶ fie numit prim-ministru, odat¶ treaba f¶cut¶ de al∞ii), spunea : “Un ast-
fel de act (protest-soma∞ie pe lâng¶ Antonescu - n.m. P.G.) în timp de r¶zboi
este extrem de primejdios, ar putea fi interpretat ca un act de r¶zvr¶tire”.
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Dar bineîn∞eles c¶ “ar putea fi interpretat…” - S¶n¶tescu §i ai s¶i nu a(u)
r¶mas f¶r¶ descenden∞i - vezi vânzolelile intelectualit¶∞ii române din anul
1989 (din prim¶var¶ pân¶ în iarn¶) ;

- La 1 apr. : “La ora 5 p.m. la [generalul] Cihoski. Sunt prezen∞i gene-
ral G. Negrei, £tefan Ionescu, fost §ef de Stat Major, I. Sichitiu, fost §ef de
Stat Major §i Gh. Dabija. (…) A vorbit mai întâi Cihoski : «A semna memo-
riul care ni se propune înseamn¶ a lua atitudine contra politicii lui Antonescu
(…), ceea ce eu nu-mi pot permite, mai întâi ca principiu §i apoi, recunosc
deschis, mi-e team¶ c¶-i dau ocazia s¶ m¶ închid¶ §i s¶-mi suprime §i pensia
pe care o am». Dup¶ el au vorbit £tefan Ionescu §i I. Sichitiu care au repetat
argumentele lui Cihoski (…). Singur Negrei a sus∞inut cu c¶ldur¶ ideea
memoriului, declarînd c¶ el e gata s¶ semneze imediat”.

Fire§te, am mai auzit argumentul : “Eu nu fac politic¶”, “Aceasta este o
treab¶ politic¶, în care eu nu m¶ bag…” - vezi-i pe aceia§i intelectuali din cur-
sul anului 1989 : Manolescu, Blandiana, Zaciu, Liiceanu, Paler, Eugen
Simion, Ciocârlie, Iorgulescu, Dimisianu precum §i “sus∞in¶torii lui Dinescu”,
Doina§, H¶ulic¶, Paleologu, Ple§u, £ora, Paler protestînd numai împotriva
unei m¶suri administrative, fiindc¶ ei, în frunte cu Bogza nu f¶ceau politic¶…

Vai, am auzit §i vocile nevestelor “cremei na∞iei”, cum le spune Breban
¶stora - aici so∞ia generalului Cihoski intervine, adresîndu-se lui Hudi∞¶ :

«Te rog, domnule Hudi∞¶ (…) s¶ spui domnului Maniu pentru care
Henri §i cu mine avem o mare stim¶, s¶ nu se supere pe noi pentru c¶ nu
semn¶m acest memoriu (dr¶gu∞,  pluralul… - n.m. P.G.) ; noi vrem s¶ avem o
via∞¶ lini§tit¶, câ∞i ani mai avem de tr¶it…”

S¶ fie vreo deosebirea între argumenta∞ia gener¶lesei Cihoski §i a lui N.
Manolescu - cel care (s¶ nu ne sup¶r¶m pe el c¶ nu a f¶cut… politic¶) a avut
de p¶strat rubrica la România literar¶…?

- La 11 - dup¶ bombardamentul teribil din 4 aprilie : “Ionescu Tudor
este de acord cu memoriul, dar nu semneaz¶ : ar crea o situa∞ie delicat¶
na§ului s¶u [generalul] £teflea, în conflict cu Antonescu”.

£i astfel de argumente am mai auzit: pictorul Horia Bernea §i-a retras
semn¶tura de pe un protest împotriva distrugerilor de palate, case, biserici (cu
tot cu prapuri) ca s¶ nu creeze dificult¶∞i unui cumnat - eh, neamu’ la român…

- La 12 apr. : “Memoriul universitarilor are 14 semn¶turi” (…)
“Ralea: «Noi, cei mai deochia∞i la Mare§al s¶ semn¶m mai la coad¶…»”
Ah, Ralea ! Dimpreun¶ cu T¶t¶rescu alc¶tuiesc, în acele momente (în

Jurnalul lui Hudi∞¶) cuplul cel mai odios, înm¶nunchind toate… pl¶gile
(morale) ale Românului. £i când te gânde§ti c¶ T¶t¶rescu este model politic al
lui Manolescu - mdè, oltenii în de ei…

- La 11 mai : “£teflea : «Sunt militar de carier¶, nu-mi pot permite nici
un gest politic !» 

“Gestul politic”: r¶sturnarea lui Antonescu, pentru salvarea României…
S¶ nu ne imagin¶m c¶ doar Românii comploti§ti a§teptau §i amânau… Ci §i
dictatorii :

- La 17 mai : “Ic¶ [Antonescu] : «Eu §i mare§alul a§tept¶m s¶ vedem ce
se întâmpl¶ între nem∞i §i anglo-americani…” - ei sperau într-o pace separat¶
între eglezi §i germani…; 

Ce s¶ mai vorbim de Complotorul-§ef :
- La 26 mai : “Maniu a§teapt¶ minuni de la £tirbei”.
Se §tie : £tirbei, aflat la Cairo, era în leg¶tur¶ cu englezii. Pe el se reze-

ma întreaga strategie de ac∞iune a opozi∞iei. Nu §tiu s¶ i se fi închinat un stu-
diu aparte prin∞ului, îns¶, ciudat: din mesajele sale trimise în ∞ar¶ r¶zbate mai
pu∞in Vocea Londrei §i sensibil mai mult Glasul Moscovei. S¶ fie doar o
impresie? La un moment dat (5 iunie) Hudi∞¶ noteaz¶ :

“Lipsa de cultur¶ politic¶ este imens¶ la oamenii no§tri politici, f¶r¶ s¶
mai vorbim de militari, care sunt de o «ignoran∞¶ enciclopedic¶», vorba fran-
cezului Léon Bérard (…). Aceast¶ regretabil¶ lacun¶ o constat pe o scar¶
întins¶ §i la prietenii mei politici dintre cei mai de sus pu§i în ierarhia de
partid. Singur Maniu face o excep∞ie   onorabil¶ care, ajutat, ca §i Lupu, de o
puternic¶ intui∞ie, supleiaz¶ cu ea, deseori, lipsa de informa∞ii precise. Maniu
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îns¶ e consecvent, în timp ce Lupu e schimb¶tor §i pu∞in haotic. Ceilal∞i sunt
sub orice a§teptare. (…) To∞i sunt oameni inteligen∞i §i mai mult sau mai pu∞in
informa∞i, lipsindu-le îns¶ o cultur¶ istoric¶ §i politic¶, r¶mân ni§te dezorien-
ta∞i care-§i schimb¶ p¶rerile dup¶ cum bate vântul”.

Teribil diagnostic. Si exact. Iat¶ de ce “e bine s¶ cuno§ti istorie” : ca s¶
afli c¶ incapacitatea intelectual¶, civic¶, moral¶ manifestat¶ dup¶ decembrie
89, mai vârtos dup¶ noiembrie 96 - nu se datoreaz¶, la noi, Românii, doar
comunismului castrator.

Din p¶cate.

*

GG    AA    UU    RR    AA      DD    II    NN      MM    II    OO    RR    II    ¢¢    ™™

Paris, 2 octombrie 1998

CCuumm  ssee  îînnttââllnneesscc  mmaarriillee  ssppiirriittee

La Washington, în iulie acest an, 1998, Emil Constantinescu, la Muzeul
Presei, a spus…

Dar s-o iau cronologic - din urm¶ cu… opt ani :
ïn 16 noiembrie 1990, în cotidianul România liber¶ am publicat

urm¶torul text :
“LA O ANIVERSARE

“S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre eroismul r¶scoalei bra§ovene. Eu nu pot
vorbi decât despre tragismul ner¶scoalei nebra§ovenilor. Nu pot depune
m¶rturie decât despre singur¶tatea în care s-au aprins, au pâlpâit câteva clipe,
au agonizat §i s-au stins (în indiferen∞a, când nu a fost de-a dreptul ostilitate,
a întregei comunit¶∞i) toate r¶zvr¶tirile individuale sau de grup din spa∞iul
doar geografic, doar lingvistic numit România.

“S¶ vorbeasc¶ al∞ii despre ce s-a întâmplat atunci la Bra§ov. Eu nu pot
vorbi decât despre ce nu s-a întâmplat în România lingvistico-geografic¶. Iar
dac¶ la 20 mai, când avea în mâini propria-i soart¶ “cet¶∞eanul” acestui spa∞iu
doar geografic nu a §tiut la ce sluje§te un buletin de vot, aceasta dovede§te c¶
votantul era un necuvânt¶tor, un necuget¶tor §i c¶, la urma urmei, î§i merit¶
soarta. Dac¶ la 14-15-16 iunie minerii lui Iliescu-Roman-Voican au cr¶pat cu
topoarele capetele care gândeau, au sf¶râmat cu bâtele gurile care §tiau s¶
vorbeasc¶ - de ce s¶ ne mir¶m ? (…). Doar noi am plecat capul - ca s¶ nu-l
taie sabia ; noi ne-am zis : pietre - peste care apa trece. £i am t¶cut. £i nu i-
am auzit, nu i-am v¶zut (ca s¶ nu afle Securitatea c¶ am v¶zut-auzit) nici pe
minerii din Valea Jiului din august 1977, nici pe sindicali§tii din 1979 - nici
pe bra§ovenii din 1987.

“Ce s¶rb¶torim noi azi ? “Marea Victorie de la Bra§ov”? Marea victo-
rie are s¶ vin¶ dup¶ ce, privindu-ne în oglind¶, vom r¶spunde la întrebarea:

“Ce am f¶cut eu pentru mine, pentru copiii mei, pentru na∞ia mea - în
timpul r¶scoalei de la Bra§ov ? Dar în timpul constituirii sindicatelor libere?
Dar în timpul grevei minerilor din Valea Jiului ? Dar în timpul mi§c¶rii pen-
tru drepturile omului din februarie-aprilie 1977 ?

Celor care vor spune : «Acum nu e momentul de autocritic¶, acum e
momentul s¶ ne apuc¶m de treab¶», le voi r¶spunde : Nu te po∞i apuca de o
treab¶, ca aceea a facerii sau re-facerii unei ∞¶ri, f¶r¶ ca, înainte, s¶ te speli pe
mâini ; §i pe obraz ; §i pe picioare ; f¶r¶ s¶-∞i speli gura murd¶rit¶ de t¶cere
vinovat¶, de calomnie, de turn¶torie. 

“Oricum, nu se va putea cl¶di nimic bun, nimic adev¶rat împre-un¶ cu
fo§tii-actualii-viitorii securi§ti. Dup¶ cum nu se amestec¶ focul cu apa, a§a nu
se amestec¶ oamenii cu securi§tii. Cine a fost securist o zi - a devenit, este
ne-om. S¶ nu i se taie capul, s¶ nu fie b¶tut în cap, numai în cap (a§a cum ne-
a b¶tut el pe noi) - dar s¶ nu ni se cear¶ s¶ con-lucr¶m - nu-i destul c¶ ne-a
lucrat el, Organul vreme de 40 ani?
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“Din nefericire, comunitatea carpato-mioritic¶ a fost incapabil¶ de o
revolu∞ie anticomunist¶ ca cea a ungurilor din 1956 ; de un nucleu alfabetiza-
tor precum Solidaritatea polonez¶ - n-a fost în stare s¶ înjghebe m¶car o
mi§care ecologic¶ ca cea bulg¶reasc¶. De aceea nu avem doar de recuperat, ci
de luat de la început totul.

“ïncepînd cu începutul - care va fi la 15 noiembrie 1990”.

Am c¶p¶tat pe dat¶ meritata replic¶ - de la cel mai autorizat :
- cineva care nu mi§case un deget în 1977, în 1987 (dealtfel, nici în

1956, nici în 1968 - nici chiar în 1971 - dup¶ “revolu∞ia cultural¶”);
- cineva surprins de evenimentele din 1989, dezorientat vreo dou¶ luni

bune, în care sus∞inuse, negru pe alb :
“Normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare”;
“Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura”;
“Formele de protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te de protest”;
“Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i idei, nu de realitatea imediat¶”,

(vezi România literar¶ nr. 2 din 11 ianuarie 1990);
- cineva care, de cum a pus mâna pe România literar¶, ori§icâtu§i,

s¶pt¶mânal… literar, dup¶ cum indic¶ numele, s-a reorientat, s-a revizuit, §i a
descoperit… politica ;

- cineva care, descoperind el politica, l-a descoperit pe Ion Iliescu,
imediat dup¶ sângeroasele zile de 13, 14, 15 iunie (1990) - §i i-a ars un
interviu legitimator pe care-l începea, adresîndu-i-se “Omului cu o mare” ; 

- acela§i care, auzind c¶ revista 22 refuzase o SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶  cc¶¶ttrree
PPaauull  GGoommaa, în care supra§eful Securit¶∞ii, Sturdza-Voican î§i prezenta…
“dosarul de securitate”, îl poftise la România literar¶ - unde-i pusese la dis-
pozi∞ie 5 (cinci) pagini din 2 (dou¶) numere consecutive, neuitînd s¶ reco-
mande cititorilor printru-un chapeau redac∞ional ezotericul product : un fals.

S-a în∞eles despre cine vorbesc : despre Nicolae Manolescu. Ei, ce scria
Nicolae Manolescu, marele analist politic (apud Tism¶neanu §i Mih¶ie§) în
editorialul intitulat : “15 Noiembrie : o lec∞ie de istorie” (România literar¶ din
22 nov. 1990) - ca replic¶ la afirma∞ile mele ? Iat¶ ce :

“Nu împ¶rt¶§im p¶rerea exprimat¶ de c¶tre dl. Paul Goma într-o
scrisoare publicat¶ de România liber¶ în ziua de 15 noiembrie 1990, c¶ n-a
existat solidaritate cu Bra§ovul în 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului în
1977. DDll..  GGoommaa  pprriivvee§§ttee  ddiinnttrr--uunn  uunngghhiiuu  eexxcclluussiivv  mmoorraall  ddiiaalleeccttiiccaa  iissttoorriicc¶¶.
Dar în istorie efectele nu se produc totdeauna instantaneu. DDeecceemmbbrriiee  11998899  aa
ffoosstt  oo  uurrmmaarree  aa  lluuii  nnooiieemmbbrriiee  11998877” (sublinierile îmi apar∞in, P. G.).

Ce limpede - §i totodat¶ ce profund, nu ? Nim¶nui altuia nu i-ar fi
trecut prin cap o asemenea leg¶tur¶ (“urmare”, în text).

Decât unuia mult mai asemenea decât se arat¶ la prima vedere : Emil
Constantinescu !

Peste ani, în iulie 1998, la Washington, la Muzeul Presei, alesul na∞iei :
“Fapta jurnali§tilor de la România liber¶ (B¶canu, Creang¶, Uncu,

Chivoiu, n. m. P.G.) a preg¶tit Revolu∞ia din decembrie 1989. FF¶¶rr¶¶  lluuppttaa  lloorr,,
eeuu  nn--aa§§  ffii  ffoosstt  aazzii  pprree§§eeddiinntteellee  RRoommâânniiaa”(s.m., P.G.).

Da, domnule ! Mai po∞i pentru ca s¶ zici ceva ca s¶ comba∞i geologica
logic¶ ? Nu mai po∞i pentru ca s¶ zici nimic : au zis, totul (§i înc¶ ceva pe dea-
supra) ei, reprezentan∞ii cei mai de frunte ai ∞¶rii, unul ajuns pre§edinte al
României prin lucrarea lui M¶gureanu, cel¶lat ce va ajunge pre§edinte prin
asudania aceluia§i (cine altul maniaz¶ sforile marionetei Quintus ?).

P¶i s¶ nu te pui jos §i s¶ decedezi - vorba unui personaj de-al meu
din OOssttiinnaattoo ?

Paris 3 octombrie 1998

DDiiaalleeccttiiccaa  ttaannccuulluuii  ssoovviieettiicc
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Dup¶ încheierea Turului Fran∞ei pe canalul de televiziune Antenne 2 a
fost organizat¶ o emisiune special¶, în care s-a vorbit numai de dopaj…- fatal:
populara §i mereu superba curs¶ fusese murd¶rit¶, compromis¶ §i mul∞i se
întreab¶ dac¶ mai are viitor. Printre participan∞i la dezbaterea era §i un ins
antipatic. £i oficial. Un spelb.

Nu în∞elegeam de ce, cum începea s¶ vorbeasc¶ el, eu m¶ gândeam la
altceva, ori la nimic. Exist¶ asemenea exemplare care te ∞in la distan∞¶, nu-∞i
permit s¶ te-apropii, te resping - nu prin vorb¶ agresiv-l¶tr¶toare, ci prin… alt-
ceva. M¶ respingea §i totodat¶ nu-mi d¶dea drumul din strânsoare. £i nu m¶
menaja : m¶ irita în cel mai înalt grad. M-am mai foit prin cas¶, dup¶ un timp
m-am întors… Cum individul intervenea în dezbatere, cum nu mai receptam
ce se spunea - dar m¶ scotea din fire… ïntr-un târziu am în∞eles motivul :

Vorbitorul folosea gramaticalul prezent al verbelor, pentru a r¶spunde
unor întreb¶ri care-l obligau s¶ coboare în trecut - îns¶ el avea în vedere vii-
torul… Iat¶ : un jurnalist îl întreba, de pild¶ : 

«Bine-bine, dar ce aa  ff¶¶ccuutt (subl. mea) Uniunea Interna∞ional¶ de
Ciclism pentru a curma sau limita propor∞iile dopajulului - despre care §tia
foarte bine, de ani de zile, c¶ se practic¶ pe scar¶ larg¶ ?» - iar el “r¶spundea”
de parc¶ ar fi venit acum o jum¶tate de ceas din România :

«AAvveemm laboratoare, aavveemm medici buni, alerg¶torii ssuunntt oameni de mare
calitate - ffaacceemm,,  lluu¶¶mm  mm¶¶ssuurrii,,  ssttoopp¶¶mm  ddooppaajjuull, aceast¶ plag¶ a zilelor
noastre…»

Limpede : adev¶rul era altul, în alt¶ parte: organiza∞ia pe care o repre-
zenta  nu f¶cuse (deci nu f¶cea) absolut nimic, eventual avea de gând s¶ fac¶. 
£i nimeni nu-i atr¶gea aten∞ia c¶ falsific¶ §i gramatica §i logica…

Dup¶ aceast¶ revela∞ie, am început s¶ m¶ uit la el cu aten∞ie ; §i s¶
în∞eleg, global, ce spune… S¶ în∞eleg §i de unde vine : de la noi, din spa∞iul
carpatodanubian ! - cum de uitasem ?

Dar era o dialectic¶ de tanc sovietic : prezentizezi (ierte-mi-se licen∞a,
vreau s¶ spun: aduci în prezent) un trecut în cel mai fericit caz gol - când nu
e umplut de imbecilit¶∞i, dac¶ nu chiar de orori - prezentîndu-l (aici în sensul
cunoscut al termenului) drept… viitor-de-aur. ïn ce scop? ïn acela de a închi-
dea calea-gura oricui ar avea inten∞ia s¶ pun¶ întreb¶ri legate de logic¶, de
gramatic¶, de trecutul mizerabil, de prezentul catastrofal. Dialectic¶
tov¶r¶§easc¶ : Ceau§escu m¶cina altfel gr¶un∞ele bietei limbi române ca s¶
rezulte t¶râ∞ea de-acum clasicizatei pararomâne.

Eram probabil singurul ne-ceau§ist (pro-  fusesem trei zile : 22, 23 §i 24
august 1968, imediat dup¶ invazia ruseasc¶ a Cehoslovaciei) care, de bun¶
voie §i nesilit de nimeni, §edea 3-4-5 ore în fa∞a tembelizorului - §i-l chiar
asculta pe Nea Nicu, personaj viu, mai adev¶rat decât adev¶rul fic∞iunii lui
Caragiale, umflîndu-§i gu§a, dînd din mân¶ §i din falca lui de salcâm de
Scornice§ti, veritabil. Mi se p¶rea o realitate extraordinar¶, cunun¶ a omului
nou de tip comunist: avea sânge cald (în aceast¶ problem¶, pentru contrast
poate fi consultat cu folos Sturdza-Voican), respira, îns¶ era prev¶zut cu o
inim¶ de piatr¶, cu o gândire de o∞el de Krivoirog - §i cu o limb¶ de lemn…
din codru-i frate cu Românul. Scriitor fiind, eram interesat de limbajul oame-
nilor : al unora colorat, bogat ; s¶rac, sumar al altora - îns¶ ceea ce r¶zb¶tea
din direc∞ia gurii Marelui Cârmaci nu era limbaj, ci altceva - mai aproape de
zorn¶itul de §enile, de scrâ§netul de fier pe fier - decât grai.

£i iat¶ : o astfel de exhala∞ie, de cl¶mp¶neal¶, cl¶n∞¶neal¶, zdr¶ng¶-
neal¶, hodorogeal¶ de ma§in¶rie sc¶pat¶ de sub control - orice-a§ fi crezut eu,
nu constituia monopolul lumii comuniste!

Individul luînd parte la dezbaterea despre dopaj în ciclism nu avea fibr¶
de avocat - acela umbl¶ cu pezevenchitlîcuri, cu astu∞ii, cu §antaj sentimental
(«Privi∞i-l pe acest biet fiu al unei singure mame, inocent¶ victim¶ a societ¶∞ii
de consum…!» ; nu avea o structur¶ de tiran care se dispenseaz¶ de adev¶r
când vrea s¶-§i impun¶ punctul de vedere; nici de om de afaceri care, în “con-
versa∞ie” cu un om de neafaceri, îl strive§te sub argumentele lui («a§a este ren-
tabil» ). Ci unul infinit mai periculos, pentru c¶, chiar dac¶ îl las¶ §i pe cel¶lalt
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s¶ vorbeasc¶, în fapt î§i continu¶ monologul, nu ∞ine seam¶ de interven∞iile,
de argumentele, de obiec∞iile aceluia -nu se supune chem¶rii la ordine…
gramatical¶. Prezen∞¶ care mi s-a p¶rut o… realitate care nu mai face parte din
regnul nostru, animal.

(Nota din martie 1999 : spelbul de care vorbesc a fost recent implicat în
procesul conduc¶torilor Federa∞iei Na∞ionale de ciclism, ca unul care §tia totul despre
dopajul alerg¶torilor - dar nu a f¶cut nimic pentru a-l împiedeca).

*

GG    AA    UU    RR    AA      DD    II    NN      AA    BB    EE    CC    EE    DD    AA    RR

7 octombrie 1998
UUnn  pprrootteessttaattaarr  ddee  eelliitt¶¶…

Cineva din ∞ar¶ mi-a trimis câteva t¶ieturi de pres¶, din p¶cate f¶r¶ a
indica periodicul §i data apari∞iei. Dac¶ am dedus c¶ este vorba de o tablet¶
din România liber¶, nu pot indica data (oricum, august-septembrie acest an).
Titlu : PPrrootteesstt ; autor : Alex. £tef¶nescu.

Cum s¶ nu-l cunosc pe Alexandru £tef¶nescu ? Am fost colegi la Filolo-
gia bucure§tean¶.Dup¶ închisoare-domiciliu obligatoriu §i alte libert¶∞i socia-
liste, în urma “Decretului Ceau§escu” din iunie 1965, am reluat studiile, din
anul întâi, la vârsta de 30 ani. Am fost colegi de an, de serie, de camer¶ de
c¶min (la “Regnault”). £tef¶nescu mi-a devenit de-a dreptul simpatic atunci
când am aflat c¶ un coleg al nostru purtînd numele: F¶nu§ B¶ile§teanu l-a
denun∞at c¶ a scris versuri… nejuste - motiv pentru care a fost exmatriculat
(sau doar exclus din UTC). La scurt timp am p¶r¶sit §i eu facultatea.

I-am întâlnit numele în pres¶ câ∞iva ani mai târziu. Dar în 1989 (înain-
te de evenimente) am aflat cu strângere de inim¶ c¶ autorul versurilor antico-
muniste nu numai c¶ se cumin∞ise demult, de parc¶ nici n-ar fi fost alc¶tuitor
de versuri deranjante politic ci, prad¶ unei totale defaz¶ri istorice §i mânat de
o feroce ambi∞ie de parvenire, pl¶tea orice-pre∞-ul, acum executînd dansul
curcanului împrejurul Suzanei Gâdea bis, curco-c¶mila numit¶ : “Tovar¶§a
Costache”. Dup¶ ce N. Manolescu a devenit director al României literare, prin
viu grai, prin scris i-am repro§at c¶ p¶streaz¶ în redac∞ie gloabe slug¶riste ca
¢oiu, activist-socialiste ca B¶ran, Pard¶u, Silvestru - dar nu coopteaz¶    tine-
ri…ïn cele din urm¶ intervievatorul lui Iliescu §i sp¶l¶torul de sânge al lui
Sturdza-Voican l-a adus în redac∞ie pe junele de 45 ani, Alex. £tef¶nescu.

Se zice c¶ este un bun critic literar, bun condei, generos cu debutan∞ii.
Nu am motive de a afirma contrariul. Faptul c¶ a scris o cronic¶ defavorabil¶
la romanul meu ïïnn  cceerrcc,, sub titlul : “Arta exasper¶rii cititorului” - dreptul lui:
o carte de fic∞iune poate pl¶cea, poate… exaspera, autorul nu este îndrept¶∞it
s¶ conteste opinia unui critic literar. ïns¶ când, în martie 1997, a scris cum a
scris despre JJuurrnnaall-ul meu (în România literar¶), am g¶sit c¶ :

a) dac¶ nu-l citise (cum era evident pentru oricine) - dar scrisese despre
el - comisese o grav¶ gre§eal¶ profesional¶ ;

b) dac¶-l citise - §i scrisese contrariul a ceea ce se afla, negru pe alb,
acolo, în Jurnal - este vinovat de o gre§eal¶ moral¶.

B¶nuiala mi s-a confirmat în iunie 1997 : N. Manolescu mi-a telefonat
în vederea unei emisiuni la PROTV, iar la observa∞ia mea c¶ România
literar¶ purtase o adev¶rat¶ campanie (în 6 numere consecutive, 12 texte
împotriva JJuurrnnaall-ului) iar cel mai grosolan neadev¶rat fusese al lui
£tef¶nescu, cel care nu citise ceea ce recenza - a r¶spuns c¶, într-adev¶r, acela
nu citise JJuurrnnaall-ul, motiv pentru care el, directorul, îl mustrase…

Acest ocol, pentru a spune : nu m¶ mir¶ tableta din România liber¶.
Fiind doar… mustrat pentru gre§alele sale, £tef¶nescu §i-a luat nasul la
purtare : în satul f¶r¶ câini al presei române§ti, î§i îng¶duie s¶ scrie tot atât de
improvizat ca §i inginerii agronomi de pân¶ mai ieri, despre ce nu a citit ; s¶
vorbeasc¶ despre ce nu cunoa§te ; s¶-§i dea cu presupusul despre ceea ce nici
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prin gând nu-i trece pentru ca m¶car în viitor s¶ se informeze, pe fug¶. ïncu-
rajat c¶, acum, la spartul târgului (iulie 98), a intrat pe u§a de serviciu în
PN¢CD (de ce n-a aderat când partidul se afla în opozi∞ie, para§utistul fiind,
totu§i, un adult : num¶ra peste 50 de toamne ?), se str¶duie§te s¶ se înal∞e în
sc¶ri (?), s¶ cheme, el, la lupt¶ (în iulie 1998 !) pe “intelectualii de elit¶”
întru… salvarea PN¢CD ! Ei, da : dac¶ nu f¶cuser¶ vreo brânz¶ arheo-prelin-
si§ti ca Doina§, oportuni§ti-din-convingere ca Ulici, nici alalt¶ieri§ti-∞¶r¶neni
precum minunea-lumii Pruteanu, inconmensurabilul intelectual (de elit¶)
£tef¶nescu Alexandru, fost ucenic la piciorul stâng al scaunului tovar¶§ei
Costaiiche de la Scînteia va avea mai multe §anse - prin TVR, se în∞elege :
adev¶rat, nu ca ∞¶r¶nist “istoric”, ci din ¶sta, recentul : b¶iat cu dosar la b¶ie∞i.

Protest-ul din România liber¶ începe astfel :
“Un scriitor originar din România §i stabilit în SUA, Norman Manea, a

publicat nu demult în revista The New Republic un articol în care, printre
altele, acuz¶ societatea româneasc¶ de azi c¶ «ezit¶ s¶-§i recunoasc¶ propria
contribu∞ie la Holocaust»”.

Am în∞eles datele problemei. Pe care o rezum: Evreul Norman Manea
cere ca Românii s¶-§i recunoasc¶ «pprroopprriiaa  ccoonnttrriibbuu∞∞iiee la Holocaust» (subl.
mea, P.G.). Care-i reac∞ia (protestul…) cunoscutului protestatar român Alex.
£tef¶nescu ? Aceasta :

“ïn ceea ce m¶ prive§te, ccaa  mmeemmbbrruu  aall  ssoocciieett¶¶∞∞iiii  rroommâânnee§§ttii  ddee  aazzii, rreeffuuzz
ss¶¶--mmii  rreeccuunnoosscc  vvrreeoo  ccoonnttrriibbuu∞∞iiee  llaa  ffaappttee  ss¶¶vvâârr§§iittee  îînnaaiinnttee  ccaa  eeuu  ss¶¶  mm¶¶  nnaasscc.
Ceilal∞i membri pot s¶ reac∞ioneze cum vor, dar eu, independent de reac∞ia lor,
nnuu  aaddmmiitt  ss¶¶  ffiiuu  ccuullppaabbiilliizzaatt în vreun fel. ïn mod similar, resping ideea c¶
umbra ru§inii pe care o simte Vasile Popovici întinzîndu-se peste el s-ar întin-
de §i peste mine. CCoonnssiimmtt  ss¶¶  mm¶¶  rruu§§iinneezz  --  ddaacc¶¶  vvaa  ffii  vvrreeooddaatt¶¶  ccaazzuull  --  eexxcclluussiivv
ppeennttrruu  ffaapptteellee  mmeellee (sublinierile mele, P.G.).

Am ajuns la mijlocul “contribu∞iei” §i ne oprim : s-au acumulat (prea)
destule semne de întrebare. Re-rezumat :

- A.£. se prezint¶ ca “membru al societ¶∞ii române§ti”;
- A.£. - membru al societ¶∞ii - refuz¶ s¶-§i recunoasc¶ vreo contribu∞ie

la fapte s¶vâr§ite înainte ca el s¶ se nasc¶.
Protestatarul nostru este dârz, este ∞¶r¶nist (din…legalitate), este redac-

tor §ef  la România literar¶, este colaborator la România liber¶ - §i este (pro-
fund) analfabet : un membru al unei societ¶∞i, cum pretinde a fi, nu poate refu-
za s¶-§i asume faptele (bune, rele) ale înainta§ilor s¶i - chiar dac¶, a§a cum
explic¶ intelectualul de elit¶ £tef¶nescu : el înc¶ nu se n¶scuse. Justificarea
ar fi fost valabil¶ dac¶ bivolul ar fi avut grai (îns¶, vai : bivoli∞a nu-i miori∞¶),
în care caz £tef¶nescu Alex ar fi “membru” al unei cirezi, nu al unei
comunit¶∞i omene§ti.

La urma urmei, în aceast¶ discu∞ie chestiunea persecu∞iilor la care au
fost supu§i evreii între 1938-1944 în România este doar unul din aspecte.
ïntregul este simplu, dar impenetrabil pentru un “elitard” ca £tef¶nescu : acela
al vinov¶∞iei colective - §i asumate. Germanii au dovedit c¶ alc¶tuiesc un mare
popor, când au avut t¶ria în normalitate de a recunoa§te faptele rele comise de
concet¶∞enii lor germani - chiar dac¶ cei ce sonorizau recunoa§terea culpei
na∞ionale nu erau n¶scu∞i pe când p¶rin∞ii, unchii, bunicii lor îi persecutau, îi
masacrau pe evrei, pe ∞igani, pe slavi, pe norvegieni, francezi, belgieni, olan-
dezi, polonezi, ucraineni, ru§i…; din exact acela§i motiv (inversat) Ru§ii au
dovedit c¶ nu sunt mare popor : nu au recunoscut nici m¶car masacrul de la
Katjin, darmite cele din ¢¶rile Baltice, din Crimeea, din Caucaz, din
Basarabia, din Bucovina de Nord. 

Spre deosebire de Marele Român £tef¶nescu, eu, unul mai mititel,
a§tept ca statul român constituit s¶-§i recunoasc¶ vina - §i s¶-§i cear¶ iertare -
pentru persecu∞iile soldate cu moartea a nepermis de mul∞i cet¶∞eni români, fie
de alt¶ etnie : evrei, ∞igani, germani, sârbi, fie români-români, ca Basarabenii
§i Bucovinenii refugia∞i în ce mai r¶m¶sese din ∞ar¶, în 1944. Pe ace§tia din
urm¶ statul român i-a concentrat în lag¶re de “repatriere” §i i-a dat pe mâna
ru§ilor. Ca  ∞¶r¶nist de vi∞¶-veche (!), Protestatarul ar fi trebuit s¶ cunoasc¶
istoria partidului pe care el (dimpreun¶ cu Doina§, cu Ulici, cu Pruteanu) vrea
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s¶-l…salveze: între septembrie 1944 §i noiembrie 1946 (prima faz¶ a vân¶-
torii de basarabeni §i bucovineni) func∞ionarii superiori din pretùrile §i prefec-
turile jude∞elor ardelene Sibiu, Târnava Mare, Târnava mic¶, Bra§ov, F¶g¶ra§,
Alba, erau în majoritate zdrobitoare membri proeminen∞i ai PN¢. Bestiile de
ru§i ocupan∞i care supravegheau Comisiile de Repatriere nu f¶ceau decât s¶
culeag¶ “rezultatele muncii” acestor bravi români §i dârji ∞¶r¶ni§ti : ei, nu
Ungurii, ei, nu Ovreii, ei, nu Lipovenii, ei, nu Bulgarii erau executori ai…
mioritismului nostru, de veacuri : vinderea §i (de ce nu ?) uciderea de frate.

De ce un £tef¶nescu (altfel, ∞¶r¶nist-foc !) s-ar mândri cu faptele lui
£tefan, Decebal, Mircea, Mihai, Tudor, B¶lcescu - chiar cu ale lui Antonescu?
Doar “atunci” el, bietul, nu era… n¶scut? P¶rin∞ii, înv¶∞¶torii, profesorii,
mae§trii s¶i nu i-au explicat, m¶car la intrarea din recrea∞ii, c¶ a fi membru al
unei comunit¶∞i presupune asumarea faptelor înainta§ilor - bune, rele ? 

Citind Protestul din România liber¶ te întrebi : de unde a picat - ca un
bolovan - autorul ? De/din care alt¶-lume ? Chiar a§a : refuz¶ s¶-§i recunoasc¶
vreo vin¶ pentru fapte s¶vâr§ite înainte ca el s¶ se nasc¶ ? Nu-§i asum¶ (ca un
intelectual de elit¶, cum se laud¶ a fi) nici faptele rele s¶vâr§ite de înainta§ii
s¶i ∞¶r¶ni§ti, de care am vorbit mai sus ?; nici, ca un fiu iubitor, faptele rele
ale tat¶lui s¶u ? A da : nu se n¶scuse… Dar dup¶ 1947 ? Nu-§i asum¶ el
faptele rele ale comuni§tilor §i ale securi§tilor ale c¶ror victime s-au num¶rat
cu sutele de mii: ∞¶rani, preo∞i, meseria§i, militari, intelectuali ?; b¶trâni,
adul∞i, adolescen∞i, copii, b¶rba∞i, femei ?; nici deport¶rile în B¶r¶gan ale
“b¶n¶∞enilor” : români, sârbi, §vabi, macedoneni, basarabeni, bucovineni ? ;
nici intern¶rile în azile psihiatrice din Iepoca de Aur ?

Eu, m¶rturisesc, umil : port, ca vin¶ §i a mea, p¶catul Aiudului, al
Gherlei, al Jilavei; vina colectiviz¶rii, oroarea “reeduc¶rii”, culpa “disloc¶rii”
în B¶r¶gan - am cunoscut aceste arcadii ; mi-i asum pe Groza, pe T¶t¶rescu,
pe Dej, pe Ceau§escu, pe Dr¶ghici, pe Enoiu, pe Cr¶ciun, pe Ple§i∞¶ - §i pe tot
neamul lor : mi-i duc în spinare, ca pe-o cruce. Fiindc¶ (chiar) §i ei sunt
români - ca mine. Le-am fost victim¶ în mod nemijlocit, îns¶ am înv¶∞at de la
tata, modest înv¶∞¶tor de ∞ar¶, avînd îns¶ “£coala Siberiei”: om liber este acela
care consimte la libertatea celui de al¶turi ; om liber fiind cel care, ca
membru al unei comunit¶∞i, î§i asum¶ §i binele §i r¶ul, de azi, §i de ieri al
celorlal∞i membri ai comunit¶∞ii sale - chiar de nu era n¶scut pe atunci…

Dac¶ prima parte a Protestului §tef¶nesc este o str¶lucit¶, orbitoare
expresie a unei crâncene subdezvolt¶ri intelectuale (s¶ nu mai vorbim de
moral¶), a doua se constituie ca o plângere-pâr¶ de copil isteric, râzgâiat,
retardat, handicapat :

“Protestez (…) împotriva acuza∞iilor sale / ale lui N. Manea - n.m. P.G./
abuzive care îmi aduc grave prejudicii. Printre altele, aceste acuza∞ii tulbur¶
rela∞iile mele - pân¶ acum fire§ti - cu evreii”.

Dar bineîn∞eles c¶ acuza∞iile abuzive îi pricinuiesc elitiotului ‘telectual
∞¶r¶nistic grave prejudicii. £i acuza∞iile mele adresate securi§tilor, fiind ele cu
totul abuzive, negre§it aduc grave prejudicii fiilor, so∞iilor, nepo∞ilor, fra∞ilor,
cumna∞ilor care, fie nu se n¶scuser¶ pe când securistul familiei ap¶ra cu drag
(s¶ nu fie uitat devotamentul!) socialismul cu ciomagul §i cu pu§ca, fie “nu
§tiau” ce f¶cea t¶ticu∞ul, unchiule∞ul, fr¶∞iorul “la ei la cazarm¶”- altfel nu
refuzau nici carnea, nici vinul, nici banii, nici c¶l¶toriile, nici apartamentul,
nici slujba, nici puterea (e-he, sentimentul puterii la neamurile securistului !)
- toate “ob∞inute pe baz¶ de MAI”.

Pe lâng¶ “argumente” debile, infantile, pu∞oie§ti, Alex. £tef¶nescu folo-
se§te, pe fa∞¶, unul securist - când scrie, ca §i cum despre asta ar fi vorba :

“Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent (…)”.
Se §tie : Zeguritatea Boborului (prin “tovar¶§ii de sprijin”) când vrea s¶

denigreze, s¶ descalifice, s¶ “desfiin∞eze” pe cineva care a contrariat-o politic
(iar în acest caz: na∞ionalnic), folose§te lovituri sub centur¶, diversiuni,
acuza∞ii al¶turi ca: “nebun”, homosexual”, “violator”, ’fractor de drept
comun”… Cunosc deturn¶rile de pe timpul când £tef¶nescu nu auzise de :
“asumare istoric¶”. ïn gura Securit¶∞ii §i sub pana extrabugetarilor am fost pe
rând, simultan : jidovit (Dr¶gan, Eugen Barbu, Ciachir, Ion Brad - poetul
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cheferist Cincisutistul, reprofilat, dup¶ exemplul lui Dumitru Mircea, cuvios
poet cre§tin îmi d¶duse, la Atena, numele : Efremovici !) §i… antisemit (Iosif
Petran, Ed. Reichmann, J. Popper, Alain Paruit). Cât despre “lipsit de
talent”… Mi-a fost retras (talentul acela, cât era…) §i de el, de £tef¶nescu, pe
urmele lui Eugen Barbu, P¶unescu, V.C. Tudor, apoi Dimisianu, ¢oiu,
Gro§an, Buduca (§i al∞i fo§ti adun¶tori de cotiza∞ii), în cadrul campaniei orga-
nizat¶ anul trecut de România literar¶ în leg¶tur¶ cu JJuurrnnaall-ul (pe care nu-l
citise !). Iar pentru cititorii ce vor mai avea îndoieli privitoare la sorgintea
discursului §tef¶nescoidal, iat¶ înc¶ o dovad¶ - citez, în continuare :

“/Norman Manea/ are o atitudine de megaloman agresiv, aaccuuzzîînndd ddee
ppeessttee  oocceeaann  îînnttrreeaaggaa  nnooaassttrr¶¶  ssoocciieettaattee (s.m. P.G.).

Nu mai este necesar s¶ fac §i un desen, ca s¶ devin¶ limpede cine-când
folose§te asemenea aglomer¶ri de emisiuni sonore purtînd marca: “limba de
lemn”, categoria : securist¶. Fiindc¶, pentru Organ, pericolul vine totdeauna
de afar¶, de la str¶ini (de aici psihologia încercuirii) - mai ales “de peste
ocean”, amenin∞înd “întreaga noastr¶ societate”. Dup¶ ce protesteaz¶ împotri-
va acuza∞iilor (care-i tulbur¶, nu-i a§a, rela∞iile…) noul ∞¶r¶noinic pe nume
£tef¶nescu se întreab¶ - retoric (§i în panic¶) :

“Cum s¶ m¶ mai port de acum înainte când întâlnesc un evreu? S¶ stau
cu ochii în p¶mânt, considerîndu-m¶ vinovat fa∞¶ de apartenen∞a mea etnic¶?
SSaauu (subl. mea, P.G.) s¶ caut, la rândul meu dovezi c¶ §i coreligionarii s¶i
i-au oprimat cândva pe români, ca s¶ nu m¶ simt mai prejos?”

Aici §ade viciul de gândire al £tef¶nescului Alex. : în disjunctivul ssaauu.
Dac¶ proasp¶tul salvator al ∞¶r¶nismului de ambe sexe (cu excep∞ia lui

Diaconescu : neant…) ar fi fost o fiin∞¶ normal constituit¶, normal informat¶,
normal format¶, atunci nu ar fi pus fa∞¶-n fa∞¶, în pozi∞ii contradictorii, deci
excluzîndu-se, “capul” §i “pajura” monedei: una reprezentînd asumarea
p¶catelor propriei comunit¶∞i (chiar dac¶ subiectul nu se n¶scuse atunci când
acestea fuseser¶ comise) §i, în chipul cel mai firesc, s¶ pretind¶, stînd drept,
pe doar dou¶ picioare, de la cel din fa∞¶, reciprocitate - în asumarea faptelor
rele ale comunit¶∞ii aceluia. E chiar atât de complicat ?

Pentru £tef¶nescu : da. Fiindc¶, dup¶ ce se plânge de N. Manea (¶la de
n-are nici m¶car talent !) c¶ “acuz¶, de peste ocean, întreaga noastr¶ societa-
te”, scrie negru pe alb :

“Dar repet (? - semnul mir¶rii îmi apar∞ine, P.G.), nu societatea m¶
intereseaz¶ (?? - §i acestea, P.G.) (…), ci propria mea demnitate”.

Nici mai mult, nici mai pu∞in.
Propria lui demnitate… Care demnitate, £tef¶nescule ?

*
Paris 11 octombrie 1998

JJuurrnnaallee……  mmiissttiiffiiccaattee

Bunii §i nepre∞ui∞ii mei prieteni Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca îmi
fac nemeritata onoare de a-mi considera JJuurrnnaall-ul publicat în februarie 1997
la Nemira (II--IIII--IIIIII) : mistificat ; §i traficat. Se în∞elege : în bun¶ tradi∞ie româ-
neasc¶, condamnarea f¶r¶ apel nu este precedat¶ de vreo motivare.

Cu mult înainte bunul, nepre∞uitul meu prieten ¢epeneag vorbea §i el de
“traficare”, iar ne-bunul ne-prieten Alexandru George de “mistificare” - cât
despre nepre∞uitul Breban este convins c¶ JJuurrnnaall-ul meu este în întregime o
înjur¶tur¶ la adresa cremei na∞iei.

Nu voi face nici un efort s¶ demonstrez contrariul ; nu am a m¶ discul-
pa, explicînd c¶ nu sânt §chiop, nici sco∞ian, nici tâmplar de sicrie ; c¶ nu sânt
autorul cererii adresat¶ lui Iliescu de a mi se restitui cet¶∞enia luat¶ de
Ceau§escu - precum ¢epeneag ; nici p¶rinte al luminatului text “Oponen∞i,
rezisten∞i, disiden∞i”, din 1992 §i nici chiar al celui din 1993, în care vajnicul
antibol§evic Al. George d¶-o-înalt¶-pre∞uire lui Iliescu astfel : “regimul
politic actual, care deranjeaz¶ atât de mult pe intelectuali (dar numai pe cei de
forma∞ie umanist¶) este cel mai popular care a existat vreodat¶ în ∞ara noas-
tr¶…”
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Socotesc repro§urile, acuza∞iile privind JJuurrnnaall-ul meu în afar¶ de
chestie. Hazlie situa∞iune cea în care autori de jurnale, de confesiuni mai mult
sau mai pu∞in violente, afla∞i în via∞¶, repro§eaz¶ unui contemporan al lor c¶
a publicat un jurnal “traficat” ; “mistificat”. Potrivit Monic¶i Lovinescu, lui
Virgil Ierunca, lui ¢epeneag, Breban, Al. George - dar §i lui Dimisianu,
Manolescu, Ciocârlie, Zaciu - a§ fi modificat, falsificat realitatea, în scopul de
a-i în§ela pe cititori, de a le prezenta o alt¶ imagine (traficat¶, mistificat¶) a…
adev¶rului.

S¶ admitem prin absurd c¶ chiar a§a ar sta lucrurile - care episoade, în
leg¶tur¶ cu care persoane, în ce împrejur¶ri am traficat adev¶rul ?

Monica Lovinescu : D-sa a citit CC¶¶lldduurr¶¶  MMaarree ce alc¶tuie§te vol. II al
JJuurrnnaall-ului, relatînd tentativa de formare a Uniunii Scriitorilor inventat¶ de
¢epeneag, Breban, Brie, Nedelcovici, Sorin Alexandrescu, în iunie 1989. A
citit, deci, CC¶¶lldduurr¶¶  MMaarree (vezi însemnarea din 10 august 1989 în vol. I, JJuurrnnaall
ppee  ss¶¶rriittee) - dar nu a contestat, atunci, aaddeevv¶¶rruull  ffaapptteelloorr - traficarea, mistifica-
rea -, ci doar interpretarea mea, ca diarist, a anumitor acte, umori, temeri ale
D-sale: c¶ o zugr¶vesc prea isteric¶, prea temînd-§i scaunul de la Europa
liber¶ ; c¶ sânt nedrept cu Geta Dimisianu (care ce fat¶ bun¶-i ea), c¶ nu-i bine
s¶-l vorbesc de r¶u pe Vlad Georgescu, cu atât mai pu∞in pe americani §i a lor
Europ¶ liber¶, c¶ nu-i frumos s¶ spun : “H¶ulic¶ unsurosul”…

De§i am avut prilejul în atâ∞ia ani s¶ m¶ gândesc la întâmpl¶rile din vara
lui 89, nu am g¶sit c¶ a§ fi etichetat-o “isteric¶”, ci: am prezentat împrejur¶rile
isterizante - pricinuite de manevrele lui ¢epeneag §i ale lui Breban de “a-i da
afar¶ din literatur¶ §i din istorie pe Ierunci §i pe Goma” (citat din gândirea
§efului-clasei-oniricilor-la-români). Numai c¶ potrivit indica∞iilor pre∞ioase
ale D-sale, exact în acea direc∞ie au privit - §i au scris - (aiurea) recenzen∞ii-
obedien∞ii : Mih¶ilescu, Buduca, £tef¶nescu, Pârvulescu, Dimisianu…

Revin la declara∞ia “piatr¶ de mormânt”, cum atât de poetic o zugr¶-
ve§te poetul Tudoran - cea cu : “ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma”
(22 din 18-24 febr. 97). £i repet :

Monica Lovinescu nu citise JJuurrnnaall-ul - m¶ v¶d silit s¶ precizez
eviden∞a : cel publicat la Nemira în februarie 1997. D-sa avea în amintire
CC¶¶lldduurr¶¶  MMaarree - parte devenit¶ volum - pe care nu o g¶sise traficat¶, mistifi-
cat¶, ci neconvenabil¶ din punctul s¶u de vedere. Ceea ce, într-adev¶r, citise
- cu un an §i ceva înainte de apari∞ia JJuurrnnaall-ului, fusese textul UUnnddee  aamm  ggrree§§iitt??
- la sugestia lui Dan Petrescu “lipit” la finele vol. III în AAddddeennddaa. Acolo sunt
concentrate, “ingratitudinile”, “resentimentele” mele §i la adresa Monic¶i
Lovinescu - dar §i “poli∞ele pl¶tite” lui ¢epeneag, lui Liiceanu, lui Manolescu
- Breban neavînd, aici, capitol aparte, îns¶ pe el îl persecut înc¶ din 1977, când
au fost publicate în presa german¶ fragmente din JJuurrnnaalluull  ddee  iiaarrnn¶¶, inclus în
CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii.

A§adar Monica Lovinescu l-a mistificat pe cititor, afirmînd c¶ în JJuurrnnaall
ar exista ceva ce îi d¶duse dreptul s¶ scrie : “ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe
Paul Goma”. Ei bine, ceea ce o sup¶rase nu se afl¶ în JJuurrnnaall - ci într-un text
autonom (adev¶rat, publicat la finele volumului III, JJuurrnnaall  ddee  nnooaappttee--lluunngg¶¶).
Deci §i afirma∞ia D-sale c¶ JJuurrnnaall-ul meu ar fi “traficat, mistificat” este în
afar¶ de chestie ; arat¶ în direc∞ia JJuurrnnaall-ului, îns¶ are în vedere           altce-
va §i anume : UUnnddee  aamm  ggrree§§iitt  ??

Cum va fi ajuns la D-sa o copie dactilografiat¶ din acest text ? A§a cum
a ajuns §i la ¢epeneag, la Breban : de la cele patru-cinci persoane c¶rora le
încredin∞asem cu peste un an înainte de publicarea JJuurrnnaall-ului.

Nu m-am întrebat niciodat¶ dac¶ litera∞i practicînd, de decenii, jurnalul
§i publicînd fragmente : Monica Lovinescu, Virgil Ierunca “traficheaz¶”, dac¶
“mistific¶” propriul jurnal (cât, unde, cum). Atâta vreme cât diaristul este în
via∞¶ §i î§i public¶ jurnalul - nu are cum s¶ fie acuzat de astfel de manipul¶ri…

…Decât dac¶, a§a cum face ¢epeneag în jurnalele sale, sub data cutare,
prezint¶ o realitate §i mai ales o viziunea a acelei realit¶∞i câ§tigat¶ cu 3-5-7-
11-21 ani mai târziu (de pild¶ : tip¶re§te, sub indica∞ia : 1970 opinia c¶ roma-
nul meu OOssttiinnaattoo este o carte proast¶ - pe care nu meritase s¶ o sprijine !).

Este normal s¶ fi “traficat” jurnal-ul meu (va fi oare necesar s¶ amintesc
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unor litera∞i c¶ este vorba de un text scris de mine, §i de care dau seama, sub
semn¶tur¶?) - în sensul c¶ am suprimat destule episoade, paragrafe, propozi-
∞iuni, cuvinte. Am suprimat - §i nu am ad¶ugat, la dactilografierea în vederea
xerocopierii (prima “edi∞ie” a num¶rat… 11 exemplare), fapte, impresii care
s¶ poarte, v¶dit, marca prezentului dactilografierii. Unul din exemplele care-
mi vin în minte : am p¶strat ca atare impresiile a§ternute pe hârtie în 17 mai
1989 despre JJuurrnnaalluull  ddee  llaa  PP¶¶llttiinnii§§ al lui Liiceanu - de§i, pân¶ la publicarea
JJuurrnnaall-ului meu trecuser¶ 8 ani, r¶stimp în care îmi schimbasem p¶rerile
(bune…). Le-am l¶sat îns¶ a§a cum le notasem atunci, din fideli-tate fa∞¶ de
mine în primul rând. £i în ultimul, dealtfel. Tot a§a : o asigur pe Monica
Lovinescu §i pe Virgil Ierunca : am suprimat din forma dat¶ la publicat multe,
foarte multe din adev¶rurile mele în ceea ce îi prive§te. Din proprie ini∞iativ¶,
unele, cele mai numeroase la insisten∞ele so∞iei mele. Cât despre ¢epeneag §i
Breban - s¶ §tie : cea mai mare parte din “r¶ut¶∞ile” la adresa lor au fost
eliminate, în urma interven∞iei Anei.

C¶ iar am adus vorba de ¢epeneag : fostul meu prieten, dup¶ o perioad¶
în care singur, ori în tandem cu Breban a negat în întregime cele scrise de
mine despre el (în JJuurrnnaall, se în∞elege), în ultima vreme §i-a “nuan∞at pozi∞i-
unea”- astfel : începe o fraz¶ cu : “JJuurrnnaall-ul lui Goma este mincinos”, dar,
uitînd ce spusese (e-he!, somnirismul la Românul cu pricina!), când are de
pl¶tit vreo poli∞¶ lui Ierunca, lui Liiceanu, Monic¶i Lovinescu, mai §tiu cui -
ce face ? Ce s¶ fac¶ : în sprijinul afirma∞iilor sale c¶ Liiceanu este un anti-
patic, Monica Lovinescu o intrigant¶, Ierunca un viclean (de pild¶), Puiu
¢epeneag citeaz¶ din JJuurrnnaall-ul lui Goma !

Nu se obi§nuie§te s¶ te autocitezi, îns¶ în cazul de fa∞¶ e necesar - din
JJuurrnnaall  ddee  NNooaappttee--LLuunngg¶¶, pagina 22, însemnarea de la 27 septembrie 1993 :

“Dup¶ cum lesne se poate observa, acesta nu este un jurnal. (…) Eu nu
scriu jurnale-adev¶rate, nici romane-adev¶rate, nici fic∞iuni-adev¶rate - eu
scriu. C¶ îi zic «roman», «jurnal», «m¶rturie», asta-i a§a, ca s¶ m¶ aflu în
treab¶. (…) ïn fapt, jurnalul de fa∞¶ este un fals-jurnal-de-vân¶toare”.

Un ultim citat - de la aceea§i pagin¶ :
“La urma urmei, jurnalul de fa∞¶ este - oricât a§ încerca eu s¶ ocolesc,

ba chiar s¶ ascund eviden∞a : o manier¶ «mascat¶» de a continua s¶ scriu”.
A§ fi putut subintitula JJuurrnnaall-ul : “pamflet”. Puteam s¶-i pun titlul :

Amintiri din exilul parizian - de ce nu : Amintiri din fa∞a bor∞ilor? 
I-am spus primului volum : JJuurrnnaall  ppee  ss¶¶rriittee, celui de al doilea JJuurrnnaall  ddee

CC¶¶lldduurr¶¶  MMaarree, celui de al treilea JJuurrnnaall  ddee  NNooaappttee--LLuunngg¶¶, cel de al patrulea
va purta titlul : JJuurrnnaall  ddee  AA§§tteeppttaarree, cel de al cincilea : JJuurrnnaalluull  uunnuuii  jjuurrnnaall…

£i ce-i cu asta ?
Atâta vreme cât în oricare dintre c¶r∞ile mele scriu adev¶rul meu - chiar

de este nepl¶cut urechilor contemporanilor mei - nu am nimic a-mi repro§a.
Adev¶rul meu este mult mai aproape de adev¶rul-adev¶rat decât

adev¶rurile celor numi∞i mai sus.

*

PP      RR      OO      FF      EE      ¢¢    II    II
11 octombrie 1998

Ce bine ar fi fost pentru toat¶ lumea dac¶ “profe∞iile” mele nu s-ar fi
adeverit ! A§ fi fost fericit dac¶ dup¶ 9 ani de la evenimentele din decembrie
89 lucrurile §i oamenii ar fi ar¶tat normal, în evolu∞ie natural¶ - §i nu
a-normal, sub-normal, în negru, cum avertizasem eu…

Nu sânt profet - acesta prevede, preaude, prezice viitorul - eu trag
concluzii simple, din simple premise ; anun∞, nu sfâr§itul lumii, ci comunic o
normal¶ consecin∞¶ a unor cauze.

Recunosc : m-am în§elat în privin∞a marilor-evenimente u§or previzibi-
le de oricine - cu excep∞ia mea. Sânt unul dintre pu∞inii oameni din Estul
european care nu a crezut c¶ apuc¶ sfâr§itul comunismului - s-a în∞eles ce
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spun : sfâr§itul sistemului, nu §i al… gândemului, cum ar lucà Pi∞ul, prietenul
epistolar recent foc§anizat… Odat¶ recunoscut¶ aceast¶ eroare de calcul, pot
s¶ explic de ce (nu l-am prev¶zut) : din neîncredere în miracole. Or miracolul
s-a produs, incantat fiind de - îi în§ir în ordinea cronologic¶ a “intr¶rii” lor :
Soljeni∞în, Papa Ioan Paul al II-lea, Reagan, Gorbaciov. C¶ §i eu speram (aici
ar fi mai potrivit : n¶d¶jduiam), desigur, îns¶ prea multe §i decep∞ionante §i
dureroase fuseser¶ a§tept¶rile-în-venirea-godo∞ilor-americani. £i, chiar dac¶
Zi-dul Berlinului c¶zuse, comunismul se pr¶bu§ise împejurul României, pân¶
§i la Chi§in¶u, m¶ temeam c¶, atâta timp cât nu va chema la r¶sturnarea
tiraniei însu§i Tiranul, Românului tiranizat (“din negura vremurilor”) nu-i va
da prin minte aceast¶ solu∞ie de necompromis.

Temerea mi-a fost contrazis¶ pe jum¶tate (cea optimist¶) : au existat
români care, din 14, din 15 decembrie 89 au ridicat capul.

Cam târzior pentru “poporul cel mai anticomunist din Lag¶rul sovietic”
- citat din gândirea gânditoarei Blandiana.

OO    rr    bb    ii    rr    ii

Recunosc, umil : câteva din “previziunile” mele înc¶ nu s-au adeverit,
în sensul c¶ “semne” sunt destule §i prea destule, îns¶ probe, în sensul juridic
- înc¶ nu. Nu le am eu.

Recunosc, deasemeni : m-am în§elat în cânt¶rirea unor oameni. I-am
considerat prieteni… pân¶ la proba contrarie. ïn asta nu se mai poate vorbi de
“profe∞ie”, ci mai degrab¶ de lipsa de fler a mea ; de somn al ra∞iunii. De
aici : orbirea (în prietenie). Sau, mai aproape de adev¶r : tr¶dare.

ïn decembrie 1989 m-am sim∞it tr¶dat de prietenul meu :

11..    GG..((eelluu))  VV..((ooiiccaann))

Mare lucru nu voi fi putut face pentru el, r¶mas “acolo, în România, în
ghearele Securit¶∞ii”, îns¶ nu am “deconspirat” convorbirea telefonic¶ din
ziua de 1 martie 1977 (Vezi CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, edi∞ia Humanitas pp. 122-
123 ; ed. Familia pp. 142-143 - iar cine are edi∞ia francez¶ LLee  TTrreemmbblleemmeenntt
ddeess  hhoommmmee, Seuil, 1979, la pagina 92). Dealtfel, la Rahova, dup¶ arestarea de
la 1 aprilie, numele lui nu-mi fusese pomenit de ancheta-  tori (nici m¶car de
prietenul s¶u, maiorul Goran !) ca al unuia dintre “coresponden∞i”, îns¶ nu §i
aderen∞i: mul∞i semnaser¶ prin telefon, or el m¶ §i vizitase. Dar atât. Atunci,
pe loc, nu m-a încercat vreo b¶nuial¶ ; mi-am spus c¶, în vâltoarea eveni-
mentelor (desigur, tr¶ite doar de vreo mie de români - din 22 milioane de
bravi - îns¶ cum eu, observatorul §i consemnatorul m¶ aflam în centrul lor…),
prin ochiurile plasei securiste sc¶pase §i prietenul meu, Gelu. Drept care, la
Paris, redactînd cartea de m¶rturii care un deceniu §i jum¶tate avea s¶ poarte
titlul, calchiat dup¶ francez¶ : CCuuttrreemmuurruull  ooaammee--nniilloorr, nu i-am dat numele
întreg, ci doar ini∞ialele : GG..VV. Jum¶tate de m¶sur¶, fiindc¶ dac¶ Securitatea
ar fi vrut s¶ afle cine “se ascunde” înd¶r¶tul ini∞ia-lelor, ar fi aflat ; la astfel
de “fapte de arme patriotice” se pricepea, Organa. ïns¶ motivul subteran, s¶-i
spun : incon§tient, era…

Abia în 22 sau 23 decembrie 89, când l-am recunoscut printre tâlharii
autori ai loviturii de stat KGB-iste am început a realiza de ce /re/ac∞ionasem
astfel cu 12 ani în urm¶ : în iarna-prim¶vara lui ‘77  m¶ aflam practic asediat
de o adev¶rat¶ armat¶ de securi§ti, mili∞ieni, “tovar¶§i în civil” ; telefonul
nostru func∞iona mai mult de cinci secunde doar pentru convorbiri inter-
na∞ionale, consecin∞¶ : Românii care încercau s¶ m¶ contacteze înv¶∞aser¶
lec∞ia, a§a c¶, la revenire (dup¶ multe tentative infructuoase), concentrau esen-
∞ialul în doar câteva secunde. £i chiar atunci prietenul meu Gelu Voican,
du§manul comuni§tilor, Gelu Voican, dintr-o familie de reac∞ionari înr¶i∞i,
ezotericul Gelu Voican, fostul-recent de∞inut politic (pentru tentativ¶ de tre-
cere de frontier¶) - taman atunci g¶sise se se întind¶ la palavre telefonice cu
mine! - mai bine citez din CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, paginile indicate mai sus :

“Ora 20,00 : N™STRU£NICA ïNTÅMPLARE :
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“Ridic receptorul - f¶r¶ s¶ fi auzit soneria de apel §i, bineîn∞eles, dau
peste un glas ; de ast¶ dat¶ al unui cunoscut, G.V. ïi recomand s¶ spun¶    repe-
de ce are de spus - ca s¶ nu fim întrerup∞i. G.V. spune… c¶ nu voise          s¶-
mi spun¶ nimic deosebit, doar a§a, ca s¶ afle ce mai fac. Minune : nu        sân-
tem întrerup∞i (oare de ce : fiindc¶ G.V. care m¶ vizitase, dar nu sem-   nase,
nu î§i exprim¶ nici de ast¶ dat¶ dorin∞a s¶ o fac¶?). Profit¶m de ocazie §i
p¶l¶vr¶gim (subl. în text, P.G.) - o adev¶rat¶ orgie de p¶l¶vr¶geal¶, dup¶ atâ-
tea zile în care în care m¶ str¶duisem s¶ concentrez în 2-3 secunde o     infor-
ma∞ie… Culmea : ne chiar plictisim - de tr¶nc¶neal¶. Ne lu¶m r¶mas bun.
ïnchide el (aud declicul), închid §i eu.”

Orice-ar pretinde, acum, Sturdza-Voican, tâlharul care ni l-a furat pe
Ceau§escu (pentru a evita un proces european - sau m¶car centrafrican ! - în
care detronatul-dessceptratul ar fi spus cine ni sânt revolu∞ionarii) - §i proba-
bil tot el l-a împu§cat - atunci nu mi-am surprins vreo umbr¶ de regret c¶ nu
l-am mirosit; c¶ nu i-am b¶nuit tulbureala-i cefalo-clytorindic¶ - sau m¶car
predispozi∞ia pentru murd¶rii, porc¶rii sângerînde. Fiindc¶, am mai spus,
scris: nu am purtat nici o umbr¶ de ranchiun¶ celor care, de§i str¶b¶tuser¶
atâtea v¶mi ale securi§tilor - într-un moment în care oamenii veneau la mine,
pe Aleea Compozitorilor 10, numai pentru a semna Apelul nostru - ei nu l-au
semnat : Virgil Mazilescu, Ion Pantazi, Aurel Covaci, “¢iganul” (adev¶ratul
nume : Cristinel Dumitrescu), Voican, prima oar¶ ; §i nu aveam cum s¶ m¶
sup¶r pe cei… pe care eu îi convinsesem s¶ nu o fac¶ (scriitorul Teohar
Mihada§, v. CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, Familia, p. 173 §i nota 28). Nu le-am pur-
tat pic¶ nici acelora care îmi telefonau - fie c¶ îmi erau necunoscu∞i fie prie-
teni - dar nu aderau : ca Gelu Voican.

Pentru c¶ am ocazia : Gabriela Adame§teanu, gazet¶reasa care n-a auzit
în via∞a ei lung¶ (§i lat¶) nici de citate, nici de folosirea lor obligatorie, mai
ales în polemici - continu¶ s¶ falsifice în stilul s¶u grosolan §i care a f¶cut
§coal¶, spusele-scrisele mele : orbitor de istea∞a directoare de opinie §i de 22
o ia pe scurt¶tur¶ §i “rezum¶” abuziv, fanteziv, sco∞înd din mânec¶ “r¶zbuna-
rea asupra unor mor∞i” : Mazilescu, Titel, Robescu. ïnc¶ o dat¶ : nu-i repro§ez
faptul c¶ în ‘77 nici ea nu a semnat Apelul nostru pentru respectarea dreptu-
rilor omului - §i ale scriitorului. Fiind o persoan¶ în∞eleg¶toare cu sl¶biciuni-
le, mai cu seam¶ cu ùmbrele naturii umane, re-zic : pân¶ la 22 decembrie 1989
§i Prozatoarea a vie∞uit, a supravie∞uit ca o vegetal¶, vorba Poetei, “rezistînd”
în maniera mo§str¶mo§nic¶ : r¶bdînd, suportînd, îndurînd teroarea puterii, iar
prin cenzura exercitat¶ asupra colegilor, a prietenilor, ca redactor la editura
Cartea româneasc¶, s-a ilustrat ca un foarte de n¶dejde auxiliar al aceleia§i
puteri. ïi repro§ez îns¶ faptul c¶, începînd din noiembrie 1993 a devenit
complice al topitorului de c¶r∞i pe nume : Liiceanu Gabriel, punîndu-i la
dispozi∞ie (§i sie§i, pentru… re-public¶ri !) revista 22, în care, eu, victim¶,
ie§eam… acuzat de calomnie !

ïnapoi, la prietenul meu Gelu - cu el am petrecut ceasuri în discu∞ii ; a
fost în mai multe rânduri la mine acas¶, este §i autorul unui proiect de copert¶
pentru OOssttiinnaattoo (deci : înainte de prim¶vara anului 1971, când cartea a fost
definitiv refuzat¶ - dealtfel în toamn¶ a ap¶rut în Occident) ; la prietenul Gelu
Voican pe care (prin 1975 s¶ fi fost ?), întâlnindu-l pe strad¶, l-am întrebat :

«De unde ie§i ?», iar el mi-a r¶spuns, rabìnic, printr-o întrebare :
«Se vede ?»
Se vedea - în anii petrecu∞i în domiciliu obligatoriu, la L¶te§ti am avut

prilejul s¶ v¶d cel pu∞in o dat¶ pe lun¶ un “ie§it” (din închisoare). Cu o
privirea pe care i-o descopeream atunci - nu fugace era, ci… fug¶rit¶ - Gelu
mi-a comunicat în cuvinte pu∞ine : încercase s¶ treac¶, împreun¶ cu tat¶l s¶u,
frontiera în Ungaria, fuseser¶ prin§i… 

Revin, ca s¶ fie mai limpede :
Gelu nu avea privirea, paloarea, scurtimea p¶rului unui frontierist

(cuno§team categoria, cuno§team oamenii, înc¶ din 1957, de la Jilava, din
1958, de la Gherla) - ci aerul (!) unuia care a stat într-o celul¶ f¶r¶ aer, f¶r¶
lumin¶, cel pu∞in §ase luni. Din acest motiv nu l-am întrebat de ce nu mai
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d¶duse pe la noi §i nu l-am invitat s¶ ne viziteze : de-acum intrase în Clubul
Pu§c¶ria§ilor, §tia limbajul, codul, obiceiurile. Dup¶ acea dat¶ ni s-au mai
încruci§at de câteva ori drumurile prin ora§, am schimbat câteva cuvinte - atât.

£i iat¶ c¶ prietenul Gelu - de§i traumatizat de propria-i aventur¶ - avea
curajul s¶ m¶ viziteze în plin “asediu”, apoi s¶-mi telefoneze la 1 martie 1977!
Cunoscînd reticen∞ele fo§tilor de∞inu∞i politici (fie p¶∞i∞i care suflau §i-n
înghe∞at¶, fie precau∞i, consultînd-i “în problem¶” pe în∞elep∞i : Noica,
St¶niloaie, Carandino, Coposu, ¢u∞ea…- care, nesmintit, îi consiliau s¶ nu se
încurce cu Goma, cunoscut provocator §i agent rus, ungur, israelian, ameri-
can, etc… §i care nu dore§te decât s¶ provoace intrarea ru§ilor în ∞ar¶), îmi voi
fi spus c¶ atitudinea prudent¶ a lui este explicabil¶. Nu i-am purtat pic¶
(de ce ?) ; nu l-am b¶nuit, atunci, de felonie (din nou : de ce ?).

Când, în decembrie 89 l-am v¶zut la televizor printre “revolu∞ionari” ca
alde Brucan, Iliescu, Verde∞, Sergiu Nicolaescu… Nu, nu e corect spus : l-am
v¶zut, fiindc¶ v¶zusem un individ cu barb¶ alb¶, îns¶ nu-mi spunea nimic - în
schimb, glasul… So∞ia mea a g¶sit c¶ vocea b¶rbosului îi pare cunoscut¶ - dar
de unde ? M-am întors cu spatele spre televizor, am ascultat - am zis :

«Gelu Voican !» - dar numaidecât : «Imposibil ! Ce s¶ caute Gelu cu
tovar¶§ii…?»

Când altcineva i-a rostit numele, a trebuit s¶ accept¶m inacceptabilul :
Gelu Voican (sub acest nume îl cuno§team, nu aveam §tire de Voiculescu)
nu numai c¶ era prezent în sediul C.C. - la “rivulu∞ie”, dar în 25 decembrie,
când s-a proiectat caseta cu “procesul Ceau§e§tilor”, l-am g¶sit pe Gelu al
nostru în rolul, nu al lui Vâ§inski, ci în al lui Beria. Faptele sale, care de care
mai tenebroas¶, mai murdar¶ : devastarea sediilor partidelor democratice,
înc¶ier¶rile de la Târgu Mure§, mineriadele - au fost marcate cu b¶l∞i de sânge
de-a lungul primei jum¶t¶∞i a anului 1990. Pentru mine îns¶ Gelu Voican
(acum §i Voiculescu - dar §i Sturdza, dup¶ mam¶) a mai însemnat ceva :

De cum am aflat c¶ volumul de m¶rturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluui,     publi-
cat la Humanitas în iunie 1990, nu se mai g¶se§te în libr¶rii, iar în Ardeal, în
Banat, în Moldova nici distribuit nu fusese, l-am întrebat pe Liiceanu, aflat la
Paris : s¶ fie adev¶rat ce mi s-a spus (dealtfel §i cronicarii literari scriseser¶
despre asta)? ; iar dac¶ da, nu cumva prietenul meu Voican este amestecat §i
în asta - va fi g¶sit în volumul de m¶rturii c¶ rolul s¶u în 1977 ap¶rea… tul-
bure ? Liiceanu a explicat c¶ vor fi fiind dificult¶∞i de         distribuire din
cauza evenimentelor (mineriada prim¶), îns¶ de cum se va întoarce la
Bucure§ti, are s¶ repun¶ lucrurile pe §ine… ; a negat hot¶rît amestecul lui
Voican în (ne)distribuirea unui volum care vorbea despre el în           terme-
ni deloc laudativi pentru un “revolu∞ionar spontan” ce pretindea a fi, în ulti-
mele zile ale lunii decembrie 89, în fa∞a presei str¶ine.

Dac¶ autorul moral al nedistribuirii c¶r∞ii mele este Voican (viceprim-
ministru al guvernului §i suprastaroste al Securit¶∞ii), asta nu-l absolv¶ deloc
pe Liiceanu de fapta-rea. S¶ admitem c¶ Voican l-a somat pe directorul edi-
turii Humanitas s¶ retrag¶ de pe pia∞¶ cartea, s¶ o distrug¶ - cum i-a transmis
dorin∞a-ordinul : printr-o not¶ scris¶ ? Voican s-a dovedit a fi un criminal, îns¶
bou n-a fost vreodat¶ (s¶ se fi cretinizat de cum a intrat la ei?) : s¶ lase el
probe… Printr-o discu∞ie telefonic¶ ? Posibil… Sunt posibile §i amenin∞¶rile
- dar de ce natur¶ ? C¶ îl pa§te un accident-accidental ? Ori va fi avut Voican
alte pârghii de §antaj, printre care cea cu editura Politic¶ primit¶ în dar de
Liiceanu de la Ple§u, cu binecuvântarea lui Brucan, a lui M¶gureanu, a lui
Iliescu ? S¶ fie Liiceanu, a§a cum se spune (cum spune în primul rând Ple§u)
un om atât de fricos, atât de înfrico§abil ? Bine, dar atunci, în vara lui ‘90,
dup¶ mineriad¶, lumea întreag¶ aflase, v¶zuse la televizor ororile “revolu∞io-
narilor” pe care Occidentul îi simpatizase §i-i sprijinise - deci Puterea (§i
Securitatea lui Voican) se afla în defensiv¶. 

S¶ nu fi §tiut acest lucru un atoate§tiutor ca Liiceanu ? Va fi §tiut, dar
va fi privit în jur ; va fi observat cum anume se opune terorismului neocomu-
nist instaurat de doborîtorii Ceau§escului un alt director de con§tiin∞¶, str¶lucit
intelectual, dealtfel prieten al s¶u : Nicolae Manolescu. Or ce g¶sise nesfâr§it
de în∞elept de f¶cut Manolescu imediat dup¶ mineriada-prim¶, moment
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extrem de greu pentru Iliescu, pre§edinte ales, dar neconfirmat, pe lânga asta
dovedit în fa∞a românilor §i a occidentalilor ca autor al masacrelor succesive?
A§adar : ce f¶cuse un structural fricos, un intelectual român de cea mai trico-
lor¶ extrac∞ie în fa∞a Terorii ce cuno§tea un moment de sl¶biciune (acum vor-
besc de Manolescu) ? ïn loc s¶-§i adune… curajul pe care nu-l avusese într-o
via∞¶ de om §i s¶-i dea lui Ion Tic¶lo§escu lovitura de gra∞ie (prin interviul pe
care tot i-l lua), el începe printr-o plec¶ciune demn¶ de P¶unescu, la picioa-
rele Cârmaciului (numindu-l pe interlocutor : «Om cu O mare»), apoi îi ofer¶
pe tav¶ celui vinovat §i de incendierea Bibliotecii Universitare §i a aripei
Muzeului Na∞ional prilejul nesperat de a “se explica”, de a se justifica, de a
ie§i basma curat¶ din  b¶ile de sânge. Din acest motiv l-am acuzat pe marele
critic literar, c¶ d¶duse fuga la Cotroceni, unde se pref¶cuse în ma§in¶ de
sp¶lat (p¶catele, sângele, alte secre∞ii…).

Vorba Românului : «Ce s¶ fac ?…» Ce era s¶ fac¶ bietul Liiceanu, ame-
nin∞at de noua putere c¶ are s¶-i ia ia juc¶ria-editur¶, fiindc¶ nu fusese cumin-
te - adic¶ vigilent cu autorii publica∞i - Nae Ionescu, Antonescu  §i cu oareca-
rele Goma : ba ; mai ales cu textele “care ne împroa§c¶ cu noroi, pe noi, revo-
lu∞ionarii cu condicu∞¶ §i pe rezisten∞ii prin cultur¶” ? Un intelectual de ras¶,
ce a respirat aerul P¶ltini§ului între Noica §i Pl¶m¶deal¶ opteaz¶ pentru r¶ul
cel mai mic : “sacrificarea” c¶r∞ii unui autor, dealtfel antipatic, incomod,
culpabilizator al intelectualit¶∞ii noastre de la ora’ ’sate, pentru a salva un
viitor ce promite a fi, dac¶ nu de aur curat, atunci sigur : de argin∞i sun¶tori.

Asta este una dintre ipoteze - dealtfel, avansat¶ de mine, în primele
“plângeri” (împotriva sor∞ii). Mai exist¶ alta, nu doar plauzibil¶, ci…
adev¶rat¶, dat¶ fiind structura Liiceanului :

Dup¶ cum Românii Constantinescu, Ciorbea, Zoe Petre, Ple§u, Ciau§u
(§i al∞i patrio∞i) §i-au zis c¶ Occidentul acela este… un oarecare bi§ni∞ar (ca
ei); un “aranjist”, un b¶iat-descurc¶re∞ cu care tratezi dup¶ obiceiurile noastre
str¶mo§e§ti : faci-tu-un-gest - sco∞i ceasul de pe mân¶ §i i-l întinzi ; dac¶ el
ezit¶ s¶-l ia, în∞elegi c¶-i prea pu∞in, a§a c¶-i dai §i c¶ciula ; §i c¶ma§a ; §i
n¶dragii, îi dai §i izmenele. «C-a§a-i jocul pe la noi, a§a se face-ntre oameni».

Românii-verzi numi∞i mai sus (dar câ∞i al∞ii nu au aderat la aceast¶ idee
(mai ales Oltenii, Ardelenii §i B¶n¶∞enii !) §i-au imaginat c¶ la “intrarea în
NATO” se pl¶te§te (“ca peste tot”) §pag¶ ; dac¶ nu direct, buliba§ei, atunci
piezi§, unui puradel, nepot de v¶r (cu totul întâmpl¶tor acum nu vorbesc de
Nepo∞escu-Diaconescu). Deci, pentru a p¶trunde în Vest, “facem un gest” în
Est. Ne-am uitat pe o hart¶ §colar¶, am dat de Ucraina - evrika ! P¶i dac¶-i
d¶m Ucrainei un-mic-§per∞ : dreptul de via∞¶ §i de moarte asupra românilor
din Bucovina de Nord, din Her∞a, din Nordul §i din Sudul Basarabiei, “înglo-
bate” de Ucraina prin voin∞a lui Stalin - ba§ca Insula £erpilor, deci §i platoul
continental al M¶rii Negre - gata !, avem asigurat biletul de intrare în NATO,
c¶p¶t¶m pe de-asupra §i o conduct¶ de petrol caspic - §i-atunci s¶ vezi,
neneaco, trai pe dolarii babacului Sam !

Nici prin gând nu-mi trece s¶ compar necazul meu : o singur¶ carte
distrus¶ de un singur cel-mai-tân¶r-filosof-la-români, Liiceanu - cu tragedia
sutelor de mii de români abandona∞i bunului-plac ucrainean (i-am spus unui
ardelean : «Voi, crede∞i c¶ Ungurii sunt cei mai r¶i, mai intoleran∞i dintre veci-
nii no§tri - nu-i cunoa§te∞i pe ucrai-neni!»). Compara∞ia a avut drept scop doar
reliefarea mentalit¶∞ii de rob a “intelectualului” român : cel care nu §tie s¶-§i
cear¶, nici s¶-§i apere un drept, îl consider¶, favoare, deci, pentru a c¶p¶ta
favoarea-pa§aport, favoarea-slujb¶, favoarea-apartament, favoarea-volum
publicat, favoarea-respiratului, favoarea-ie§itului-afar¶ - este în stare s¶ se
vânz¶ §i pre sine.

ïn fine, urm¶toarea apari∞ie a lui Gelu Voican în via∞a mea se leag¶ -
fatalitate ! - de cel¶lalt corifeu al intelectualit¶∞ii rezistente prin cultur¶, deja-
pomenitul Nicolae Manolescu.

Se vorbe§te mult despre dosarele de securitate : politicienii de la vârf,
fo§tii de∞inu∞i politici ∞¶r¶ni§ti liberali §i mai vârtos legionarii, în ruptul
capului nu accept¶ s¶ fie f¶cute publice. De ce ? R¶spunsul e cunoscut de to∞i
interesa∞ii, fie partizani ai dezv¶luirii dosarelor, fie ai ∞inerii lor, pân¶ la
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sfâr§itul timpului în Pivni∞a lui Pelin.
Nu m¶ pot st¶pâni s¶ nu deschid o parantez¶ :
Am publicat recent o SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶ adresat¶ lui Gheorghe Grigurcu

(ap¶rut¶ în România literar¶ 23-29 sept. 98). ïi repro§am c¶, în cronica la
volumul AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶, Humanitas 1998, urm¶re§te f¶r¶ luci-
ditate teza fantezist¶ §i calomnioas¶ - §i f¶r¶ probe - a autoarei, potrivit c¶reia
Ion Caraion ar fi scris, la cererea Securit¶∞ii, ceea ce a publicat organul MAI
S¶pt¶mîna lui Eugen Barbu drept “Jurnalul lui Caraion”, pentru a ob∞ine
pa§aport de emigrare. Semnatara “Reconstituirii unui asasinat” îmi d¶ replica
în Cotidianul, 29 sept. 98. Dup¶ ce, prin volumul amintit a falsificat ecua∞ia
c¶l¶u-victim¶, contrapunîndu-i v¶duvei lui E. Lovinescu, nu pe securi§tii
vinova∞i de arestarea, de martirizarea, de omorîrea ei prin neasisten∞¶ medi-
cal¶ (dealtfel, dup¶ “cercetarea arhivelor”, în afara unor rapoarte de urm¶rire,
nu afl¶m mai multe despre “cadrele MAI” decât cuno§tea Monica Lovinescu
înainte de 1989), ci pe Ion Caraion. Acesta a devenit, sub pana înveninat¶ a
isc¶litoresei : R¶ul Absolut, Monstrul, Tor∞ionarul Ecaterinei B¶l¶cioiu, Ho∞ul
de Poeme, Intrusul în Dic∞ionarul Scriitorilor Români ! ïn scrisoarea de
r¶spuns alc¶tuitoarea indic¶ izvorul  la care s-a ad¶pat §i cu a c¶rei ap¶ i-a
otr¶vit §i pe N. Manolescu §i pe Matei C¶linescu, chiar §i pe Grigurcu, lua∞i
dup¶ ea f¶r¶ discern¶mânt - citez :

“ïntr-un serial publicat în 1996, în revista «Expres-Magazin» (nr.6, 7, 8,
9,10), Mihai Pelin face, pe baza dosarelor (…) afirma∞ia c¶ Ion Caraion a
colaborat cu aceast¶ institu∞ie. Nimeni în 1997 nu a protestat, nu i-a luat
ap¶rarea poetului, din câte §tiu”.

Isc¶litoarea volumului §i a scrisorii de r¶spuns, calc¶ în str¶chini, ca de
obicei, senin¶, ner¶mânînd la chestiune, obligîndu-m¶ s¶ repet ceea ce pentru
oricine altul ar fi fost limpede :

Principalul repro§ aflat în SSccrriissooaarreeaa c¶tre Grigurcu vizà afirma∞ia sa
(a autoarei) - nerezemat¶ pe vreo dovad¶ (cite§te : documentele pe care
pretinde c¶ le-a cercetat în arhivele Securit¶∞ii - o repet §i aici, poate-poate va
pricepe) : c¶ Ion Caraion ar fi scris ceea ce a publicat S¶pt¶mîna, pentru a
ob∞ine pa§aport de emigrare ;

Privitor la “sursa” indicat¶ : în niciun caz numitul Mihai Pelin nu poate
constitui surs¶ de informa∞ie, specialitatea sa - o §tiu to∞i Ro-mânii - fiind
dezinforma∞ia. Aceast¶ târîtur¶ securist¶ a “lucrat” ani în §ir la Milano, în
editura ce publica texte sustrase din arhivele MAI, ale Institului de Istorie al
PCR, unde fuseser¶ aduna∞i supravie∞uitorii pu§c¶riilor române§ti §i ale
lag¶relor ruse§ti - numit¶ : Nagard (a se citi: Dragan, prietenul lui Ceau§escu,
apoi al lui Iliescu - sper c¶ n-au fost uitate zbier¶tele n¶imi∞ilor din Lugoj :
«Iliescu §i Dr¶gan !»). Dup¶ “revolu∞ie” a asudat la falsificarea, la traficarea
dosarelor de securitate - s¶ nu §tie isc¶litoreasa “reconstituirii pe baz¶ de
documente”, conduc¶toare de colec∞ie istoric¶ la Humanitas c¶ Pelin, sursa ei,
este “coordonatorul” C¶r∞ii Albe a Securit¶∞ii, cea prefa∞at¶ de nesfâr§itul
iubitor de adev¶r-documentar, pe numele de cod : Virgil M¶gureanu ?

“T¶cerea” celor care ar fi vrut s¶-l apere pe Caraion se explic¶ §i prin
faptul c¶ acest autor de c¶r∞i albe (Pelin) nu merit¶ a fi luat în seam¶, nici
m¶car comb¶tîndu-l, astfel ar fi luat în serios §i legitimat ! Formatorii de
opinie (cu alte cuvinte : directorii de con§tiin∞¶!) nu împ¶rt¶§esc opinia expus¶
mai sus. L-am v¶zut pe Liiceanu galopînd pentru a preîntâmpina o încruntare
voicanioat¶, pe Manolescu încercînd, prin vr¶jire (aici în toate sensurile
limbii române) s¶ îmblânzeasc¶ fiara iliasc¶, m¶turînd pre§ul ro§u cu un
interviu culpabil. Dar nu credeam s¶-l citesc pe acela§i Manolescu - într-un
editorial al României literare - luînd în serios “izvorul Pelin” (în leg¶tur¶ cu
Liviu Rebreanu din timpul r¶zboiului). Ei, bine : Manolescu l-a comentat cu
amenitate pe plutonierul de securitate Pelin, manipulator, calpuzan de
adev¶ruri documentare!

Ucenica lui Pelin, isc¶litoarea volumului în care ni se explic¶, picior
peste picior, la o cafelu∞¶ §i-o bârf¶ de ce a scris Caraion ce a scris (ca s¶
capete un pa§aport - pe care nu-l voia !) persist¶ în neinformarea-i structural¶,
provocînd dezinformare pur¶ §i simpl¶, atunci când repet¶ - dup¶ alt¶ lumin¶
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a lumii §i a publicisticii dâmbovi∞ene : Gabriela Adame§teanu - inexactit¶∞i
flagrante. Voi cita din aceea§i scrisoare-replic¶ (ap¶rut¶ întâi în Cotidianul, 29
sept. 98, apoi în România literar¶ : 7-13 oct., f¶r¶ ca paznicii deontologiei
bresla§nicilor din bran§a literaturnic¶ s¶-i atrag¶ aten∞ia - ca mie : “c¶ a
procedat incorect” §i c¶ o roag¶, “ca în viitor s¶ respecte uzan∞ele unanim
acceptate în pres¶”) :

“Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-v¶ c¶ a fost b¶tut¶ pân¶
aproape de mutilare, pentru vina de a v¶ fi scos din ghearele securit¶∞ii mult
mai devreme decît v-ar fi scos norocul sau întâmplarea sau bunul
Dumnezeu…”

Aceast¶ persoan¶ a c¶rei ignoran∞¶ este egalat¶ doar de o nesfâr§it¶
insolen∞¶, î§i maimu∞¶re§te maestrul în materie de dezinforma∞ie. Pentru c¶
adev¶rul este altul. Nu era nevoie de o proasp¶t alfabetizat¶ (pe sfert) în mate-
rie de ne-uitare, pentru a-mi aminti ce s-a întâmplat cu Monica Lovinescu
(ba sunt numeroase episoadele, ca s¶ nu mai vorbesc de am¶nuntele din via∞a
D-sale - pe care eu le ∞in minte, D-na Lovinescu : ba - de pild¶ acesta : 

- Monica Lovinescu a fost molestat¶ de doi palestinieni afla∞i în slujba
securit¶∞ii în dup¶amiaza zilei de vineri 18 noiembrie 1977 ; potrivit afirma-
∞iilor lui Pacepa (OOrriizzoonnttuurrii  rroo§§iiii) - pentru “vina” de a fi atacat Familia
Ceau§escu, nu pentru aceea de “a-l fi scos pe Goma din ghearele securit¶∞ii”,
cum se exprim¶ exprim¶toreasa de la Humanitas;

- Monica Lovinescu nu avea cum s¶ fie considerat¶ de Securitate : “cea
care l-a scos pe Goma din ghearele ei”, pentru nesemnificativul am¶nunt c¶
Goma se afla în… ghearele ei când Monica Lovinescu era atacat¶ pentru…;

- Goma a sc¶pat (din ghearele… etc…, etc) duminic¶ 20 noiembrie la
prânz, iar ajuns la Paris, de la aeroport a mers direct la spitalul Saint Louis,
unde Monica Lovinescu se afla internat¶ de dou¶ zile, pentru aceea§i “vin¶”:
de a fi atacat, la Europa liber¶, Familia Ceau§escu.

Acum e clar §i pentru isc¶litoreasa pelinian¶ ? Dac¶ nu, pot s-o iau de
la cap¶t cu explica∞iile, ba îi fac §i un desen - poate-poate pricepe… Credeam
c¶ lucrurile au fost definitiv l¶murite de Laszlo Alexandru (la 2 aprilie 1997,
în emisiunea Marianei Sipo§, Dreptul la adev¶r). Eseistul clujean demascase,
cu probe, dezinformarea caracterizat¶ a “presta∞iei”televizuale din 22 februa-
rie 97, de pe TVR 2 a Gabrielei Adame§teanu §i a lui Andrei Cornea la
serata lui I. Sava despre JJuurrnnaall-ul meu - pe care nu-l citiser¶ !

Cum adic¶ : §efesa colec∞iei “Procesul comunismului” nu cite§te decât
22, buletinul parohiei Humanitas ? Nu prive§te decât emisiunile TV în care
oficiaz¶ Brucan §i Liiceanu ?

M¶ întorc la Voican - tot în rela∞ie cu Manolescu : la sfâr§itul anului
1990 noul director al României literare a publicat, în trei numere consecutive,
pe cinci pagini de revist¶, SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶  cc¶¶ttrree  PPaauull  GGoommaa în care “expe-
ditorul”, patronul Securit¶∞ii §i proprietar al arhivelor ei, pe nume : Voican î§i
oferea cartea de vizit¶… subintitulat¶: “dosar de securitate”! Pard¶u, B¶ran,
Silvestru, ¢oiu, Dimisianu - în fruntea lor : Nicolae Manolescu, nu numai c¶
au publicat fantasiile unui fantast (acesta a fost un eufemism), dar în chapeau-
ul redac∞ional, au prezentat, cu toat¶ seriozitatea unor formatori de opinie,
“dosarul de securitate” al §efului Securit¶∞ii ! Iar ca o culme a subdezvolt¶rii
intelectuale §i civice, au pretins : Criminalul Organ pe care Românii îl cunos-
cuser¶ pe pielea lor timp de patru decenii era doar… “represiva institu∞ie
ceau§ist¶” (sublinierea mea, P.G.). Scepticii sunt invita∞i s¶ consulte colec∞ia
s¶pt¶mânalului Uniunii Scriitorilor din 1990, numerele 50, 51, 52 din 13 §i 20
decembrie). Vor afla de acolo (dac¶ vor privi “documentul” reprodus pe
prima pagin¶ a SSccrriissoorriiii) c¶ anchetatorul care se ocupase de Voican - în
1970!, dac¶ am descifrat corect - era… c¶pitanul Goran Gheorghe. ïl cunosc,
îl cunosc §i cititorii volumului CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii - cel distrus de filosoful
Gabriel Liiceanu (am mai spus-o de o sut¶ de ori ? Foarte bine am f¶cut, am
s-o spun pân¶ la 1001 ori). Or într-un interviu dat unui periodic român, în
primele s¶pt¶mâni dup¶ evenimentele din decembrie 89, fostul-de∞inut politic
Voican povestea cum, imediat “dup¶ Revolu∞ie” s-a dus el la nu §tiu care
cazarm¶ §i l-a liberat pe prietenul s¶u Gheorghe Goran, arestat abuziv de
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ni§te… ∞ivili. Cititorul trebuie s¶ §tie : ofi∞erul de securitate Goran era, în
1977, maior §i secretar al organiza∞iei PCR a Direc∞iei Anche-telor Penale din
Calea Rahovei, Bucure§ti; nu §tiu ce grad va fi avut în decembrie 1989, îns¶
cu certitudine îndeplinea func∞ia de comandant al direc∞iei cu pricina. Ce fel
de prietenie putea exista între Voican-Sturdza, du§man al poporului, fost
pu§c¶ria§ politic §i Goran, comandant al celui mai important abator securist
din ∞ar¶?

Las întrebarea deschis¶. Poate va r¶spunde - cândva - însu§i Goran.
Ceea ce înt¶re§te ipoteza amestecului voicanesc în “afacerea Culoarea
Curcubeului” : volumul începe chiar cu o întrebare a anchetatorului Goran… 

£i iat¶ înc¶ un nemul∞umit de propria-i imagine…

22..    BB  aa  bb  ii  uu  cc

Când FSN a publicat lista propu§ilor s¶i pentru a deveni ale§i ai popo-
rului, am remarcat c¶ pe pozi∞ia 5 se afla un postulant : Babiuc Victor. Primul
reflex : s¶ cred c¶ nu este “al meu”, de§i acest nume nu e chiar frecvent în
România (ca §i Ivasiuc, dealtfel). Pân¶ la urm¶, aflînd §i câteva date civile, a
trebuit s¶ accept¶m eviden∞a : era prietenul nostru… Ca de obicei în cazuri de
tr¶dare, pun întrebarea de bun sim∞ :

«Dar cum este posibil, domnilor, s¶…?» §i, pân¶ s¶-mi r¶spund cu
vorba lui Teodor Mazilu : «Da, e posibil (domnilor), ca X s¶ fie atât de porc!»
- am trecut în revist¶ episoadele semnificative :

ïl cunoscusem în iarna 1964-65 la Bra§ov, în casa fostului coleg de liceu
(Gheorghe Laz¶r de la Sibiu), Silviu Jecu, jurist. Jurist era §i amicul amicului,
juristconsult la Steagul Ro§u (ori Tractorul, dar nu Rulmentul, unde lucram
eu, ca muncitor necalificat la sec∞ia forj¶). Cu toate c¶ dup¶ liberarea “defini-
tiv¶” (§i din B¶r¶gan) eram un declasat, f¶r¶ dreptul de a “ocupa posturi de
munc¶”, altele decât necalificate ; cu toate c¶ mul∞i dintre fo§tii colegi de
liceu, de facultate reîntâlni∞i, dac¶ acceptau s¶ schimbe câteva cuvinte cu
mine pe strad¶, o f¶ceau privind în jur, speria∞i, au fost §i al∞ii, altfeli, care nu
s-au temut s¶-mi dea mâna, s¶ stea de vorb¶ cu mine - ba chiar m-au invitat
acas¶ §i la mas¶ §i nu o singur¶ dat¶. Unul dintre ace§tia : Silviu Jecu - §i so∞ia
sa Miori∞a. Peste mai pu∞in de un an (dup¶ iunie 1965, când a fost “Decretul
lui Ceau§escu”), statutul social al meu s-a schimbat, am redevenit frecven-
tabil - ceea ce nu a modificat §i rela∞iile cu Jecii §i cu Babiucii.

Anii au trecut ; m¶ c¶s¶torisem, eram redactor cu jum¶tate de norm¶ la
România literar¶, încercam s¶ public…Din când în când m¶ vizitau, fie la
redac∞ie, fie acas¶, în Drumul Taberii vechii §i dragii prieteni de la Bra§ov,
veni∞i cu treburi la Capitalie…

Prin 1969 (?) Victor Babiuc ne-a anun∞at o veste bun¶ : reu§ise deta§a-
rea la Bucure§ti - era tot juristconsult, îns¶ acum la o uzin¶ bucure§tean¶,
parc¶ Sem¶n¶toarea. Ne-am bucurat, am b¶ut un pahar în cinstea promo-
v¶rii… De-acum prietenul Victor venea mai des pe la noi, mai cu seam¶ de
când avea copil mic. Venea când venea, îns¶ mai degrab¶ ca s¶ ne ne cear¶
cheia apartamentului - pentru dou¶-trei ore…

ïntr-o dup¶amiaz¶ am primit la redac∞ie o vizit¶ insolit¶ : so∞ia lui
Babiuc. De cum m-a v¶zut apropiindu-m¶ pe coridor, a început s¶ strige,
tratîndu-m¶ de “bandit”, de “du§man al poporului” §i amenin∞înd c¶ m¶ aran-
jeaz¶ ea, “unde trebuie”. Motivul furiei : b¶rbatu-s¶u o în§ela, îl urm¶rise,
v¶zuse c¶ intr¶ la noi, “cu o muiere”, în∞elesese c¶ eram “complice” cu el la
“distrugerea c¶minului…” Babiuca nu a plecat , pân¶ nu §i-a v¶rsat oful,
amenin∞înd c¶ de-acolo se duce drept la “§tii tu unde, c-ai mai fost client”,
s¶ ne denun∞e pe-amândoi c¶ ne-am “coalizat”, s-o distrugem pe ea…

Au fost momente penibile, teribile. Femeia avea dreptate : chiar de eram
prieten doar cu b¶rbatu-s¶u, ea era so∞ia lui, mama copilului lui Victor, nu ?
£i eu ce f¶cusem ? ïnlesnisem o leg¶tur¶ extraconjugal¶ a amicului - doar îl
v¶zuse intrînd cu gagica în apartamentul nostru… Nu-mi era team¶ de
amenin∞¶rile ei cu Securitatea, mi se strângea inima gândindu-m¶ la soarta
bietului iepura§ Victora§ înc¶put pe mâinile Babiuc¶i…
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O vreme - poate un an - Victor nu m-a mai c¶utat. Pân¶ când, într-o zi…
Mai s¶ nu-l recunoa§tem : într-un superb costum maron-auriu, cu cravat¶
verde-aurie, cu pantofi Romarta - §i, culmea culmilor: cu o nemaipomenit¶
serviet¶ “Diplomat”!  Ce se întâmplase, câ§tigase la pronosport, d¶duse peste
el unchiul-din-America ?

«M-am deta§at la…», a explicat Victor, ro§ind ca un bujor (dealtfel el
ro§ea, vorba Anei, chiar când p¶lea…).

N-am în∞eles unde se deta§ase, de c¶p¶tase, nu doar costum, ci §i
“Diplomat” - parc¶ ar¶ta §i mai rotunjor la obr¶jor’- a§a c¶ am întrebat.
Ro§ind, a r¶spuns la o întrebare ne-pus¶. Am devenit b¶nuitor §i l-am somat
s¶ spun¶ unde dracu’ se deta§ase ? - doar nu la Securitate…

Doamne fere§te ! Ca glum¶ e bun¶… De fapt, nu era deta§are, ci un fel
de chemare : ei îl invitaser¶ s¶… Adic¶ el, vorba fiind de Ministerul
Comer∞ului Exterior…

«Comer∞ Exterior ?!», am f¶cut, orifiat. «Dar spuneai c¶ nu la ei…»
Prietenul Victor s-a str¶duit (asudase, obrazul îi devenise fic¶∞ìu) s¶ ne

explice Anei §i mie c¶ ceea ce face el acolo (o chestie cu drept inter-
na∞ional…) n-are leg¶tur¶ cu… Cu asta… 

«Cu Securitatea ?», l-am ajutat. «Lumea toat¶ §tie c¶ într-un regim
totalitarist, ce e “extern”, “exterior”, este doar : Dinafara Din¶untrului, fa∞ada
interiorului, externul Internelor - M¶n¶stirea Secu ! Tovar¶§ii lucr¶tori cu
sarcina de a se deghiza în diploma∞i, cei care fac pe… comercian∞ii-exteriori
sunt securi§ti !».

Victor Babiuc s-a sup¶rat. A suferit cât a suferit - c¶ nu-l credem; c¶
nu-l în∞elegem. Aproape în lacrimi a declarat c¶ nu se a§tepta s¶-l b¶nuiesc…

«Am probe», am zis, iar dup¶ ce el mi-a cerut s¶ le produc : «Costu-
mul… Cravata… Pantofii… Servieta - astea-s noile efecte din Ordinul 50 ?»

Babiuc a declarat ritos c¶ el nu §tie ce-i cu Ordinul 50 §i demn, cu
obrajii în fl¶c¶ri, a plecat.

Nu l-am mai v¶zut câ∞iva ani… ïn 1974 ne-a sunat la u§¶… £tia, «de la
Europa liber¶», c¶ fusesem un an încheiat în Fran∞a, c¶ ne întorsesem - chiar
a§a: de ce ne-am întors? Doar aveam bani, de pe c¶r∞i! Bine-bine, el m¶
în∞elege: scriitorul… limba… Ar¶ta ceva mai… uzat, nici “lucrurile” de pe el
nu erau noi, îns¶ de foarte bun¶ calitate. Mi s-a p¶rut c¶ avea o alt¶ serviet¶,
tot “Diplomat”. Era §i mai rumen la obraz - în fapt : congestionat ; §i în
ne-apele sale… Mereu se uita la pere∞i, la mobile, brusc, î§i rotea capul, de
parc¶ ar fi sim∞it o amenin∞are. L-am întrebat ce caut¶ - nu, nimic…

ïntr-un târziu a deschis gura, a turuit ca pe o lec∞ie înv¶∞at¶ : c¶  el a
primit aprobare s¶ plece “într-o excursie, în Occident”, dar nu are bani…

Am în∞eles unde bate, îns¶ nu l-am ajutat, rostind noi cuvintele pe care
ezita s¶ le sonorizeze. A§a c¶ a fost silit s¶ le spun¶ el, cu gura lui:

«D¶-mi §i mie ni§te dolari, î∞i dau lei la schimb bun…» - §i a începu s¶
se scotoceasc¶ prin buzunar, ba a deschis §i servieta…

M-am uitat la Ana… Suferea §i ea pentru (fostul) prieten Babiuc. El a
luat de la cap lec∞ia. Dup¶ ce a terminat-o m-a întrebat dac¶-i dau, dolarii ceia,
dac¶ nu, el pleac¶ s¶ caute în alt¶ parte… I-am ar¶tat u§a, f¶cîndu-i semn s¶
caute… Ana i-a zis :

«Tu, care lucrezi la Comer∞-Exterior, vii la noi, prietenii t¶i §i ne ceri
dolari? Ultimul pie∞ar §tie c¶ cet¶∞eanul român n-are voie s¶ de∞in¶ devize, tu
nu? Drepturile de autor ale lui Paul ajung la Banca de Comer∞ Exterior, de
unde primim bonuri, nu umbl¶m cu dolarii în buzunare…»

«£tiu, §tiu, dar credeam c¶…»
Prietenul nostru Babiuc a ridicat din umeri a neputin∞¶ (§i parc¶ a

u§urare !), în timp ce privea, roat¶ pere∞ii - apoi a ie§it, morm¶ind :
«Am încercat, dar dac¶ nu se poate…»
Am discutat mult cu Ana - §i nu doar în acea zi - despre “ciud¶∞enia” lui

Babiuc. Ea se sim∞ea jignit¶ mai ales de faptul c¶ amicul acceptase s¶ ne pro-
voace - cu dolarii - astfel înterpretam ultima sa replic¶ adresat¶, nu doar nou¶,
ci §i microfoanelor comanditare ale vizitei prietene§ti a prietenului Babiuc.

L-am pierdut din vedere - §i la propriu - pe Victora§… Pân¶ când a
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∞â§nit pe lista FSN-i§tilor - §i nu pe pozi∞ia 55-a, ci a 5-a… Firesc este s¶ ne
întreb¶m ce anume învârtise el la “Comer∞ul (foaaarte) Exterior”, de ajunsese
ministru (al Justi∞iei ?) al banditului Iliescu, cot la cot cu Pu∞oiul Mitoman, /
purtînd numele Romàn ?

Fiind §i el român, Babiuc m-a c¶utat - îns¶ numai dup¶ ce fusese alun-
gat de la afaceri. Prietenii deveni∞i oameni-mari se prefac, fulger¶tor, nu doar
în persoane extrem de ocupate («Nici nu-∞i închipui, mami∞ule…»), dar §i
total amnezice. A§a se întâmplase cu Paleologu, ambasador la Paris câteva
bune luni, dar care mi-a dat întâiul telefon în ziua de 29 iunie (1990), ca s¶ m¶
felicite de ziua onomastic¶ §i s¶-mi propun¶ s¶ ne vedem, c¶ acum e mai
liber… ; a§a se întâmplase cu Dan Petrescu, secretar de stat la Cultur¶ : în
multele lui c¶l¶torii la Paris nu g¶sise m¶car un minut pentru o singur¶ bun¶-
ziua telefonic¶ - mi-a explicat mai târziu c¶ era foarte ocupat, nu se sim∞ea
bine cu s¶n¶tatea, pierduse num¶rul meu de telefon…A§a §i Babiuc. Mi-a
telefonat abia la sfâr§itul anului 1993. L-am întrebat dac¶ are ceva nou,
important s¶-mi comunice; a r¶spuns c¶ nu. Am zic c¶ nici eu - dialogul s-a
oprit aici, a§a. S-a plâns Monic¶i Lovinescu - D-sa mi-a repro§at c¶-i închise-
sem Babiucului telefonul în nas - de ce? £i de ce-l repezisem? Nu-l repezi-
sem, nu-i închisesem telefonul în nas - dar nu în∞elegeam: de ce pleda cauza
lui Babiuc, fostul meu prieten, dovedit ordinar securist ? D-na Lovinescu
mi-a explicat : Babiuc este un fin intelectual, nu trebuia s¶-l resping, fiindc¶
e de-ai no§tri… Am l¶sat-o moart¶ cu finii-intelectuali, cu ai-no§trii Monic¶i
Lovinescu, Timpul din Ia§i tocmai publicase scrisoarea adresat¶ lui Antonesei
în care m¶ plângeam de Liiceanu care-mi topise CCuullooaarreeaa  ccuurrccuubbeeuulluuii, de
Sorescu - el distrusese plumburile GG¶¶rrzziiii  iinnvveerrssee…- nu-mi mai ardea de
întreb¶ri esen∞iale în leg¶tur¶ cu fin¶tatea intelectual¶ a lui Babiuc.

Aceast¶ calitate va fi f¶cut din Victora§ Babiuc ministru al Ap¶r¶rii…
£i cump¶r¶tor de helicoptere cu banii zmul§i de la gura copiilor, a bolnavilor,
a b¶trânilor, a muncitorilor, a func∞ionarilor - §i a colegilor s¶i, juri§tii.

Constatare : Babiuc nu este doar un individ ag¶∞at cândva de Securitate,
acum pus s¶ joace dup¶ cum cânt¶ Organul - ci §i un avid de bani, un rapace;
unul, nu de-ai no§tri - ci de-ai lor, structural tâlhari. Nici nu m¶ întreb cât a
primit el “comision” pentru a impune cump¶rarea unor Rolls-uri, când noi,
vai de curu’ nostru, nu avem suficiente “tractoare-hipo”…Pân¶ de curând
credeam c¶ momentul “contactului” cu Securitatea al Victorului cel Babiuc
poate fi datat-localizat în episodul cu gagica pentru ale c¶rei farmece îmi
cerea cheia apartamentului (urmarea : Babiuca ne turnase la Securitate, mie
nu avea ce s¶-mi fac¶, pentru asta - îns¶ pe el îl §antajase, obligîndu-l s¶…).
Cei care-l cunosc dinainte spun c¶ Victor era “b¶iatul Securit¶∞ii” înc¶ de la
Bra§ov - dac¶ nu cumva §i mai devreme, din timpul facult¶∞ii, s¶ zicem : din
toamna lui 1956, mai ales c¶ era student la Drept, facultate care a dat mul∞i
aresta∞i, printre care §i fete - e-he, ce nu face omul, ca s¶ nu intre în pu§c¶rie?

Aceasta este o variant¶ dulce : bietul, fusese §antajat cu închisoarea :
«Intri ca du§man al poporului, ori r¶mâi liber - §i lucrezi pentru noi…?» 

Mai este una, rezumat¶ abuziv astfel :
«Bun¶ ziua, m¶ numesc cutare, sunt de meserie cutare - n-ave∞i nevoie

de o calf¶ - fie §i de un ucenic ?»
Omul care conduce Armata Român¶ : Babiuc - a fost silit, s-a oferit, ce

mai conteaz¶ : pentru aceea§i Securitate lucreaz¶, de, iat¶, patru decenii.

33..    BB  oo  tt  ee  zz

Avusesem de gând s¶-i dedic §i lui Mihai Botez un întreg capitol la
rubrica “tr¶d¶ri”.

Nu doar pentru c¶ a murit - ci pentru c¶ nu merit¶ efortul, îl las în plata
domnului. S¶-l ierte ai-luii.

PPRROOFFEE¢¢IIII    ïïMMPPLLIINNIITTEE
(2)

Spuneam în introducere c¶ a§ fi fost fericit dac¶ “profe∞iile” mele nu
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s-ar fi împlinit. Fiindc¶ una din dou¶ : ori sânt… pre-vizionist - ceea ce nu
poate fi adev¶rat, nu am acest dar ; ori sânt gur¶-rea, care mene§te, cheam¶,
provoac¶ r¶ul. Ceea ce n-a§ vrea cu nici un chip. Repet : “performan∞a” mea
este la îndemâna oricui… trage concluzii din premise.

Adev¶rat : ca fost pu§c¶ria§ politic, m¶ folosesc §i de o “addenda” la
abecedar, cea care te ajut¶ s¶ judeci un om contemporan §i în contextul socio-
politico-poli∞ienesc instaurat de Ru§ii ocupan∞i consolidat de slugile lor indi-
gene ; s¶ apreciezi o victim¶ §i în func∞ie de c¶l¶u - dar s¶ judeci un fost-
actual-viitor client al Securit¶∞ii §i în raport cu un alt fost-actual-viitor client
al Securit¶∞ii. ïn acest din urm¶ caz gândim astfel : 

“X este…tulbure, pân¶ la a deveni de-evitat - nu numai pentru c¶ bene-
ficiaz¶ de avantaje de neimaginat la Y, la Z (§i la al∞ii), ci §i pentru c¶ el nu
este privat de ceea ce sânt priva∞i, de decenii, al∞ii, în frunte cu Y §i cu Z”.

£i Românii au fost mutila∞i de universul opresiv, terorist - comunist în
care au tr¶it. De aceea percep drepturile elementare ca favoruri - dreptul de a
c¶l¶tori în str¶in¶tate era v¶zut ca o imens¶ favoare.

ïn “addenda” pomenit¶ exist¶ câteva criterii (premisele !) dup¶ care
fostul de∞inut politic îl cânt¶rea, îl judeca în primul rând pe un al fost de∞inut
politic §i tr¶gea concluzii. De pild¶ :

- C¶l¶toriile peste hotare, mai cu seam¶ în “∞¶rile capitaliste”- criteriu
valabil pentru toate categoriile socio-profesionale ;

- Publicarea în periodice §i la edituri - îi privea pe gazetari, scriitori,
cercet¶tori ; aici intrau §i arti§tii : aveau din nou voie s¶ se manifeste prin
spectacole, expozi∞ii, concerte ;

- Ocuparea de posturi, în interior, în înv¶∞¶mânt §i de func∞ionari în
cultur¶, art¶;

- Ocuparea de posturi, în exterior - mai cu seam¶ la universit¶∞i
occidentale.

Aceastea ar fi coordonatele “orizontale”; existau §i “verticale”, sau cro-
nologice :

Vara anului 1965 (“Decretul lui Ceau§escu”) prin care fo§tii de∞inu∞i
politici puteau :

- s¶ reia studiile universitare întrerupte prin arestare ;
- s¶ publice, s¶ editeze ; s¶ postuleze pentru catedre în înv¶∞¶mânt ori

func∞ii coordonatoare (înv¶∞¶mânt, art¶, literatur¶).
Totu§i : pentru fo§tii de∞inu∞i politici continua s¶ func∞ioneze interdic∞ia

total¶ de a lucra în diploma∞ie, înv¶∞¶mânt superior în calitate de cooperan∞i,
profesori-vizitatori - în str¶in¶tate ; interdic∞ia… cvasi-total¶ de a c¶l¶tori în
Occident. Excep∞ii : trecu∞ii de partea Securit¶∞ii.

S¶ vedem, potrivit acestei “grile”, câteva exemple din lumea  scriitori-
ceasc¶ - va fi vorba numai de fo§ti de∞inu∞i politici. ¢in s¶ spun înc¶ o dat¶ :
nu sânt alc¶tuitor-de-liste, nu sânt sadic, iar “turn¶tor” m-au desemnat fiin∞e
f¶r¶ prihan¶ ca Geta Dimisianu (!) - fiindc¶ “îl d¶dusem la Europa liber¶” pe
Vasile Nicolescu; Bianca Balot¶, (pentru c¶ scrisesem în JJuurrnnaall despre
decep∞ia pricinuit¶ de c¶derea lui Nicolae Balot¶). Nu-mi face deloc pl¶cere
s¶-i ar¶t cu degetul pe ni§te prieteni §i colegi de pu§c¶rie (Ivasiuc), pe oame-
ni cu care am împ¶r∞it celula (Balot¶) ori B¶r¶ganul - Marino - scriitori fa∞¶
de care aveam o mare stim¶ §i le pre∞uiam (le pre∞uiesc, în continuare) scrisul
- cazul lui Doina§. La urma urmei, ei mi-au în§elat încrederea, pre∞uirea, prie-
tenia. Mi-au trebuit ani, decenii pân¶ s¶ m¶ hot¶r¶sc s¶ deschid gura. O fac cu
strângere de inim¶ : mi-au fost apropia∞i, chiar dragi.

ïns¶ nu mi se poate cere s¶ tac faptele rele, prezente, ale unor oameni
§tiu∞i buni, în virtutea trecutului lor f¶r¶ pat¶ : nu exist¶ capital de moralitate
care, acumulat cândva, te scute§te mai apoi de a dovedi în fiecare zi c¶ e§ti
drept, curat. Dac¶ indivizi ca Eugen Barbu, P¶unescu, V.C. Tudor merit¶ s¶
fie blama∞i - pentru fapte-de-scris - de ce ne-am preface c¶ nu b¶g¶m de seam¶
acelea§i grele p¶cate la al∞ii care, în plus, ne-au tr¶dat ?

Dac¶ se vor g¶si cititori ce nu vor în∞elege în ce consta, în anii 60, 70,
80 vina de fi func∞ionar la ambasada USA (ca Ivasiuc, dup¶ ce abia ie§ise din
închisoarea politic¶) ; dac¶ nu vor accepta c¶ un de∞inut care, liberat în 1964,
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la decret, în 1965 devine “paroh la Detroit - §i c¶l¶tore§te în cele patru (sic)
continente” este profund suspectabil (ca Anania - vezi Dic∞ionarul Zaciu) ;
dac¶ nu vor în∞elege ce înseamn¶ ca un scriitor fost de∞inut politic, s¶ publice
“înainte de vara anului 1965” ori s¶ fie invitat la “S¶rb¶toarea L’Humanité”
din Fran∞a - regretele mele, dar nu le pot fi de vreun folos. Dac¶ aveau 18-19
ani în decembrie 1989 - nici o scuz¶ pentru ignoran∞a lor, fiindc¶ de atunci,
de bine, de r¶u, cei care au vrut s¶ afle ce e pe lume - dar mai ales ce s-a întâm-
plat în ∞ara lor, România, cu p¶rin∞ii, bunicii, str¶bunicii ori doar cu vecinii -
au putut s¶ se informeze, f¶r¶ a înfrunta riscurile dinainte. Pe ace§tia îi pof-
tesc s¶ se opreasc¶ din lectura textelor mele §i s¶ treac¶ definitiv la scrierile
politice ale lui Buzura, Pard¶u, Breban, D.R. Popescu, Al. Dobrescu, Al.
£tef¶nescu, Al. George §i al∞i ali : acelea nu au nevoie de o minim¶ ini∞iere în
tainele §i în taini∞ele istoriei patriei iubite…

AAlleexxaannddrruu  IIvvaassiiuucc : 
- înainte de “pragul Decretului Ceau§escu”, din iunie 1965 (în 1964,

zice Dic∞ionarul Zaciu) i-a ap¶rut în Gazeta literar¶ o povestire, TTiimmbbrruull, §i un
eseu - au urmat alte texte beletristice, publicistice ;

- a c¶l¶torit peste tot, mult în Occident, mai cu seam¶ cu misii (îndepli-
nite în tandem cu Breban - la Stockholm, la München) ; a fost unicul fost
de∞inut politic cu burs¶ Fullbright ;

- a avut ‘func∞ii interne’ : director adjunct al editurii Cartea româneasc¶,
director de studio cinematografic, secretar al Uniunii Scriitorilor ;

- în fine : a fost func∞ionar la Ambasada USA din Bucure§ti.
Acestea au fost : (câteva din) premise.
Nu voi pune, în chip de concluzie numele §i ne-c¶l¶toriile, ne-bursele în

Occident, ne-“responsabilit¶∞ile”, ne-func∞iile altor fo§ti de∞inu∞i politici §i ei
scriitori §i nu mai lipsi∞i de valoare decât Ivasiuc: Olga Caba, I. D. Sîrbu, Vl.
Streinu, Negoi∞escu, Ovidiu Cotru§, Pandrea, Mihada§, Caraion, Dimov,
Ursachi, Paleologu, Dinu Pillat, Steinhardt… ;

££tt..  AAuugg..  DDooiinnaa§§ :
- a publicat §i el înainte de “pragul Cea§uescu” (în 1964, CCaarrtteeaa  mmaarree--

eelloorr) : în acel an au fost editate fie volume de versuri ale tinerilor cura∞i înc¶
(prin biografie), debutan∞ii Ab¶lu∞¶, Ion Alexandru, Blandiana, Sorescu, fie
postume (Voiculescu §i Vinea - mort în august acela§i an), fie ale tovar¶§ilor-
poe∞i Andri∞oiu, Beniuc, Boureanu, Crînguleanu, Sina D¶nciulescu, Mihu
Dragomir, Anghel Dumbr¶veanu, Vasile Nicolescu, ¢a∞omir…

- a c¶l¶torit oriunde, oricât - cu so∞ia, chiar în perioada în care oricine
altul trebuia s¶ §i-o lase ostatec¶ ;

- a intrat în redac∞ia revistei Secolul 20, periodic de mare calitate §i
cu un rol considerabil în readucerea Românilor în Europa §i în lume, publi-
ca∞ie cu statut aparte - dac¶ nu chiar de U.M., atunci sigur, de “unitate de
produc∞ie pentru export” - ca dealtfel §i Revue roumaine d’études littéraires -
la care voi reveni.

Cu al cui alt fost de∞inut politic s¶-i compar “statutul”? Cu al colegilor
s¶i de Cerc literar sibian - §i ei de∞inu∞i : Negoi∞escu, Sîrbu ? Cu ne-de∞inu∞i
ca Regman, Radu Enescu ? Sau cu colegii de lot(uri) Ion Omescu, Marcel
Petri§or ? ïns¶ ar fi decente apropierile ?

AAddrriiaann  MMaarriinnoo  :
- a publicat dup¶ vara lui ‘65 (în 1966, VViiaa∞∞aa  lluuii  MMaacceeddoonnsskkii) ;
- a publicat, în 1974 - stupoare ! - volumul adunînd impresii de c¶l¶to-

rie: OOlléé,,  EEssppaaññaa…Fostul du§man al poporului (na∞ional-∞¶r¶nist!) c¶l¶torea ca
vod¶ prin lobod¶, nu doar în Occidentul putred - ci §i în Spania franchist¶!;

- a participat la campania - politic¶ - din 1969 (?) împotriva oniris-
mului, organizat¶ de Contemporanul lui Iva§cu ; 

- a fost redactor al revistei Revue roumaine d’études littéraires, al c¶rei
§ef era Dumitru Popescu-Dumnezeu, sub-§ef : Zoe Bu§ulenga, avînd colegi
gloabe ale culturalismul realist socialist dat cu var, pentru a lua ochii
occidentalilor : Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cîndea ;

- a fost unul dintre pu∞inii scriitori - dac¶ nu unicul (din România) care
d¶dea roat¶/ro∞i sediului Europei libere din München, f¶r¶ a se ascunde ;
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locuia la Mircea Carp, îl vizita pe directorul Vlad Georgescu acas¶, cu Gelu
Ionescu se plimba colocvial prin Englischer Garten ;

- unicul scriitor român, fost de∞inut politic anticomunist invitat §i
participant - de câte ori ? - la “S¶rb¶toarea L’Humanité” (organul Partidului
Comunist Francez, Scînteia de pe Sena) ce se ∞ine, anual, lâng¶ Paris.

NNiiccoollaaee  BBaalloott¶¶ :
- a debutat editorial abia în 1969 (EEuupphhoorriioonn), dar de-atunci nu s-a mai

oprit, a scos §i câte trei volume într-un an (1974) ;
- nu §tiu ce - §i când - i s-a-ntâmplat ce i s-o fi-ntâmplat colegului meu

de Jilava §i de L¶te§ti, de s-a pref¶cut într-un l¶ud¶tor da!da!-ist al Ceau§es-
cului (vezi §i textul meu : GGaauurraa  ddiinn  bbiibblliiooggrraaffiiee, publicat în Cotidianul, cita-
tele provenind din AAnnttoollooggiiaa  rruu§§iinniiii de Virgil Ierunca, Ethos numerele 1/73,
2/75, 3/82);

- deasemeni nu §tiu cum, prin ce minune verticalul fost de∞inut politic §i
fervent catolic Balot¶ a ajuns s¶ predea (oficial, ca emisar al RSR) limba §i
literatura român¶ la München, la Tours, la Paris - înainte de a cere azil
politic în Fran∞a.

Toate acestea - despre to∞i ace§tia - înainte de 22 decembrie 1989.

(3)

“Profe∞iile” mele…
ïn leg¶tur¶ cu unii oameni pe care i-am cunoscut §i în raport cu care

mi-am exprimat mirarea ; teama de ce voi afla §i din alte surse decât propria-
mi intui∞ie ; îndoiala ; b¶nuiala - §i în fine : rezemat¶ pe probe scrise (la
gazet¶, fire§te, în bro§uri de propagand¶ ale Securit¶∞ii), certitudinea cola-
bor¶rii cu Odiosul Organ a lui Pl¶m¶deal¶, Anania, Quintus, Aurel Covaci…

Nu-mi face nici o pl¶cere s¶-mi aduc aminte cu cât¶ neîncredere, ba
chiar ostilitate fa∞¶ de mine, cel care purtam “astfel de acuza∞ii împotriva unui
coleg”, au reac∞ionat Breban, Ion Vianu, Lucian Raicu imediat dup¶ liberarea
din 1977, când le-am relatat §ocul g¶sirii în dosarul de anchet¶ a raportului
semnat de Ivasiuc - altul decît cel reprodus în Cartea Alb¶. ïn acela analiza,
din unghiul Securit¶∞ii, GGhheerrllaa, ap¶rut¶ la Gallimard §i difuzat¶ la Europa
liber¶ în 1976, în lectura mea…; nici o pl¶cere s¶-mi amintesc cu cât¶
vr¶jm¶§ie au primit Americanii de la Departamentul de Stat de la Washington
aceea§i informa∞ie, de ast¶ dat¶ scris¶ (în cartea de m¶rturii CCuullooaarreeaa  ccuurrccuu--
bbeeuulluuii), prezentat¶ spre difuzare Europei libere. ïn fruntea interven∞ioni§tilor
interzic¶tori ai capitolului Ivasiuc-colaborator-al-Securit¶∞ii : fostul amba-
sador la Bucure§ti James Barnes jr., pre∞uitor §i al lui Breban, Pintilie,
Manolescu, Vianu, Bernea… ïl b¶nuiam înc¶ din 1971 - s-a dovedit abia dup¶
decembrie 1989, c¶ a jucat cum îi cânta Fanfara Securit¶∞ii : era “∞inut în les¶”
în urma unor impruden∞e eroticalice§ti ale so∞iei sale (ah, Americanii de ambe
sexe, de ieri, de azi - de poimâne, ai zice c¶ numai la asta se gândesc…).

£i iar¶§i : nu-mi face pl¶cere s¶-mi amintesc de scrisele lui Breban (în
Contemporanul s¶u), dup¶ apari∞ia romanului BBoonniiffaacciiaa, c¶… a§ fi f¶cut o
întreag¶ carte numai ca s¶ denigrez un mort ! ïnclinare (spre acuzare) se vede,
genetic¶ la breasla scriitoriceasc¶, fiindc¶ §i Gabriel Dimisianu mi-a repro§at
“profanarea mor∞ilor” (în textul meu era vorba, în treac¶t de Coposu, mai
ap¶sat de Diaconescu-¢epelea-Galbeni - s¶ fie Dimisianu profet? menitor?) ;
§i Gabriela Adame§teanu m-a acuzat c¶… îi pâr¶sc pe mor∞i (!) : Mazilescu,
Robescu, Titel - pentru c¶ în 1977 nu semnaser¶ AAppeelluull cerînd respectarea
drepturilor omului…

Nu-mi fac pl¶cere amintirile, de§i nu dup¶ mult timp, au c¶p¶tat confir-
mare toate “denigr¶rile”, toate “pârile”, toate “dela∞iunile” mele.

Nu m¶ bucur¶ nici “previziunile” unor evenimente, st¶ri de lucruri.

Pe când scriam la “cartea despre Pite§ti”, am în∞eles c¶ “reeducarea”, ca
tentativ¶ a Puterii teroriste de a crea “omul nou de tip sovietic” nu se încheia-
se în 1952, odat¶ cu sistarea ac∞iunilor violente §i cu “pedepsirea” ∞urcanilor.
Am mai în∞eles : dac¶ Puterea renun∞ase la tortur¶, scopul îi r¶m¶sese nes-
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chimbat - dovad¶ : “reeducarea dulce” (dar cât de distrug¶toare!) dintre 1960
pân¶ la liberarea prin amnisti-ere, în 1964 - la Jilava, la Boto§ani, mai ales la
Aiud. Din aceasta, practic, nu a ie§it nici un de∞inut teaf¶r, nemaculat.

Am scris PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii între 1978-1979 (traducerea în francez¶
a ap¶rut în 1981). Am intuit, scriind aceast¶ carte, c¶ reeducarea la scar¶
na∞ional¶ în afara zidurilor închisorilor a continuat §i continua, în România.
Primul semn nelini§titor mi se ar¶tase a fi obedien∞a total¶, acceptarea miori-
tic¶ a sor∞ii din partea “cremei na∞iei”, cum îi spune Breban “ob§tii scriitori-
ce§ti”, în vara anului 1977, când Ceau§escu a anun∞at : cenzurarea textelor va
fi f¶cut¶ de-acum încolo de c¶tre redactorii periodicelor §i ai editurilor - ei
în§i§i buni scriitori.

ïn anul-simbol 1984 am avut proba apari∞iei a noi specii de români -
printre cunoscu∞i, chiar prieteni care mai fuseser¶ în Fran∞a. Bineîn∞eles, la
primele contacte m¶ întrebasem dac¶ nu eu sânt cel “mutat” în alt¶ lume, în
alt sistem de gândire. Dac¶ ar fi fost a§a, nici o pagub¶ : un singur individ (eu)
pierdut, nici o tragedie ! ïns¶ din nedumerire în dezorientare, am ajuns în
1989; apoi în 1990, 91, 92… Apoi, dup¶ noiembrie 1996…

Fiindc¶, acceptînd fatalitatea : de la creatùri ca Verde∞, Popescu-
Dumnezeu, Ple§i∞¶, Iliescu, P¶unescu, V.C. Tudor, Sergiu Nicolaescu, D.R.
Popescu, Titus Popovici - nu te puteai a§tepta la altceva : ei î§i schimbaser¶
doar cojocul - nu §i c¶ma§a, în nici un caz obielele… Dar unde s¶-l pun pe
Eugen Simion ?; pe Sorescu ?, pe Vulpescu ? - dar pe Al. Piru, oricât ar fi fost
de p¶c¶tos §i înainte ? Bine-bine, Ple§u totdeauna str¶lucise prin luneco§enie,
fiind un structural dilematic - dar chiar a§a : în 90-91 obedient ministru al lui
Iliescu, din 96 partizan pe fa∞¶ al lui Petre Roman §i f¶cînd politica neoco-
muni§tilor-securi§tilor de la PD?

De un Buzura nu m¶ mir §i nu-mi pare r¶u : individul e f¶cut din
plec¶ciune, din ∞inut scaun pre dind¶r¶t §i din purtat cuvântul Securit¶∞ii - dar
Manolescu ? R¶mânerea lui în… opozi∞ie nu l-a împiedecat deloc s¶-l
legitimeze pe Iliescu imediat dup¶ mineriada prim¶, prin interviul cu pricina;
faptul c¶ a improvizat un partid nu l-a împiedecat deloc s¶ distrug¶ acela§i…
PAC ! (silen∞iosul onomatopeic) ; faptul c¶ se laud¶ cu anticomunismul
(n-a fost membru al PCR !) nu l-a împiedecat deloc-deloc de a fi perfect
duplicitar înainte de 89, nici de a face, acum… uniune cu turn¶tori cu condi-
cu∞¶ : Quintus, cu securi§ti “cinsti∞i” : Cataram¶…

Pe ce lume ne afl¶m ? Acum, c¶ s-a dat voie la libertate, sântem liberi
s¶ facem toate porc¶riile de la care ne ab∞inusem - ori ne fuseser¶ interzise -
înainte de decembrie 89 ? De acord, nu ne revolt¶ peste poate n¶ravurile
tâlharilor de drumul mare care au continuat jefuirea României sub Iliescu -
dar s¶ ni se dea voie s¶ fim îngre∞o§a∞i pân¶ la vom¶ de comportamentul “mar-
tirilor de pu§c¶rie” Diaconescu, ¢epelea, Galbeni, Sorin Botez - §i atâ∞ia al∞ii,
ajun§i “la afaceri” odat¶ cu crea∞ia lui Coposu : Constantinescu.

S¶ nu se uite : despre ace§ti “democra∞i” am scris cu ani în urm¶. F¶r¶
a lua ton profetic, f¶r¶ a formulà avertismente, ci doar tr¶gînd concluzii din
premise (care erau fapte confirmate, nu “temeri”). De pild¶ împotriva lui Con-
stantinescu am protestat în 1995, la 13-15 iunie (nu era o simpl¶ coinci-
den∞¶!). Fiindc¶ le interzisese studen∞ilor accesul în cl¶direa §i la balconul
intrat în istorie al Universit¶∞ii. De ce l-am agresat pe inocentul cotiza∞ionist
mineralogic : fiindc¶ m¶ n¶p¶dise furia, din senin ?; fiindc¶ a§a mi se n¶z¶ri-
se? Dar nu era pentru întâia oar¶, nici întâiul semn-r¶u venit dinspre Delfinul
lui Coposu, dublu clocit de Blandiana §i Cornea : de mân¶ cu suava, cu
distinsa, cu neasemuita Zoe Petre, “Emil” se d¶duse de ceasul mor∞ii pentru
a-i crea o catedr¶ (de sociologie, m¶ rog frumos!) - cui ? Lui M¶gureanu !
“Virgil” al lui Coposu, Tat¶l na∞iei, Seniorul partidului ¢¶r¶nist (înc¶
Na∞ional…). De§i Protestul a ap¶rut în periodice de restrâns¶ circula∞ie, nu
pu∞ini au fost revolta∞ii (printre ei Dimisianu, cunoscutul combatant ∞¶r¶nist
din neagra ilegalitate, de pe când era secretarul PCR al României literare) de
blasfemia proferat¶ de mine, drept care m-au acuzat de nepatriotism - ba chiar
de antiromânism.
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La 1 septembrie 1996, în RReennuunn∞∞aarreeaa  llaa  ccaannddiiddaattuurr¶¶, îl zugr¶veam ast-
fel pe Constantinescu: “crea∞ia ex nihilo a Blandianei §i a M¶gureanului” §i
“trista strategie de senectute a seniorului Coposu” (textul a putut fi citit în
revista 22 din 18-24 sept. 96, în vicioasa punere în pagin¶ operat¶ de
nesfâr§ita gazetarnic¶ pe numele ei Gabriela Adame§teanu).

S¶ fi fost “pornirea” împotriva Constantinescului mânat¶ doar de
gelozia concuren∞ial¶ ? Nici vorb¶ : pe de-o parte, nu credeam în victoria lui
(aici m¶ în§elam - nu po∞i fi ghicitor 24 ore din 24), pe de alta, cu câteva rezer-
ve, recomandam aleg¶torilor candidatura lui Manolescu. R¶zb¶tea îns¶ din
acel text (acum în∞eleg c¶ era mult mai bun decât îl credeam atunci…) consta-
tarea c¶ România nu avea un candidat m¶car acceptabil în fa∞a unui Iliescu.

S-a dovedit exact¶ “profe∞ia” ? Cu vârf §i îndesat, îns¶ aceea, ca §i cele-
lalte ale mele nu a fost profe∞ie, ci rezultat normal al unei normale opera∞ii
logice. Potrivit ei, Manolescu era cel mai pu∞in foarte prost candidat -
“din contra”, Constantinescu : de-a dreptul catastrofal.

Ce ar fi de mirare, ie§it din comun în acest ra∞ionament dintre cele mai
simple ? Am judecat astfel :

“Omul f¶r¶ un trecut de m¶car «disident» (în accep∞ia româneasc¶)
înainte de decembrie 1989 nu poate fi un bun (contra)candidat al lui Iliescu”.
Iar prin faptul c¶ Inventatorul s¶u, Coposu i-l l¶sase cu limb¶ de moarte lui
“Virgil” (M¶gureanu), “Emil” avea toate “calit¶∞ile” de a deveni mai r¶u, mai
pernicios, mai primejdios, mai v¶t¶m¶tor decât Iliescu. De§i p¶rea imposibil,
iat¶, a devenit nu doar posibil, ci dezn¶d¶jduitor de adev¶rat.

£i n-am avut dreptate ? Nu m¶ mândresc cu dreptatea avut¶, ba regret
din inim¶ c¶ nu m-am în§elat !

Când s-a profilat perspectiva încheierii Tratatului cu Ucraina (drept
§pag¶ dat¶ americanilor, ca s¶ ne primeasc¶ în NATO !), am avertizat :

- tratatul va fi o crim¶ împotriva integrit¶∞ii na∞ionale a României §i va
pecetlui definitiva abandonare a milioane de români ceda∞i (provizoriu)
ru§ilor la 28 iunie 1940 ;

- va trece-peste-contradic∞ia Tratatul Hitler-Stalin din 23 august 1939 ;
- România nu va intra în NATO, nici în Europa ;
- conducta de petrol caspic nu va trece prin România.
S-a adeverit punct cu punct scenariul-catastrof¶ ?

Spre cine s¶ întorc privirea, dintre cei ajun§i la afaceri §i care, vorba
unui rabin “au rezistat la r¶u, dar nu rezist¶ la bine” ?

Oameni de nimica, incapabili de a închide în urma lor o u§¶, de a se
§terge la gur¶, de a r¶spunde la salut - de a asculta ce li se spune ; neînstare
de a face ceva pentru ∞ara §i a lor (ba judecîndu-i dup¶ pofte, numai a lor) -
dar, perfect capabili s¶ mint¶, s¶ în§ele, s¶ tr¶deze, s¶ se opun¶ deschiderii
dosarelor de securitate, restituirii propriet¶∞ilor, întoarcerii regelui în ∞ar¶ - §i
iar¶ §i iar¶ : s¶ fure, s¶ distrug¶ ce a mai r¶mas nefurat, nestricat de pe urma
lui Iliescu §i a lui Roman.

La cine : la Constantinescu - §i la tot neamul lui ? ; la Zoe Petre §i la tot
neamul ei? ; la eminentul incapabil Ciorbea, cel care §i-a dat seama c¶ f¶cuse
numai tâmpenii §i porc¶rii abia dup¶ ce s-a trezit din somnul mioritic, zgâl∞âit
de trimiterea la plimbare ?; la actualul ministru de interne - altfel ∞¶r¶nist?; la
ministrul justi∞iei - se zice : liberal ? Sau din nou la aceste hoituri vii, p¶gubi-
toare, la moa§tele Celor Trei Mo§negi ai Apocalipsului care conduc partidul
∞¶r¶nisto-securist, ad¶postind sub sumanele lor stolurile de l¶custe ale nepo-
∞ilor, cumnatelor, verilor, cuscrilor, vecinilor pân¶ la a §ai§pea spi∞¶ ?  Te
întrebi de unde Dumnezeu mai fur¶ §i ¶§tia, dup¶ ce ∞ara a fost sec¶tuit¶ de
r¶zboi, jefuit¶ de ru§i, ruinat¶ de comuni§ti - dejo-ceau§i§ti, întâi, apoi de cei
ilii§ti-romani§ti ?

“Optimi§tii” spun : «S¶ a§tept¶m s¶ moar¶ bo§orogii de ambe sexe, de
ambe culori politice (dualitatea : dreapta-stânga) - apoi, cu oameni noi vom
construi o Românie nou¶…»

Ei, da. Ajungem iar la vorba comuni§tilor, ei ne cereau “s¶ ne
sacrific¶m pe altarul viitorului de aur…”

PAUL GOMA



Din sacrificiu în sacrificiu, va pieri §i România §i Românii.
£i ? £i, vorba poetului : Va fi lini§te - va fi sear¶.

Dar mai sunt în România, mai sunt, slav¶ domnului, oameni drep∞i,
oameni nemurd¶ri∞i - chiar din genera∞ia celor avînd acum peste 65 ani - dac¶
m¶ gândesc doar la colegii mei de pu§c¶rie §i domiciliu obligatoriu : Dinu
Vasiliu, £tefan Davidescu, Bebe Nicolau, Toni Du§escu, Romulus Pop-
Bimbo, Mircea Stancu, Tudoroiu §i înc¶ §i înc¶, atâ∞ia al∞ii… Din cei de-o
vârst¶ cu mine, doar studen∞ii “ungari§ti”, cei din ‘56 : Horia Florian Popescu,
Horic¶ Popescu, Radu Surdulescu, Dan Rusecki, Costic¶ Iliescu, Gheorghe
P¶curaru, Aurel P¶una, Caius Mu∞iu, Baghiu, Vulpe, Costel Dumitru, Sandu
M¶linescu, Florin Caba, Mihai Serdaru, Dan Stoica, Ion Varlam - §i înc¶ §i
înc¶… Dar dintre cei sub 50 ani ?- aici a§ putea da numele a cel pu∞in 200 §i
numai dintre prietenii mei epistolari, eu, fatal, neputînd fi prieten cu ∞ara-
ntreag¶ ! ; sub 40, sub 30 de ani înc¶ vreo 500 - ca s¶ nu mai vorbim de minu-
na∞ii §i minunatele de 20 ani, pe care eu n-am cum s¶-i/s¶ le cunosc… Dar e
plin¶ ∞ara de oameni cinsti∞i, perfect capabili s-o scoat¶ din groapa în care au
îmbrâncit-o ace§ti r¶uf¶c¶tori afla∞i în fruntea bucatelor ! Pân¶ acum au r¶mas
t¶cu∞i §i retra§i, scârbi∞i de n¶vala, de înc¶ierarea pentru ciolan, orifia∞i de
r¶cnetele, de r¶getele neru§ina∞ilor, de obr¶znicia activi§tilor, de nesim∞irea
securi§tilor, a mili∞ienilor - §i a turn¶torilor care terorizeaz¶, în continuare,
celula ceast¶lalt¶.

Dar…Pe cine a§teapt¶ s¶ coboare din cer s¶-i salveze, s¶ salveze
România? S¶ pun¶ ei mâna, s¶ fondeze un nou partid politic ! Dac¶ e adev¶rat
c¶ Partidul Comunist avea sub o mie de membri în momentul acapar¶rii
puterii, de ce un partid cu… acela§i num¶r de aderen∞i nu ar r¶sturna mun∞ii -
avînd §i credin∞¶ ? Un partid care s¶ nu poat¶ fi tras în jos, s¶ nu se lase ∞inut
pe loc de “tradi∞ii” defuncte, valabile-viabile acum 40-50-60-70 ani, îns¶
“reînviate” se v¶desc a fi factor de dezbinare §i de nemi§care ? Un partid
politic nou, întru nimic dator forma∞iilor vechi : legionari, ∞¶r¶ni§ti, liberali -
cu atât mai pu∞in comuni§tilor ?

Un partid nou - pentru mileniul al 3-lea ? S¶ fie cl¶dit acel partid pe
principiul fostei Alian∞ei Civice (dar cu alt¶ denumire!), s¶ se întoarc¶ la locul
§i la rostul lor, natural cei care, descuraja∞i, îngre∞o§a∞i, s-au dus la Vadim, la
Quintus, la Diaconescu; s¶-i lase acolo unde s-au aciuat carieri§ti ca Ple§u,
Doina§, Pruteanu, Ulici, £tef¶nescu, N.C. Munteanu §i al∞i dilemio∞i iorgu-
lofili - §i s¶ ridice o cas¶ nou¶, pe un teren nou.

A, c¶ un asemenea partid nu va intra direct în guvern - deci aderen∞ii nu
vor c¶p¶ta pe loc reglementarul os-de-ros ?

Adev¶rat. S¶ fie îns¶ asigura∞i : îl vor primi peste patru-cinci ani.
S¶ fie a§a de mult, la ni§te n¶scu∞i ortodoc§i, în plus eterni ?

*
Paris, 22 octombrie 1998

OO  AANNIIVVEERRSSAARREE…

Num¶rul 41 (14-20 octombrie 1998) al României literare a fost
închinat anivers¶rii a trei decenii de la prima (re)apari∞ie a s¶pt¶mânalului - la
10 octombrie 1968.

Ca unul ce am f¶cut parte din prima echip¶ îmi iau îng¶duin∞a de a
spune câteva cuvinte despre revista §i a mea, despre rela∞iile cu §efii dup¶
lovitura de stat din prim¶vara anului 1970 împotriva lui Geo Dumitrescu
(aflat în c¶l¶torie în Elve∞ia), când tovar¶§ul Ilie R¶dulescu ni l-a adus §i
impus pe N. Breban - §i despre raporturile cu aceia§i din decembrie 89
pân¶ azi :

ïn România literar¶ am publicat pentru ultima oar¶ în martie 1970 -
interdic∞ia mea a fost consim∞it¶, consfin∞it¶ de noul redactor §ef N. Breban.
De atunci n-am mai tip¶rit proz¶, nici articole, nici m¶car texte nesemnate
(note de lectur¶). De atunci nu am mai fost pomenit, m¶car într-o enumerare,
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de atunci numele meu a disp¶rut din literatura român¶. Situa∞ie legalizat¶, ofi-
cializat¶ prin excluderea din Uniunea Scriitorilor, în timpul deten∞iei, la 13
aprilie 1977 de c¶tre Consiliul Uniunii din care au f¶cut parte buni (§i
îndr¶gi∞i, de cititori) scriitori de limb¶ român¶, prieteni colegi de revist¶ - din
decembrie 89, autodesemna∞i : directori-de-con§tiin∞¶.

Statutul de nonexisten∞¶ scriitoriceasc¶ a durat, a§adar, din luna martie
1970 pân¶ în 20 noiembrie 1977, la plecarea în exil : §apte ani §i opt luni, timp
în care eu, interzisul, m¶ aflam pe solul României ; apoi, ca “fugit”, vorba lui
Breban, al∞i doisprezece ani §i alte câteva luni - pân¶ în prim¶vara-vara anu-
lui 1990. Ceea ce însumeaz¶ dou¶ decenii de total¶ interdic∞ie ; ceea ce repre-
zint¶ dou¶ treimi din via∞a României literare.

Ce s-a întâmplat dup¶ c¶derea comunismului §i ridicarea interdic∞iei
totale ? ïn cursul anului 1990 (director : N. Manolescu, adjunct : G. Dimi-
sianu) au ap¶rut câteva articole în care se vorbea §i despre faptele de scris ale
mele ; la recomandarea lui N. Manolescu, mi s-au publicat în foileton frag-
mente din romanul PPaattiimmiillee  dduupp¶¶  PPiittee§§ttii ; din toamna aceluia§i an, mai ales de
la SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶  lluuii  PPaauull  GGoommaa, semnat¶ de Voican (la care voi reveni),
România literar¶ a încetat cu des¶vâr§ire de a mai publica texte semnate de
mine §i a continuat s¶ nu-mi solicite colaborarea ; în 1991 au ap¶rut cronici
(la c¶r∞i editate în române§te, în România) de Fevronia Novac, de Eugen
Simion, de Laszlo Alexandru. Tot în 1991 au început atacurile :

- ïn 15 aug., la “Revista presei”, Cronicarul (G. Dimisianu ?) a scris :
“O polemic¶ g¶zduie§te Contemporanul (30 §i 31) : o scrisoare de la

Paris a dlui Paul Goma §i replica de la Bucure§ti a dlui N. Breban. (…) dl.
Goma aduce dlui Breban grave acuza∞ii §i totodat¶ culpabilizeaz¶ întreaga
ob§te literar¶ din ∞ar¶ de a nu fi luat atitudine contra directorului Contempo-
ranului care, într-un serial, ar fi scris inadmisibile neadev¶ruri despre diaspo-
ra româneasc¶ din Fran∞a. Nu putem verifica nimic din aceste lucruri. (…)
Goma nu produce argumente conving¶toare, ci învinuiri urâte”. Or :

l) afirmînd c¶ proposta ar fi fost “scrisoarea lui P.G de la Paris”, ripos-
ta (“replica”) -“de la Bucure§ti a dlui Breban”, Cronicarul i-a mistificat pe
cititori prin inversarea termenilor : atacurile lui N. Breban împotriva exilului
începuser¶ în aprilie 1990, iar scrisoarea lui P.G., în replic¶ (sau riposta), a
ap¶rut abia în 26 iulie 1991, dup¶ 15 luni de atacuri s¶pt¶mânale; 

2) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : (N.B.) “ar fi scris” -
când adev¶rul era : N.B. chiar scrisese ! - ar fi fost suficient, pentru Cronicar,
s¶ citeasc¶, pentru a cita ;

3) Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmînd : “P.G. nu produce argu-
mente conving¶toare, ci învinuiri urâte” - adev¶rul fiind : argumentele lui
P.G. erau citatele din înse§i editorialele lui N.B., publicate în Contemporanul.

- ïn 1992 este atacat romanul OOssttiinnaattoo sub semn¶tura : Romani∞a
Constantinescu ;

- ïn 1993 aceea§i semneaz¶, tot despre OOssttiinnaattoo,,  un text intitulat  gr¶itor
despre un roman interzis de cenzur¶ în România, dar editat în Fran∞a, în
Germania, în Olanda, tradus §i în Italia : ““CCeennzzuurraa  ssccrriiee  cc¶¶rr∞∞ii””…;

Tot în 1993 (16 iunie), în editorialul “Valul memorialistic” G. Dimi-
sianu debuteaz¶ seria atacurilor - totdeauna piezi§e, totdeauna apelînd la rezu-
mate abuzive, fantezive §i nu la citate (de parc¶ n-ar fi un b¶trân critic literar,
ci un adolescent urechist).

- ïn 1995 (nr. 46) Alex. £tef¶nescu recenzeaz¶  romanul meu :  ïïnn  cceerrcc
sub titlul : “AArrttaa  eexxaassppeerr¶¶rriiii  cciittiittoorruulluuii”.

Singurele contribu∞iuni trimise de mine, f¶r¶ a fi fost solicitat : dreptul-
la-replic¶ în leg¶tur¶ cu campania împotriva JJuurrnnaall-ului  (12 texte în 6 nume-
re), o scrisoare deschis¶ adresat¶ lui Grigurcu §i un text “autonom”, cerînd
deschiderea Arhivelor Uniunii Scriitorilor - reprodus sub indica∞ia ce multe
indic¶ ea : “Primim”. Cu sugestia de a reproduce textul de fa∞¶ sub : PPrriimmii∞∞ii,
trec la chestiune :

Obiec∞ii de form¶ la num¶rul festiv nu am a face, exceptînd fotografia
de la pagina 10 - jos, dreapta - repetat¶ în pagina 11 - adev¶rat : legendele

PAUL GOMA



difer¶… Cât despre fond…
Pagina 13 a num¶rului aniversar este ocupat¶ de un DOCUMENT - sub

aceast¶ indica∞ie, titlul dat de redac∞ie : “Securitatea despre România literar¶”.
De§i ni se explic¶ : “Din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii”, am r¶mas într-un picior :
ne a§teptam la altceva, la un document - §i nu la un “document”, cu care orga-
nul Uniunii Scriitorilor continu¶ s¶-i mistifice pe cititori în toat¶ inocen∞a,
f¶c¶torii României literare fiind bravii ingenui care-i înva∞¶ pe al∞ii ceea ce ei
n-au §tiut niciodat¶ §i nici nu vor s¶ afle - iat¶ cum probez afirma∞ia:

ïn nr. 2 din 11 ian. 1990, la întrebarea : “Cum ar trebui s¶ arate România
literar¶ acum ?” Nicolae Manolescu r¶spundea astfel - citez:

- “normalitate înseamn¶ revenirea la obiectivele literare (§i în general
culturale) ale revistei - oglind¶ a apari∞iiilor editoriale, a publica∞iilor, a vie∞ii
literare…” - §i :

- “Noi ne ocup¶m cu literatura, cu arta §i cultura (…). Formele de
protest ale artei difer¶ de simplele strig¶te de protest” §i :

- “Noi trebuie s¶ ne ocup¶m de c¶r∞i §i de idei, nu de realitatea imediat¶,
oricât ar fi ea de vie în aceste s¶pt¶mâni”…, etc., etc…

La acea dat¶ el era unul din cei §apte componen∞i ai comitetului provi-
zoriu. Dup¶ 29 martie (1990), devenind director, a înc¶lcat alegru, f¶r¶ p¶sare,
f¶r¶ remu§care, nu doar programul editorial anun∞at, dar §i propriile-i convin-
geri afirmate anterior.

Pe N. Manolescu evenimentele din decembrie 89 l-au surprins, l-au
dezorientat : nu pricepea ce se întâmplase §i nu întrevedea ce urma s¶ vin¶ -
dovad¶ r¶spunsurile de mai sus. Tr¶ind numai din literatur¶ §i prin (§i pentru)
literatur¶, optase definitiv pentru eliminarea, uitarea, alungarea de la sine a tot
ce i-ar fi putut îngreuia dosarul (de la origine : “p¶tat” : ambii p¶rin∞i aresta∞i,
el însu§i exmatriculat din facultate dup¶ 1956). ïns¶ dac¶ a f¶cut figur¶ apar-
te prin ne-membrìa PCR §i pedepsirea, timp de decenii, într-un post universi-
tar subaltern, N. Manolescu nu r¶mâne mai pu∞in, în - totu§i - Istoria literatu-
rii române contemporane drept coautor al proletcultistului volum LLiitteerraattuurraa
rroommâânn¶¶  ddee  aazzii..  11994444--11996644..  Cel ap¶rut în 1965. £i atunci era un “ne-orientat”,
un inert, un insensibil, un nep¶s¶tor la semnalele venite de dincolo de zidul
împrejmuind - §i protejînd - în concep∞ia lui, literatura. ïntr-un moment în care
veterani ai realism-socialismului ca Paul Georgescu, Crohm¶lniceanu,Vitner
nu mai invocau, citînd servil pe Marx, pe Engels, pe Lenin, junele Manolescu,
fiul unor de∞inu∞i politici, reac∞ionarul, persecutatul, silitul s¶-§i schimbe nu-
mele: da ; D.R. Popescu, B¶nulescu, B¶ie§u publicau, în acela§i an de anun-
∞at¶ §i real¶ deschidere volume citibile §i azi ca SSoommnnuull  pp¶¶mmâânnttuulluuii, IIaarrnnaa
bb¶¶rrbbaa∞∞iilloorr, SSuuffeerreeaauu  îîmmpprreeuunn¶¶,, în timp ce prietenul §i consilierul lui Mano-
lescu: C. ¢oiu scotea detestabila MMooaarrtteeaa  îînn  pp¶¶dduurree (“o carte cu partizani”).

Toate aceste “am¶nunte”, pentru a spune : din p¶cate, N. Manolescu nu
era doar un §ocat, dez-orientat, de-fazat, victim¶ a unor evenimente violente
(ca cele din decembrie 89), ci a fost §i a r¶mas structural str¶in de tot ce iese
din sfera literaturii curate cu voie de la prim¶rie.

Dar s¶ admitem c¶ interviul luat lui Iliescu imediat dup¶ mineriada
sângeroas¶ (13-15 iunie 1990) a fost doar o gaf¶ - §i nu o grav¶ eroare
(pentru care, oriunde, un director de publica∞ie ar fi fost descalificat pe via∞¶);
gaf¶ explicabil¶ prin candoare §i nu, Doamne-fere§te, prin cine §tie ce calcu-
le în vederea supravie∞uirii ori a aranjamentelor “nemaculante” (cum consi-
der¶ el rela∞iile dinainte de 89 cu Gogu R¶dulescu, de pild¶) ;

S¶ mai admitem c¶ §i publicarea, în numerele 50, 51, 52 din 13 §i 20
decembrie 1990, pe cinci pagini, a SSccrriissoorriiii  ddeesscchhiissee  cc¶¶ttrree  PPaauull  GGoommaa  a lui
Voican intr¶ tot în categoria gafelor peste care, la rigoare, s-ar putea trece.

Fie. ïns¶ nu înainte de a reaminti contribu∞ia redac∞ional¶ la prezentarea
Scrisorii… - este vorba de chapeau (nesemnat fiind, apar∞ine directorului) :

“Public¶m în dou¶ numere consecutive ddoossaarruull  ddee  sseeccuurriittaattee (subliniat
în text, n.m. P.G.) al d-lui Gelu Voican Voiculescu. Nu, desigur, în întregime,
c¶ci spa∞iul nu ne-ar permite, dar în mare parte. Este vorba de un adev¶rat
ddooccuummeenntt (subl. mea, P.G.), primul de acest fel, dup¶ §tiin∞a noastr¶, care
vede lumina tiparului. Cititorii vor putea afla, cu aceast¶ ocazie, cum
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func∞ionau unele din ma§in¶riile rreepprreessiivveeii        iinnssttiittuu∞∞iiii  cceeaauu§§iissttee (s. m., P.G.)”.
S¶ concedem : N. Manolescu, oficiind de la catedra celei mai presti-

gioase publica∞ii - fire§te, România literar¶ - a avut nevoie de un substan∞ial
r¶gaz pentru a-§i veni în fire, dup¶ §ocul pricinuit de evenimentele din
Decembrie 89. S¶ facem un efort §i s¶ spunem :

«Bietul de el, a tr¶it într-un gheto nomenclaturist, habar n-avea cum
tr¶ia “poporul”; nu §tia ce-cum-când-cât ar¶tau persecu∞iile comuniste §i
asupra copiilor aresta∞ilor; n-a aflat c¶ în 1956 fuseser¶ aresta∞i, de lâng¶ el,
colegi de-ai s¶i, §i ei studen∞i la Universitatea Bucu-re§ti ; n-a cunoscut cazu-
ri de protejare a copiilor prin schimbarea numelui (cazul lui B¶ie§u pân¶ pe la
18 ani : Mihalache…); e de crezut c¶ nu §i-a dat seama cine este, cu adev¶rat,
Iliescu (§i mai ales ce f¶cuse tovar¶§ul Ion B¶lcescu-PCR, între 2l decembrie
1989 §i 15 iunie 1990 - pentru a nu-i lua interviu) ; hai s¶-l credem : nu §i-a
dat seama c¶ Securitatea etern¶ este o tic¶loas¶ : l-a ame∞it, l-a min∞it, iar el,
la rându-i, i-a îmbrobodit pe cititorii României literare, atunci când supra§eful
“represivei institu∞ii”, împu§c¶torul Ceau§e§tilor, numitul Voican-Sturdza
§i-a prezentat spre publicare “dosarul de securitate”- §i, înc¶: n-a observat c¶
ambii p¶rin∞i îi fuseser¶ aresta∞i de Securitatea lui Dej, iar el vorbe§te de doar
cea de dup¶ 1965, “ceau§ista”…»

S¶ zicem. Dar, pentru Dumnezeu : de la “revolu∞ie” au trecut - câ∞i ani:
trei ?, cinci ?, §apte ? Opt ani, lungi pân¶ la editorialul “«Jurnalul» poetului”
(România literar¶ nr. 47/97) în care imperturbabilul N. Manolescu, predic¶
cititorilor avizi de adev¶r urm¶toarele :

“De ce împro§ca acum Ion Caraion cu noroi pe to∞i cei cu care fusese în
bune raporturi? Explica∞ia dat¶ (de autoarea volumului AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree
nnee  lleeaagg¶¶  - n.m. P.G.) e simpl¶, plauzibil¶ §i însp¶imânt¶toare : ccaa  ss¶¶  ii  ssee  ppeerr--
mmiitt¶¶  ss¶¶  eemmiiggrreezzee (subl. mea, P.G.)”.

“Simpl¶, plauzibil¶”- pentru cine ? Pentru cei care cred, se încred în
spaimele lor - nu în adev¶rul cânt¶rit, verificat, probat. Pe ce s-a rezemat
“concluzia” lui N. Manolescu, o repet: “Explica∞ia dat¶ e simpl¶, plauzibil¶”?
Pe afirma∞iile f¶r¶ acoperire, pe alega∞iile ne-probate ale semn¶toarei volu-
mului AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee… (prezentat, tot de N.M. la TV- ultraelogios, nedife-
ren∞iat), persoan¶ care, în urma scrisorii mele c¶tre Grigurcu, în sfâr§it  comu-
nic¶ sursa de informare (în Cotidianul din 29 sept. 98) - iat-o :

“ïntr-un serial publicat în revista «Expres-Magazin» (nr. 6, 7, 8, 9, 10)
Mihai Pelin face, pe baza dosarelor întocmite de fosta securitate, afirma∞ia c¶
Ion Caraion a colaborat cu aceast¶ institu∞ie” (vezi §i R.l. din 7-13 oct. 1998).

Deci Manolescu (iar dup¶ el, Grigurcu, Liiceanu, Matei C¶linescu) se
ia dup¶ afirma∞ii rezemate documentar pe o… afirma∞ie a lui Pelin! Bravos,
na∞iune, halal s¶-∞i fie! Vivat intelighen∞ia român¶, ad¶pat¶ la Izvorul
Pelinului de Secu! Bibliografie = SRI !

M-am exprimat despre volum cu alte prilejuri - revin la oaia aniversar¶:
A§adar, au trecut de la §ocul din decembrie 89 opt ani - în care N.

Manolescu nu a aflat nimic nou, nu a înv¶∞at nimic altceva, altfel. S¶ fie el
chiar atât de abstras celor terestre ?, s¶ fie disponibil doar pentru literatur¶ ?,
atât de orbe§te încrez¶tor în carte - chiar atunci când aceea se nume§te : CCaarrtteeaa
aallbb¶¶  aa  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii ? Judecîndu-l dup¶ elegan∞a contorsiunilor, a zba-terilor din
b¶ltoaca gu∞ismului actualizat de quintismul de cea mai cataramic¶
extrac∞iune - ba.

Atunci ? Un alt accident - ca interviul cu Iliescu ?, ca dosarul de secu al
secului Voican ? Da de unde : acum câteva s¶pt¶mâni - §i tot într-un editorial
- N. Manolescu se ocupa cu o seriozitate demn¶ de o cauz¶, în sfâr§it, bun¶,
de o alt¶ carte-alb¶ a lui M. Pelin - cea în care Izvorul cu epole∞i alba§tri
dezv¶luia… colaborarea lui Rebreanu cu nem∞ii…

Iar acum, pl¶cinta : “documentul” din Cartea alb¶ a Securit¶∞ii reprodus
în num¶rul aniversar. Ca s¶ vezi cu ce se f¶lesc românliteratorio∞ii : cu o
diplom¶ de onoare acordat¶ de M¶gureanu! Ai zice c¶ to∞i redactorii sunt fra∞i
ai lui Emil Constantinescu…

N. Manolescu nu este singurul “director de con§tiin∞¶” incapabil s¶ deo-
sebeasc¶ negrul-cel-mai-negru de albul-cel-mai-alb. La fel de ciung ra∞iona-
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ser¶ §i ac∞ionaser¶ cei din GDS, în toamna anului 1990, când, la str¶-lumi-
noasa ini∞iativ¶ a celui mai tân¶r filosof român : Liiceanu, “cremuitornicul
na∞iei” îl poftise pe inevitabilul, pe inconturnabilul M¶gureanu la o curat-ami-
cal¶ conversa∞iune. Atunci participaser¶ nu doar persoane tulburi ca Pavel
Cîmpeanu ; speria∞i de avioane ca Thomas Kleininger ; prezen∞i la toate
cumetriile (Stelian T¶nase), ci §i victime ale Securit¶∞ii : Al. Paleologu, G.
Andreescu, Doina Cornea. £i ? £i !

Atunci am în∞eles - definitiv - c¶ dragii mei compatrio∞i (în fruntea lor :
directorii !) nu în∞eleseser¶ nimic-nimic-nimic din timpul pe care §i ei îl tra-
versaser¶ ; nimic-nimic-nimic din  blestemul ocupa∞iei ruse§ti - pe care o
înduraser¶ §i ei ; nimic-nimic-nimic din ceea ce ne martirizase patruzeci§i
cinci de ani : comunismul. Cei care supravie-∞uiser¶ române§te, dînd cezaru-
lui ce (nu) se cuvenea ∞arului - aveau m¶car o justificare : ei se aranjaser¶ tot-
deauna, cu oricine ; peste ei, nisip, trecuser¶ toate apele ; greu acceptabil : vic-
time ale Teroristului Organ (nu doar “ceau§ist”, cum scriu negru pe alb
lumin¶torii-poporului de la România literar¶), ca Paleologu, Andreescu,
Doina Cornea adoptaser¶ o atitudine demisionar¶, de “dialog fratern”, pozînd
în cre§tini practican∞i, iert¶tori de profesie - în realitate, “statutul” lor era mai
complicat §i mai trist : nu din t¶rie cre§tineasc¶ “iertau” ei, ci din sl¶biciune
româneasc¶ ; din pura §i simpla fric¶ : c¶ci nu se §tie niciodat¶ dac¶ nu se
întorc tot ei la afaceri…; 

Atunci am în∞eles : avusesem dreptate când, în luna mai 1991, la Roma,
le repro§asem colegilor din ∞ar¶ demisia, dezer∞iunea - tr¶darea comunit¶∞ii
noastre ; când îi acuzasem de confiscare a revolu∞iei, de vinov¶∞ie pentru in-
con§tien∞a cu care “masele” îl votaser¶, la 20 mai 1990, pe Iliescu ; când îi
considerasem pe ei, scriitorii, vinova∞i de sub-con§tiin∞a minerilor adu§i s¶
fac¶ ordine în proasp¶ta democra∞ie (ac∞iune aprobat¶ de N. Manolescu, din
moment ce îi luase interviu ini∞iatorului : Iliescu). Or iat¶, dup¶ aproape un
deceniu, rezultatele “rezisten∞ei prin cultur¶”, iat¶ fructele colabor¶rii scriito-
rilor cu cenzura comunist¶ : a te mul∞umi cu doar “o parte de adev¶r” (cea pe
care ∞i-o concedea puterea), înseamna acceptarea neadev¶rului ; a te iluziona
c¶ “rezi§ti” Totalitarismului Comunist prin structuralism, prin textualism prin
semiotic¶ - prin doar estetism - a semnificat, nu doar capitulare, ci compli-
citate cu Teroarea.

“Cazul Caraion”, lucrînd ca hârtia de turnesol, a revelat : umani§tii
no§tri cei dragi §i înv¶∞a∞i N. Manolescu, Liiceanu, Blandiana, Adame§teanu
- §i al∞ii §i al∞ii - nu cunosc istorie în general, nu cunosc istoria special¶ a
României din ultimul secol - cât despre mil¶ - s¶ fie la ei, la ru§i !, dup¶ cum
caritatea îi prive§te numai pe papista§i… De unde s¶ cunoasc¶ ei istorie, când,
toat¶ via∞a au refuzat s¶ §tie ce li s-a întâmplat p¶rin∞ilor, neamurilor ?; cum
s¶ discearn¶ ei minciuna Secu-rit¶∞ii în toate c¶r∞ile-albe, când o via∞¶ întreag¶
s-au str¶duit (§i au reu§it !) s¶… nu vad¶ care este R¶ul Absolut ?- iar
dovada structuralei incapacit¶∞i de în∞elegere la intelectualii români rezisten∞i
culturalice§te : Anexa §i Addenda CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii.

Citindu-i pe formatorii de opinie, dac¶ e§ti  politicos, le spui : inocen∞i;
§i ingenui. Dac¶ te la§i prad¶ mir¶rii, îi tratezi de candizi : de naivi… Dac¶ te
indignezi, de creduli.

«Dar cum este posibil, domnule…?», î∞i ie§i, retoric, din fire constatînd
atâta s¶r¶cie cu duhul, atâta puerilitate, atâta ignoran∞¶ a informa∞iilor
elementare (totodat¶ capitale, ca expresia suprem¶ a Terorii : Securitatea).
«Vas¶zic¶ i-ai fost victim¶, p¶rin∞ii t¶i i-au fost victime, cel pu∞in un unchi al
t¶u a trecut printre f¶lcile ei (ale Securit¶∞ii), iar tu, cultural-curat, n-ai v¶zut,
n-ai auzit, deci n-ai avut nimic de ∞inut minte - drept care te prezin∞i la Iliescu
- §i îl legitimezi;

«drept care publici (pe cinci pagini), pas¶mite, “dosarul de securitate”
al patronului Securit¶∞ii - §i îl legitimezi §i pe el, ca persoan¶ (odioas¶) - în
acela§i pre∞ onorabilizezi Puturosul Organul, instrument al opresiunii
comuniste, al idiotiz¶rii (“reeduc¶rii”) oamenilor ; 

«§tii c¶ Pelin a “lucrat” ani în §ir, împreun¶ cu Traian Filip, la Milano,
în “editura Nagard” - cite§te : Dragan de-a-nd¶ratelea -, sucursal¶ a Securit¶∞ii
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comandat¶ de prètinul lui Ceau§escu, devenit - ca b¶n¶∞eanul impar∞ial - prè-
tin al Iliescului, la “toaletatul” documentelor sustrase din arhivele MAI §i ale
Institutului de istorie al PCR, muroarul sighetenilor, aiudenilor; 

«§tiai c¶ Pelin este “coordonatorul” C¶r∞ii albe a Securit¶∞ii ; 
«deasemeni §tii - sau ar trebui s¶ §tii - c¶ Securitatea a fost §i r¶mâne un

instrument, nu doar de teroare, ci §i de dezinformare - iar tu, ditamai
Manolescu, iei de bune “variantele” Voican-Sturdza, “variantele” Pelin ! Ba
le dai r¶spândire §i credibilitate !»

La urma urmei, ce… documenteaz¶ “documentul” publicat de România
literar¶ în num¶rul aniversar ? Care-i valoarea… literar¶, dac¶ documentara :
nul¶ ? Care-i semnifica∞ia (adev¶rat¶ !) pentru bravii scriitori cura∞i autori de
literatur¶ cu §ase chei §i §apte coduri ?

Nu e deloc necesar s¶ fii specialist în… servicii secrete, nici m¶car în
mili∞ié-uri autohtone pentru a constata, dintr-o ochire :

a) “autorul” : ini∞iat în “mi§carea literar¶”, ca un v¶r dup¶ cumnat¶ al
unui membru al Fondului literar ; a p¶truns în Sfânta Sfintelor : restaurantul
Casei Scriitorilor, acolo, între un §pri∞ §i o friptur¶, a auzit ba una, ba alta -
a-n∞eles ce… n-a-n∞eles, dar a pus pe hârtie - s¶ fie ;

b) dac¶ n-avem chef s¶-i contest¶m autenticitatea, nici nu vedem de ce
noi, victime, am lua în serios un “document” pe care însu§i pelinistul-coordo-
nator îl trimisese la Note…;

c) dac¶ am strânge din din∞i §i ne-am str¶dui s¶ afl¶m ce anume inten-
∞ioneaz¶ Securitatea - prin Pelin, prin România literar¶ - s¶ ne strecoare în
ureche, am afla :

A§a cum, în corpul C¶r∞ii albe scriitori “rezisten∞i - ba chiar opozan∞i”
erau, nu Tudoran, nu ¢epeneag, nu T¶nase - cât a fost - §i, cu permisiunea lui
G. Dimisianu : Goma - ci F¶nu§ Neagu, S¶raru, Ungheanu, Titus Popovici,
Mircea Micu, S¶lcudeanu, Vulpescu, Buzura, A.D. Munteanu, P¶unescu,
Sorescu, V.C. Tudor !…,

…astfel, din “documentul” României literare reiese c¶ cel mai detestat
de Securitate, deci : fioros anticomunist §i antisecurist era… Vasile B¶ran!

Alte “înv¶∞¶minte”, s¶ m¶ ierte Dumnezeu, nu am g¶sit în “documen-
tul” reprodus.

Ba da : c¶ Iva§cu, Dimisianu, ¢oiu, Valeriu Cristea, Dana Dumitriu,
Iorgulescu, Eugen Simion erau “filosemi∞i” - în timp ce Roger Cîmpeanu,
Raicu, Crohm¶lniceanu, Silvestru, S. Damian, mai scurt, erau : “semi∞i” !

N-o fi prea pu∞in - pentru o Românie atât de literar¶ ?

Nota : Acest text, ca §i urm¶torul (“Drag¶ Grigurcu” din 11 noiembrie 98) a fost
refuzat de N. Manolescu prin editorialul României literare din 2 decembrie : “Adio,
domnule Goma” - vezi §i replica mea: “Pe marginea unui editorial”.

*
Paris 11 noiembrie 1998

DDrraagg¶¶  GGrriigguurrccuu,,

Nu eu trebuia s¶ r¶spund la întreb¶rile D-tale, ci D-ta la ale mele. ïns¶
fiind mai b¶trân, sânt §i mai politicos. Deci : în SSccrriissooaarreeaa  ddeesscchhiiss¶¶  adresat¶
mie la 9 oct. 1998 m¶ întrebi…

De ce n-am…“polemizat direct cu persoana care are la baz¶ o docu-
mentare §i (…) o chibzuin∞¶ asupra subiectului” - te-am citat - vorba fiind de
alc¶tuitoarea volumului AAcceeaasstt¶¶ (nu AAcceeeeaa§§ii, cum grafiezi) ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee
lleeaagg¶¶, ap¶rut la Humanitas?

Drag¶ Grigurcu, eu polemic¶ nu angajez cu persoane ignare §i de
rea-credin∞¶ - cu asta am spus totul. Polemizez, dialoghez, “conversez”,
comunic (m¶ cert) cu cei avînd vederi deosebite asupra aceleia§i probleme ;
angajez o discu∞ie cu Gheorghe Grigurcu, fiindc¶ §tiu: chiar de exist¶ între noi
ne-identitate de vederi, folosim acela§i cod, vorbim aceea§i limb¶. Altfel…
Nu am dialogat cu Ceau§escu - l-am interpelat ; nici cu Iliescu - precum
Nicolae Manolescu, imediat dup¶ mineriada sângeroas¶ din 13-15 iunie ‘90 ;
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n-am dialogat cu M¶gureanu - ca Liiceanu, în septembrie ‘90, la sediul GDS.
Acesta fiind motivul pentru care m-am adresat lui Grigurcu : el, nu

altcineva a scris cronica : DDee  llaa  EEccaatteerriinnaa  LLoovviinneessccuu  llaa  IIoonn  CCaarraaiioonn. Cu
îng¶duin∞a D-tale revin la fondul problemei - §i anume : acuza∞ia nedovedit¶
potrivit c¶rei Ion Caraion ar fi scris “jurnalul” pentru Securitate, în schimbul
pa§aportului de emigrare.

ïn scrisoarea din 15 august m¶ ar¶tam mirat, indignat c¶ ai considerat
credibile supozi∞iile, specula∞iile, acuza∞iile autoarei volumului în chestie. ïn
SSccrriissooaarree  ddeesscchhiiss¶¶…, dup¶ ce rezumi : “Poetul este acuzat (…) de a fi f¶cut
un târg cu Securitatea, oobb∞∞iinnîînndd  ddrreeppttuull  ddee--aa  pplleeccaa  îînn  OOcccciiddeenntt,,  îînn  sscchhiimmbbuull
uunnoorr  ccaalloommnniiii (subl. mea, P.G.)” ; dup¶ ce afirmi despre aceea§i : “neputînd
produce, într-adev¶r, o prob¶ zdrobitoare, dar conturînd o ipotez¶ care nu e
defel lipsit¶ de verosimilitate”…(cu alte cuvinte re-formulezi acuza∞ia mea la
adresa autoarei volumului - §i a surprinz¶toarei D-tale credulit¶∞i) - ce scrii? 

“Ca ddoovvaadd¶¶ (subl.m., P.G.) unghiul d-sale de vedere a fost sus∞inut §i de
alte nume precum Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Matei C¶linescu”

Cum a§a, “ca dovad¶”, drag¶ Grigurcu ? Dac¶ “unghiul” isc¶litoarei
este “sus∞inut” de Liiceanu, de Manolescu, de Matei C¶linescu simplul act al
sus∞inerii acelora s¶ constituie “dovada” c¶ delirul acuzator al cesteilalte este
§i adev¶rat ? Dac¶ a§a o iei, a§a î∞i r¶spund : 

N. Manolescu a sus∞inut §i c¶ nu am avut samizdat (dar nici nevoie
n-am avut !) - ei §i? ceea ce a afirmat în scris este adev¶rat? Nici vorb¶!; G.
Liiceanu, la televiziune, a sus∞inut c¶ rezisten∞a româneasc¶ în mun∞i a fost
cea mai important¶ din estul Europei - s¶ fi rostit el înc¶ un adev¶r (ca cel cu
lichelele, cel cu arheul-na∞iei, cel cu frate-s¶u, Sebastian)? Chiar a§a s¶ fi
ajuns : orice ar spune-scrie Liiceanu, Manolescu (§i al∞i directori de con§tiin∞¶
est-etici) - în mod necesar trebuie s¶ fie §i adev¶rat? Nu, domnule! Nu, drag¶
Grigurcu: prea multe neadev¶ruri au rostit, prea multe fapte reprobabile au
comis, atât Liiceanu cât §i Manolescu, pentru a avea încredere absolut¶ în
cuvântul lor ; pentru a lua drept adev¶r tot ce secret¶ ei.

De aceea m-am adresat lui Grigurcu, nu semnatarei volumului AAcceeaasstt¶¶
ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶…; nu lui Manolescu (primul, cronologic, a o fi      apro-
bat în scris §i promovat la televiziune) ; nu lui Liiceanu, editorul-comanditar.
Motivul: Grigurcu este de-al meu - Manolescu ba : el a fost de-al lui Iva§cu,
de-al lui Ivasiuc, de-al lui Gogu R¶dulescu, a pactizat cu Iliescu §i cu Voican,
acum cu Quintus, deci cu Cataram¶, deci… ; Liiceanu : a fost de-al lui Noica,
atunci când casa ardea pe noi (te invit s¶ recite§ti doar prima pagin¶ din
JJuurrnnaalluull  ddee  llaa  PP¶¶llttiinnii§§, atent fiind la dat¶ : martie 1977…), a fost cu
Pl¶m¶deal¶, cu Brucan, cu M¶gurean’, cu Prutean’, cu N.C. Muntean’, cu
£tef¶nescu - deci nu poate fi cu noi ! Iar D-ta… 

Scrii: “ïn calitatea mea de pprreezzeennttaattoorr  (subl. în text) al c¶r∞ii în discu-
∞ie, n-am fost în m¶sur¶ decât a da un succint, palid reflex al tezei cu pricina”

N-ai fost (în m¶sur¶…) - dar ai dat - §i nu doar “un palid reflex…”
A fi prezentator înseamn¶ a participa, a te angaja, a-∞i pune obrazul,

garantînd c¶ tu, prezentator, ai luat cuno§tin∞¶ de “tez¶”, ai cânt¶rit-o, ai veri-
ficat sursele (m¶car te-ai gândit c¶ ai putea s-o faci), abia apoi o prezin∞i, o
impui cititorilor. Or D-ta te speli pe mâini (“n-am fost în m¶sur¶ decât a da
un succint, un palid reflex…”), te dezangajezi, explici ca un copil surprins de
p¶rin∞i lâng¶ cioburile unei vaze : «N-am f¶cut decât s¶ o prezint pisicii…»

S¶-l jignesc iar¶ pe Grigurcu, amintindu-i c¶ nu în “calitate de prezen-
tator” §i-a scris cronicile literare (el chiar când doarme, doarme literatur¶ !)?
Vas¶zic¶ fa∞¶ de faptele de literatur¶ este riguros, participativ, responsabil,
angajînd propria-i onoare prin fiecare cuvânt scris - iar într-un fapt de nelite-
ratur¶, trece peste contradic∞ii, nu ia în seam¶ c¶, prin prestigiul s¶u, verificat
în atâtea decenii, legitimeaz¶ tot ce prezint¶ sub semn¶tur¶ (chiar când
roste§te un nu) - §i iat¶-l pe Grigurcu luînd parte cu drag la un lin§aj moral
(§i postum !). Iar când i se atrage aten∞ia c¶ a co-semnat o condamnare, nesin-
chisindu-se de absen∞a probelor, el se refugiaz¶ înd¶r¶tul “prezentatorului”,
invocînd participarea §i a altora (a “altor nume”) !

Sânt silit s¶ mai explic o dat¶ (din SSccrriissooaarreeaa… lui Grigurcu în∞eleg c¶
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nu s-a în∞eles) :
Nu am s¶rit în ap¶rarea lui Ion Caraion - ca om (de care, în trei ani de

convie∞uire în redac∞ia României literare, nu m-am apropiat) ; nici în ap¶rarea
poetului Ion Caraion (poezia lui nu are nevoie s¶ fie ap¶rat¶ - nici m¶surat¶
cu coloana - ca la Humanitas) ; ba, judecînd dup¶ cantitatea de venin din
“jurnalul” publicat de E. Barbu în Organa MAI, ocup deloc invidiatul loc trei.
Nu am s¶rit în ap¶rarea cuiva anume, ci am intervenit într-o Cântare a
României f¶r¶ Ceau§escu §i f¶r¶ P¶unescu ; am fluierat în biserica în care
domnea o suspect¶ armonie, o unanimitate de opinii de foarte r¶u augur, dup¶
opt ani de libertate a expresiei. De neimaginat : intelectuali, scriitori de confir-
mat¶ valoare (avînd §i o înaintat¶ vârst¶ : experien∞¶-de-via∞¶) s¶ n¶v¶leasc¶
în grup, în turm¶, încotro le arat¶ careva (te miri cine) c¶ într-acolo ar fi
adev¶rul-adev¶rat ; inadmisibil : persoane sensibile, instruite §i care au tr¶it în
România, nu pe Lun¶, s¶ nu cânt¶reasc¶, s¶ nu examineze normal-critic o
opinie mai… ciudat¶ - §i s¶ se declare de-acord-în-unanimitate (în turm¶) cu
tezele comunicate de la tribuna Humanitas.

Un român-în-trecere-prin-Paris s-a mirat deun¶zi c¶ am luat ap¶rarea lui
Caraion, “un porc”. C¶ nu trebuia s¶ introduc în dezbatere “detalii f¶r¶ impor-
tan∞¶ : dac¶ a f¶cut ce a f¶cut pentru un pa§aport - ori i s-au zmuls la Securitate
ni§te declara∞ii…” - §i a încheiat, punînd o întrebare ce nu a§tepta r¶spuns :
«Nu-i tot aia ?»

Nu, nu-i tot aia ! Nimeni dintre acuzatorii direc∞i nu a f¶cut un minim
efort - altfel cu certitudine ar fi g¶sit : nu e deloc «tot aia» s¶ ∞i se zmulg¶, la
Securitate,“ni§te declara∞ii” - §i «tot aia» s¶… negociezi (?), tu, anchetat (!!),
s¶ condi∞ionezi (!?!), tu - dar ce-§i imagineaz¶ ei: c¶ f¶ceai troc cu Securitatea:
uite o m¶rturie mincinoas¶, d¶-mi un pa§aport ? Astfel judec¶ cei care nici pe
strada Securit¶∞ii n-au trecut ; a§a judec¶ cei care nu judec¶.

Ca s¶ în∞eleag¶ pân¶ §i isc¶litoarea sentin∞ei : nu am contestat caracte-
rul… incomod al lui Caraion; nici probabilitatea de a fi scris, sub tortur¶, la
Securitate, oarecari pagini - contest îns¶ cu t¶rie “adev¶rul” lansat de Huma-
nitas, aprobat în ecou de Manolescu, de Matei C¶linescu, de Grigurcu -
anume: Caraion ar fi scris acele pagini odioase pentru a c¶p¶ta un pa§aport.

Revenind la motivul pentru care am intervenit, întrerupînd Corul
Calomniatorilor : am suferit, drag¶ Grigurcu g¶sindu-te al¶turi de notorii indi-
feren∞i fa∞¶ de adev¶r, de ilu§tri nep¶s¶tori la moral¶ - ca Manolescu, ca
Liiceanu - mai grav : participînd la analfabetizarea cititorilor prin “istoria” pe
care o scriu, dup¶ 89, nechema∞i, impoten∞i, intru§i, pernicio§i (taman cei care,
pân¶ la 22 decembrie 89 fix, nici cu gândul nu gândeau s¶ rosteasc¶, la
buc¶t¶rie, adev¶ruri aflate pe buzele tuturor, darmite s¶ semneze o hârtie de
solidarizare cu pu∞inii care deschideau gura) : aceia§i demisionari, aceia§i
dezertori, deveni∞i, oroare : directori de con§tiin∞¶ româneasc¶ : Manolescu §i
Liiceanu, la care se adaug¶ Blandiana, Rusan (autori ai…“istoriei” cu
AAddddeennddaa §i AAnneexxaa  CC¶¶rr∞∞iiii  nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii), Adame§teanu, alc¶tuitorii
volumului MMeemmoorriiaalluull  oorroorriiii de la editura Vremea - §i, bineîn∞eles : sursa lor,
modelul lor : Brucan-M¶gureanu-Pelin, edificatori emeri∞i ai Monumen-tului
Rezisten∞ei prin Cultur¶ a Scriitorului Român : Cartea alb¶ a Securit¶∞ii.

Pe scurt : am suferit, g¶sindu-te printre falsificatorii istoriei noastre -
deja falsificat¶.

Te plângi c¶ te jignesc, întrebîndu-te cu ai cui ochi ai citit câteva
scrieri pe care le-ai comentat. Te plângi degeaba : nu te jignesc cu impresii,
cu deduc∞ii, cu solidarit¶∞i de breasl¶ ca cele ce te-au f¶cut s¶ cân∞i în Corul
Pionierilor Aria Pa§aportului (lui Caraion), ci cu citate :

ïn Apostrof, 3-4/1992 (reluat în IImmppoossiibbiillaa  nneeuuttrraalliittaattee,Inst. European
1998, pp. 422-433) la întrebarea :“£i tot despre «cazurile» noastre literare,
mai exact despre cazul Breban §i cazul Goma : ne-ar interesa opinia dv.!”,
Gheorghe Grigurcu a r¶spuns :

(a) “Ambii mi-au fost colegi de facultate (…). Disputa dintre Goma §i
Breban mi se pare regretabil¶, precum orice disput¶ care atinge accente de
sarcasm §i de violen∞¶. Totu§i ea nu iese din obi§nuitul rreellaa∞∞iiiilloorr  ddiinnttrree  ddiissii--
ddeenn∞∞ii” (subl m. P.G.).
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(b) /Lui Breban/ “I se aduc (nu numai de c¶tre autorul Gherlei) învinu-
iri care, ddaacc¶¶  aarr  ffii  ssuuffiicciieenntt  pprroobbaattee (s.m. P.G.), ar produce f¶r¶ doar §i poate
stigmatizarea sa moral¶ !” 

(c) “Dintr-un unghi de vedere ferm, controlabil, BBrreebbaann  aa  ggrree§§iitt  aaddeerrîînndd
llaa  rreeggiimmuull  lluuii  CCeeaauu§§eessccuu,,  îînncchhiippuuiinndduu--§§ii  pprroobbaabbiill  cc¶¶--§§ii  vvaa  ppuutteeaa  pp¶¶ssttrraa  iinnddee--
ppeennddeenn∞∞aa  (…). Dar nu §i-au f¶cut §i al∞ii iluzii în primul an de domnie a des-
potului ? (…) NN--aauu  ddeevveenniitt  aattuunnccii  mmeemmbbrrii  ddee  ppaarrttiidd  cchhiiaarr  §§ii  vviiiittoorrii  lliiddeerrii  aaii
ddiissiiddeenn∞∞eeii,,  PPaauull  GGoommaa,,  DDoorriinn  TTuuddoorraann §.a.” (sublinierile îmi apar∞in, P.G.).

Iat¶ comentariile mele, iubite Gheorghe Grigurcu :
a. Am în∞eles c¶ pân¶ în 1992 nu citise§i vreun rând semnat de mine,

deci nu §tiai c¶ nu m-am considerat disident, ba am respins (din 1969 !) eti-
cheta neinfamant¶, îns¶ nepotrivit¶. Deci, dup¶ D-ta, Breban e disident - de
cine disidase: de PCR ? - nu: de acolo fusese exclus; din C.C.? - idem. ïn 197l
Breban “disidase” de Ceau§escu - de la Paris, unde a mai r¶mas un an. ïntre-
bare §i r¶spuns ocultate de intervievat: ce i s-a întâmplat lui Breban, dup¶ ce
a disidat de Cârmaci?  1. i s-a luat cet¶∞enia (ca lui ¢epeneag)?; 2. a fost ares-
tat la întoarcerea în ∞ar¶ ? ; 3. internat în azil psihiatric ?; 4. scos din manu-
ale, din biblioteci, din dic∞ionare, din referin∞e?; 5. numele lui a fost
interzis? Nu : imediat dup¶ revenirea în ∞ar¶ (“din exil”, cum se alint¶ el), i
s-a publicat ïïnnggeerruull  ddee  gghhiippss - la a c¶rui lansare am fost prezent;

b. Am mai în∞eles c¶ nu citeai Contemporanul la care erai redactor : nu
§tiai c¶ acolo a semnat N. Breban multe atacuri împotriva “exilului cultural”
(prin editorialele directoriale) ; nici c¶, în replica mea din iulie 1991 am dat
citate din gândirea sa - acelea erau probele a c¶ror existen∞¶ ai contestat-o.
Cine nu cite§te nu §tie ; cel care nu §tie - ce face ? Tace !;

c. (vezi §i r¶spunsul comun citatului din Contemporanul (10 mai 1991).
Fie nu citise§i nici c¶r∞ile în care povestesc împrejur¶rile ader¶rii mele la PCR
- în 22 august 1968, împreun¶ cu: A. P¶unescu, A.D. Munteanu, Paul
Schuster, Mariana Costescu §i Al. Ivasiuc - nu în ‘65; nu cu Breban; nu cu
Tudoran, fie nu crezi ce cite§ti semnat de mine, în care caz, anun∞¶-m¶.
Oricum, “atunci” nu putea fi vorba de vreo iluzie - care? Cu excep∞ia lui
Ivasiuc, eram cu to∞ii basarabeni prin na§tere §i prin… op∞iune (Schuster) :
pentru a ne opune ru§ilor (m¶car câteva ceasuri), cerusem arme, or acestea nu
se încredin∞au ne-membrilor de partid. S¶ fie atât de greu de priceput: “în acel
moment” a adera la PCR nu însemna a-∞i face carier¶, ci a-∞i (pro)pune pielea
pe b¶∞: “atunci” România era amenin∞at¶ de a cunoa§te soarta Cehoslovaciei.

Iat¶ una din declara∞iile lui Breban din Cuvîntul (4 aprilie 1990): 
** “Fugeam nu atât spre exteriorul unui exil pe jum¶tate acceptat, m¶

refugiam într-o no∞iune moral¶…” - comentariu : un exil nu poate fi “pe jum¶-
tate acceptat”, acela nu e exil, ci navet¶. Breban nu a fost exilat, se putea
întoarce în România când poftea, publica în România tot ce scria, era premiat,
era s¶rb¶torit, c¶r∞ile nu-i erau scoase din biblioteci, numele nu-i era interzis
ca ultimului emigrant la Israel ;  ** “iinntteelleeccttuuaallii  ffuuggii∞∞ii” (subl. în text) : stator-
nic tic mental : vas¶zic¶: ei erau… “fugi∞i” (limbaj oficial, securist), în schimb
Breban, notoriu navetist, era… exilat !; ** “niciunul dintre marii no§tri poe∞i
nu a emigrat”…- dar Horia Stamatu, Nicu Caranica, Kiropol, Caraion,
Alexandru Lungu, Ilie Constantin, Sanda Stolojan ? Dar… ?; ** “Gre§elile
emigra∞iei au început (…) când ea a pornit s¶ imite metodele ideologiei §i
chiar ale poli∞iei din ∞ar¶”: - frumos, chiar just (m¶i tovar¶§e !) spus : “poli∞ie”
- când toat¶ lumea §tie c¶ (în ∞ar¶) “poli∞ia“ se chema, în cazul cel mai de jos:
mili∞ie, altfel: Securitate ;  ** “când a început s¶ pun¶ în circula∞ie lliissttee  nneeggrree
(subl. în text, n.m. P.G.) de persoane non-frecventabile” - care “liste negre” ?
Vrea s¶ spun¶ : c¶l¶tori profesioni§ti, cu statut tulbure, de “impar∞ial”, de
navetist - ca Marino, H¶ulic¶, Marian Popa, Sorescu, Pintilie ?

Nicolae Breban a atacat cu vehemen∞¶ exilul - de unde : din¶untru? - nu
a fost niciodat¶ în¶untru, motivînd c¶ el nu face “politic¶”, ci doar cultur¶.
Din afar¶ ? “Afara” aceea era, în ordine : München, Paris… Bucure§ti.
Interminabilul serial din Contemporanul (RRiissccuull  îînn  ccuullttuurr¶¶) era subtitrat când
: EExxiilluull  ((lluupptteellee  iinntteessttiinnee)), când SSttaaffiiiillee  §§ii  ffaarrmmeeccuull  eexxiilluulluuii, când
RReesseennttiimmeennttuull  ccoolleeggiiaall… ïn fapt, Breban ataca exilul politic, anticomunist -
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el, exilatul pe jum¶tate, opozantul pe sfert; dar-îns¶-totu§i : culturalul…
Iat¶, pentru rememorare, câteva din gândurile §i din faptele de scris ale

lui N. Breban ap¶rute în revista al c¶rei redactor erai D-ta, Grigurcu:
- (29 martie 1990) : ** “Nimeni, drag¶ Paul Goma nu este în afara popo-

rului s¶u, a «egalilor»(…)” - autorul s¶ §tie ce a avut de gând s¶ spun¶ ;
- (5 aprilie 1990) : ** “ I-am propus lui Goma s¶-i fac un referat la cartea lui
OOssttiinnaattoo, ce avea probleme…” - nu mi-a propus nici un fel de referat : în
1970, când ne-a fost adus §ef la România literar¶, pe de-o parte nu mai aveam
nevoie de referate : OOssttiinnaattoo era respins(¶); îns¶ la sugestia lui ¢epeneag, a lui
S. Damian, într-adev¶r, cerusem audien∞¶ (ei, da, a§a era sub directoratul s¶u),
rugîndu-l s¶ intervin¶ la ei, la C.C., pentru a mi se ridica interdic∞ia total¶
(cauzat¶ de “decodificarea” lui Ivasiuc a c¶r∞ii UU§§aa  nnooaassttrr¶¶  cceeaa  ddee  ttooaattee
zziilleellee…). R¶spunsul lui Breban a fost : Dac¶ a§a au hot¶rît tovar¶§ii,
înseamn¶ c¶ au avut dreptate s¶ hot¶rasc¶ a§a…; - (tot 5 aprilie) :  ** “P.G. nu
contene§te s¶-l atace pe fostul s¶u coleg de celul¶ Al. Ivasiuc, def¶imîndu-l cu
o energie dispropor∞ionat¶ (…) într-un roman întreg, BBoonniiffaacciiaa…”: - se va
contrazice când va tip¶ri CCoonnffeessiiuunnii  vviioolleennttee, acolo va relata “varianta
Ivasiuc” a decodific¶rii c¶r∞ii mele UU§§aa… ;  când scriam BBoonniiffaacciiaa, §tiam de
8 ani ce hram poart¶ “fostul coleg de celul¶”, adic¶ din aprilie 1977, când am
g¶sit în dosarul meu de anchet¶ rapoartele sale de lectur¶ la GGhheerrllaa (nu cea
ap¶rut¶ la Gallimard, în francez¶, ci varianta româneasc¶, transmis¶ la Europa
liber¶, înregistrat¶-transcris¶ în familie); - (12 apr.90): ** /Ceau§escu îi
retr¶sese lui ¢epeneag /“cet¶∞enia român¶, în timp ce Goma (…) a reu§it s¶
§i-o p¶streze pe a lui”: - “cet¶∞enia”, departe de a mi-o fi p¶strat, a fost
pierdut¶ automat, în decembrie 1977, când am cerut azil politic în Fran∞a ;
acest “mecanism” este cunoscut de to∞i “fugarii”, vorba lui Breban - cu
excep∞ia exilatului-Breban; §i a ne-fugitului ¢epeneag. £i a familiilor lor.
Dup¶ 21 ani, sunt tot cu statut de refugiat politic (din România) în Fran∞a ; -
(19 aprilie 1990) : ** “Am o deosebit¶ stim¶ pentru opera §i cariera lui Petru
Dumitriu”: - dac¶ înlocuim “cariera” cu “gândirea”, ne întoarcem la “deose-
bita stim¶” a lui Breban, înainte de 1971 (când îl l¶uda pre Ceau§escul mai
îndesat decât P¶unescul) ; - (10 mai 1991) : - ** “Paul Goma (§i al∞ii !) fac mare
caz de o dedica∞ie pe care i-am dat generalului Ple§i∞¶ pe un exemplar al
romanului BBuunnaavveessttiirree, la câteva zile de la apari∞ie” : - Ple§i∞¶ nu era un oare-
care general - ci ddee  SSeeccuurriittaattee  §i mmiinniissttrruu  aall  SSeeccuurriitt¶¶∞∞iiii. Nu l-am acuzat pe
Breban c¶ a dat dedica∞ie unuia “care mai târziu avea s¶-mi zmulg¶ barba” (lui
Negoi∞escu ce avea s¶-i zmulg¶ generalul Securit¶∞ii Chiria§ilor ?), m-am
întrebat, retoric : «Un scriitor îi d¶ o carte a sa, cu dedica∞ie Securistului
suprem ?»; - ** “Uitînd c¶ el (Paul Goma - n.m.) a fost exclus din partid cu
mul∞i ani în urma mea…”: - nu uit deloc faptul c¶… nn--aamm  ffoosstt  eexxcclluuss! - am
aderat în 22 august 1968, dup¶ invadarea Cehoslovaciei : voisem s¶ m¶
înscriu în Brig¶zile Patriotice, îns¶ mi se pusese condi∞ia (pentru a avea drep-
tul la o arm¶): carnetul de partid. Dup¶ vreo trei luni de zile (deci: tot în 1968),
comitetul PCR al Uniunii (cei mai activi §i mai insisten∞i componen∞i ai s¶i:
Dimisianu, ¢oiu, F¶nu§ Neagu, Nichita St¶nescu, Horea, Chiri∞¶) a prins a m¶
convoca periodic §i a-mi cere s¶ predau carnetul, fiindc¶… în august ‘68 nu
fusesem legal primit (“un viciu de form¶”, tot explica Dimisianu)… Nu l-am
dat - de-al dracu’ : nu eram ca ei. MMii--aa  ffoosstt  ccoonnffiissccaatt  ddee  SSeeccuurriittaattee  llaa  aarreess--
ttaarreeaa  ddee  llaa  11  aapprriilliiee  11997777; - (14 iunie 1991) : - ** “S¶rmanul Nego, ca §i Goma,
era atins de virusul suspiciunii, sau cine §tie, §tiindu-se culpabil fa∞¶ de
Europa liber¶ pe care o injuriase într-un articol, dup¶ p¶rerea mea, f¶r¶ ca
acest lucru s¶ fi fost imperios necesar, f¶cea act de o sumisiune violent¶.
Adeseori, la spirite superioare, culpabilitatea creeaz¶ astfel de fidelit¶∞i agre-
sive, de fanatisme de licean…«- Nu crezi, i-am r¶spuns uimit de lipsa lui de
elegan∞¶ în propria lui cas¶, nu crezi c¶…»?” etc?

Acest editorial de o nesfâr§it¶ nesim∞ire din serialul RRiissccuull  îînn  ccuullttuurr¶¶  m-
a determinat, s¶-i dau replica prin CCaapprraa  §§ii  CC¶¶pprraarruull - publicat(¶) §i în
Contemporanul din 26 iulie 1991.

Am citat numai din propostele sale, fire§te, anterioare ripostei mele.
Dac¶ n-a§ fi obosit s¶ explic pentru a mia oar¶ lucruri elementare, l-a§
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trimite pe Gheorghe Grigurcu la alte m¶rturii despre N. Breban §i despre
“colegialul s¶u comportament” :

- la Gabriela Melinescu (citat¶ §i de Dorin Tudoran), so∞ia  editorului
suedez Coeckelberghs, pe care l-au vizitat, în scop de descurajare de a publi-
ca GGhheerrllaa  - dou¶ cupluri celebre : ¢oiu-B¶l¶i∞¶ §i Ivasiuc-Breban ;

- la Ioana M¶gur¶, so∞ia lui Noël Bernard (vezi volumul : DDiirreeccttoorruull
PPoossttuulluuii  nnoossttrruu  ddee  RRaaddiioo, Betromond, 1994 - p. 44-47) : perechea Ivasiuc-
Breban îl vizitase pe Bernard în 1976 (în urma scandalului provocat de difu-
zarea GGhheerrlleei în lectura mea, la Europa liber¶), repro§îndu-i c¶ “îi permite”
Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil Ierunca s¶ impun¶ un dictat cultural, iar pe
Goma, care n-are pic de talent, îl laud¶ într-una. ïn vara anului 1977, Breban
s-a prezentat singur la Noël Bernard, cu aceea§i plângere-cerere.

S¶ nu constituie aceste fapte rele ale lui N. Breban probe c¶ roman-
cierul a avut un comportament cel pu∞in necolegial ? ; c¶ demersurile sale, mai
ales în Occident, fie pe dup¶ cap cu Ivasiuc, fie singur erau în spiritul purei
propagande securiste ? Ba bine c¶ nu.

Te-am mai jignit, repro§îndu-∞i lectura lui Caraion prin ochii Monic¶i
Lovinescu §i ai lui Virgil Ierunca. Exista precedentul JJuurrnnaall-ului meu :
mi-am exprimat în scrisoarea din 18-24 iulie 1997 nedumerirea, consternarea
(D-ta citezi doar introducerea, ceremonioas¶), c¶ citise§i, fie neatent, fie
selectiv, ∞inînd seama, nu de ceea ce st¶tea scris în carte, ci de ceea ce spuse-
se Monica Lovinescu despre autor (22 publicase în 18 februarie 1997 sub
titlul : OO  pprreecciizzaarree  llaa  JJuurrnnaall--uull  lluuii  PPaauull  GGoommaa) : “RReeggrreett  cc¶¶  ll--aamm  ccuunnoossccuutt  ppee
PPaauull  GGoommaa”.

Pentru c¶ tot nu se mai ∞ine minte observa∞ia mea, repet pasajul deja
citat din textul D-tale RRaaddiiooggrraaffiiee  PPaauull  GGoommaa (8-14 iunie 97) :

“Nu-i vom lua (lui P.G.) neap¶rat ap¶rarea dac¶, în unele momente, se
va vorbi de ingratitudinea sa. Oricîte decep∞ii vor fi intervenit în rela∞ia lui
Goma cu Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca, ace§ti directori de con§tiin∞¶
neîntrecu∞i ai vie∞ii noastre culturale §i civice din ultimele decenii, ne întris-
teaz¶ maniera în care Goma se deta§eaz¶ de ei, uuiittîînndd,,  nnuu  nnuummaaii  ccaarraacctteerruull  iirree--
vveerrssiibbiill  ««iissttoorriicc»»  §§ii  aacceessttaa,,  aall  sspprriijjiinnuulluuii  ggeenneerrooss  ddee  ccaarree  ss--aa  bbuuccuurraatt  ddiinn  ppaarr--
tteeaa  lloorr” (subliniea mea - P.G.).

Re-iertare : cine scria astfel despre JJuurrnnaall-ul meu §tia înainte de a-l
frunz¶ri (în c¶utarea unor argumente care s¶ conforteze teza) ce avea s¶ scrie.
S-a în∞eles : nu î∞i repro§ez c¶ ai scris “defavorabil” - ci î∞i atrag aten∞ia : te-ai
pronun∞at în necuno§tin∞¶ de cauz¶ §i ai eludat adev¶rul : solidarizarea
Monic¶i Lovinescu §i a lui Virgil Ierunca, nu cu victima, autorul, ci cu edito-
rul distrug¶tor de carte : Liiceanu. Deci, ai a§ternut pe hârtie neadev¶ruri. Or
acest obicei nu intra în… obiceiul lui Gheorghe Grigurcu.

Rezum : în cazul meu, ∞i-ai pornit cronica, nu de la textul propriu-zis al
JJuurrnnaall-ului (pe care nici nu mai aveai nevoie s¶-l cuno§ti), ci de la declara∞ia
Monic¶i Lovinescu : “ïmi pare r¶u c¶ l-am cunoscut pe Paul Goma” ;

ïn cazul lui Ion Caraion, ∞i-ai scris cronica pornind, nu de la textul
AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶ - citit profesional, cu ochi treaz - ci de la acu-
za∞iile f¶r¶ temei ale semnatarei, reluate în cor de Liiceanu, Manolescu. Ei au
deplasat aten∞ia - §i adev¶rul - de la moartea tragic¶ a Ecaterinei B¶l¶cioiu la
vânzarea la care s-ar fi dedat monstrul Caraion (acum l-am citat pe Matei C¶-
linescu). Deplasare înt¶rit¶, binecuvântat¶ de cronica D-tale, iubite Grigurcu,
cea intitulat¶ f¶r¶ echivoc : DDee  llaa EEccaatteerriinnaa  LLoovviinneessccuu llaa IIoonn  CCaarraaiioonn..

C¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca sunt §i ei oameni care pot s¶ se
în§ele, ca noi to∞i - î∞i vine greu s¶ admi∞i. Te în∞eleg : §i eu am trecut prin
aceast¶ faz¶ de credulitate. ïns¶ dac¶ înainte de decembrie 89 cuvântul lor
prin Europa liber¶ era liter¶ de evanghelie, dup¶ aceea datele s-au modificat.
Sus∞inerea pân¶ în pânzele albe a unora (Blandiana, Buzura, H¶ulic¶, Geta
Dimisianu, Manolescu) ce putea s¶ aib¶ atunci justificare, dup¶ 89 a creat
confuzii, a provocat injusti∞ii - atât prin ac∞iuni directe (campania Monic¶i
Lovinescu de a face din Blandiana, nu doar o vânjoas¶ opozant¶ anticomu-
nist¶ - n-a rezistat ea prin arpagicultur¶ ? - ci chiar “sertarist¶”! - vezi textul
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din decembrie 1986 din Convorbiri literare). Dar mai ales prin t¶cerea p¶strat¶
asupra unor fapte-rele ale proteja∞ilor - t¶cere acordînd acoperire moral¶ a
unor fapte imorale - exemplul recent al traducerii, la Humanitas, a CC¶¶rr∞∞iiii
nneeggrree  aa  ccoommuunniissmmuulluuii cu “afacerea” AAnneexxeeii  §i a AAddddeennddeeii. Tulbur¶toare
coinciden∞a”: în ordinara, în nep¶s¶toarea falsificare a istoriei au fost direct
implica∞i subdirectorii de con§tiin∞¶ Blandiana, Liiceanu, Manolescu,
Adame§teanu, proteja∞ii f¶r¶ restric∞ie, dintotdeauna.

ïntr-un text “blasfematoriu” din Cotidianul îmi exprimam convingerea
c¶, dac¶ Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca nu ar fi p¶strat t¶cere în leg¶tur¶
cu pa§ii pe de l¶turi ai proteja∞ilor lor, nu s-ar fi ajuns la aceast¶ uluitoare
(§i tragic¶, la urma urmei) concluzie : scriitorii de valoare nu au “recuperat”
anii, deceniile de demisie moral¶; pentru ei, lumin¶tori ai poporului, istoria a
fost §i a r¶mas o “materie” aparte, o §tiin∞¶ (nu sunt ei crea∞ia, chiar f¶r¶ voie,
a materialismului §tiin∞ific? §i istoric?) ; iar cei care vor s¶ scrie “romane isto-
rice” se documenteaz¶ cum se documenteaz¶ cei ce scriu despre via∞a furni-
cilor, despre moartea balenelor. Intelectualul român, în primul rând scriitorul
la român este, nu doar ignar în materie de istorie, dar incapabil de a în∞elege
istoria ca o necesitate, o realitate constitutiv¶ a faptei scriitorice§ti.

De aici, pe de o parte, incapacitatea de a realiza timpul, de a accepta
existen∞a §i necesitatea cronologiei ; de aici refuzul scriitorului român de a-§i
face datoria (ei da : datoria) de scriitor, aceea de a limpezi faptul scris, nu de
a-l întuneca, ascunde, codifica, trafica, apoi, din lene §i din fric¶, a-l invita pe
cititor la… coautorat. Scriitorul român rezistent prin cultur¶ §i-a imaginat c¶,
trezit din somnul cel de moarte taman la 22 decembrie 89, dac¶ a fost de 3-5
ori în Pia∞a Universit¶∞ii, a §i absolvit cursul accelerat (§i f¶r¶ profesor) de
istorie, de democra∞ie, de libertate. Ei bine, nimic nu se recupereaz¶ în
materie de… umanioare, cu atât mai pu∞in de etic¶ - dovada fiind chiar “dez-
baterea” pe marginea volumului AAcceeaasstt¶¶  ddrraaggoossttee  ccaarree  nnee  lleeaagg¶¶.

Participan∞ii - printre care §i D-ta, drag¶ Grigurcu - au dovedit pentru a
multa oar¶ :

- nu cunosc istorie elementar¶ ;
- n-au de gând s¶ înve∞e, m¶car la b¶trâne∞e, câteva elemente ;
- la urma urmei, pu∞in le pas¶ de ceea ce este, la toate comunit¶∞ile,

istoria - fie ea oral¶, fie scris¶ (à propos : singura lucrare, ap¶rut¶ în ace§ti
9 ani de libertate §i meritîndu-§i numele este OO  iissttoorriiee  ssiinncceerr¶¶  aa  ppooppoorruulluuii
rroommâânn de Florin Constantiniu).

Astfel se explic¶ indiferen∞a cu care persoane serioase, universitarioase
au evaluat, au judecat fapte de istorie din… istoria lui Caraion.

Astfel se explic¶ scrisoarea mea adresat¶ lui Grigurcu - nu altcuiva.
Iat¶, ai aflat “realitatea judec¶∞ii mele” (fii sigur - deci : teme-te -  nu e

doar a mea) în ceea ce te prive§te.
£tii foarte bine (drag¶ Grigurcu) : sântem ceea ce ne facem noi în§ine §i

nu ceea ce încerc¶m s¶ fim, pentru a nu-i jigni (!) pe cei pe care-i pre∞uim.
Pre∞uire,

Paul Goma

*
Paris 15 noiembrie 1998

NNoorroocc  ccuu  ddoommnnuull  TTzzooiiuu  !!

Recent, în Cotidianul, numitul C. ¢oiu semneaz¶ un atac bezmetic §i
abject împotriva…

Nu. Eu nu sânt ca numitul ¢oiu, analfabet al citatului. Eu pun ghilime-
lele cit¶rii, îl iau pe cititor drept partener - nu cum îl consider¶ el : un lene§ al
satului c¶ruia scriitorul îi rumeg¶ posmagii  literaturii curate cu voie de la secu
- altfel, bietul, nu în∞elege. Citez, deci, din ¢oiu C.:

“Recent, în Cotidianul, numitul P. Goma, la rubrica sa privat¶, anume
intitulat¶ «Gaura din…» semneaz¶ un atac bezmetic §i abject împotriva mea
§i a lui George B¶l¶i∞¶. Cum c¶ noi am fi fost trimi§i special de Securitate la
Stockholm s¶ împiedec¶m apari∞ia la o editur¶ a unei din pi§¶cioasele sale
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scrieri” (…) “ïn iunie 1977, împreun¶ cu B¶l¶i∞¶, am participat în Finlanda, la
Lahti, la una din întâlnirile interna∞ionale scriitorice§ti obi§nuite. La întoarce-
re… noroc cu domnul Katz !”

Cine este “domnul Katz” ? Dup¶ nume : un evreu. Ce rol are în text ? 
1. S¶ probeze (?) c¶ întâlnitorii interna∞ionalnici uniunscriitorezi (altfel

spus : inginerii sufleticoli) erau trimi§i în negrele str¶in¶-t¶∞uri f¶r¶ bani ; 
2. S¶ fie evreu ! Bun. 
£i ce face “domnul Katz”? “De mil¶ sau de prietenie” împrumut¶, f¶r¶

a i se fi cerut, 200 m¶rci finlandeze cu care cei doi bresla§i tricolori în vâjâial¶
prin Finlandia pot petrece o noapte la hotel - aici intervine miracolul : 

“A§a avur¶m noi posibilitatea s¶ tragem la un hotel foarte modest, ajun-
gînd la Stockholm” - acestea au fost scrise de C.¢oiu, altfel scriitor de limb¶
român¶. Din scriitura lui în∞elegem: cei doi se culc¶, seara, la hotel, în
Finlanda, diminea∞a se trezesc în Suedia ! Reiese c¶ în 1977 Românii treceau
grani∞ele (dintre ∞¶ri capitaliste !) ca pe ni§te vulgare dâmbovi∞e !

La Stockholm ¢oiul nostru na∞ional d¶ nas în nas cu un alt Katz - citez:
“…acest Coeckelberghs, un evreu de§tept, aventurier, tro∞kist, fost

secretar al africanului Chombe, i-o fi transmis, orgolios, ceva    mâr§¶velului
de textier (eu sânt acela ! - n.m. - P.G.), fapt e c¶ acesta, ∞a∞¶ §i n¶scocind ca
s¶ creasc¶ în ochii lumii, i-a spus lui Virgil Nu§tiucum de la Europa liber¶
care d¶du imediat pe post §tirea (…). £i uite-a§a, §i vviirrggiilliicc¶¶  §§ii  ppaauulliicc¶¶ intrar¶
amândoi bra∞ la bra∞ ppee  uu§§aa  ddiinn  ddooss (sublinieri în text - n.m. P.G.) a vie∞ii
noastre literare, pe vechi stampila∞i de aceast¶ grosolan¶ minciun¶”.

Numitul ¢oiu a debutat în 1965 cu “un roman despre terori§ti” (cite§te:
partizani) de cea mai abject¶ extrac∞ie : MMooaarrtteeaa  îînn  pp¶¶dduurree (model : VVâânn¶¶ttooaarree
ddee  lluuppii al Canaliei Canale, Petru Dumitriu) §i a sfâr§it ca §ter-g¶toare de
picioare la u§a lui D.R.Popescu, pre§edinte numit de Ceau§escu. ïn c¶r∞ile
sale, a mâncat cu polonicul c¶cat comunist, dar a f¶cut cu ochiul    legionari-
lor, asigurîndu-§i o geam¶n¶ imunitate. Decembrie 89 l-a b¶gat în boale, dar
s-a întreîncurajat cu alt surprins : N. Manolescu, care l-a sp¶lat §i pe el de
balega colabora∞io-nismului târîtor. Drept care crede c¶ cititorii de azi sunt tot
cei de ieri, deci vor înghi∞i orice gogori∞¶, ca prezenta amintire de c¶l¶torie din
Finlandia în Svedia - unde nu te mai po∞i învârti de atâ∞ia ovrei -         indivi-
zi care, dup¶ ce c¶ sunt ceea ce sunt, le pl¶tesc §i hotelurile bie∞ilor       mar-
tiri ai unionalului scriitorism cu bilet de voie de la Iva§cu-Virgil Teodorescu,
vesti∞i comici ai anticomunismului. 

Ce scrisesem pentru a provoca cronc¶niturile babo∞oie§ti ale numitului:
c¶, în 1976, dup¶ apari∞ia în francez¶ a c¶r∞ii GGhheerrllaa (aceasta fiind “pi§¶cioa-
sa scriere”) §i difuzarea ei la Europa liber¶, în lectura mea (aflat în România),
Securitatea furioas¶ §i în panic¶, apelase la posturile-fixe din Occident
(Dr¶gan, Milhovan, M. Titus, Govora), precum §i la “colegi de breasl¶” din
∞ar¶, prozatori bine cota∞i: Ivasiuc-Breban - trimi§i cu l¶murirea la München,
la Paris, la Stockholm în 1976, în 1977 ¢oiu-B¶l¶i∞¶, la Stockholm, la
“ovreiul de§tept, aventurier, tro∞chist”, care-l publica pe Goma (§i care pl¶tea
emisarilor hotelul pe o s¶pt¶mân¶ !).

Numitul ¢oiu, în loc s¶ stea în prepeleacul seninniit¶∞ii §i s¶ mediteze la
multele §i marile porc¶rii f¶cute colegilor (eu nu-i sânt coleg !), se treze§te
cl¶mp¶nind din falca-i de salcie autentic¶. Nu i-am f¶cut “onoarea” de a-l
trata de “securist”, cum a încercat el diversiunea cu “domnul Katz”, depana-
torul de scriitori români. Ci, repet: l-am tratat de scriitor (§i deloc r¶u,
m¶garul!) care a acceptat s¶ fac¶ munc¶-voluntar¶ (§i murdar¶) : calomnierea
unui alt scriitor - fiindc¶ a§a i-au dat dispozi∞ie Hoban¶ §i Iancu - ace§ti
“tovar¶§i-devota∞i-în-civil”.

Cât despre “via∞a noastr¶ literar¶” : spre deosebire de mine, care n-am
intrat deloc în ea (s¶ fie la ei, acolo), ¢oiu este introdusul pe u§a din dos a ei,
strecuratul pe scara slugilor, cu plec¶ciunea MMooaarrtteeaa  îînn  pp¶¶dduurree  --  în acela§i an,
1965, când ap¶reau c¶r∞i perfect citibile §i azi ca IIaarrnnaa  bb¶¶rrbbaa∞∞iilloorr de B¶nules-
cu, SSuuffeerreeaauu  îîmmpprreeuunn¶¶ de B¶ie§u, SSoommnnuull  pp¶¶mmâânnttuulluuii de cel care avea s¶
cunoasc¶ o involu∞ie din cele mai române§ti : D.R. Popescu.

Ai dreptate : sunt prea mul∞i - §i peste tot - “domni Katz”, “domnule
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Tzoiu”!

*
Paris 18 noiembrie 1998

UUnn  cciittiittoorr  iinnddiiggnnaatt……

…protesteaz¶ pe lâng¶ directorul Cotidianului, scriind - despre autorul
de mine :

“o persoan¶ care se autointituleaz¶ scriitor, semnînd cu numele Paul
Goma, ggiinneerree (dac¶ o mai fi ?) aall  uunnuuii  ggeenneerraall  ccaarree  aa  ff¶¶ccuutt  ppaarrttee  ddiinn
SSeeccuurriittaatteeaa  rroommâânn¶¶””  (sublinierea mea - voi reveni, P.G)”; adresîndu-se…
ginerelui “generalului care a f¶cut parte din Securitatea român¶”, laud¶ :

“Nume precum Iosif Constantin Dr¶gan, Virgil Gheorghiu, Nicolae
Baciu, pe care acest sus-numit Goma le murd¶re§te cu atâta r¶utate, reprezint¶
figuri luminoase care au avut §i unele înc¶ mai au de d¶ruit §i înf¶ptuit
lucruri frumoase §i utile atât neamului românesc din care se trage c¶t §i ∞¶rile
de adop∞iune” (ortografia a fost strict respectat¶).

ïn fine, despre autor §i despre scrisul s¶u :
“(P.G.) prin tot ce a scris §i scrie nu produce decât repulsie prin falsifi-

carea neru§inat¶ a istoriei, prin întinarea memoriei celor pleca∞i în lumea
drep∞ilor §i mai ales prin otrava pestilen∞ial¶ pe care o vars¶ asupra unor
oameni de valoare”.

Indignatul prooroce§te : dac¶ va continua s¶ publice textele mele, ziarul
va r¶mâne f¶r¶ cititori §i semneaz¶ : “GGhheeoorrgghhee  IIuulliiuu  GGhheeoorrgghhiiuu,,  BBuuccuurree§§ttii,,
ssttrr..  FFrruummooaass¶¶  5544”.

Am s¶-i r¶spund tovar¶§ului Gheorghiu, ca §i cum a§ face-o pentru
întâia oar¶, cu toate c¶ se împlinesc 30 ani de atacuri din partea Securit¶∞ii :
au început de la sfâr§itul anului 1968, imediat dup¶  ce intrasem în PCR, la 22
august, cu speran∞a de a mi se da o arm¶ pe care s-o bine-folosesc, atât
împotriva ru§ilor invadatori, cât §i a securi§tilor b¶§tino§i.

La primul repro§, cel de a fi ginerele unui “general care a f¶cut parte din
Securitatea român¶” (dac¶ indignatul însu§i n-ar fi/este securist, s-ar fi rostit
ca toat¶ lumea : “un general de securitate”, nu ciocnind c¶lcâiele pân¶ §i pe
hârtie, folosind formula reglementar¶) - îi r¶spund :

Dac¶ sunt ginerele unui general de Securitate, atunci socru-meu habar
n-avea c¶ e general, cu atât mai pu∞in de Securitate (a poporulu’ ’ncitor,
to’ar§u’ Gheorghiu, s‘ tr¶i∞’!).

La al doilea repro§ - c¶ am murd¶rit cu otrava-mi pestilen∞ioas¶ figuri
luminoase (de s¶ le pui în cadr¶ !) ca a sfântului Dr¶gan, a martirului V.C
Gheorghiu, a mucenicului Baciu… - de§i am scris de multe ori despre ace§ti
eroi ai neamului prost, profit de ocazie, pentru a repeta :

I.C. Dr¶gan : legionar de felul s¶u, nu ezit¶ s¶ colaboreze cu comuni§tii:
c¶l¶tore§te în RSR, are numeroase întâlniri cu Ceau§escu (dup¶ 89, ca
dr¶ganul impar∞ial : cu Iliescu). Individul colaboreaz¶ nu doar cu puterea poli-
tic¶ (§i economic¶, drag¶-doamne !), ci §i cu cea poli∞ieneasc¶ (cite§te : secu-
rist¶) : legionarul Dr¶gan, dup¶ ce se b¶tea pe burt¶ cu comunistul Ceau§escu,
se ducea la arhivele MAI, la Institutul de Istorie al PCR, de unde scotea
(corect : sustr¶gea) documente, multe fiind declara∞ii din anchete, le ducea la
Milano, unde echipa de securi§ti condus¶ de Mihai Pelin (autorul C¶r∞ilor
albe) le “prepara”, le falsifica, le trafica - iar pe unele chiar le publica în edi-
tura NAGARD (Dragan citit de la coad¶ la cap). Dac¶ indignatul cititor este
un dr¶g¶nist convins - prin for∞a împrejur¶rilor, a fost/este §i convins ceau§ist;
normal : este §i iliist (a uitat ce “lozinci” strigau, la Lugoj, n¶imi∞ii : «Iliescu
§i Dr¶gan !»?); de asemenea, fiind el dr¶g¶nist-pelinist, este, fatal §i securist ;

Virgil C. Gheorghiu (§i nu Virgil Gheorghiu, cum scrie indig-natul - o
cu totul alt¶ fiin∞¶, poet delicat §i pianist) : acest scriitor auto-uns pop¶ orto-
dox, obosit de exil, a colaborat cu Securitatea popeasc¶ : în 1971-72, în
luptele de strad¶ pentru ap¶rarea bisericii române de la Paris de asalturile
trimi§ilor de la Bucure§ti, V.C. Gheorghiu s-a aflat în tab¶ra din fa∞¶, a ase-
diatorilor, acuzîndu-i pe ceilal∞i exila∞i de “fascism” - el, care fusese ata§at
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cultural la Zagreb în timpul r¶zboiului, apoi internat de Alia∞i în lag¶r,
pentru… cine zice ¶la îi !;

Nicolae Baciu : cu m¶runtul colaborator al lui Dr¶gan, improvizat
istoric: în cuget¶rile lui de trei lulele despre destinul omenirii §i despre
soarta crud¶ §i nedreapt¶ a Românilor, dînd vina nefericirilor noastre în
întregime pe… vânzarea Occidentului (Ialta, Malta §i chiar… Balta) - nu
merit¶ s¶ ocup spa∞iul tipografic.

C¶ sântem la acest capitol : îi sugerez indignatului s¶-i adauge la lista
“figurilor luminoase” pe Milhovan, Michael C. Titus, £erban Andronescu,
Buhoiu, Burlacu (“fic§i”), iar itineran∞i : Balaci, Mihnea Gheorghiu, Virgil
Cândea, Zoe Bu§ulenga, Botez, Buzura, Firan, precum §i popii Anania,
Pl¶m¶deal¶ - de la o vreme Galeriu…

Nu de alta, dar înc¶ n-am spus tot ce era de spus despre ace§ti tr¶d¶tori
ai comunit¶∞ii române§ti.

*
Paris, 7 decembrie 1998

««DDrreeppttuurriillee  oommuulluuii  --  oo  ddiivveerrssiiuunnee  ccoommuunniisstt¶¶……»»

De câte ori mi-a fost dat s¶ aud aceast¶ imens¶ prostie - dublat¶ de o
nesfâr§it¶ m¶g¶rie - din gura unor români, altfel simpatici, de felul lor iste∞i,
chiar patrio∞i ! - care f¶cuser¶ §i închisoare, îns¶ numai înainte de 1964 !

Zilele acestea se s¶rb¶toresc 50 ani de la Declara∞ia universal¶ a drep-
turilor omului ; prilej de bilan∞ : se recapituleaz¶ eficacitatea luptei pentru
drepturile omului. Se constat¶ c¶ no∞iunea a fost - §i a r¶mas - perceput¶
într-un anume fel în America Central¶ §i de Sud, în Africa, în Asia, §i altfel
în Lag¶rul Comunist, anume în URSS, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia,
Bulgaria, ¢¶rile Baltice, Armenia, Georgia (continu¶ §i ast¶zi în Cuba §i în
China). Rezisten∞a anticomunist¶ de la noi, dup¶ o lung¶ pauz¶ de convales-
cen∞¶, g¶sise în anii 60 o alt¶ manier¶ de a se opune totalitarismului, atacînd
“c¶lcâiul lui Achile” ; cerînd respectarea - sau doar vorbind cu glas tare despre
funia din casa comunist¶ : - drepturilor omului.

Românii, în intimitate l¶udîndu-se a fi “cei mai anticomuni§ti dintre…
thraci” s-au manifestat, ca de obicei, ultimii - §i ultimii au r¶mas. Cei ce
îndr¶zniser¶ s¶ agite steagul drepturilor omului au avut de a face nu doar cu
Aparatul Comunist Român : serviciul de cadre, UTC-ul, sindicatul, organi-
za∞ia PCR, mili∞ia, securitatea - cu cele dou¶ bra∞e : închisoarea §i azilul
psihiatric ; nu doar cu ostilitatea familiei (înc¶ nu s-a scris Istoria Familiei la
Român, acea adun¶tur¶ de veri, cumna∞i, unchi, nepo∞i, cuscri - chiar §i
mame! - alc¶tuind cea mai eficace, mai terifiant¶ Brigad¶ de Interven∞ie în
Civil ac∞ionînd pentru ap¶rarea comunismului în general, a ceau§ismului în
special), ci au f¶cut cuno§tin∞¶ §i cu “dezaprobarea” prietenilor în∞elep∞i. 

Ba chiar cu acuza∞ia, din partea fo§tilor de∞inu∞i, c¶ aceast¶ “metod¶”
(drepturile omului) ar fi o inven∞ie comunist¶, o diversiune securist¶.

Chiar a§a? A§a! Nu de alibiuri ale la§it¶∞ii duc lips¶ urma§ii Romei:
- S¶ fi constituit diversiuni comuniste, inven∞ii securiste, atât motivele,

cât §i mijloacele la care recurgeauoamenii, de pild¶ în iarna-prim¶vara anului
1977? Dar ce voiau ei : demnitate, libertate în ∞ara lor, România, iar în cadrul
generalelor libert¶∞i, aceea de a avea pa§aport, de a c¶l¶tori unde doresc ?;

- Dac¶ Securitatea “inventase” drepturilor omului, cum se va fi f¶cut c¶
“oamenii ei”, în loc s¶ capete argin∞ii tr¶d¶rii, erau persecuta∞i, h¶r∞ui∞i, alun-
ga∞i din slujbe, din case, b¶tu∞i, aresta∞i, interna∞i în spitale psihiatrice - în final
obliga∞i s¶ se exileze, chiar cei ce nu ceruser¶ §i nu voiau asta?;

- Dac¶ ar fi fost o diversiune comunist¶, de ce era Ceau§escu speriat c¶
“afl¶ Occidentul” despre persecu∞iile la care erau supu§i militan∞ii ? De ce se
temea de pre§edintele USA Jimmy Carter ? - a-ha, pentru c¶ Americanul era
adev¶ratul inventator al “drepturilor”…;

- Dac¶ drepturile omului ar fi fost “inventate” de comuni§ti, Securit¶∞ii
i-ar fi p¶sat de protestelor unor organiza∞ii alc¶tuite din, nu-i a§a, agen∞i ai ei?-
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ar fi fost silit¶, în 1979, s¶-i libereze pe cunoscu∞ii - §i ei… comuni§ti ¢u∞ea,
Calciu, Voinea, Aurel State, Petri§or ?

La pervertirea gândirii cârtitorilor tricolori lucrase - cine alta decât
Securitatea !? Ea lansase cuvântul de ordine potrivit c¶ruia… drepturile omu-
lui ar fi inven∞ia ei, iar militan∞ii : provocatori controla∞i de ea. A lucrat îns¶
nu doar acest factor - totu§i, exterior - ci interiorul de totdeauna al omului-
sub-vremi ; al naturelului pietroiului peste care tot trece apa : la§, fricos,
egoist, analfabet - gelos.

Eroii de pu§c¶rie X, Y, Z, obosi∞i de atâta deten∞ie, dezam¶gi∞i de neve-
nirea Americanilor, gândindu-se c¶ nu mai au mult de tr¶it, semnaser¶ Pactul
cu Diavolul, între 1960 §i 1964, la Aiud, la Boto§ani, la Jilava, a§a c¶, dup¶
liberare, ∞inu∞i în h¶∞ de Securitate (iar dac¶ tr¶iesc §i azi - §i azi joac¶ dup¶
Fanfara MAI în guvern, în Parlament, în Senat, cu osebire în PN¢CD), nu
puteau schi∞a un pas (anticomunist), m¶car în gând. Dar, în ciuda §mecheriei
na∞ionale, carpato- danubiene func∞ionînd cu o gândire de pe§ter¶ - ce au
f¶cut? Exact ce face ho∞ul prins asupra faptului - zbiar¶ : «Ho∞ii !, ho∞ii !!» ;
ce face “ag¶∞atul” de Securitate, la urma urmei : turn¶torul notoriu : acuz¶ pe
ceilal∞i de… turn¶torie !

Când li se cerea sfatul - ca unor seniori ai na∞iei ce erau - ce anume
recitau martirii neamului ? Roli§orul încredin∞at de Securitate, bine înv¶∞at -
la care se ad¶uga veninul propriei neputin∞e §i con§tiin∞a (totu§i !) a tic¶lo§irii,
a castr¶rii lor definitive :

«Drepturile omului - o diversiune comunist¶» ; «A§a zi§ii disiden∞i :
agen∞i ai Securit¶∞ii, urm¶resc ocuparea Ardealului de Unguri, ocuparea
României de Ru§i - sub hegemonia mondialist¶ a Ovreilor»; «Adev¶ra∞ii anti-
comuni§ti, autenticii opozan∞i, rezisten∞ii f¶r¶ pat¶ sântem noi - care nu ie§im
în fa∞¶, s¶ ne deconspir¶m convingerile - ca disiden∞ii…»

Rostiser¶ oare alt discurs Marii ïn∞elep∞i ai Românitudinii : Noica,
St¶niloaie, Carandino, ¢u∞ea, Bernea, Coposu - în februarie-martie 1977 ?;
spuseser¶ altceva exila∞i proeminen∞i precum Ra∞iu, Cîmpeanu, Varlam (nu-i
mai pun la socoteal¶ pe cei de teapa lui I.C. Dr¶gan, René Theo, Virgil C.
Gheorghiu, Emilian, Milhovan, Govora, Ion Pantazi) ?

Mul∞i dintre exila∞ii ce cunoscuser¶ închisoarea aveau o gândire totali-
tarist¶, o concep∞ie monopolist¶ asupra suferin∞ei : pretindeau c¶ ei §i numai
ei au suferit, c¶ ei §i numai ei au fost victime. Mai mult : c¶ înfruntarea dintre
comunismul rusesc §i anticomunismul românesc s-a încheiat definitiv în
1964, când închisorile s-au golit de întemni∞a∞i politici. Ace§tia au decretat :
din 1964 începe o nou¶ faz¶ : a§teptarea cuminte, f¶r¶ a se deconspira -
pentru ca, “atunci când va veni momentul”, ei s¶ fie în stare de func∞ionare !

S-a v¶zut, dup¶ 1989 (mai limpede dup¶ 1996) cât de “în stare de
func∞ionare” erau/sunt anticomuni§tii Diaconescu, Galbeni, ¢epelea, Quintus,
Cîmpeanu, Sorin Botez - §i tot neamul lor.

ïn februarie-aprilie 1977 oameni dispera∞i, riscînd slujb¶, locuin∞¶,
libertate, încercau s¶ p¶trund¶ prin multele baraje de  securi§ti, mili∞ieni,
“persoane de sprijin”, pentru a ajunge într-un anume apartament din Drumul
Taberii §i a semna “o hârtie” prin care se cerea puterii comuniste respectarea
drepturilor omului, conform angajamentelor luate (sub semn¶tur¶) la
Conferin∞a de la Helsinki. Pentru majoritatea semnatarilor acele “drepturi ale
omului” constau în ob∞inerea unui pa§aport de emigrare.

Ei, da : un pa§aport - doar. S¶ fi fost oare aceast¶ dolean∞¶, dorin∞¶, vis
(pa§aportul) “o diversiune comunist¶”? Ce p¶∞eau ace§ti “diversioni§ti” din
partea Organului Comunist nu împ¶r∞eau cu nimeni, în niciun caz cu
“în∞elep∞ii: cei care… tare ar mai fi plecat §i ei din România dar nu aveau curaj
s¶ o fac¶ pe fa∞¶, s¶ spun¶ cu glas tare, s¶ cear¶ un drept, nu s¶ se milogeasc¶,
cer§ind “o mic¶ favoare…” ; care, în cele din urm¶… aveau s¶ emigreze (ca
tot Românul patriot, iubitor de glia str¶mo§easc¶…) - dar “f¶r¶ scandal” : fie
cump¶ra∞i de rude, fie vânzîndu-se ei singuri Securit¶∞ii §i pe dat¶ îns¶rcina∞i
cu nobila misie a împr¶§tierii de calomnii pe seama compatrio∞ilor care f¶ceau
câte ceva în exil împotriva comunismului - prin “drepturile omului”.
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Unii dintre cei ajun§i în Occident nu uitaser¶ prin ce trecuser¶ ei în§i§i
§i, în modul cel mai firesc (pentru un ne-român) au participat la ac∞iuni de
ap¶rare a drepturilor omului în România : colocvii, conferin∞e, manifesta∞ii de
strad¶, peti∞ii de protest… Privind în urm¶, în timp, constat¶m c¶ între 1978-
89 eram “foarte mul∞i”: 25-30 de persoane de fiecare ac∞iune. Acum ne
num¶r¶m pe degetele a abia dou¶ mâini. Mul∞i, prea mul∞i ne-au tr¶dat, tre-
cînd în tab¶ra dimpotriv¶, sub pretextul c¶ în România domne§te democra∞ia
§i nu, cum §tie toat¶ lumea : Securitatea - deci exilul anticomunist nu mai are
rost : Berindei, Cazacu, Korne, Barb¶neagr¶, M¶m¶lig¶, Ioana Br¶tianu… pe
vremuri dintre cei mai activi. Sanda Stolojan a fost ani în §ir pre§edinte al
Ligii pentru ap¶rarea drepturilor omului în România, iar acum face navet¶
asidu¶ la ambasada RSR, de bra∞ cu so∞ul, cu fiul, cu finul…

Mai exist¶ o categorie de exila∞i patrio∞i-foc : ani, decenii în §ir, au
lucrat în meseriile lor, f¶r¶ a-§i “deconspira” originea (§i apartenen∞a)
na∞ional¶, politic¶. Unii dup¶ 1989, al∞ii abia dup¶ 1996 au ie§it la lumin¶ :
habar n-avînd ce se f¶cuse, ce nu, s-au trezit criticînd, certînd “comunitatea”
c¶ nu f¶cuse nimic pân¶ la coborîrea lor cu hârzobul din cer, propunînd pla-
nuri de “redresare” pe cât de fanteziste, pe atât de neghioabe. Dac¶-l întrebi
pe vânjosul tricolorist când a venit în Occident, afli c¶…în urm¶ cu 20-30 ani;
dac¶-l întrebi cum de nu se ar¶tase la fa∞¶ pân¶ acum, î∞i r¶spunde - de sus,
cum îi §ade bine unui etern mioritic ce n-a p¶r¶sit vreodat¶ balega b¶§tinoas¶:

«Eu n-am f¶cut niciun fel de politic¶! £i am lucrat, domnule…A trebuit
s¶-mi câ§tig existen∞a - nu ca al∞ii… Dar acum, c¶ am ie§it la pensie…».

Asta-i cu al nostru român iubitor de ∞ar¶ : când e nevoie de el - nu-l
g¶se§ti : c¶ el nu face politic¶, doamne-fere§te!; c¶ el î§i câ§tig¶ existen∞a -
«nu ca al∞ii»… Povestea cu pensia : violent neadev¶rat¶ - adev¶rat¶ fiind doar
frica : s¶ nu se afle c¶ el are activit¶∞i anticomuniste… (altfel spus : c¶ el face
politic¶…). ïns¶ când acela§i aduce vorba de impruden∞ii, de am¶râ∞ii care
var¶-iarn¶, pe vânt, ar§i∞¶, ploaie se duceau la manifesta∞ii, la întruniri, la
poli∞ie, la tribunal, la OFPRA, la anivers¶ri, la cimitire, “în∞elep∞ii” de pe
margine, le g¶seau (le g¶sesc, în continuare) cusururi. £i nu m¶runte (c¶, de
pild¶ ar fi r¶u îmbr¶ca∞i, c¶ §chiop¶teaz¶, c¶ n-au din∞i în gur¶…), ci din
acelea care neag¶ via∞a unui om :

c¶ n-ar fi cinsti∞i - din contra ; 
c¶ n-ar fi altrui§ti - ci… din contra ;
c¶ tot ce au f¶cut ei - din via∞a lor, distrus¶, stricat¶, strivit¶ - a fost…

nu doar… nimica-toat¶, ci infinit mai grav : provocare a Securit¶∞ii, diversiu-
ne comunist¶ !

Acesta nu este un text festiv; noi, Românii nu avem “victorii” de
s¶rb¶torit. Acesta este un text amar, de constatare (pentru a câta oar¶ ?) c¶
alc¶tuim o adun¶tur¶ de becisnici, avînd pentru înc¶ cine §tie câte veacuri, o
mentalitate de rob: Românul nu se al¶tur¶ acelui rob r¶sculat împotriva robiei,
ci, pentru a-§i ascunde neputin∞a structural¶, îl ponegre§te, îl calomniaz¶,
prezentîndu-i curajul drept prostie, perseveren∞a drept idio∞ie, altruismul drept
egoism s¶lbatic.

Iat¶-ne pe cei care am mai r¶mas : îmb¶trâni∞i, bolnavi, §i mai s¶raci
decât anul trecut (§i de când ne §tim, vorba lui Ion Creang¶…). Noi ne
cunoa§tem de ani, de decenii - dar s¶ nu se uite nicio clip¶ : exist¶ compatrio∞i,
fra∞i de-ai no§tri, români §i ei (§i înc¶ din cei verzi) care ne consider¶ “agen∞i
ai Securit¶∞ii” - fiindc¶ noi ne-am stricat via∞a (nu ca ei), crezînd în drepturi-
le omului, ca form¶ de rezisten∞¶ anticomunist¶ - nu ca ei. Ei au stat ascun§i,
piti∞i, nev¶zu∞i, neauzi∞i, nici usturoi politic nu mâncaser¶, nici gura nu le
pu∞ea a… anticomunism-pe-fa∞¶ - ei, nesfâr§i∞ii strategi au a§teptat “s¶ vin¶
momentul”. Ei sunt “conspirativii”, “de§tep∞ii”, învârti∞ii, ce nu §i-au neglijat
nici pentru o jum¶tate de ceas familia, meseria de inginer, de medic, de arhi-
tect… Ei sunt cei care s-au aranjat cu to∞i §i cu toate (de-a lungul istoriei…).

Ace§ti §mecheri de trei lulele, feroci anticomuni§ti de ale c¶ror convin-
geri nici nevestele nu au cuno§tin∞¶ - §tiu ei de unde §tiu (ei, de unde : din
chiar gura Securit¶∞ii) :
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«Drepturile omului sunt o inven∞ie comunist¶».
S¶-i l¶s¶m s¶ moar¶ - nu pro§ti, ci tic¶lo§i.
Amin.

*
Paris 21 decembrie 1998

DDiinn  nnoouu  ddeesspprree  CCaatteeddrraallaa  NNeeaammuulluuii

Se vântur¶ în presa româneasc¶ (§i) opinia c¶ ideea piramidei cre§tine
închinat¶ Mântuirii Neamului ar apar∞ine lui Teoctist care a negociat astfel
vizita papei Ioan Paul al II-lea în România…

S¶-mi fie îng¶duit s¶ avansez o alt¶ ipotez¶ - f¶r¶ a nega murdarul târg
propus de patriarhul numit de Ceau§escu, “pedepsit” cu acela§i scaun de
Iliescu §i preluat de Constantinescu împreun¶ cu întreg inventarul Securit¶∞ii,
viu, dar mai ales mort - anume :

Persoane profund necinstite §i str¶lucit analfabete, pentru care istoria
Românilor §i a României reprezint¶ ceva “mai mult decât nimica” (ca samiz-
dat-ul pentru N. Manolescu : «N-am avut - dar nici n-am avut nevoie») pre-
cum Iliescu-Roman, Constantinescu-Zoe Petre, în c¶utare de “legitimitate
na∞ional¶”, dup¶ ce au au dat ca §pag¶ Basarabia, Bucovina de Nord, Her∞a,
Insula £erpilor pentru o problematic¶ §i fie vorba între noi : inadmisibil de
costisitoare “intrare în NATO” (fire§te : dimpreun¶ cu întreaga securime dup¶
ei, în frunte fiind M¶gureanu §i Caraman), au g¶sit alt¶ diversiune pentru “a
reda demnitatea poporului român” : impunîndu-i o Cas¶ a Scînteii Nr. 3 - asta
cu crucea deasupra…  

Mineralii uteci§ti dimpreun¶ cu fosilele ∞¶r¶niste care s-au     coco∞at, cu
biciul, pe capra acestei nefericite ∞¶ri vor fi auzit vorbindu-se în tramvai (pe
când foloseau §i ei acest mijloc de locomo∞iune) c¶ poporului, ca s¶ nu se
r¶scoale, trebuie s¶-i dai circ §i pâine. Constatare, dup¶ cum se vede, ∞inut¶
minte (singura, dealtfel) §i confirmat¶ în scris de consiliera preziden∞ial¶,
specialist¶ în “istorie antìc¶ §‘ d¶ d¶mult” (cum atât de frumos §i de exact ar
fi zugr¶vit-o precedenta mam¶ a na∞iei, Elena) §i prefa∞atoarea, în deplin¶
cuno§tin∞¶ de cauz¶ a “memoriilor” (sic !) transcrise, prin munc¶ voluntar¶ de
secretariatul l¶rgit lui I. Diaconescu, dup¶ stenograma sfor¶iturilor specime-
nului cu acela§i nume, editate la Nemira.

Tandrul §i nem¶rginit de întelectualul tandem Zoe - Emil d¶duse din
mâini, dar mai ales din picioare §i în cele din urm¶ izbutise (înc¶ din 1995 !)
s¶-i confec∞ioneze pe comand¶/pe m¶sur¶ o… asta, o catedr¶, nu la §coala
ajut¶toare din Giurtelec, nici din Jibou - ci taman la Universitatea Bucure§ti,
lui… zi-i pe nume, §i el conspirativ - am g¶sit: M¶gureanu ! ïn buna tradi∞ie
bol§evic¶ a mai-sus-pomenitei academiciene de renume mondial, ca §i în a
celuilalt academician : Bârl¶deanu, Zoe Petre §i Emil Constantinescu au
pref¶cut, pocnind din degete, un oarecare plutonier de securitate, §i el f¶r¶
bibliografie, avînd îns¶ avantajul considerabil de a fi, biografic, printre altele,
“jude∞” de-al Coposului - în câtamai “Profesorul” de… asta, cum îi zice ?,
sociologie ! A fost o bun¶ “orientare” : Catindatul §i-a asigurat încrederea
Organului - în aria carpatodun¶rean¶ acesta (aceasta ?) continuînd s¶ înlo-
cuiasc¶ popula∞iunea electoare (nu mâncau, beau, c¶l¶toreau, se-bucurau
masili, “prin reprezenta∞ii ei de n¶dejde”, activi§tii §i securi§tii ?). Astfel
Securitatea §i-a desemnat înlocuitorul lui Iliescu. 

ïn 1996 am încercat s¶ atrag aten∞ia asupra pericolului ajungerii în
fruntea ∞¶rii a acestei str¶lucitoare nulit¶∞i care, sub masca de reprezentant al
opozi∞iei (care opozi∞ie ?), avea toate §ansele de a deveni chiar mai nociv
decât Iliescu - fiindc¶ avea s¶ ucid¶ speran∞a românilor în eradicarea comu-
nismului §i a securismului de pe plaiurile noastre dragi. ïn textul publicat în
revista 22 din 18-24 septembrie acela§i an, printre altele, scriam :

“…Constantinescu (…): crea∞ia ex nihilo a Blandienei §i a M¶gurea-
nului, (…) trista improviza∞ie a strategiei de senectute a seniorului Coposu”.

Dup¶ cum se poate constata, intuisem câte parale face “delfinul” na∞iei
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(în fine, al lui M¶gureanu - atunci nu §tiam c¶ Virgilul Tat¶lui Na∞iei va
deveni comandant de partid - Na∞ional !). Dup¶ alegerea lui, în noiembrie
(96), din nefericire, în fiecare zi l¶sat¶ de la Dumnezeu constatam c¶ m¶
în§elasem în privin∞a Constantinescului: eu îl crezusem un mormoloc, un
g¶g¶u∞¶, un tolomac, marionet¶ în mâinile Securit¶∞ii - nu b¶nuisem “contri-
bu∞ia personal¶” a viitorului pre§edinte al României : or faptele sale cele rele
s-au dovedit a fi mult peste… (b¶nuiesc) cerin∞ele Organului §i, presupun :
chiar mai rele decât foarte-relele sfaturi ale Zoei Petre cea r¶u-sfetnic¶ :

- Nu a respectat nici una din promisiunile f¶cute electorilor în campania
preziden∞ial¶. Oamenii credeau (cum s¶ nu cread¶, când “Emil al nostru” îl
avea adversar pe Iliescu?) c¶, în sfâr§it, dup¶ o întârziere de §apte ani,
România se va întoarce la sine §i în Europa ; comunismul §i securismul vor fi
eliminate din Aparatul de Stat (devenit un stat de drept), potrivit pre-consti-
tu∞iei de la Timi§oara ; se vor restitui propriet¶∞ile (§i a demnit¶∞ile) confis-
cate, c¶lcate în picioare de comuni§ti ; se vor face, în sfâr§it ! reforme demo-
cratice, vor fi luate m¶suri economice în scopul de a ameliora starea (halul)
popula∞iei - iar pe plan extern se vor dezamorsa conflictele cu vecinii - în
demnitate na∞ional¶…

- ïn schimb (un fel de a vorbi), acest pre§edinte al nostru §i acest al
nostru guvern au început a ac∞iona de parc-ar fi fost Iliescu-V¶c¶roiu la cub,
fiindc¶ aceia erau comuni§ti, de la care nu te a§teptai la altceva - dar
ce§tialal∞i, ai no§tri, democra∞i, preponderent ∞¶r¶ni§ti ?

Aceasta fiind preistoria, s¶ ne întoarcem în contemporaneitatea cea de
toate zilele :

Adun¶tura de incapabili, de necinsti∞i, de ho∞i, dup¶ ce au încheiat cri-
minalul Pact cu Ucraina, sunt pe cale de a-i ferici pe  români cu o Catedral¶
a Neamului. De ce nu ? £i-a§a în patruzeci de ani de comunism nu s-au
ridicat l¶ca§uri de rug¶ciune…, ar zice oamenii de bun¶ credin∞¶, în principiu,
din aceia care nu v¶d decât drept înainte, de parc-ar avea ochelari de cal ; Ce,
stric¶ o Catedral¶? A Neamului ? P¶i noi, care, nu-i a§a, sântem n¶scu∞i gata-
ortodoc§i, h¶t, de la sfântul Andrei, nu ca Ungurii, abia de la a§a-zisul lor
sfânt, Istvan - §i s¶ n-aveam o catedral¶ fain¶, m¶rea∞¶ - taman ca soarele de
pe cer?; a c¶rei piatr¶ de temelie s¶ fie pus¶ de MultPreafericitul Teoctist,
înconjurat de mitropoli∞i, de episcopi, de popi de cea mai aleas¶ cur¶∞ie cre§-
tin¶ §i moraliceasc¶, civil¶: Pl¶m¶deal¶, Anania, Vornicescu, Galeriu ; de
tovar¶§i în civil precum Cump¶na§u, Virgil Cîndea, Dan Zamfirescu, Dan
Ciachir, Dinu S¶raru, Buduca - §i al∞i viitori sfin∞i ai românismului ortodox?

Bineîn∞eles c¶ Românii au nevoie de o catedral¶ mare, falnic¶, fain¶, de
s¶ crape vecinii de ciud¶ c¶ ei nu posed¶ nici m¶car “realiz¶ri” mai modeste
precum Casa Scînteii Nr. 2, piramida lui Nicolae Keopsescu… Bineîn∞eles,
Românii se vor lipsi de pâine, de lapte, de medicamente, de înc¶l∞¶minte
(ce s¶ fac¶ un adev¶rat ortodox cu ni§te p¶c¶to§i de bocanci - în plus, cu un
cuvânt ce ne vine de la unguri…?); se vor lipsi de un nou - §i adev¶rat - local
pentru Universitatea Bucure§ti, pentru Biblioteca Na∞ional¶, de spitale, de
locuin∞e adev¶rate, pentru oameni, de azile pentru copii §i pentru femei
abandonate ; bine-în∞eles se vor lipsi de §osele, de poduri, de necesarele
lucr¶ri de amenajare a teritoriului…

Fiindc¶ guvernul (sic) a promis c¶ d¶ el o bun¶ parte din banii necesari
- restul s¶ fie adunat prin dona∞ii ; §tiut fiind faptul c¶ guvernul lui Vasile nu
este mai breaz decât al lui V¶c¶roiou ori al lui D¶sc¶lescu ; §tiut fiind faptul
c¶ “banii guvernului” sunt, în fapt, zmul§i de la gura nenorocitului de contri-
buabil - propun o alt¶ solu∞ie:

Cum adaosul : “Cre§tin” i-a fost suflat lui Coposu de Securitate ; cum
activi§tii, securi§tii au colonizat din ultimele zile ale lui decembrie 89 PN¢
(C)D ; cum ei, tâlharii de securi§ti §i-au împ¶r∞it tezaurul ∞¶rii în momentul
fugii Ceau§escului ; cum ei, pân¶ ieri caralii la poarta religiei, interzic¶tori ai
credin∞ei, persecutori ai preo∞ilor, credincio§ilor, s-au pref¶cut fulger¶tor în
cre§tini din, h¶t, secolul al III-lea (a v¶zut lumea întreag¶ la televizor : Petre
Roman  f¶cîndu-§i cruce cu piciorul stâng ; §ase ani mai târziu “cre§tin-demo-
cratul” Constantinescu : nici m¶car cu dreptul - de unde, dac¶, s¶rmanul, o
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via∞¶ întreag¶ a adunat cotiza∞iile de partid la Universitatea Bucure§ti?): s¶
dea ei exemplu, s¶ fie în capul listei de subscrip∞ie!

ïn frunte, desigur : M¶gureanu ; apoi Caraman (ortodox de-al nostru, de
rit rusesc - de la Karakurgan) ; imediat fra∞ii V.C.Tudor-Funar - nu sunt ei §i
securi§ti §i mari cre§tini?; fra∞ii P¶unescu - de§i de ce n-ar acoperi ei întreaga
cheltuial¶, li s-a ierta o parte din p¶catele lor grele?: bineîn∞eles, ¢iriac : înde-
pline§te absolut toate condi∞iile pentru a figura la loc de cinste pe aceast¶ list¶.
S¶ nu-l uit¶m pe simpaticul Cataram¶, proprietar de partid liberal (cu tot cu
epigramistul de serviciu, Quintus) ; iar pentru c¶ tot vorbim de un “obiectiv”
de interes na∞ional §i spiritual, s¶ doneze sume semnificative Emil Constanti-
nescu - nu doar ca pre§edinte, ci ca parte a ¢igaretei I-II-III (pe linie patern¶).

Desigur, nu-i vom uita pe §i-mai-simpaticii Ple§u-Volkswagen §i
Babiuc-Bell.

Iar la inaugurarea final¶ - a parcajului subteran - s¶ fie invitat¶ §i Umbra
lui £tefan cel Mare în care Teoctist l-a v¶zut pe Constanti-nescu.

Sfe§tanie sprincenat¶, vou¶, celor grijulii cu soarta românilor ! 

*
21 decembrie 1998

PPEE  MMAARRGGIINNEEAA  UUNNUUII  EEDDIITTOORRIIAALL……

Prin editorialul României literare nr. 48 din 2-8 decembrie 1998
intitulat : “AAddiioo,,  ddoommnnuullee  GGoommaa”, Nicolae Manolescu §i-a încheiat str¶lucit
coborî§ul - iat¶, nu am spus : c¶derea - observabil de la nr. 2 (11 ian.1990) al
revistei. Atunci, la întrebarea “Cum ar trebui s¶ arate România literar¶
acum?”, criticul §i istoricul ce dou¶ decenii indicase direc∞ia literaturii
dovedise c¶ era un perfect dez-orientat, un str¶lucit ignorant a tot ce se afla în
afara ∞arcului culturii curate cu voie de la Securitate. ïn continuare, cu o
masochist¶ consecven∞¶, a confirmat semnul-r¶u amintit : interviul luat lui
Iliescu (c¶ruia i se adresa cu «Omul cu o mare» în chiar prima întrebare),
imediat dup¶ mineriada din 13-15 iunie 90, “considera∞iile” despre…
“leg¶tura dintre r¶scoala de la Bra§ov din 87 §i «revolu∞ia» din 89”, publica-
rea, în 2 numere consecutive, pe 5 pagini a “dosarului de securitate” a
supra§efului Securit¶∞ii Sturdza-Voican, în prezentarea acestuia, “aprecierile”
despre samizdat, “cuget¶rile” pe marginea disiden∞ei, distrugerea (cu ce
consecin∞e !) a PAC-ului, intrarea la liberalii-securit¶∞ii Cataram¶-Quintus,
etc, etc…

ïn ace§ti 9 ani de, totu§i, libertate de expresie ne-membrul de partid
Manolescu - îns¶  nu mai pu∞in co-autor al proletcultistului volum LLiitteerraattuurraa
rroommâânn¶¶  ddee  aazzii..  11994444--11996644; nu mai pu∞in harnic recenzent al productelor
c¶l¶ului culturii D. Popescu-Dumnezeu (5 cronici); vizitator §i el - al¶turi de
Blandieni, Dimiseni, Buzuri al “protectorului culturii nonconformiste cu voie
de la st¶pânire, pe numele s¶u Gogu R¶dulescu” - nu a recuperat nimic, nu a
înv¶∞at nimic, dovada: în  editorialul din 2 decembrie 98 “explic¶” astfel
situa∞iunea :

“Dou¶ texte (începe prost : nu dou¶, ci trei - n.m. P.G.) adresate de dl.
Paul Goma României literare spre publicare (…) stau de cîtva timp pe biroul
meu. Dilema mea n-a constat în a le publica sau nu. M-am decis, de cum
le-am citit, s¶ nu le public”.

O astfel de introducere ar fi fost oriunde-oricând urmat¶ de explicarea
motivului nepublic¶rii, §i, semn de respect al cititorului : rezumarea textelor
în chestiune (trei, nu dou¶). Oriunde - nu §i în România “rezisten∞ei-prin-
cultur¶” ; nu în insula în care “samizdat nu a existat - §i nici n-am avut nevoie
de el” ; nu “la noi /unde/ s-a manifestat un singur disident : Ceau§escu” - am
citat din profunda gândire a directorului (de opinie, de revist¶, de partid) N.
Manolescu. Lui nici prin cap nu-i d¶ s¶ explice refuzul, s¶ citeze m¶car o
propozi∞iune din textele (trei, nu dou¶). El le rezum¶ ca-la-Bucure§ti, cum
f¶cea barbi§tii, în S¶pt¶mîna, înainte de 89, cum, “dup¶ revolu∞ie”, fac
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antibarbi§tii, cu prec¶dere la România literar¶, mo§ie proprietate-personal¶ a
lui Manolescu, Fiul Iva§cului. Pe la mijlocul compunerii (editoriale !) se i∞e§te
o inten∞ie de a vorbi despre “cele dou¶ (trei, nu dou¶ ! - n.m.) texte pe care le
am sub ochi”, pe loc reprimat¶, fraza continuînd în clasicul-stil-dimisian :
“obi§nuita litanie-pamflet a unui om c¶ruia…” ; “emanînd mirosul rânced al
frustr¶rii” ; “r¶fuieli cu breasla” ; “caz patologic” - în fine “gângania în care
s-a metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka”.

N. Manolescu mai crede §i la vârsta-i înaintat¶ c¶ “lupta de idei” în
cultur¶ se duce numai prin editoriale indicatoare de direc∞ie ; el î§i imagineaz¶
c¶, dac¶ înainte de 89 nu a polemizat cu ai s¶i co-bresla§i care nu-i
împ¶rt¶§eau op∞iunile (s¶ zicem : securi§tii lui E. Barbu), se datoreaz¶ numai
refuzului s¶u de “a se înc¶iera cu ni§te derbedei” - §i nu, cum era adev¶rat :
parti-dul comunisto-terorist nu permitea s¶ se r¶spund¶ unei “critici juste,
spontane-dinainte-preg¶tite”. ïns¶ dac¶ ar fi vrut s¶ dea o replic¶ troglodi§tilor
s¶pt¶mîno-lucefere∞i - ar fi putut, a§a cum putuser¶, înaintea lui, scriitori ca §i
el : ¢epeneag, Virgil T¶nase, Tudoran, De§liu, Dan Petrescu, Cangeopol,
Dinescu…Chestie de elementar¶ ap¶rare a punctelor de vedere (§i normal
curaj). Or N. Manolescu nu are organ pentru lupta de idei, polemica, pentru
el, este vulgar¶ înc¶ierare, schimb de înjur¶turi, nu ap¶rare a propriei opinii.

£i pentru el teribila, mutilanta perioad¶ comunist¶ a constituit un
binecuvântat alibi - atât al inac∞iunii sale civice, cât §i al ac∞iunilor strict
culturale. Dar, oricât de §chioap¶ ar fi, acum democra∞ia în România (vinova∞i
de aceast¶ situa∞ie fiind §i directorii de opinie dezertori, vânjo§ii rezisten∞i prin
cultur¶), exist¶ libertate de expresie. 

Cum o folose§te N. Manolescu, intelectual de frunte §i “om politic” -
liberal ? Exact  a§a cum §tia el de la Eugen Barbu c¶ “proceda” cu du§manii
poporului (printre ei chiar Manolescu !) : refuzînd s¶ dea citate din textele
incriminate, rezumîndu-le, fantezivo-abuziv - §i tot el pronun∞înd sentin∞a : nu
se public¶ !Gestul (§i maniera) lui N. Manolescu m-a mirat. Aveam deja for-
mat¶ o foarte proast¶ p¶rere despre caracterul s¶u (vreau s¶ spun : despre
lipsa…) - dar înc¶ nu era definitiv¶…

De la editorialul din 2 decembrie 1998 al României  l i terare - s-a
f¶cut.pp
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