ALEXANDRU BUDISTEANU
Ziua de 28 iunie 1940 la Balti
(episod dintr-un volum de amintiri in pregatire)

In aceastd zi, in urma ultimatumului URSS, trupele sovietice au
intrat In orasul Balti. Aveam aproape 12 ani. Intelegeam clar ca se
petrecea ceva foarte grav. Desigur ca parintilor mei, cat si mie, ne era
greu sd ne dam seama pe de-a-ntregul de ce va urma. Dar nimic nu pre-
vestea ceva bun.

Pe la ora pranzului am auzit zgomot de avioane. Am iesit in curte.
Pe cer au aparut cateva avioane gigantice, de culoare inchisa, practic
negre. Nu mai vazusem in viata mea avioane atat de mari. Erau cva-
drimotoare. Steaua sovietica se vedea cu claritate, deoarece zburau
destul de jos si mi s-a parut ca in acelasi timp zburau surprinzator de
incet. Era o evidenta demonstratie de forta, care isi atingea scopul.
Avioanele degajau o fortd impresionanta, care confirma faptul, ca
sansele romanilor, daca s-ar fi opus sovieticilor, ar fi fost minime.

Apoi am auzit din vecini, ca trupele sovietice sunt in centrul
orasului. Atunci tata si cu mine am hotarat sa mergem sa-i vedem.
Deoarece vremea parea instabild, tata si-a luat cu el o umbrela neagra,
mare de ploaie. Am aflat ca rusii sunt pe strada Carol, fosta
Petrogradscaia. Aceasta strada era o arterd importantd de traversare a
orasului. Facea legatura cu cartierul Garii Mari —Slobozia, trecand prin
centrul orasului, paralel cu strada Regele Ferdinand, care era strada
principald si ducea spre iesirea din oras spre apus, cdtre Sculeni, res-
pectiv spre Prut.

Intr-adevar, acolo era lume destul de multa, inclusiv armata
sovieticd, pe care venisem sa o vedem. Trupele rusesti erau insirate pe
ambele parti ale strazii. Erau tancuri, tanchete si soldati Tnarmati, care
ne pareau ingrozitori de straini. Totul era strain pentru mine, Incepand
cu fetele lor, cu masinariile si1 uniformele lor de culoare atat de diferita.
Era evident ca apartineau unei lumi complet necunoscute noua.

Dar printre noii veniti se agitau numerosi localnici. Si aici a fost
marea surpriza: spre stupoarea noastra erau localnici evrei! Cu totii
intr-o stare de excitatie anormala. Am iInteles imediat care era cauza...
Pe caldaram, printre laturile zidului de soldati rusi, de tancuri si de pri-
vitori se retrdgeau soldatii roméani. Unii pe cai, altii pe jos. Se miscau
cu privirile Tn pamant. Acesta era drumul lor catre Prut. Imi erau fami-
liari. Pe ei 11 cunosteam si erau ai mei. Saracii...

Pentru prima data 1i vedeam pe soldatii nostri, pe care ma obisnui-
sem sa-i vad la paradele de 10 Mai, pasind atunci mandri, comportan-
du-se acum ca o armata invinsa, retragandu-se demoralizati s1 umiliti.
M-a apucat o mare tristete. Cum era cu ,,hotararea de a lupta si de a-ti
apara glia stramoseasca cu pretul vietii”? Cum era cu declaratiile
Regelui Carol: ,,armata este bine inzestratd” si ,,nu vom ceda nici o
brazdd de pamant”? Oare nu mi-ar fi ficut mai multd placere sa fim
acum in plin razboi, cu orice risc, frontul fiind undeva pe la Nistru, iar
noi sub bombardamentul giganticelor avioane vazute mai devreme, dar
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simtind ca suntem angajati cu totii intr-un razboi demn, al apararii de
patrie? Iata ca se aplica citatul din ,,Decebal catre popor’: ,,Capul cel
plecat sabia nu-I taie, dar cu umilintd lantul l-incovoaie. Si mama lui
Stefan cel Mare oare ce ne spusesea Nu cumva: ,,Du-te la batalie si de-
o fi sa mori, iti va fi mormantul incununat cu flori?”” Si in general ce
ne Tnvatasera pe noi invatatorii si profesorii nostri, la scoala si la liceu?
Si ce scria in toate cartile noastre de istorie? Si ce invatam noi in fie-
care saptamana in ziua inchinata strajeriei? Acum eram in plin exer-
citiu dureros de lectie de istorie si literatura revizuita, care se aplica in
mod socant pe viu...

Tata, in calitatea lui de fost militar, ma calmase dupa comunica-
rea hotararii Consiliului de Coroana, care decisese acceptarea ultima-
tului, explicandu-mi, ca realitatea dura impunea aceasta hotarare,
intrucat eroismul sortit pieirii certe, exclude si o posibila revansa ulte-
rioard. Avea dreptate, dar totusi... Finlandezii de ce rezistasera acum
cateva luni? Parca ei avusesera sanse mai mari? La mine educatia
patriotica primita functiona perfect. Acum eram cu moartea in suflet.
Eu ma retrageam odata cu soldatii romani, fara ca sa fi tras un singur
foc. Pentru mine ei nu erau ,,ei’. Pentru mine ei erau ,,noi . Cu mintea
mea de acum, ma gandesc ca in prezent reactiile la un atac se fac pro-
babil pe baza unei ,,cost-benefit analysis”. Dar in 1940 parca era mai
normal sa gandesti tot cu mintea unui pldies, care scotea sa se apere,
pur si simplu sabia, ghioaga sau sulita, asa cum facuse de secole.

Dar groaznic acum era nu numai faptul, ca ai nostri se retrageau,
in umilinta lor dureroasa, dar si cd asistam la un spectacol oribil.
Soldatii romani, dintre care majoritatea erau calare, erau huiduiti si
insultati de evreii agitati, care 1si demonstrau fericirea, ca erau “elibe-
rati’ de sovietici si sub ochii incantati ai acestora isi ardtau atasamen-
tul fata de noua putere. Printre civilii de pe margine erau si unii, nu
prea multi, care ca si noi venisera din curiozitate si se uitau si ei
inmarmuriti. Dar tonul era dat de aceasta populatie alogena, care domi-
na scena si care se manifesta coplesitor. Ma uitam la fetele pline de ura
ale evreilor si la cele incantate ale soldatilor sovietici, care se simteau
niste eliberatori, confirmati ca atare de populatia “entuziasmata”. Rusii
se uitau zambind, pe post de parinti protectori, care ii patronau pe
copiii zglobii, care alungau din casd niste pungasi. lar evreii se repe-
zeau la soldatii romani, apucandu-i de uniforme, de picioare si de
capestrele cailor, fluierand si strigand: “Hotilor! Huo! Tiganilor! Huo!
Daca printre voi sunt basarabeni, nu fifi prosti si nu fugiti cu hotii!
Ramaneti aici! Huo romanii! Mars de aici! Huo!” Ba unii 11 mai si scui-
pau cu scarba.

Si eu si tatdl meu ne uitam ingroziti unul la celalalt. Nu puteam
intelege sub nici o forma de unde venea aceasta extraordinara explozie
de ura fatd de romani si de dragoste nemarginita fata de noii stapani.
Traisem impreuna atidta vreme cu populatia evreiasca din oras.
Niciodata nu asistasem in trecut la manifestari de ura fata de romani
sau de conflicte interetnice. Existau cel mult glumele de rigoare despre
ovrel, dar, pe de alta parte, toti aveam prieteni evrei. Ei 1si aveau licee-



AL. BUDISTEANU - BALTI 3

le, sinagogile, echipa lor de fotbal Macabi, publicatii si nu pareau dis-
criminati. Practic, de exemplu, toti doctorii din oras si majoritatea
oamenilor de afaceri erau evrei. E drept, ca pe vremea guvernarii
cuziste existase un curent antisemit in oras, dar acesta nu se manifes-
tase niciodata In mod concret s1 nu existasera actiuni ostile fata de
evrel, care sa le fi creat efectiv prejudicii. Singurul element discrimi-
natoriu fusese atunci aparitia unor inscriptii in locurile publice, pe care
scria ”Vorbiti numai romaneste”, dar lumea nu se sinchisea de ele. Iar
inscriptia se referea la toate minoritatile si nu era indreptatd contra
evreilor in mod specific. Era o indicatie nedemocratica, dar avea doar
un caracter de recomandare, deoarece nu era insotita de masuri admi-
nistrative punitive.

In lumea noastra fusese liniste etnica. Si acum, deodata, rabufnea
aceasta revolta a unei populatii, care parea ca suferise ingrozitor sub
asuprirea romaneasca si se putea in sfirgit bucura de o “eliberare”,
care 1 se oferea si care in mod evident parea, ca fusese asteptata cu
ardoare.

Spectacolul continua fara sfarsit, iar coloana romaneasca se scur-
gea hartuita, umilita, ca o armata cotropitoare invinsa si alungata de
justitiari, spre bucuria populatiei dezrobite. Imi venea pur si simplu sa
plang, dar invatam repede si din mers (probabil inconstient si atavic),
ceea ce urma sd fac de acum incolo timp de multi ani, timp de multe
decenii: adica sa-mi ascund sentimentele.

[ar peste toate cele de mai sus, am asistat si la tristul si degradan-
tul spectacol, cand brusc in mijlocul urletelor si huiduielilor, un soldat
cavalerist roman a sarit de pe cal, dandu-si arma unui camarad uimit,
abandonandu-si calul si rupand-o la fuga printre soldatii rusi, avand
parte de aplauzele evreilor de pe margine. Era limpede ca era un basa-
rabean. Dupd un timp un al doilea a facut acelasi lucru. N-am si uit
fetele celor doi dezertori, care exprimau frica si rusine in timp ce
fugeau cu privirile in pamant, pierzandu-se in multime.

Caii ramasi fara calareti au creat o oarecare busculada. Iar noi,
privitorii, ne cam inghesuiam intre noi. De fapt atmosfera devenea ten-
sionatd. Nici soldatii sovietici nu mai pareau atat de veseli. Atmosfera
festivista se alterase. La un moment dat a inceput o ploaie usoara. Tata
si-a deschis umbrela. In momentul acela un soldat sovietic de langa
noi, incruntat si cu arma in mana, s-a intors brusc catre noi si s-a dre-
sat tatii in rusa, spunandu-i: “Ce? Te ridici contra revolutiei?” Tata, in
superba lui naivitate, a inteles ca soldatul era contra faptului, ca el isi
deschisese umbrela, fiind deranjat ca el o mai si ridica acum !?!? Tata
a inchis umbrela (!) si spre stupoarea mea, dar si al lui dupa aceea
(cand am reconsiderat impreuna episodul), i-a raspuns tot in rusa: “Va
rog sa va purtati frumos, ca altfel o sa ne schimbam parerea despre
voi!” Soldatul a bombanit ceva, dar din fericire nu a intreprins nimic
altceva. Apoi ne-am dat seama, ca soldatii fusesera probabil preveniti,
ca se vor putea confrunta cu elemente contrarevolutionare...

Spectacolul general fusese concludent. Am plecat amandoi cu
jalea in suflet, fara sa mai spunem nimic. Intre timp aflasem, ca mai
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exista un loc de primire al sovieticilor, in cartierul Pamanteni. Ploaia
se oprise, asa ca ne-am dus intr-acolo. Cartierul acela, dincolo de Gara
Mica, zisa si Pamanteni, avea case noi, precum si unele terenuri inca
libere. Am ajuns pe o toloaca, asa cum ii spuneam noi, un fel de izlaz,
unde soldatii romani faceau adesea instructie. Aici era acum un grup
de camioane militare, tancuri si soldati rusi, inconjurati din nou de
populatie evreiasca, formata predominant de data aceasta, din tineri si
tinere. Atmosfera era de chermesa. Natural, deoarece disparusera
soldatii romani, care ar fi putut si strice placerea “cliberatorilor” si
“eliberatilor’.

Uimitor era, ca se vorbea romaneste de catre tinerii localnici, care
aproape toti nu stiau ruseste, fiind in mod evident crescuti sub romani.
Iar tinerii evrei ce faceau acum? Bucurandu-se de venirea sovieticilor,
invatau limba rusa, cantand... Oare cine 11 chemase? Ne-am dat seama
acum, ca dincolo, pe strada Carol, nu prea fusesera tineri. Cineva avu-
sese grija sa-i mobilizeze pe participanti si dupa criteriul varstei. Din
niste megafoane se scurgeau cantece sovietice, iar niste ofiteri cu pro-
paganda reluau si explicau, cu intreruperi ale melodiilor, cuvintele
mobilizatoare. Era impresionant sa auzi cum tinerii si tinerele evreice
se uitau cu adoratie in ochii rusilor, maimutarind cuvintele, pe care in
mod evident nu le intelegeau. M-a frapat in special incapatanarea
admirativa si devotamentul, cu care doua fete, sub indrumarea unui
ofiter destul de aratos, invatau cu greu cuvintele de la celebrul hit
“Katiusa”, fiind clar ca invatd papagaliceste, habar n-avand de limba
rusa s1 de sensul vorbelor.

Aici am stat destul de putin si apoi am plecat spre casa, cu inima
tot mai stransa. Pe strazi era lume destul de multa. In aer se simtea o
stare de agitatie crescutd. Era si normal, avand in vedere, ca asistam la
un lucru major: o schimbare de stapanire statala si o trecere de la un
regim politic la altul, fundamental diferit.

Pe drum, mergand pe strada principala Regele Ferdinand, am
ajuns in dreptul oficiului telefonic al orasului.. Aici - iarasi lume adu-
nata, care schimba impresii. Desigur, fiecare era constient, ca trebuie
deja sa se pazeasca. Ce repede se invata aceste lucruri... Basarabenii 1si
insuseau noul lor mod de viata. Aici nu mai existau evrei majoritari si
era pur si simplu lume logic si sincer ingrijorata de noutatea situatiei.
Am intrat n oficiul telefonic. Lume destul de multa. Personajul prin-
cipal era un civil sovietic, asezat la o masa, care vorbea ruseste, cu
voce puternicd la telefon. Ne-am dat seama, ca era un corespondent de
presa, care spunea urmatoarele: “Tot orasul este In sarbatoare!
Entuziasmul este general! Fiecare poarta in piept o cocarda rosie!
Populatia este fericitd ca a fost eliberata! Suntem primiti cu dragoste si
recunostinta! Etc. etc.,,

In oras, ca impresie generala, disolutia autoritatilor romane era
totald. Acestea pur si simplu se evaporasera.

Ne-am dus acasa In tacere. Vazusem si auzisem destule. Mama ne
astepta ingrijorata, bucurandu-se ca ne-am intors cu bine.

Am tinut Tnainte de culcare micul nostru sfat zilnic, pe care il
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efectuam din ziua ultimatului sovietic. larasi ne-am intrebat pentru a
mia oara, ce ne asteapta si daca nu ar trebui sa ne refugiem in Romania.
Din nou tata a sustinut doua lucruri: mai intai ca nu avem la cine sa ne
ducem in Romania si dupa aceea, ca nu avem avere si ca el si cu mama
au muncit cinstit §i nu au ce sd-si reproseze si ca deci, nu ar trebui sa
avem probleme cu un regim, care declara, ca 11 va sprijini pe cei care
au trait din munca cinstita.

Pe langa toate acestea, astazi se adaugase un element nou. Deja
aflasem, deoarece stirile circulau cu o 1uteala extraordinara, ca sovie-
ticii, nerespectand intelegerile de retragere ale trupelor romane, se ins-
talasera deja la Prut si-1 controlau pe cei, care se refugiau in Romania.
Unii erau lasati sa treaca, iar altii nu, creandu-se un fel de lagar de trie-
re. Tata ne-a spus: ,,Nu-mi convine sa ma duc acolo si sa inceapa sa ma
verifice. Am fost ofiter in armata taristd. Poate ca vor afla, poate nu.
Prefer sa nu ma duc eu de pe acum in gura lupului.”

Asa s-a terminat pentru noi prima zi dupa intrarea trupelor sovie-
tice 1n orasul nostru.

EPILOG:

Peste cateva luni, cand te Intdlneai pe strada cu cate un evreu, pe
care il cunosteai mai bine, acesta, uitindu-se mai intai cu prudenta in
jur, iti spunea: ,,Cand scapam de dstia? Rau ne-am pacalit!” Noi roma-
nii, evitam aceste discutii si preferam sa disparem. Spre deosebire de
evrei, noi ne puneam Intrebarea, cum sa ne adaptam la noua situatie. In
acest timp evreii, se gandeau deja cum sa plece din Basarabia. Ei ne
demonstrau ca erau mereu cu un pas Tnaintea romanilor, din punct de
vedere al gradului de informare si orientare politica si sociala si in
functie de acesta, gata oricand sa anticipeze si eventual sa accepte - si
sa participe, sau nu - la 0 noua etapa sau oranduire istorica, fiind de
fapt mai putin legati personal de pamantul si istoria locala....

Dar nimeni, atunci in iunie 1940 - inclusiv evreil - nu stia, ca
peste un an, urma sa aiba loc cumplita si oarba pedeapsa, aplicata tutu-
ror evreilor, atat vinovati, cat si nevinovati, din Basarabia.

Este suficient sa spun ca, dupa eliberare, in toamna anului 1941,
la Balti existau in oras doar trei evrei. Aveau regim de detinuti. Unul
dintre ei era un medic dentist, adus de la Cernauti, unde evreii nu fuse-
sera exterminati. Aducerea acestui medic la Balti fusese imperios
necesara, deoarece in tot orasul nu mai exista nici macar un singur den-
tist. Am fost si eu la acest dentist. Era un evreu in varsta, trist, care nu
vorbea aproape deloc. Consulta la Spitalul Militar, care ii servea ca loc
de munca si de detentie. Al doilea fusese adus sa repuna in functie
fabrica de sdpun din oras... Al treilea evreu, nu mai tin mint cu ce se
ocupa. Basarabia devenise, din punct de vedere al absentei evreilor,
cea mai ,,purd’ provincie romaneasca.



