
ALEXANDRU BUDI£TEANU
Ziua de 28 iunie 1940 la B¶l†i

(episod dintr-un volum de amintiri în preg¶tire)

In aceast¶ zi, în urma ultimatumului URSS, trupele sovietice au
intrat în ora§ul B¶l†i. Aveam aproape 12 ani. In†elegeam clar c¶ se
petrecea ceva foarte grav. Desigur c¶ p¶rin†ilor mei, cât §i mie, ne era
greu s¶ ne d¶m seama pe de-a-ntregul de ce va urma. Dar nimic nu pre-
vestea ceva bun.

Pe la ora prânzului am auzit zgomot de avioane. Am ie§it în curte.
Pe cer au ap¶rut câteva avioane gigantice, de culoare închis¶, practic
negre. Nu mai v¶zusem în via†a mea avioane atât de mari. Erau cva-
drimotoare. Steaua sovietic¶ se vedea cu claritate, deoarece zburau
destul de jos §i mi s-a p¶rut c¶ în acela§i timp zburau surprinz¶tor de
încet. Era o evident¶ demonstra†ie de for†¶, care î§i atingea scopul.
Avioanele degajau o for†¶ impresionant¶, care confirma faptul, c¶
§ansele românilor, dac¶ s-ar fi opus sovieticilor, ar fi fost minime.

Apoi am auzit din vecini, c¶ trupele sovietice sunt în centrul
ora§ului. Atunci tata §i cu mine am hot¶rât s¶ mergem s¶-i vedem.
Deoarece vremea p¶rea instabil¶, tata §i-a luat cu el o umbrel¶ neagr¶,
mare de ploaie. Am aflat c¶ ru§ii sunt pe strada Carol, fost¶
Petrogradscaia. Aceast¶ strad¶ era o arter¶ important¶ de traversare a
ora§ului. F¶cea leg¶tura cu cartierul G¶rii Mari –Slobozia, trecând prin
centrul ora§ului, paralel cu strada Regele Ferdinand, care era strada
principal¶ §i ducea spre ie§irea din ora§ spre apus, c¶tre Sculeni, res-
pectiv spre Prut.

Intr-adev¶r, acolo era lume destul de mult¶, inclusiv armata
sovietic¶, pe care venisem s¶ o vedem. Trupele ruse§ti erau în§irate pe
ambele p¶r†i ale str¶zii. Erau tancuri, tanchete §i solda†i înarma†i, care
ne p¶reau îngrozitori de str¶ini. Totul era str¶in pentru mine, începând
cu fe†ele lor, cu ma§in¶riile §i uniformele lor de culoare atât de diferit¶.
Era evident c¶ apar†ineau unei lumi complet necunoscute nou¶.

Dar printre noii veni†i se agitau numero§i localnici. £i aici a fost
marea surpriz¶: spre stupoarea noastr¶ erau localnici evrei! Cu to†ii
într-o stare de excita†ie anormal¶. Am în†eles imediat care era cauza…
Pe caldarâm, printre laturile zidului de solda†i ru§i, de tancuri §i de pri-
vitori se retr¶geau solda†ii români. Unii pe cai, al†ii pe jos. Se mi§cau
cu privirile în p¶mânt. Acesta era drumul lor c¶tre Prut. Imi erau fami-
liari. Pe ei îi cuno§team §i erau ai mei. S¶racii...

Pentru prima dat¶ îi vedeam pe solda†ii no§tri, pe care m¶ obi§nui-
sem s¶-i v¶d la paradele de 10 Mai, p¶§ind atunci mândri, comportân-
du-se acum ca o armat¶ învins¶, retr¶gându-se demoraliza†i §i umili†i.
M-a apucat o mare triste†e. Cum era cu „hot¶rârea de a lupta §i de a-†i
ap¶ra glia str¶mo§easc¶ cu pre†ul vie†ii”? Cum era cu declara†iile
Regelui Carol: „armata este bine înzestrat¶” §i „nu vom ceda nici o
brazd¶ de p¶mânt”? Oare nu mi-ar fi f¶cut mai mult¶ pl¶cere s¶ fim
acum în plin r¶zboi, cu orice risc, frontul fiind undeva pe la Nistru, iar
noi sub bombardamentul giganticelor avioane v¶zute mai devreme, dar



sim†ind c¶ suntem angaja†i cu to†ii într-un r¶zboi demn, al ap¶r¶rii de
patrie? Iat¶ c¶ se aplica citatul din „Decebal c¶tre popor”: „Capul cel
plecat sabia nu-l taie, dar cu umilin†¶ lan†ul l-încovoaie. £i mama lui
£tefan cel Mare oare ce ne spusese¶ Nu cumva: „Du-te la b¶t¶lie §i de-
o fi s¶ mori, î†i va fi mormântul încununat cu flori?” £i în general ce
ne înv¶†aser¶ pe noi înv¶†¶torii §i profesorii no§tri, la §coal¶ §i la liceu?
£i ce scria în toate c¶r†ile noastre de istorie? £i ce înv¶†am noi în fie-
care s¶pt¶mân¶ în ziua închinat¶ str¶jeriei? Acum eram în plin exer-
ci†iu dureros de lec†ie de istorie §i literatur¶ revizuit¶, care se aplica în
mod §ocant pe viu...

Tata, în calitatea lui de fost militar, m¶ calmase dup¶ comunica-
rea hot¶rârii Consiliului de Coroan¶, care decisese acceptarea ultima-
tului, explicându-mi, c¶ realitatea dur¶ impunea aceast¶ hot¶râre,
întrucât eroismul sortit pieirii certe, exclude §i o posibil¶ revan§¶ ulte-
rioar¶. Avea dreptate, dar totu§i... Finlandezii de ce rezistaser¶ acum
câteva luni? Parc¶ ei avuseser¶ §anse mai mari? La mine educa†ia
patriotic¶ primit¶ func†iona perfect. Acum eram cu moartea în suflet.
Eu m¶ retr¶geam odat¶ cu solda†ii români, f¶r¶ ca s¶ fi tras un singur
foc. Pentru mine ei nu erau „ei”. Pentru mine ei erau „noi”. Cu mintea
mea de acum, m¶ gândesc c¶ în prezent reac†iile la un atac se fac pro-
babil pe baza unei „cost–benefit analysis”. Dar în 1940 parc¶ era mai
normal s¶ gânde§ti tot cu mintea unui pl¶ie§, care scotea s¶ se apere,
pur §i simplu sabia, ghioaga sau suli†a, a§a cum f¶cuse de secole.

Dar groaznic acum era nu numai faptul, c¶ ai no§tri se retr¶geau,
în umilin†a lor dureroas¶, dar §i c¶ asistam la un spectacol oribil.
Solda†ii români, dintre care majoritatea erau c¶lare, erau huidui†i §i
insulta†i de evreii agita†i, care î§i demonstrau fericirea, c¶ erau “elibe-
ra†i” de sovietici §i sub ochii încânta†i ai acestora î§i ar¶tau ata§amen-
tul fa†¶ de noua putere. Printre civilii de pe margine erau §i unii, nu
prea mul†i, care ca §i noi veniser¶ din curiozitate §i se uitau §i ei
înm¶rmuri†i. Dar tonul era dat de aceast¶ popula†ie alogen¶, care domi-
na scena §i care se manifesta cople§itor. M¶ uitam la fe†ele pline de ur¶
ale evreilor §i la cele încântate ale solda†ilor sovietici, care se sim†eau
ni§te eliberatori, confirma†i ca atare de popula†ia “entuziasmat¶”. Ru§ii
se uitau zâmbind, pe post de p¶rin†i protectori, care îi patronau pe
copiii zglobii, care alungau din cas¶ ni§te punga§i. Iar evreii se repe-
zeau la solda†ii români, apucându-i de uniforme, de picioare §i de
c¶pestrele cailor, fluierând §i strigând: “Ho†ilor! Huo! ¢iganilor! Huo!
Dac¶ printre voi sunt basarabeni, nu fi†i pro§ti §i nu fugi†i cu ho†ii!
R¶mâne†i aici! Huo românii! Mar§ de aici! Huo!” Ba unii îi mai §i scui-
pau cu scârb¶.

£i eu §i tat¶l meu ne uitam îngrozi†i unul la cel¶lalt. Nu puteam
în†elege sub nici o form¶ de unde venea aceast¶ extraordinar¶ explozie
de ur¶ fa†¶ de români §i de dragoste nem¶rginit¶ fa†¶ de noii st¶pâni.
Tr¶isem împreun¶ atâta vreme cu popula†ia evreiasc¶ din ora§.
Niciodat¶ nu asistasem în trecut la manifest¶ri de ur¶ fa†¶ de români
sau de conflicte interetnice. Existau cel mult glumele de rigoare despre
ovrei, dar, pe de alt¶ parte, to†i aveam prieteni evrei. Ei î§i aveau licee-
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le, sinagogile, echipa lor de fotbal Macabi, publica†ii §i nu p¶reau dis-
crimina†i. Practic, de exemplu, to†i doctorii din ora§ §i majoritatea
oamenilor de afaceri erau evrei. E drept, c¶ pe vremea guvern¶rii
cuziste existase un curent antisemit în ora§, dar acesta nu se manifes-
tase niciodat¶ în mod concret §i nu existaser¶ ac†iuni ostile fa†¶ de
evrei, care s¶ le fi creat efectiv prejudicii.  Singurul element discrimi-
natoriu fusese atunci apari†ia unor inscrip†ii în locurile publice, pe care
scria ”Vorbi†i numai române§te”, dar lumea nu se sinchisea de ele. Iar
inscrip†ia se referea la toate minorit¶†ile §i nu era îndreptat¶ contra
evreilor în mod specific. Era o indica†ie nedemocratic¶, dar avea doar
un caracter de recomandare, deoarece nu era înso†it¶ de m¶suri admi-
nistrative punitive.
In lumea noastr¶ fusese lini§te etnic¶. £i acum, deodat¶, r¶bufnea
aceast¶ revolt¶ a unei popula†ii, care p¶rea c¶ suferise îngrozitor sub
asuprirea româneasc¶ §i se putea în sfâr§it  bucura de o “eliberare”,
care i se oferea §i care în mod evident p¶rea, c¶ fusese a§teptat¶ cu
ardoare.

Spectacolul continua f¶r¶ sfâr§it, iar coloana româneasc¶ se scur-
gea h¶r†uit¶, umilit¶, ca o armat¶ cotropitoare învins¶ §i alungat¶ de
justi†iari, spre bucuria popula†iei dezrobite. Imi venea pur §i simplu s¶
plâng, dar înv¶†am repede §i din mers (probabil incon§tient §i atavic),
ceea ce urma s¶ fac de acum încolo timp de mul†i ani, timp de multe
decenii: adic¶ s¶-mi ascund sentimentele.

Iar peste toate cele de mai sus, am asistat §i la tristul §i degradan-
tul spectacol, când brusc în mijlocul urletelor §i huiduielilor, un soldat
cavalerist român a s¶rit de pe cal, dându-§i arma unui camarad uimit,
abandonându-§i calul §i rupând-o la fug¶ printre solda†ii ru§i, având
parte de aplauzele evreilor de pe margine. Era limpede c¶ era un basa-
rabean. Dup¶ un timp un al doilea a f¶cut acela§i lucru. N-am s¶ uit
fe†ele celor doi dezertori, care exprimau fric¶ §i ru§ine în timp ce
fugeau cu privirile în p¶mânt, pierzându-se în mul†ime.

Caii r¶ma§i f¶r¶ c¶l¶re†i au creat o oarecare busculad¶. Iar noi,
privitorii, ne cam înghesuiam între noi. De fapt atmosfera devenea ten-
sionat¶. Nici solda†ii sovietici nu mai p¶reau atât de veseli. Atmosfera
festivist¶ se alterase. La un moment dat a început o ploaie u§oar¶. Tata
§i-a deschis umbrela. In momentul acela un soldat sovietic de lâng¶
noi, încruntat §i cu arma în mân¶, s-a întors brusc c¶tre noi §i s-a dre-
sat tatii în rus¶, spunându-i: “Ce? Te ridici contra revolu†iei?” Tata, în
superba lui naivitate, a în†eles c¶ soldatul era contra faptului, c¶ el î§i
deschisese umbrela, fiind deranjat c¶ el o mai §i ridica acum !?!? Tata
a închis umbrela (!) §i spre stupoarea mea, dar §i al lui dup¶ aceea
(când am reconsiderat împreun¶ episodul), i-a r¶spuns tot în rus¶: “V¶
rog s¶ v¶ purta†i frumos, c¶ altfel o s¶ ne schimb¶m p¶rerea despre
voi!” Soldatul a bomb¶nit ceva, dar din fericire nu a întreprins nimic
altceva. Apoi ne-am dat seama, c¶ solda†ii fuseser¶ probabil preveni†i,
c¶ se vor putea confrunta cu elemente contrarevolu†ionare...

Spectacolul general fusese concludent. Am plecat amândoi cu
jalea în suflet, f¶r¶ s¶ mai spunem nimic. Intre timp aflasem, c¶ mai
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exist¶ un loc de primire al sovieticilor, în cartierul P¶mânteni. Ploaia
se oprise, a§a c¶ ne-am dus într-acolo. Cartierul acela, dincolo de Gara
Mic¶, zis¶ §i P¶mânteni, avea case noi, precum §i unele terenuri înc¶
libere. Am ajuns pe o toloac¶, a§a cum îi spuneam noi, un fel de izlaz,
unde solda†ii români f¶ceau adesea instruc†ie. Aici era acum un grup
de camioane militare, tancuri §i solda†i ru§i, înconjura†i din nou de
popula†ie evreiasc¶, format¶ predominant de data aceasta, din tineri §i
tinere. Atmosfera era de chermes¶. Natural, deoarece disp¶ruser¶
solda†ii români, care ar fi putut s¶ strice pl¶cerea “eliberatorilor” §i
“elibera†ilor”. 

Uimitor era, c¶ se vorbea române§te de c¶tre tinerii localnici, care
aproape to†i nu §tiau ruse§te, fiind în mod evident crescu†i sub români.
Iar tinerii evrei ce f¶ceau acum? Bucurându-se de venirea sovieticilor,
înv¶†au limba rus¶, cântând… Oare cine îi chemase? Ne-am dat seama
acum, c¶ dincolo, pe strada Carol, nu prea fuseser¶ tineri. Cineva avu-
sese grij¶ s¶-i mobilizeze pe participan†i §i dup¶ criteriul vârstei. Din
ni§te megafoane se scurgeau cântece sovietice, iar ni§te ofi†eri cu pro-
paganda reluau §i explicau, cu întreruperi ale melodiilor, cuvintele
mobilizatoare. Era impresionant s¶ auzi cum tinerii §i tinerele evreice
se uitau cu adora†ie în ochii ru§ilor, maimu†¶rind cuvintele, pe care în
mod evident nu le în†elegeau. M-a frapat în special înc¶p¶†ânarea
admirativ¶ §i devotamentul, cu care dou¶ fete, sub îndrumarea unui
ofi†er destul de ar¶tos, înv¶†au cu greu cuvintele de la celebrul hit
“Katiu§a”, fiind clar c¶ înva†¶ papagalice§te, habar n-având de limba
rus¶ §i de sensul vorbelor.

Aici am stat destul de pu†in §i apoi am plecat spre cas¶, cu inima
tot mai strâns¶. Pe str¶zi era lume destul de mult¶. In aer se sim†ea o
stare de agita†ie crescut¶. Era §i normal, având în vedere, c¶ asistam la
un lucru major: o schimbare de st¶pânire statal¶ §i o trecere de la un
regim politic la altul, fundamental diferit.

Pe drum, mergând pe strada principal¶ Regele Ferdinand, am
ajuns în dreptul oficiului telefonic al ora§ului.. Aici - iar¶§i lume adu-
nat¶, care schimba impresii. Desigur, fiecare era con§tient, c¶ trebuie
deja s¶ se p¶zeasc¶. Ce repede se înva†¶ aceste lucruri... Basarabenii î§i
însu§eau noul lor mod de via†¶. Aici nu mai existau evrei majoritari §i
era pur §i simplu lume logic §i sincer îngrijorat¶ de noutatea situa†iei.
Am intrat în oficiul telefonic. Lume destul de mult¶. Personajul prin-
cipal era un civil sovietic, a§ezat la o mas¶, care vorbea ruse§te, cu
voce puternic¶ la telefon. Ne-am dat seama, c¶ era un corespondent de
pres¶, care spunea urm¶toarele: “Tot ora§ul este în s¶rb¶toare!
Entuziasmul este general! Fiecare poart¶ în piept o cocard¶ ro§ie!
Popula†ia este fericit¶ c¶ a fost eliberat¶! Suntem primi†i cu dragoste §i
recuno§tin†¶! Etc. etc.„

In ora§, ca impresie general¶, disolu†ia autorit¶†ilor române era
total¶. Acestea pur §i simplu se evaporaser¶.

Ne-am dus acas¶ în t¶cere. V¶zusem §i auzisem destule. Mama ne
a§tepta îngrijorat¶, bucurându-se c¶ ne-am întors cu bine.

Am †inut înainte de culcare micul nostru sfat zilnic, pe care îl
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efectuam din ziua ultimatului sovietic. Iar¶§i ne-am întrebat pentru a
mia oar¶, ce ne a§teapt¶ §i dac¶ nu ar trebui s¶ ne refugiem în România.
Din nou tata a sus†inut dou¶ lucruri: mai întâi c¶ nu avem la cine s¶ ne
ducem în România §i dup¶ aceea, c¶ nu avem avere §i c¶ el §i cu mama
au muncit cinstit §i nu au ce s¶-§i repro§eze §i c¶ deci, nu ar trebui s¶
avem probleme cu un regim, care declar¶, c¶ îi va sprijini pe cei care
au tr¶it din munc¶ cinstit¶.

Pe lâng¶ toate acestea, ast¶zi se ad¶ugase un element nou. Deja
aflasem, deoarece §tirile circulau cu o iu†eal¶ extraordinar¶, c¶ sovie-
ticii, nerespectând în†elegerile de retragere ale trupelor române, se ins-
talaser¶ deja la Prut §i-i controlau pe cei, care se refugiau în România.
Unii erau l¶sa†i s¶ treac¶, iar al†ii nu, creându-se un fel de lag¶r de trie-
re. Tata ne-a spus: „Nu-mi convine s¶ m¶ duc acolo §i s¶ înceap¶ s¶ m¶
verifice. Am fost ofi†er în armata †arist¶. Poate c¶ vor afla, poate nu.
Prefer s¶ nu m¶ duc eu de pe acum în gura lupului.”

A§a s-a terminat pentru noi prima zi dup¶ intrarea trupelor sovie-
tice în ora§ul nostru.

EPILOG:
Peste câteva luni, când te întâlneai pe strad¶ cu câte un evreu, pe

care îl cuno§teai mai bine, acesta, uitându-se mai întâi cu pruden†¶ în
jur, î†i spunea: „Când sc¶p¶m de ¶§tia? R¶u ne-am p¶c¶lit!” Noi româ-
nii, evitam aceste discu†ii §i preferam s¶ disp¶rem. Spre deosebire de
evrei, noi ne puneam întrebarea, cum s¶ ne adapt¶m la noua situa†ie. In
acest timp evreii, se gândeau deja cum s¶ plece din Basarabia. Ei ne
demonstrau c¶ erau mereu cu un pas înaintea românilor, din punct de
vedere al gradului de informare §i orientare politic¶ §i social¶ §i în
func†ie de acesta, gata oricând s¶ anticipeze §i eventual s¶ accepte - §i
s¶ participe, sau nu - la o nou¶ etap¶ sau orânduire istoric¶, fiind de
fapt mai pu†in lega†i personal de p¶mântul §i istoria local¶....

Dar nimeni, atunci în iunie 1940 - inclusiv evreii - nu §tia, c¶
peste un an, urma s¶ aib¶ loc cumplita §i oarba pedeaps¶, aplicat¶ tutu-
ror evreilor, atât vinova†i, cât §i nevinova†i, din Basarabia.

Este suficient s¶ spun c¶, dup¶ eliberare, în toamna anului 1941,
la B¶l†i existau în ora§ doar trei evrei. Aveau regim de de†inu†i. Unul
dintre ei era un medic dentist, adus de la Cern¶u†i, unde evreii nu fuse-
ser¶ extermina†i. Aducerea acestui medic la B¶l†i fusese imperios
necesar¶, deoarece în tot ora§ul nu mai exista nici m¶car un singur den-
tist. Am fost §i eu la acest dentist. Era un evreu în vârst¶, trist, care nu
vorbea aproape deloc. Consulta la Spitalul Militar, care îi servea ca loc
de munc¶ §i de deten†ie. Al doilea  fusese adus s¶ repun¶ în func†ie
fabrica de s¶pun din ora§... Al treilea evreu, nu mai †in mint cu ce se
ocupa. Basarabia devenise, din punct de vedere al absen†ei evreilor,
cea mai „pur¶” provincie româneasc¶.
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