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Vineri 1 ianuarie 1999

M-am trezit la ora 5, ca sa lucrez pentru editura la prezentarea
Jurnal-ului pe 1998. Aseara m-am culcat in jur de 11, deci n-am
apucat pragul anial... Noi sa fim sanatosi.

Am dormit ca un disperat. Acum s-a facut seard - drept care ma
duc la culcare.

Duminica 3 1anuarie 1999

Ieri n-am notat, am fost prins toatd dimineata cu jurnalul (se inte-
lege. (...)

Aseara au fost Sigsmanianii la noi. Ne-am simtit bine indepreuna.
Vom recidiva - i apare si lui un volum, tot la Arhipelag.

Se pare ca astd noapte am dormit binisor. Ma simt odihnit si gata
de fapte, daca nu mari, atunci sigur : late. Numai ca nu stiu de ce lata
sd ma apuc, pentru a ma ocupa-lati.

Re-re-recitind jurnalul (cel tiparit, Jurnalul unui jurnal), cel care
va fi : Jurnal 1998), ma asigur, eu pe mine, ca formula folosita - inclu-
derea textelor publicistice - nu este raul cea mai rau, mai ales acum,
cand periodicele nu se prapadesc de dragoste pentru mine si - colacul
pupezei din tei : perspectiva editarii Scrisurilor s-a indepartat.

Am scris lui Radu Mares - maine pun la posta.

I-am scris si lui Radu Nicolau, directorul Nemirei. Reproduc aici
intai raspunsul dat Danei Moroiu :

Editura NEMIRA, Bucuresti
Doamnei Dana Moroiu, director editorial
Paris 27 decembrie 1998

Stimata Doamna Dana Moroiu,

Am primit mesajul Dvs. din 15 nov. 98 cu vestea cea mai buna pe care si-o
doreste un autor de carte in Ajun de Craciun : “amanarea’ aparitiei Scrisurilor mele
“pentru primul trimestru al anului 1999”.

Fara a contesta “situatia generala (productia de carte scazuta cu 70 % de un an
incoace)” ma intreb ca un ne-editor ne-editat ce semnifica: “volumul mare de munca
pe care-1 presupune”, din moment ce DI. Dan Petrescu ma anunta la sfarsitul lunii
august ca s-a cules totul, iar la 1 octombrie ca mai are de redactat o carte si se apuca
de a mea...?

Vedeti Dvs., stimatd Doamna Moroiu, probabil nu stiti, drept care va informez
eu : aceasta carte a mea trebuia sa apara la Nemira (in sfarsit, dupa doi ani de “sus-
pensie”) - intai : in luna martie 98 ; apoi : in luna mai ; in fine: in al 4-lea trimestru
al anului 1998. Si n-a aparut. Eu, ca autor strang din dinti si accept multe dintre ofen-
satoarele conditii puse de editor, insa exista una pe care n-o pot primi : aceea de a-
mi fi respins un volum - fara a mi se spune franc, direct (pentru a nu mai pierde si
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timpul) ca editura nu are de gand sa ma editeze (din o mie de motive - altele decét
cele invocate de Dvs., dar pe care le cunosc la zi). In continuare, pentru ca nu stiti,
va informez : volumul aduna texte publicistice datate incepind din 1972 (ati citit
bine: ‘noua sute saptezeci si doi), de pe cand ma aflam in Romaénia si colaboram “in
afard”. Apoi din 1977 pana in 1989 texte scrise in exil - pentru compatriotii mei. Or
din 1990 acestea au fost sistematic impiedecate de a aparea in volum - de Liiceanu,
de Viorica Oancea de la Litera.

Pentru a clarifica lucrurile, va propun :

Sa-mi dati un raspuns fara ambiguitate in prima saptamana din anul ce Incepe
in curand :

- Fie va intereseazd publicistica mea “preistorica”, deci Tmi comunicati
incuviintarea si imi anuntati “termenul de aparitie” ;

- Fie nu va intereseaza si imi comunicati “regretul Dvs,” etc., etc...

Eu nu mai pot astepta “ardtarea” Fetei Morgana, a Popii (care uite-l, uite ca
nu e...). Am 64 ani si vreo 55 volume scrise, nu mai am nici energia nici cheful sa-
1 astept pe Godot cel din Piata Scinteii. Totodata asigur Nemira : nu va castiga nici
bani, nici prestigiu, nici “stima lor si mandria”, blocindu-mi volumul cum a facut
pana acum.

In cazul in care va decideti pentru editare, atunci iatd propunerea mea...
financiara :

- cu o particica din imensele sume realizate prin publicarea Amintirilor de care
el nu-si mai amintea, i le-au confectionat secretarele dupa stenograma sforaiturilor (si
a sfordriilor de categoria a cinspea), apoi i le-a prefatat suava garofita pe nume Zoe
Petre (dar bineinteles ca de unul dintre Cavalerii Apocalipsului vorbesc, inenarabilul
Diaconescu !) - sa fie ajutatd si biata mea culegere de publicistica sid apara
(iar Diaconescu ar intra in istoria culturii romane ca Soros II) - sa zicem : ca o
compensatie : din pricina lui n-am apérut eu in iunie 98 ;

- sl iata propunerea strict editoriala : ca tot m-ati amanat atata, hotariti-va pen-
tru doud volume (Scrisuri 1 si Scrisuri 2) in care vor fi incluse si articolele aparute la
Litera in cele doua brosurele numite Amnezia 1a Romaéni (aflate in dulapul D-Iui Dan
Petrescu), deasemeni, pentru a avea cronologia rotunda, va voi trimite din timp cca
50 pagini cu texte scrise in ultima parte a anului acesta : 1998.

Nu voi saraci Nemira cea prospera cu Scrisuri 1 si 2, dupa cum n-am saracit-o
cu primele 3 volume de Jurnal - urmatoarele mi-au fost respinse de DI1. Dan Petrescu,
au aparut de curand la Dacia.

Cu speranta ca macar acum, la spartul targului vom incheia o intelegere din
care nimeni nu va fi pagubit - si nici ofensat - va urez Sarbatori fericite si La Multi
Ani !

Al Dvs.,

Paul Goma

Luni 4 ianuarie 1999

Iar acum scrisoarea adresata directorului :
Paris 4 ianuarie 1999

Stimate Domnule Valentin Nicolau,

La 15 decembrie 1998 am primit din partea D-nei Dana Moroiu director
editorial la Nemira un fax prin care eram anuntat ca volumul de publicistica Scrisuri
ce trebuia sa apara in luna mai 1998 nu va aparea nici in decembrie acelasi an, impins
fiind n 1999.

I-am scris si expediat - tot prin fax - D-nei Moroiu avizul de... receptie a
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foartei-bune vesti (aveti alaturi o copie), totodatd rugind editura sa explice de ce
vorbeste despre “volumul mare de munca pe care-l presupune volumul” (sic) - cand
DI. Dan Petrescu ma instiinta la sfarsitul lui august (98) ca s-a cules totul ?

Am aflat cu tristete ca in mai-iunie - desi fusese anuntat - nu a aparut, dislocuit
fiind de Amintirile lui Diaconescu ; dar la sfarsitul acestui an? Diaconescu publica
Opere complete, si a ajuns la volumul II - din ceea ce nu-si mai aduce aminte ? Tot
Zoe Petre il prefateaza - au poate Insusi Méagureanu ?

Observ ca Dan Petrescu nu se manifesta - nu stiu ce s-a petrecut cu el, care sunt
amanuntele bucatariei Nemira. Ceea ce stie un nefericit autor: ca nu stie nimic !

Tocmai de aceea autorul - a cincea roata la caruta cartii (cum il considera
editorul) - se adreseaza directorului Nemirei cu legitima cerere de a fi pus la curent
cu situatia reala, nu virtuala a volumului sdu Scrisuri.

Daca Nemira are de gand sa-l1 publice (in configuratia construita de Dan
Petrescu) - atunci sa ma anunte, prin posta (nu prin fax, nu prin telefon), spunind si
data - in fine : luna - aparitiei. Nu de alta, dar cum Diaconescu, daca se adevereste ca
n-are amintiri, in schimb are o droaie de nepoti si se va gasi unul sa-si scoata si el
amintirile la Nemira - iar eu voi fi silit, in continuare, sa ma autoeditez (samizdat, in
ruseste)?

Draga Domnule Nicolau,

Va conjur : nu-mi explicati dificultatile pe care le intimpina, in Romania si
sectorul editorial - le cunosc tot atat de bine ca si Dvs. (ba chiar mai bine), asa ca nu
le mai invocati. Eu altceva cer : ca editorul, daca nu are de gand sa-mi editeze textul
propus - sa-mi spuna limpede :

«Nu te editez, domnule, cauta in alta parte !»

Ce, e atat de greu ? De ce : Doar Nemira mi-a mai respins volume (Jurnal IV
si V, Sabina, Roman intim), dar Constantinescu tot n-a cazut, autorul nu s-a sinucis
- dovada : va scrie ! ; doar eu nu sant Diaconescu (m-a pazit Doamne-Doamne!)
aceasta Pacoste a Neamului, acest Animal care Nu Exista, acest Petrache Lupu al
Apocalipsei Taranismului Securist de Ambe Sexe - cel care datorita Nemirei s-a
vazut si autor de carte ! Scroafa-n copac ! Bine, bine : cartea a fost confectionata prin
claca la Cooperativa Cizmarii Constienti - dar a fost iscalitd de cine ? Tot de
Magureanu ?

Va salut si astept un raspuns limpede.

Va multumesc cu anticipatie.

Paul Goma

P.S. In cazul in care nu editati Scrisuri - va rog sa dati dispozitie ca “manus-
crisul”, precum si volumele Amnezia la roméni aflate in pastrarea D-lui Dan Petrescu
sa fie inmanate 1n cel mai scurt termen D-nei Luiza Navodaru, imputernicita mea
legala.

P. G.

Marti 5 ianuarie 1999

De bine ce trimisesem scrisoarea lui Nicolau - prin posta - am
primit raspuns de la Dana Moroiu. Ca nu ma, Domene- fereste blo-
cheaza nimeni, ca toata lumea-i baiat bun, ca Scrisuri apare 1n acest
trimestru, “in conﬁgura‘ua lui Dan Petrescu ... - dealtfel el mai are
ceva de corectat... Deci : D. P. este in continuare la Nemira...Da,
domnule! Si sa nu dea el un semn de viata, ca sa stiu ce-1 cu volumul

Asadar, Scrisuri va avea cca 634 de pagini, “format Tudoran”...

Azi a trecut pe aici jurnalistul de/la radio Bucuresti Dragos
Ciocarlan, pentru un dialog (urmeaza sa vada ce se poarte difuza din
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ce-am emis eu in microfon). L-am rugat sa-i duca lui Lulu - pentru
Mares - Jurnal 1998.

Sunt multumit ca, Jurnal 1998 am trecut cu caractere mai mici
decat insemnarile : textele (scrisori, citate, articole). (...)

[eri am primit un pachet de Cotidianul. Am aflat ca L.1. Stoiciu a
luat marele premiu al Academiei - l1-am felicitat.(...)

Am primit Convorbiri..., Familia ; de la Laszlo un volum de
format mare scos de Centrul pentru Adevar (Evenimentele din decem-
brie 89) - Cluj. Exista si o Declaratie a sa (neinclusa in corpul cartii) in
care contrazice anume alegatii ale unor ofiteri vinovati de impus-carea
atator oameni. L-am rasfoit, pare extrem de interesant (sl util - dupa
zece ani), necazul fiind ca pasajele culese cu italice mici imi sunt inac-
cesibile - am incercat cu lupa, dar nu se poate, paginile sunt foarte late.
Au facut, cu mijloace putine, cu cata hartie vor fi avut. (...)

N-ar f1 deloc rau daca vreo trei-cinci zile m-as odihni : in ulti-
mele doua saptamani am lucrat intens la transferarea Jurnalului 98 in
alte forme, cu alte caractere. Adevarat, am si dormit - dar nu destul.
Acum este ora 9 seara s1 am sa fac una nefacuta : am sa ma culc.

Miercuri 6 ianuarie 1999

M-am trezit de pe la cinci jumatate - obisnuinta. N-o aveam tot-
deauna. In Romania eram chiar si eu un om printre oameni care scria
cu precadere seara, noaptea. Cred ca schimbarea programului s-a
facut din necesitate, din 1975,dupa ce s-a nascut Filip. Dadeam o mana
de ajutor 1n casa - in fapt eram principalul artizan al politicii (interne)
de spalare a rufelor (de... des-mierdare) :presupunea volum mare de
lucru sl care cerea forta bra‘;uala fiindca nu aveam masina de spalat.
intre o operane si alta - scriam. Iar cand sfarseam, ma asterneam pe
lucru pe termen lung. Copilul crescind, mergind la gradinita (aici, in
Franta), apoi la scoala - fireste trebuia pregatit dimineata, de-vreme, iar
dupa ce el pleca, nu avea rost s ma culc la loc - lucram.

Cand scriam, o faceam ca toata lumea : cu creionul ; apoi cu tocul
cu penitd ; apoi cu stiloul... Ca toatd lumea, as fi jurat (daca m-ar fi
intrebat cineva) ca niciodatd n-am sa pot scrie la masind. Cum asa : sa
scrii la magina de scris? - scula e buna la primarii, la posturi de jan-
darmi, unde o “bat” oameni (mai degraba : femei) de profesie. Sa scrii
hteratura la masina ? proza ? Ba chiar si versuri - bine-bine, dupa ce
scril cu mana ta, dai la dactilografiat, dar nu.. . In fond, “tradl‘;lonahs-
mu’-mi venea in linie dreapta din saracie : care persoana particulara
avea masina de scris ?

Mi s-a modificat opinia In contact cu Ivasiuc. De la prima vizita
in casa lui (in fapt : a Titei Chiper), am vazut ca are masina. Apoi in
cateva imprejurari l-am vazut batind - un paragraf-doua, desigur, ceva
urgent. M-a izbit, dintru inceput, zgomotul : aceastd sculd facea un
zgomot de agregat, capabil sa te distraga de la ce aveai de gand sa scrii,
sa pui pe hartie ; cu ea puteai “produce” cuie, cratite, lanturi de fantana
- dar sa scrii literatura? Privindu-1 pe Ivasiuc lucrind/luptindu-se cu ea,
constatam ca relatia dintre om si unealta de scris era cu totul alta decat
o stiam - din mosi1 stramosi - a f1 intre scriitor si condei. Chiar daca
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puneam la cheie cinci bemoli (Sasa era o persoana tortura’/contor-
sionata de ticuri), tot rdimanea ceva din care sa inteleg ca, daca pana
(creion, toc cu penitd, stilou) era prelungirea bratului - “procesul” se
petrecea in liniste - cu exceptla poetlculul scartait pe hartie care, odata
cu stiloul, diminuase mult, pana la disparitie. Insa masina de scris nu
mai era “o prelungire” a bratului omesc, ci un partener al sau : de joc,
de lupta, de amor, de dans... Cu el dialogai, cu el/ea te intelegeai
uneori perfect, insa alteori 1ti opunea rezistenta, facea nazuri, ca nu stiu
ce, ca n-are timp, ca-i indispusa, cd vine matusa, ca ce-o sa-i faca
verisorul...

Fireste, as fi dorit si eu 0 masina de scris - iInsa numai si numai ca
sa trec pe curat ce scriam cu stiloul (aveam deja unul coreean, exce-
lent, cumparat de la papetaria de langa Biserica Italiana). Piedeca prin-
01pa1a era, fireste, costul. Bursa nu-mi ajungea pentru subzistentd, mai
completam alimentatiunea prin... autoinvitatii chiar la Sasa-Tita - fie
acasa la ei, fie la Casa Scriitorilor, “cu prilejul unor ocazii”’, cum bine
spunea cine spunea...

A aparut insd un element nou : din primele saptdmani ale reintoar-
cerii mele la suprafata lumii, adica la cdminul studentesc “Regnault”
(unde i-am avut coleg de dormitor pe viitorii activisti de partid pe
taramul presei noastre socialiste si a tipariturilor cu voie de la Secu’
Al. Stefanescu si Fanus Bailesteanu), in toamna anului 1965, scriam..
nepublicabil. Demgur intru protectie, nu ma feream vizibil si scriu
(o faceam intr-o incapere care juca rol de... biblioteca, dar nu exista
nici o carte, doar mese §i scaune), nu ascundeam la aparitia cuiva,
produsul - deci nu atrageam atentia, gandeam eu (si s-a dovedit ca
gandeam bine) ; cand plecam la cursuri nu lasam la camin nimic din
“hartiile” suspectablle le caram cu mine, in servietd, printre celelalte,
studentesti. Intelegeam : daca ei pun laba pe mine si pun laba pe
hartii, chiar daca eu scap, ele nu scapa - mi le confisca securosii cei cu
stele rosii. St imi confisca, nu doar originalul, ci unicul exemplar - cel
scris cu stiloul. Ce-i de facut ?, vorba unui rus..

Bineinteles : de apelat la 0 masina de scris. Dar, am mai spus :
strugurele era foarte acru. Pe de altd parte nu cunosteam nici o
dactilografa profesionista in care sa am Incredere ca nu va spune mai
departe ce a citit ea dactilografiind un manuscris al unui postulant la
debut. Situatie fara iesire - care avea sa dureze inca trei ani. Eram, deci,
silit sa scriu de méné si sa ascund la fiecare alarma, la fiecare sfarsit
de “sedinta de scris’”.

Intre timp citisem Soljenitin (O zi din viata...), marturii de
Marcenko, de Kravcenko, studii de Souvarine, 1984 de Orwell, apoi
Zero..., Comisarul... de Koestler... Intai 1mprumutate de la Ivasmc
apoi si-cumparate de la anticarul Sterescu dupa ce, in decembrie 1965
ma mutasem la el, in camaruta ocupatd pana atunci de Ion Alexandru.
Cam atunci (1965 66) aflasem de “samizdat”... In chestiunea multi-
plicarii propriului scris... Fascinat de samizdat- ul rusllor ma intrebam
daca la noi, unde nu se mai gaseau persoane gata sa-si re-riste liberta-
tea, “pentru «fituici»” cum botezasera Secii orice hartie “subversiva”
ar fi posibil ca o persoana sau doua sa... suplineasca absenta atatora ?
Dar cum? Aplicind un principiu (mai degraba: metoda) cunoscuta :
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confectionarea unor matrite din linoleum.

Bine-bine, dar cum anume ? Nu cunosteam nici in linii mari cum
se face linogravura...

Intr-o calatorie la Fagaras - probabil in iarna lui 1967, dupa moar-
tea tatei, cand umblam dupa tot felul de acte...- am Intrebat-o pe Doina
Martescu, casatorita intre timp : Sofonea... Ea era o literatoare (neter-
minata, fusese arestatd/exmatriculata in 57, fiindca se agitase mult n
legatura cu studentii arestati in 1956), insa locuia intr-un oras de chi-
misti - nu se putea sa nu afle cum as putea multiplica scrisul cu ajuto-
rul linoleumului... Doina imi va fi raspuns ca are sa se intereseze - si
am ramas la asta. Zece ani mai tarziu, in ancheta la Rahova, Goran
mi-a pus si o intrebare despre... linoleum. Am realizat ce se petrecuse
si am raspuns natural : dar bineinteles ca voiam sa aflu cum anume sa
ma... tiparesc, daca pe cale normala nu eram acceptat... Tovarasul
Goran, prietenul domnului Gelu (altfel Voican-Sturdza) n-a insistat...

Abia in 1969 (eram de un an redactor cu jumatate de norma la
Romania literara) mi-am materializat dorinta : cum Gheorghe Pitut,
coleg de redactie si, in acea vreme, prieten, facea parte si din comisia
Fondului literar, dupa ce m-am a51gurat de sprljlnul lui, am facut o
cerere, solicitind exact suma necesara cumpararii unei masini de scris
Consul portativa - sosita recent din Cehoslovacia. Am primit banii - la
leu, la... ban si m-am dus la magazinul din fata Prefecturii (insotit de
Costica Stoiciu - el fiind un veteran al scrisului la masina) si mi-am
cumparat obiectul dorit. Batind cu cate un deget de la fiecare mana, am
inceput sa-mi trec pe curat manuscrise... Sa fi durat operatiunea o
sap-tamana, doua ? Au prins a ma lua clapele pe dinainte : faceam o
modificare, doud, cinci... De unde scopul initial fusese de a avea un
mijloc de multlphcare a manuscrlselor (si, dupa un calcul de puscarie:
economisirea banilor dati pe dactilografe... - ce iluzie : in faza, nu
finala, ci... aproape, tot la Geta- Mitralieta apelam), s-a proﬁlat si
posibilitatea de a scrie - Intdi cuvinte, apoi propozitiuni, apoi para-
grafe, apoi pagini...- direct la masina.

Daca iau volumele in ordine cronologica (trecind peste Camera de
alaturl) Ostinato, Usa... in cerc... - au fost scrise de mana, apoi
coplate la masina, unele fragmentar altele integral (in cerc) - dar
forma pentru editurd” era semnata de dactllografa Geta Gheorghlu in
1972 plecind in Occident, la Miinchen imi comandasem o masina de
scris electrica : Olympia report. Prima varianta din Gherla a fost scrisa,
fireste, de mana, insa cand a venit la Paris si Ana, trecind pe la
Miinchen, a luat si masina. Drept care a doua varianta a fost la magina.

intors in Romania in 1973, m-am apucat de alta (Garda mversa)
Chiar daca au fost multe paglnl scrise intai de mand (sau... in faze
1ntermedlare) pot spune ca Gardd inversd a fost intdia carte scrisa
direct la masind. Dealtfel s1 ultima, In Romania (dlntre cele salvate) in
Franta am continuat sa alternez scrlsul ‘manual’”’/ “mecanic”. Oricum,
jurnalul a fost asternut de mana - in caiete mai mult sau mai putin...
umplute. Cred ca din vara anului 1989, cand am luat o tema si am dez-
voltat-o in Caldurd mare, am continuat, scriind si jurnalul la masina.

In toamna anului 1994 Stefana si Alexandru Bianu mi-au trecut
pe sub nas posibilitatea de a avea un ordinator... Chiar daca in cele din
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urma am acceptat cadoul, nu aveam deloc de gand sa scriu altfel decat
la masina-de-scris ; ordinatorul ar fi avut un unic rol : acela de a
scaneriza dactilograme. L-am primit in casa la 21 martie 1995 - si
mi-a tulburat, mi-a stricat viata, insa pana la expulzare, apucasem sa-1
stapanesc multumitor (ba sa scriu chiar si jurnalul !).

Dupa modelul lui Bula, am sa comit si eu o cugetare adanca :
diferenta dintre ordinator si masina de scris este mai mare decat intre
masina de scris si stilou !

Din pacate pana in momentul de fatd nu exista un logiciel OCR
capabil si citeascd, sd inteleaga, sa “traduca’ romaneste ; exista pentru
ceha, poloneza, maghiara, kabyla, viethameza - noi, Romanii santem
cunoscuti si prin faptul ca santem singurii din Europa care nu avem
posibilitatea de a scaneriza scrisul romanesc. Mi-a explicat Sencovici,
om de meserie, lucrind la New York pentru IBM : conceperea unui
logiciel presupune o importanta investitie (in bani, desigur), or fabri-
cantii au sondat piata si au aflat ca Romanii nu vor cumpara in viitorul
previzibil un asemenea produs, preferind se dea din nou, la cules...

Oricum, de cativa ani il stapanesc, a devenit... mana mea dreapta.
Ceee ce este cu adevarat miraculos la ordinator : poti opera stergeri,
adausuri, mutari - fara a lasa urme (murdare, ca pe dactilograme). Cum
pe mine nu ma impresioneaza deloc (ba da : neplacut foarte) “manus-
crisele lucrate” ale scriitorilor nostri indragiti, cum eu si pe cand
scriam cu stiloul eram adeptul... variantelor-integrale (rescrise de la
cap la coada), iar cele depasite fiind abandonate, aruncate fara stran-
gere de inima - imi convine acest lucru curat. De ce sa stie eventualul
cititor cat s-a chinuit autorul, pe hartie, cate ezitari, cautari, reveniri?
Important este rezultatul, nu demersul. Ordinatorul are, pe de o parte
supletea, pe de alta rigoarea cunoscuta mai intai la masina de scris : “o
literd batutd este bine batuta - greu se sterge...” Aici se poate sterge,
insd prezenta ecranului da altceva, pretios mai ales pentru mine, care
sufar din pricina nepublicarii : o forma asemanatoare paginii tiparite. ..

De ce am Insirat toate aceste fleacuri ? Asa ; pentru ca : Fleac cu
fleac - patriei : pleac ! ; si inca: Eu sunt fleac, tu fi-ma mare/, si da-mi
premii literare !

Nu, serios : cred ca este o binecuvantare la casa scriitorului un
ordinator. Am mai spus, repet: daca Eliade ar fi stiut sa bata la masina
(ce sa mai spun de un ordinator), ar mai fi scris cateva sute de pagini,
macar din Memorii ; Insa pentru cd mana dreaptd 11 era numai o
durere (cum zicea mama), practic, nu a putut, fiilndca manuirea
stiloului presupune un mai mare si mai penibil efort. Si eu am,
periodic, necazuri cu mana dreaptd, cand nu pot purta un creion pe
hartie - Insa pot ciocani cu un singur deget pe claviatura.

Séa zicem ca intr-un viitor nu foarte indepartat vor exista masini
care sa transforme cuvantul rostit in cuvant scris (existd deja niste
chestii, inca rudimentare). Insa ca in problema OCR (in romanestere :
recunoastere Optica a Caracterelor), va exista logiciel si pentru
albaneza - dar nu pentru roména..

Dau in Convorbiri literare pe decembrie 1998 peste un fel de
Istorie a literaturii in pastile de Al. Stefanescu. Imi dedica urmatoarele:
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“Paul Goma

“Impresia generala de proza indigestd are cauze usor de identificat. In primul
rand scriitorul repeta prea multe afirmatii de prea multe ori, astfel incat incepe de la
un moment dat sd semene cu un maniac si isi pierde autoritatea de narator.

“Apoi el acorda o importanta excesiva reproducerii fidele a limbajului oral.
Toate abrevierile accidentale datorate inculturii unor personaje, toate pronuntiile
stalcite specifice unui strain (sas, rus, bulgar s.a.m.d.) care vorbeste limba roméana,
toate exprimarile defectuoase la care recurg perso-najele involuntar din cauza unei
suferinte fizice sau oboselii sint inregistrate cu o exactitate inutila, enervanta. Paul
Goma pare uneori un fonolog care nu se desparte nicioiodatd de magnetofonul sau
profesional.

“Excesiva este si referirea la viata sexuala a personajelor. Neconventional in
mod ostentativ (ca un adolescent care vrea sa-i sfideze pe maturi sau, mai degraba,
ca un muncitor care vrea sa dea o lectie de spirit muncitoresc unor cucoane), scrii-
torul vorbeste mereu despre ceea ce se afla intre picioarele femeilor, despre trupuri
imperecheate si asudate, despre chiloti nespalati etc...”

E si asta un punct de vedere.
Joi 7 ianuarie 1999

Intr-adevar : partea-rea s-a mutat in somn (nu neaparat in vis,
fiindca nu este vorba de “intdmplari”’, nici macar de stari atat de
familiare mie, mai ales cand il visez pe Ceausescu - ci de stare-
generala. De cind am primit vestea bund de la Mme Perles, mi s-au
inversat taberele : in somn e rau ; in trezie e... mai putin rau ; Tnainte
somnul era refugiu, adapost ; trezia : mizeria de fiecare zi, realista...

Citesc, in continuare Zaciu. E nemaipomenit acest om : in “viata
de zi cu zi” are comportamentul comun romanilor : egoist, gelos,
SLlSplClOS (sa fie citite paginile din Jurnal 4 despre Buzura ; despre
Marino ii zice : Marinache...), las, interesat pe centimetru patrat - in
fine, un hibrid (reusit!) intre scriitor-roman si universitar (tot roman) -
nu se uitd : nu numai ca a calatorit, dar “a predat” in RFG (cine, cine
obtinea, sub comunisti, statutul de “predator”?) Spre cinstea lui, din
timp in timp, recunoaste ca are “parti” (defecte). Ceea ce nu-1 impie-
decd deloc (la sfarsitul lui ‘87) sa fulmineze impotriva colegilor, a pri-
etenilor : Paler, Paleologu, Dinescu - mai cu seama a celor care “fugi-
serd” (un adevarat tic mental): Raicu, Nedelcovici, lorgulescu... - pen-
tru cd nu se solidarizasera cu el, Intru apdrarea Dictionarului ! Dar sa
ma ierte Dumnezeu : acel Dictionar trebuia aparat in primul rand de cei
care-si ziceau autori : el, Papahagi, Sasu! Or acestia - in frunte cu
Zaciu - nu stiau cum trebuie aparat si, la urma urmelor nici nu voiau sa
o faca In mod hotarit : fiecare avea un interes sa nu actioneze “impo-
triva regimului”. In acest sens, elocventa este mefienta lui fata de ce se
spunea ca s-ar fi petrecut la Brasov, in 15 noiembrie 1987. La data de
19 nov. noteaza:

“l5 nov., evenimentele de la Brasov. Multa valva in presa
occidentala. Poate prea multd (subl. mea). Nimic precis’.

Mai departe :

“11 XII : In Brasov s-au facut peste 400 arestri. (...) Doi depu-
tati din Bundestag insarcinati sa faca o calatorie in Romania (...).
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Genscher va veni totusi (se pare) in 17. Ingrijorat pentru Adri (fiica sa,
n.m.), caci situatia poate lua in orice moment o turnura rea, de inchi-
dere (izolare) totald” (subl. imi apartine).

Sa mai comentez ? Profesorul : o persoana dintre cele mai mes-
chine - nu doar in interese, ci si in scris. Asa cum nu-si da seama ca a
folosi termenii “fuga”, “fugar” (el, un filolog ! - si inca “reactionar !)
pentru oamenii care se hotarisera sa se exileze, unii chiar fosti prieteni
ai sai (dar nici din greseala n-ar spune acelasi lucru - desi situatiile erau
perfect identice - despre sotia sa, despre fiul sau, aflati in Germania),
tot asa nu realizeaza ca “demersurile” pentru publicarea Dictionarului:
cereri Ingenunchiate-adanc-plecate, memorii umile-umilitoare, “rezu-
mate”, re-rezumate,re-memorii, milogeli la “Mosu”, sperante in Doxa-
neasca, etc etc, toate acestea erau zbateri cacacioase, legaliste (cu co-
munistii!), legitimizatoare (nu degeaba e prieten cu alt ardelean :
Manolescu). In schimb intelege foarte bine ca prietenii nu s-au solida-
rizat - pentru cauza Dictionarului! Riscind sa ma repet ; cu a Dictiona-
rului cauza trebuia sa se “solidarizeze” in primul rand el; in al doilea :
Papahagi , apoi Sasu. Vasazicd i se rupea lui Zaciu de ceea ce facea, in
acel moment, Doina Cornea - pe a carei strada zice ca trecea - (daca nu
1s-ar fi... rupt, 1 s-ar fi alaturat !); 1 se rupea de muncitorii de la Brasov
(despre care scria ca presa occidentala facea “prea multa valva”), pen-
tru a tremura, in sfarsit - a, nu pentru ca muncitorii brasoveni fusesera
arestati, si nici pentru ca Doina Cornea era arestata cu toata familia -
ci pentru cd “situatia” ar fi putut periclita plecarea (si nu, Doamne
fereste, “fuga” ! - “fug doar cei care pleacd/raman ilegal) fiicei sale
Adri/ana !

Au mai observat si altii : Zaciu are sa ramana in literatura romana
cu cateva articole (preponderent din Lancea lui Achile) si cu Jurnalul.
Dictionarul, “opera vietii” sale, nu : acela e o rusine a lui si a “breslei”
in totalitatea ei - adversari si partizani deopotriva ; produs stralucit al
inginerimii sufleticole romane. In ciuda a ce tot caraie, mormaie,
bodoganeste despre jurnalele altora - pe care le suspecteaza de a fi
“aranjate” (el ce a ficut, dupd 89 ?: ascrissiatotscrisla  jurnale-
le dintre 1979-89, perioada “deceniului satanic” cum repeta - cele
aparute) - ba, as spune : tocmai de aceea :

Fiindca Zaciu nu ramane doar autorul naratiunii (al fictiunii inti-
tulata : Jurnal) - ci si un personaj, om si el : cu slabiciuni, cu uitari, ca
“acte mancate”, cu scapari, nu doar lingvistice, ci de-a dreptul securis-
tice (ca la Breban), cu mari lasitati. ..

Vineri 8 ianuarie 1999

Ieri si alaltaieri am trimis scrisori : Laszlo, Stoiciu, Elvira Iliescu,
Cornel Dumitrescu.

De mult timp voiam sa-mi explic istoria.

Vorbesc de Istoria (in general a) Romaniei care “razbate” si din
cartile mele de fictiune ; cea care mi-a “poluat” literatura. ..

Nascut, crescut intr-o familie de invatatori facind parte dintre
“apostolii” lui Haret - dar nu din oricare provincie, ci din Basarabia,
abia zmulsa din gura Rusului - apoi scufundat in istorie pana-n gat, a
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fost firesc sa ma intereseze istoria ; nu ca stiinta, nu ca materie. Nicl
“pasiune” nu vreau sa-i spun. Ci, asa, ca ceva firesc : ca timpul
de-afara, ca anotimpurile : nu totdeauna ploaia-i buna, nici soarele pe
cer - dar n-ai ce-i face : asta este, nu te potl opune - dar gandindu-te la
ea/ele, ajungi sa intelegi cate ceva din “tainele” cuprinse.

Acum, daca as vrea sa ma laud : nu sant singurul copil de invata-
tori haretisti ; nici basarabeni. Aceste doud “conditii” nu cred ca erau
indestulatoare pentru a face dintr-un copil un elev “aplecat” spre i
storie ; dintr-un adult, un frecventator al cartilor cu istorie (nu-mi
place: carte de istorie...). Probabil va mai fi fost ceva... Ce anume - nu
cred ca merita cautarea raspunsului, oricum : persoana care mi-a
deschis, mi-a intretinut placerea istoriei a fost tata.

Ciudat : el, care invatase primele cuvinte rusesti abia dupa
Cedarea Basarabiei din 1940 - din obligatie, ca invatator si incepuse in
timpul verii, pentru ca la deschiderea anului scolar sa poata preda noua
materie copiilor...; urmatoarele : In lagar, unde ajunsese sa se des-
curce, ca orice biet ne-rus... - el, ziceam, capatase un fel de a vedea,
un fel de a vorbi istoria - rusesc. Fiindca “istoria” trecuta prin capul si
pre limba tatei nu avea asemanare cu istoria din cartile de istorie si de
la profesorii de istorie - nebasarabeni.

M-am gandit abia dupa moartea batranului (care nu era chiar
batran : 58 ani) : cantitatea de informatie (istoricd) a tatei era derizorie;
istoria stapanita de el era atata cata putea aduna un invatator de tara
dintr-un fund de catun basarabean, apoi din fundul Rusiei, apoi din
fundurile succesive ale Ardealului refugiului ; cat despre calitate... Si
eu trecusem prin inchisoare, deci cunoscusem si eu fenomenul folclo-
rizarii informatiilor (nu mai vorbesc de al poeziilor) : acolo trecerea
din gura-n gurd, adausurile, suprlmarlle fiind uneori benefice, dar nu
in materie de istorie care se reazema (totusi !) pe informatii exacte. Da,
dar se vede cd noi, oamenii ne diferentiem nu doar prin ceea ce primim
- ¢l prin ceea ce refinem, acceptam, ajustim... Tot o influentd
ruseasca giseam la tata in patetismul cu care povestea istoria. In sen-
sul ca traia cele petrecute (si relatate), nu doar ca martor observator, ci
ca participant direct. Insd mai era ceva la el - care nu cred ca purta
marca ruseascd, mai degraba suddunareana : pornirea de a critica, de a
ironiza - ceea ce tocmal povestlse (cu atata participare...). in ﬁne ca
un fel de “coroanad” (iar aceasta mi se pare a fi tot dinspre rusi) : cand
tata trdia (povestea zicea) istoria, chit ca evenimentul era unul nein-
semnat, fie ca numaidecat il ironiza, il diminua, ba chiar il nega -
facea, cum sa spun.. . Inaltat in scari. Avea o privire mult mai 1nalta
decata consangemlor nostrl care- sl pastreaza ochii la firul ierbii (chiar
daca iarba ceea uneori e marlsoara )

Abia cand I-am citit in tihna, cu creionul iIn mana, pe Stere am
inteles ceva-ceva - prin contrast : Romanul priveste lumea de la
inaltimea ochilor sai : circa un metru si jumatate.

Atunci am injghebat o “teorica”

Tarile romanesti daca era vestite prin caii lor (care mergeau, in
principal, la turci), nu erau cunoscute si prin calareti. Aceeasi era
situatia siin Ardeal : Olahul se slujea de bou, de vaca, de ghivolitd/ dri-
gana (de jug), de magar - mai cu seama ciobanii - ori magarul era, in
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fond, si el un om care cara poveri (fireste, din punctul de vedere strict
al... Tnaltimii) ; calul era folosit si el la carat samare, desagi, saci, rar
la calarit, mai des : inhamat. Drept : un om 1n caruta este mai sus, cam
cu o palma, decat cel aflat jos, in picioare - insa el este la curul calu-
lui, nu calare pe el ! Singurii din neamul nostru care au fost calari :
“Moldovenu de la Nistru” devemtl dupa ocupatia ruseasca din 1812 :
basarabeni. Din aceasta pricina s-au si amestecat cu ﬁorosn tatari : ei,
de pe cal, “discutau” de la egal la egal (de la aceeasi iniltime, ba mai
sus cu o palma, caii moldovenesti fiind mai ‘nanti) cu navalitorii care
terorizau lumea dintre Caspica si Adriatica. Calaretii Asiei nu aveau
nici o “consideratie” fata de oamenii-fari-cal - aceia nu erau barbati ;
de calaretii Apusului nu se temeau : lenti, Ingreuiati de arme si de
armuri. Moldovenii de la Nistru nu vor fi fost ei mai bravi decat cava-
lerii litvani, poleaci, nemti, unguri, horvati - insa... boxau la aceeasi
categorie cu tatarii : usoard. Din infruntarile directe moldoveni-tatari
de cel mai multe ori invingeau Tatarii, dar in privinta pagubelor prici-
nuite de atacuri de noapte, de “raitele”(cuvant maghiar-german, dar sa
nu se uite : Tnainte de a se stabili n Panonia, Ungurii au Intarziat multi-
sor pe actualul teritoriu al Basarabiei) date in absenta razboinicilor -
aflati cine stie unde: in Ungaria, in Polonia - de pe urma carora,
Moldovenii se alegeau nu doar cu vite, scule de aur - ci si “cu ceva
tatarce, de sd aibe cine le spala izmenele” , cum atat de colorat poves-
teste povestasul George Madan.

Aici am vrut sa ajung: tata se afla in relatie cu istoria ca un ne-ro-
man (chiar daca atitudinea sa nu era cea a unui rus); ca si Stere - el fiin-
du-mi reperul - Judeca nu doar istoria ca un ne-roman ; pentru ca i
cunoscuse pe rusi in 1mprejurar1 asemanatoare : deportarea departarea.

Intrerup peroratiunea, si notez un vis (de zi):

Primisem vizita lui Alexandru George. Ciudatenia : in afara vizi-
tei propriu zise (care in trezie nu ar fi fost posibild), totul era... ca in
realitate : relatiile dintre noi, faptul ca el scrisesc cutare porcarie despre
mine, ca eu scrisesem destul de brutal despre el... Omul s-a asezat pe
un scaun, iar Ana s-a dus in bucatdrie sa aduca pentru el placinta cu
mere. [n asteptare, el ar fi urmat sa deschida gura, sa spuna de ce veni-
se, iar eu m-am crezut dator sa fac o introducere. Am inceput-o, am
dus-o cat am dus-o si... Si n-am mai stiut ce voisem sa zic, unde tre-
buia sa ajung. Am prins a trage de timp, a face ocoluri, paranteze... -
Al G. ma privea Incruntat, somindu-ma sa vin grabnic la chestiune !
Iar eu, in ciuda eforturilor, nu reuseam sa-mi aduc aminte acea ches-
tiune (care nu era deloc importanta, el ma vizitase pentru cu totul
altceva - nu stiam pentru ce, dar nu era... aceea). Disperat, mi-am zis:

«Trebuie sd ma trezesc din visul asta in care m-am bagat singur
ca un prost !»

Si - cain vis... - m-am trezit !

La urma urmei, visul rezuma starea noud a visului-trezie.

In continuare, despre istoria mea :

Scriind despre, fatal am folosit “date istorice”. De unde le-am
cules, intr-o tara in care Ministerul Adevarului functiona din plin - si
de multa vreme, iar oamenii se lasasera des-creierati, amneziati ?

De pe unde puteam.
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Cum nu aveam biblioteca-de-familie ; cum amaratele biblioteci
injghebate in pauzele dintre o catastrofd (istoricd) si alta erau extrem
de sarace, rezumindu-se mai cu seama la “beletristicd” si cum, odata ce
paras1sem Sibiul, pierdusem si pofta de a frecventa bibliotecile publi-
ce (las-ca la Fagaras nici nu gaseai asa ceva), am aterizat la Bucuresti,
binisor analfabet(lzat) Desigur, la “Eminescu” exista o bogata biblio-
teca (in sensul ca avea foarte multe carti), dar nu m-am folosit de ea
mai cu folos decat un student din coada clasamentului. 1l descoperisem
(prin Labis) pe anticarul - clandestin - Sterescu si nu-1 mai... acope-
ream. Numai ca Sterescu avea volume de versuri - interzise, romane
interzise, istorii literare, culegeri de eseuri, de articole (1nter21se) dar
atunci cartile cu istorie nu se aflau pe primul plan al interesului meu.
Mai degraba aveam o alta idee despre istorie, dovada : sacrificasem
bursa (mare') pe o luna, asteptasem vreo trei, pana cand anticarul imi
pusese in brate Getica lui Parvan, Pe asta n-o mai dusesem la camin (de
unde mi se furasera, in chiar seara zilei cumpararii, alte doua comori si
tot de la Sterescu: Iliada si Odiseea in traducerea lui Murnu!). il ruga-
sem pe anticar sa mi-o pastreze la el, acolo sa o citesc, 1n fiecare zi “o
bucatd” - cum fiaceam si cu Istoria... lui Calinescu, aceasta
necumparata (bietul Labis : o cumparase, daduse 500 lei - in 1954 : un
salariu mediu ; dupa doua trei zile i se furase ; la vreo luna cumparase
alta - i se furase sl aceea ; cumpdrase o a treia - tot de la Sterescu: des-
coperise o insemnare abla observabila, cu creionul, facuta de mana lui,
insa, cum spunea chiar el : nu fusese atent la “a doua” - sa fi fost oare
acelasi exemplar ?). Ciudat, ne-ciudat : pentru mine Getica nu era “o
carte de istorie - ci un fel de roman, ca si Istoria literaturii... a lui
Calinescu...” De ce, roman ? Pentru ca... ma facea(u) sa visez, efect
frecvent la elevii de liceu din cursul inferior.

La inchisoare, in celulele prin care am trecut nu se obisnuia sa se
povesteascd “romane (cu istorie)”. Am asistat insd la discutii, dispute
pe tema cate unui eveniment istoric - mai Indepartat, mai apropiat.
Neconcordantele de pareri capdtau o tonalitate strdind, aproape
dusmanoasa - cu totul diferita de cele din literatura, din stiinta. Mi se
parea ca protagonistii sufereau mai mult, chiar atroce, nu neaparat pen-
tru ca partenerul sustinea o altd varianta - ci pentru ca el nu avea argu-
mente sa 0 apere pe a sa, nu avea probe : bibliografie... Intr-o discutie
despre cutare roman, cutare aventura, cel contrazis putea foarte bine sa

“argumenteze’ > astfel: «ti spun eu ! Crede-ma pe cuvant !» - in cele cu
istorie nu mergea. Ca... nu mergea. Si ce daca spunea, el? Dar ce
valoare avea cuvantul de onoare intr-o problema de istorie - exacta, dar
neverificabila ?

Mai observasem ceva : in istoria contemporana (perioada dinain-
te de razboiul a doilea, campania din Rusia, navalirea bolsevicilor,
chiar imprejurarile in care ei, politicieni proeminenti fuseserd margi-
nalizati apoi arestati) : cate bordeie atitea obiceie, nu existau doua ana-
lize, nu identice, dar apropiate, chiar dacd oamenii erau din acelasi par-
tid, de aceeasi varstd... In discutii se recurgea la argumente de genul :
«Asculta-mi pe mine '» iar «Nu vezi ce prostu spui ?», «Ta01 dom-
nule din gural» urmau, firesc. in asemenea imprejurdri “tinerii si
taranii’ nu aveau voie si puna decat intrebari ajutitoare, mergind in
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sensul celor spuse - nici vorba sa fi formulat o alta opinie...- erau pe
data tratati de “mucosi’, pusi la locul lor (prosteste) : «Dumneata erai
la gradinita pe cand eu Imi dadeam sangele in lupta antibolsevica...»

Sambata 9 ianuarie 1999

Trebuia sa intru direct, drept in miezul chestiunii, dupd aceea as
fi putut da roate, in liniste...

Voiam sa spun asta : putina istorie ce razbate din cartile mele
(prea multa, credea Negoitescu) a fost adunata strop cu strop din prea
putinele carti cu istorie ; mai degraba... dedusa, mai degraba recom-
pusd decat luata, preluatd, cum ar fi facut oricare membru al altei
comunitati decat romaneasca. La urma urmei ce carti “despre” istoria
contemporand a Romaniei aveam - le am si azi ? Cele doua volume de
Relatii... (romano-ruse, romano-sovietice) scoase de un grup de
inimosi in frunte cu Filitti, Korne, Cioranescu), apoi marturii, amintiri
memorii de Gafencu si de Bacu, de Mihai Niculescu si de Johann
Urwich, de Horatiu Comaniciu si Virgil lerunca...

Astea au constituit... bibliografia de care m-am slujit. Fata cu
asemenea saracie lucie, cu asemenea indolenta a profesionistilor din
exilul romanesc - vorbesc iarasi de istoricii romani - am fost silit
sa-mi confectionez singur instrumentele :

De la inceputul anului 1978 mi-am cumparat de la o papetarie de
lux de pe rue Dauphine (disparuta de vreo zece ani) un numar de
“caiete” de format mare, A4. Fiecare a fost impartit in cate doi ani,
jumatatile in luni, lunile in zile... Am alcatuit un fel de calendar...
Cum aflam o data, un eveniment, un nume - il treceam la locul
(cronologic) al lui.

Mai aveam doud “instrumente” : Istoria Roméniei in date, scoasa
la Bucuresti, in 1972, de un colectiv condus de C.C. Giurescu, crono-
logie cu extrem de multe gauri, informatiile existente fiind groso-
lan “interpretate”. Nu aveam cum umple gaurile (deocamdata), dar
interpretarile - limba de lemn - era lesne de evitat. Mi-a mai fost de un
mare folos Atlas istoric, coordonat de Stefan Pascu, scos in acceptabi-
le conditii graﬁce la editura pedagogica in 1971- tot la Bucuresti (Ince-
puse ofensiva “nationala’). Atlas-ul, pe langa gaurl ca sa zic asa,
avea (are, in continuare) tot felul de fantezii neaosiste, Insd si  aces-
tea erau facil de evitat...

La scurta vreme anume pagini din anume caiete devenisera
neincdpatoare - nici o problema : aveam foi volante de aceeasi marca,
de aceeasi calitate : le scriam, le lipeam in “zona” cuvenita.

Informatiile despre noi, Urmasii Romei (!) in tipariturile ne-roma-
nesti (ori de autori ne-romani) - cele ajunse in mainile mele - erau si
mai de nefolosit decat brosurile de propaganda troglodista de la
Bucuresti. De unde concluzia (nemérturisité) . strainii stiu mult mai
putine lucruri despre noi, Romanii - care nu stim nimic. .. Aceasta fiind
uimirea, apoi durerea mea : in primul rand scriitorii romani nu numai
ca nu stiau istorie a Romaniei (necesara - ca limba romana, nu ?), dar
nici nu simteau nevoie sa “retind’ cutare data - daca nu era in directi
relatie cu o cartea de-a sa ori cu un neam al sau... lar istoricii romani
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din exil... Singurul care a pus mana si a scris ce stia - a fost multcri-
ticatul Viad Georgescu...

in demersurile mele de a aduna tot ce se putea - mai cu seama
despre Basarabia si Bucovina - am ajuns si la o mare biblioteca ucrai-
neand din Paris. Un “tovaras’ de manifesta‘;ii anticomuniste 1mi daduse
un biletel de recomandare catre custode - insa atragindu-mi atentla

1. Sa nu care cumva sa spun ca sant basarabean - nici sa par
interesat de Basarabia, de Bucovina ;

2. Sa nu cer carti (nefolosibile pentru informare : biblioteca
adunase numai “justificative ale Ucrainei”’) - c¢i eventual harti ale
“zonei” dintre Don si Carpati...;

Realitatea a depasit... imaginatia : ma asteptam la oarecare
mefienta din partea unui ucrainean fata de un neucrainean care cere o
harta a Ucrainei istorice - dar nici asa : batranul custode m-a supus
intdi unui interogatoriu in lege si, cu toate ca, dupé varsta parea sa fi
fost militar tarist, dupa indarjire, dupa “inima pusa dupa ura, putea fi
socotit un fost comisar de NKVD (ca sd raman in cronologle) pe scurt:
un fost feroce internationalist devenit nationalist feroce. In cele din
urma mi-a adus o mapa continind harti de stat major... Cu toate ca imi
stapanisem satisfactia, ohranistul-enkavedist mi-o mirosise : drept care
pur si simplu mi-a zmuls din méini mapa si a plecat cu ea. Mi-a adus
o harta - mult mai putin amanuntita. Insa cand a aflat ca vreau sa o
fotocopiez, mi-a luat-o si pe aceea si mi-a declarat ca ei nu au nimic
pentru mine !

Ofensat, am salutat si am plecat - dar ajuns la usa m-am intors.
I-am spus mosului ca n-am sa uit niciodata cum “un ucrainean de-al
meu imi refuza bibliografie ucraineana !”- am scos cartea de identita-
te, i-am aratat numele (inca in primele luni ale exilului primisem tele-
fon de la un omonim, care ma intrebase cum se pronunta numele meu
acasa la mine si daca nu sant neam cu el - ca el se trage de la Kiiv -
i-am raspuns ca numele se pronuntd, nu Homa, ci Goma si este
macedonean). Pentru mosul custode am rostit: «Homa...», adaugind
ca nu vorbescc ucraineste, dealtfel nici parintii, dar stiu ca ne tragem...
de la Kiiv... Ochii batranului s-au umplut de lacrimi, a fost pe pragul
imbratisarii (si cedarii) - dar militarul (si ucraineanul adevarat) din el
s-a trezit si, promitind mereu mereu ca altadata, altadata... m-a impins
pe usa afara.

Tot 9 ian. - seara : bolnav. Cand m-am trezit din somn, la pranz
(ma sculasem la 4, ma re-culcasem la 11) eram gata-trohnit. Ma doare
gatul, sunt ametit, transpir, dureri musculare, etc. Cum e mai bine.

Duminica 10 ianuarie 1999
Si mai rau. Maine, luni, trebuie sa ma duc la doctor.

Am mai citit la Zaciu. Am mai corectat la Sabina, de trimis lui
Radu Mares. Va fi ajuns la Bucuresti Jurnal 1998 plecat vineri.
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Luni 11 ianuarie 1999

Bolnav. Am fost la doctoresa, mi-a dat ceva medicamente (si anti-
biotice), o sd vad in cat timp ma fac bine.

Dimineata pe la 9,30 a sunat Laszlo de la Cluj : Dacia ar face un
fel de lansare, daca trimit un text de vreo pagina. Cred ca am sa incerc
maine, acum nu sant In stare decét sa consemnez telegrafic in jurnal.

Mi-a venit scrisoare de la Grigurcu. A murit mama lui. Dumnezeu
sd o lerte pe ea si sa-l aiba in paza pe. el : a ramas singur-cuc - mai
corect ar f1 : singur-basarabean. Am sa-1 scriu maine - mai intai lui,
apoi, daca mai am energie, am sa fac textul pentru Dacia.

E frig afard. Nu am suferit in drum spre medic (ma incotosma-
nasem), insd Ana, care nu e deloc friguroasa, spune ca pe esplanada
Noii Biblioteci bate un vant taios, de te seaca - pana una alta ei i-a
provocat... inversul : i-a umplut ochii de lacrimi.

Zaciu (ma apropii de sfarsitul volumului 4) din ce in ce mai..
uman. Mai ales atunci cand se se plange el ca prietenii il neghjeaza
apoi il de-a dreptul evita ; cand se intreaba ce se va alege de el ?, pe el
cine-1 va ajuta ?- cu un ton copilaresc-copilaros, impresionant.

[-am scris in seara asta lui Grigurcu - maine pun la posta :

Paris 12 ianuarie 1999
Draga Grigurcu,

Am primit trista veste.

Dumnezeu sa o ierte pe mama ta ; Dumnezeu sa te aiba in paza.

Am trecut prin asta. Nimeni dintre cei vii nu te poate ajuta, oricat ar vrea. Dar
povara se face mai putin strivitoare cand stii ca alaturi de tine (chiar la 3 000
kilometri) se afla doi-trei oameni, fiecare cu cimitirul sau, gandin-du-se la tine si la
singuratatea ta.

De aici, de departe te imbratisez - ai sa gasesti in tine puterea “de a reveni cat
de cat in lume”, cum scrii.

Te astept.

Da, e un alt an - sa fie mai putin rau decat ceilalti.

Prictenia lui Paul Goma

Marti 12 ianuarie 1999

Azi dimineata am scris un text destinat a fi citit in timpul lansarii
Jurnal-ului IV-V. Pentru a putea trimite faxul, a fost necesar sa
vorbesc intai la telefon - s-a nimerit ca Radu Mares sa fie acolo. Pentru
prima oara am dlalogat altfel decét prin scris. Mi-a spus cd mi-a trimis
15 exemplare, ca mi-a scris o scrisoare lungd, in care imi face tot felul
de propuneri... erotice (cred ca am retinut bine : erotice) - 0 sa vad eu
cand o sa vina si o s-o citesc... Ca, daca sant de acord, sa-i comunic;
daca nu, sa rup scrisoarea !

Ce mi-o fi propus sa dau la publicat - ori sa scriu ?

Pana atunci transcriu textul de care am vorbit (din superstitie I-am
datat : 11 ianuarie, desi l-am scris azi, 12):

[Vezi textul “Mesajul autorului” in Butelii..., 1999]
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De bine ce am inceput sa iau si antibiotice, m-a apucat tusea : nu
pot sta culcat : ma 1nec de tuse.

Adineauri (pe-aici fiind ora patru si jumadtate) a prins a fulgui.
Zapada de Paris : vine greu, se duce usor...

Incapabil sa lucrez.

O ora mai tarziu : neinstare sa stau In pat. Tusesc.

Viscoleste ! La Paris !

Ora 23 : venind Filip foarte tarziu de la facultate, mi-a adus de la
cutia postala doua colete cu carti : 15 exemplare din fiecare jurnal.
Domnule ! Acest Radu Mares nu va fi roman - atat de normal s-a mani-
festat. Cine stie cat ii costa pe romani, in Romania, normalitatea...

Acum ma duc la culcare - sper sa dorm, sa nu ma chinuie tusea.

Mare bucurie-mare. Am de unde da cu dedicatie.

Miercuri 13 ianuarie 1999

Mi-a fost rau noaptea, am tusit, nu m-am putut odihni. Deza-
gremente compensate de bucuria sosirii cartilor de la Clu;. (...)

De mai multi ani (1992 ?) am fatd de prietenii “noi”, doar episto-
lari ori vazuti fata catre fata (Cistelecan, Podoabd) un permanent
simtamant de jena, de teama - de culpabilitate : ei sunt oameni atat de
minunati, curajosi, valorosi - iar eu ii... trag la mine, inspre mine, dupa
mine - ca sa-i nenorocesc si pe ei (cazul lui Laszlo, intr-o masura mai
mica al lui Florin Ardelean). Ei bine, cine spunea ca, dupa 89, daca nu
mai exista teroarea exercitata de Securitate, de Partid (si de Guvern -
ca sa nu se supere Paunescu fiindca am uitat Trinitatea lui, metafori-
zatd), a disparut...orice fel de constrangere (iata : nu i-am zis teroare)?
Ba da, ba da, iar rezultatele : prudenta, evitarea, apoi dezangajarea,
dezlipirea de X, “scandalagiu”, “Injurator’; apropierea de Y, care
poate fi unul nou (Liiceanu), dar un nou din tabara veche : KKT
Popescu, de care s-a lipit fostul meu amic Tudoran si, am observat de
la o vreme - cam dupa scrisoarea mea catre el: coincidenta - ca si
Romania literard a incetat de a-1 mai “agresa” pe aceste “foarte talen-
tat prozator si excelent - si moral ! - gazetar ..., Manolescu a fost
prezent la lansarile de carte kakatpopesti, Malancioiu il apara in
cearta ei cu Andreescu - cat despre Dimisianu : el nu conteaza,
totdeauna, in toate, a fost un adjunct.

Stiu ca la o adica as arata agasant, de-a dreptul ofensant fata de
acesti oameni curati, batindu-i la cap cu nocivitatea, periculozitatea
relatiilor cu mine... De acord, asa este. Dar nu ma pot stapani.

Fiindca aceasta “trasaturd” dureaza de ani, de decenii : probabil
incepind din ianuarie 1949, cand, elev fiind, parintii mi-au fost arestati,
iar eu... am devenit un ins care-ar-fi-putut-aduce-necazuri. Este foarte
adevarat : atunci (in ‘49) Romanii se aflau in perioada eroica, deci
nimeni din cei apropiati : elevi, profesori de la Seica Mare nu s-au
indepartat de mine, ba m-au ajutat cu ce au putut (si un zambet si o
bataie pe umar constituia un balsam), insa abia dupa ce pericolul a
trecut (iar eu am redevenit... normal, prin liberarea parintilor), unii
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doar mi-au dat a intelege, altii mi-au spus cu cuvinte (colegul meu de
pat, de la baba : 11a) ca ei nu m-or lasat la greu, ca ei or stat langa mine,
chiar daca era periculos...

Peste douazeci de ani situatiunea s-a repetat: inca din 1968 unii
dintre prietenii vechi au lasat-o mai moale cu prietenia - motivul spus
era : in august ‘68 intrasem in “partidul lor”, motivul nemarturisit :
“ma pusesem in afara societatii” prin trimiterea in Occident a cartilor,
prin declaratiile date jurnalistilor straini - si, din 1970: interdictia totala
de a publica. Observind ezitdrile, Intarzierile, evitérile lor (cu alibiuri
din cele mai debile) am grébit desnodamantul, provocind, nu neaparat
explicatii (ce sa-mi explice : ca le era frica?) ci de-a dreptul : ruptura.

Am simtit : nu se asteptau la o asemenea pleasca - oricum, erau
foarte multumiti, nu stiu daca nu cumva si recunoscatori...

Aceastd “mostenire” m-a pregatit pentru orice surpriza ; in acelasi
timp s-ar putea sa fie si ceva delir de persecutie. Sant convins ca pe
Laszlo de pilda l-am agasat, atragindu-i atentia asupra “consecintelor”
legaturii cu mine - dar 1-am batut la cap numai din grija pentru el, nu
din rasfat de mine.

Asta, ca sa ajung la Radu Mares: ce-o fi cu el ?, el nu-1 roman,
ardelean, clujean gandit, grijuliu cu viitoru-i ? Sa nu-si dea seama ca
lipindu-se de mine, se... dezlipeste de ceilalti, majoritatea inteleapta ?
Oricum, riscind sa par scortos (gomos), n-am sa ma arunc de gatul lui
(de la inceput...); ci de mai incolo, dupa ce-mi voi fi facut numarul...

Seara : azi n-a venit posta : din pricina zapezii ; n-au putut
circula azi-noapte si azi dimineatd camioanele, deci n-au transportat
posta. Cele din Romania cum or fi facind ? Dar cele din Rusia ?

Tot mai rau si mai rau. Acum mai am o hiba: ma dor muschii
abdominali - din pricina tusei. Asta vine asa : cand simt ca ma inec si
trebuie sa tusesc, curajos fiind, ma sperii : stiu ca va veni o durere
cumplita, asa ca nu mai tusesc... Reteta romaneasca, nu ?

S-a trezit Romania literara sa scrie - in cadrul unei campanii ! - in
favoarea liberarii Casei Lovinescu ! Abia acum au belit ochii : in al
zecelea an de la momentul permisiunii de a deschide gura. Unde erau
Manolescu, Dimisianu, Liiceanu, Plesu, Doinas, Dinescu, Simion si
inca altii, litaraturofili, lovinescologi, fie indatorati monicilor, in prima
jumatate a lui ‘90, cand scriam, cand ziceam (in conversatie cu jurna-
listii) ca este o porcarie sa nu faca nimic pentru a amenaja, in sfarsit o
Casa memoriald Lovinescu ? Unde erau ei cdnd eu ma miram (compa-
rindu-i - defavorabil - cu moldovetii de la Chisinau) ca nu dadusera
niciunei stradele numele lui E. Lovinescu ? -“intre timp” au facut-o -
dar cati ani a durat intre-timpul ? Ce nesimtiti ! Nu-s scriitori !

Seara : am scris cam 3/4 din textul despre Casa Lovinescu. Mai
am, mai am pana sa-1 fac citibil.

Am primit scrisoare de la Ada Pistiner. Nu, n-a primit raspuns la
propunerea dupa Bonifacia. Ce ne-am face daca nu ne-am face iluzii ?
Are de gand (daca va avea noroc...) sa copieze si sa trimita un film
de-al sau : “Stop cadru la masa”. De-abia astept.

Mi-a scris si Radu Mares.

Am primit un fax de la Ruxandra Cesereanu: imi cere sa raspund
la 0 ancheta in doua puncte :
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1. care sunt primele trei personalitati romanesti ale mileniului ?;

2. care sunt - - ale secolului XX ?

Ma aflu Tn mare incurcatura : nu stiu ce sa raspund. Si ce faceam
cand nu cunosteam subiectul ? Spuneam : «Nu cunosc subiectuly.

Ce simplu ! Auzi : personalitati romanesti ale mileniului...
Carevasazica incepind de la anul 1000... Or abia dupa 300 ani pot da
un nume : Basarab I, “fiul lui Tihomir”’, insd nu vad de ce l-as
mentiona : doar pentru ca este primul (cronologic) ?

Si, ma rog : de ce trei ? Nu pot suferi : “Numeste trei carti pe care
le-ai lua pe o insuld pustie !” In primul rAnd eu nu ma duc pe insule
pustii ; in al doilea : daca sant dus cu de-a sila, e treaba caraliilor sa-mi
dea - ori sa nu-mi dea carti; in fine, chiar de m-as duce, liber : de ce
doar trei carti, cand eu am scris pana acum f’o cin’zas’cinci !?

Vineri 14 ianuarie 1999
Tot bolnav, tot bolnav. Dar, asa cum sant, am scris un text :
[Vezi textul “Casa Iui Lovinescu” in Butelii... 1999]

Activitatea mea secundara - dar cat de primara ! - ieri: re-aran-
jarea rafturilor cu cérti (ale mele). Constatare : pe raftul unde se afla
doar cate un exemplar din fiecare titlu publicat (106 centimetri) : a
ramas loc de o singura carte - ca un facut: “latimea” volumului Scrisuri
de la Nemira, cea care va arata - pe dinafara (si numai pe dina-
fara !) cu Kaklstocratla lui Tudoran (asa mi-a explicat Dan Petrescu,
inca din octombrie trecut). Insd daca vine si Roman intim... nu mai
intrd ! Deloc-deloc !

Doamne, ca placuta ocupatiune! Ce minunate griji! S& nu-mi mai
incapa cartile in 109 centimetri! (...).

Sambata 16 ianuarie 1999

Ma simt ceva mai putin foarte-prost decat ieri, dar-insa-totusi.
Tu!-tu!-tu!- tusesc, ma dor muschii, ma doare sufletul : ce baiat sanatos
eram acum f’o pa J’de ani si ce-am ajuns

Incepusem sa spun cum anume “facusem” istoria cea din cartile
mele, dar boala m-a intrerupt. Acum mi-e greu sa continuu, asa ca am
sa scurtez, rasolez :

Demersul meu a fost pe linia criticatd de mine (numai linia, nu si
personalitatile) : si eu, uitindu-ma in jur, cautind blbhograﬁe (1storlca)
si negiasind-o, m-am apucat sa o... deduc. In rezumat : in loc sa iau o
carte, zece, O suta de carti, sa le consult, pentru a-mi face o idee despre
“istoria” cutarei perioade, negasind sinteze necesare oricarei comu-
nitati, m-am vazut obligat (de mine, desigur !) de a-mi confectiona
propriile “rezumate” - pe caiete.

Fireste, “calendarul” alcatuit in cursul anilor mi-a slujit, nu doar
atunci cand scriam o carte si trebuia sa produc o odata, un nume, o
imprejurare semnificativa, ci si pentru articolele scrise la Deutsche
Welle, pentru discutiile cu prietenii, pentru “expozeele” tinute in fata
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neromanilor. Nu o singura datd si nu o singura persoana m-a indemnat
sa scriu eu o istorie a Romanilor ! Imi cunosteam insa, nu doar pute-
rile, ci si lungul nasului : nu chiar primul venit poate “scrie istorie” -
dupa cum nu orice alfabetizat e in stare sa scrie literaturd (poezie -
da ; proasta, scolareasca ; dar numai poezie).

“Eseul” pe care l-am tot ciocanit intre 1974 si ‘75, pentru
Gallimard (cel confiscat, nerecuperat - si irecuperabil, pentru cd prea
mult timp a trecut de la intrerupere) cam in sensul acesta mergea. Daca
nu mi l-ar fi confiscat Securitatea in 1977 si I-as f1 continuat, ar fi fost
o eroare. Ca si “Istoria Romanilor’ ce mi s-a tot recomandat sa o scriu.

Oricum : daca sant multumit de un demers “istoric”, apoi - indi-
ferent de valoarea literara a cartii rezultate : Patimile dupa Pitesti - a
fost in legatura cu reeducarea. Despre care aveam si “bibliografie”
(D. Bacu si Jean Pasqualini - consemnind fapte petrecute in China mult
dupa cele intamplate in Romania) ; si non-bibliografie : surprinzatoa-
rea absenta din marturiile clientilor Gulagului (rusesc, aici pleonasm
necesar), in principiu “inspiratoarea”, despre o astfel de actiune. Pe de
alta parte aveam, adunate (in cap, in inima) povestitele lui Stef
Davidescu - acestea completate cu relatdri de a doua mana (Marcel
Petrisor), ori cu... de prima ménd, insd tacute (Soltuz, Romulus Pop-
Bimbo). In fine, marturia - prin intermediar - a unui pitestean bine pla-
sat (fost crancen rezistent, cand a fost reeducat, fost crancen reeduca-
tor - de Calciu fiind vorba.. .), pe care mi-au 1mprumutat 0 monicii.

fnsa mandria mea, am mai spus-o, nu bate inspre literatura, ci
spre... istoria care, din punct de vedere cronologlc, atunci cand scriam
cartea (1978-79) inca nu se implinise : avea sa dea un semn (cvasiin-
descifrabil), prin 1984, un altul ceva mai puternic - dar tot confuz - in
vara lui ‘89, fata cu eseul lui Duda, Patria furatd, insa confirmata cu
varf si indesat dupa decembrie 1989, cand a cazut Zidul Miorinului.

Sa regret acum ca atunci am pierdut atata timp, atata energie,
reconstituind istoria neconsemnata a Romanilor ? Nici vorba, efor-
turile mele erau in firea lucrurilor scriitoricesti : “ma documentam”,
nu ? lar daca nu gaseam carti care sa ma ghideze - le scriam eu...

Asta nu exclude o anume... gelozie : vasazica eu ma dau de
ceasul mortii, incepind de prin 1968-69, sa fac munca de furnica (clan-
destind) : reconstitui din putinele cioburi existente macar forma...
obiectului (cdnd nu de-a dreptul detalii care nici azi nu sunt acceptate:
concluzia mea ca reeducarea de la Pitesti a dat doar victime-martiri,
dar rezultatele s-au obtinut in timp, in “libertate”), iar cei care, in
Romania, Tnainte de decembrie 89 nici macar nu auzisera de cutare
fapt istoric, au putut sa-1 afle din...cartile publicate si distribuite nor-
mal, In librarii! Astfel au aparut o pleiada de inocenti proaspat infor-
mati (sa se observe, n-am folosit : alfabetizati) care, in stilul cel mai...
studentesc posibil, ataca “teme” ca disidentd, samizdat, partizani,
deportare Tn Baragan, azi maine or sa apara chiar extemporale despre
rezistenta prin cultura ! Iar aceste teme - desi abhorate de batranele
gloabe (printre acestea: Manolescu, Dimisianu, Eugen Simion, Mircea
Horia Simionescu...), pot deveni nu doar manoase teze de doctorat,
dar chiar banoase (s1 aducatoare de burse de studii n Occident) subiec-
te de carte! De ce nu : de Tratate-de-Totalitarismus! Copiii nostri vor
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invata istoria Romanilor de la acesti inocenti fosti-tineri care pana pe
la varsta de 30 ani nu auzisera de Canal, desi un bunic, un unchi trudi-
sera acolo; pana la 35 ani, desi sunt nativi dintr-un sat aflat la cativa
kilometri de Gherla nu auzisera ca acolo fusese o inchisoare teribila ;
habar n-aveau de partizani, nici de ecoul din 56 al Revolutiei Maghiare
- nici macar de cel al ne-rezistentei din 1968, din Cehoslovacia (desi
erau nascuti, ba chiar pionieri ai patriei). Cat despre 77, din cu totul
alte motive (sa le zic, omeneste : omenesti...) nu stiau nimic-nimic.

Nu-mi pare rdu de “pierderea timpului’ cu, sd zic : mesterirea
unel mori de vant - la care am si macinat - in loc sa f1 facut ca ceilalti:
sa fi asteptat “Revolutia din decembrie”, care a adus mori mecanice, cu
valturi. Nu este vorba de regretul de a fi facut “treaba altora”, ci un
sentiment care ar putea fi numit ciuda.

Care este mai evident in chestiunea articolelor mele : incep din
1972, de pe cand eram in tara. Or asta nu se iartd. De aceea mi le-a
blocat doi ani, apoi refuzat Liiceanu ; de aceea le-a blocat altfel, apoi
“selectat” Viorica Oancea.

Si nu pricep, nu pricep de ce a pus un umar la intarzierea aparitiei
lor s1 Dan Petrescu. Nu pricep, nu pricep.

Oricum : atunci cand - in sfarsit ! - or sa apara, cum Romanul nu
are simtul cronologiei, are sa le creada si ulterioare si inspirate din...
Ileana Malancioiu, Manolescu, Stelian Tanase, Patapievici,
Andreescu, ba chiar si din Tudoran - doar el a Inceput a se exprima,
hat, in 1984 !

Ei si ? Imi ajunge sa stiu ce stiu : adevarul.

Duminica 17 ianuarie 1999

Am dormit agitat, am facut multe vise - neclare, Insa printre
personaje, cateva ceva mai clare : Nego, Zaciu...

Sant tot trohnit - si istovit de tuse.

Asta noapte, Tysson a nvins in a 5-a, prin KO. Ma bucur pentru
simpaticul copilas rontaitor de urechi ale adversarului...

Cerdan, Clay, Tysson. Trei stiluri, trei gladiatori. Ca fiecare a
castigat enorm de multi bani cu boxul? Da - si ? Mult mai mult au
castigat si castigd cutare baschetbalist, cutare jucator de basse-ball,
chiar cutare ciclist (de pilda : cel ultracompromis in afaceri de dopaj,
Virenque : a fost angajat deunazi cu “numai’ 500.000 FF/ aproape
100.000 dolari/ pe Iund). Acestia nu lupta in arene, ca gladiatorii-
boxeuri. La Olimpiada din 1972 s-a intamplat sd ma aflu in Occident:
s-a Intamplat sa ma duc la Miinchen - fusesem invitat la colocviul
“Sport si literatura”, pregatisem un text, mi-1 tradusese in nemteste
Dieter Schlesak (dar n-am mai fost acceptat : participantii din tara:
Baiesu, Fanus Neagu au conditionat prezenta lor de absenta mea - am
mai scris despre acest lucru, am sa mai scriu). S-a intdmplat sa am si
bani (urma sa-mi iasa, la Suhrkamp, a doua carte, dupa Ostinato :
Usa...) - si am ales sa ma duc numai la box si la gimnastica - la box
Romanii aveau vreo cinci buni luptatori, iar la gimnastica Tmi placea
de muream “sovietica” Olga Corbu(t), basarabeanca mea.

M-am intrerupt, nu mai am chef sa continuu. Altddata, despre
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altceva.

Scriu despre altceva : despre “colegii de breasla”, cei care, din
momentul in care am inceput a face “scandal politic” - s-au... deli-
mitat; ba chiar m-au exclus. Riscind sa fiu acuzat - in continuare - de
delir de persecutie :

— In martie-aprilie-mai 1970, cand a fost “cu Usa...”, la Cartea
romaneasca : o citisera inainte: Mircea Ciobanu, Geta Dimisianu, iar
dupa racnetele ivasiucice, pecumca ca “Goma vrea sa puna o bomba
sub editura mea !”, speriat, Marin Preda i-a pus pe toti redactorii sa
citeascd “bomba” in chestie : si Magdalena Popescu si Al. Paleologu
$1 Tepeneag. Aici nu mai intereseaza “morala’ lui Gafita si a lui Preda,
ci a colegilor mei : au citit cartea, au constatat ca nu era nimic din ceea
ce delirase Ivasiuc (un episod cu un taran ce refuza intrarea in colhoz
si care ar fi facut pe mortul in... cosciug - dar tovarasa de viata a
tovarasului Ceausescu, activista colectivizatoare, i-a gasit leacul : i-a
ars o palma mortului - care a sarit in picioare si a... aderat). Cu
exceptia lui Paleologu - care a spus in mai multe randuri (si cu glas
tare) cd nu existd in carte un asemenea pasaj ; cu exceptia Getei
Dimisianu care, atunci avea un conflict cu Ivasiuc (pe alte teme), deci
s-a certat cu el, in gura mare, pe coridor - nici Magdalena Popescu, nici
Mircea Ciobanu - si mai ales : nici Tepeneag - nu si-au facut cunoscuta
opinia lor, de lectori-redactori ;

—In lumle care au urmat, cand mi s-a impus interdictia totala de
semnatura - extinsa apoi asupra Anei si asupra lui socru-meu - (n-as
putea spune, cu probe, cand a inceput, probabil prin vara: constatind ca
nu mai pot publica, uitindu-ma in urma, intelesesem ca ultima oara imi
aparuse un fragment de proza in Romania literara prin martie-aprilie)
- asadar cand a fost hmpede ca nu mait pot publica nici notite de lectu-
rd, nici... nesemnate, “colegii de breasla” (in frunte cu prietenii mei
bun1 : Tepeneag, Mazﬂescu, Raicu, Sorin Titel, Dana Dumitriu, S.
Damian) n-au scos un sunet. Ba chiar, dupa inscaunarea lui Breban in
locul lui Geo Dumitrescu, atdt Tepeneag, cat si Damian si Raicu
(saltati de noul sef in functii de purtare a servietei - in locurile de
filmare a “Colinelor verzi”), dupa ce m-au indemnat sa solicit audienta
la Breban (dupa care n-am obtinut nimic, decat definitiva convingere
ca romancierul este un carierist de cea mai joasa extractiune), tot ei ma
sfatuiau sa nu fac “valuri”, “poate nici nu-i adevarata varianta” (dupa
un an, in care nu putusem publica nici traduceri, nu era adevarata
“varianta” interdictiei !) si “are sa se rezolve de la sine” - cu conditia
sd nu-1 bruiez pe “Nicolae, care are de infruntat foarte multi dusmani’:
Barbu, Beniuc, Brad, Paunescu... ;

- Fata cu “atitudinea neintelegatoare”- a mea! ; fata de cine ?, fata
de... “foruri” - in chestiunea trimiterii de manuscrise in Occident,
numai Tepeneag ma sustinea - dar el plecase iar in Franta la inceputul
anului 1971 - iar intr-o sedinta in care fusesem “judecat pentru acte
nepatriotice” (de Titus Popovici, de Fanus Neagu, de Sararu, Baran,
Baiesu, Toiu, Ion Horea) - singurul care mi-a dat dreptate - spre oroa-
rea breslasilor - a fost acelasi Paleologu. Nu insa colegii de redactie si
prietenii Dimisianu, S. Damian, Raicu, Dana Dumitriu, Valeriu
Cristea, Sorin Titel, Mazilescu, Robescu, Turcea - pe lorgulescu nu-1
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pomenesc, el fusese numit de Breban vataf al revistei, in general, al
sectorului de critica in special ;

— In iunie 1973, cand m-am intors din Franta si, desi Dimisianu
imi scrisese prin luna mai ca postul meu la revista ma asteapta - nu ma
astepta deloc. Iar darea-afara nu a fost facuta cinstit (si brutal) : «Mai
tovarasu’, pentru faptele d-tale (nepatriotice), te-ai exclus singur din
randur’li - deci nu mai esti redactor la Romania literara '» - a, nu !
Dimisianu, intdlnit la redactie nu mi-a spus nimic, Ivascu tot... atata,
la Uniune, noroc (!?) cu un scriitor care m-a tras intr-un tufis in curtea
Uniunii (din Kiseleff) si mi-a spus ca a auzit - «dar sa nu spui ca ti-am
spus!» ca fusesem dat afara - dar pe sest... Atat de pe sest, incat, in
ciuda eforturilor si scandalurilor niciodata n-am reusit sa obtin hartia
de... licentiere ; nici cartea de munca. Niciodatd! Barajul incepea,
modest, de la Dimisianu: «Lasa, batrane, ce nevoie ai de cartea de
munca...» (sd se observe: el sarea la cartea de munca : efectul, nu
zabovea la cauza : “licentierea’); la Uniune, alte obstacole : Iancu,
Hobana, Virgil Teodorescu... Pot spune ca am fost lichidat “curat”, in
tacere - de colegii mei de breasla ;

Despre anul 1977 sa spuna ei, cei care, atunci, erau si maturi si
responsabili. Si care au consimtit, cu constiinta “curata’, la excluderea
mea din Uniune, in timpul arestarii. Ceea ce nu i-a Impiedecat deloc,
mai apoi, in calatoriile in Franta, sa-mi explice - ei mie ! - cat de greu
le venise “atunci, in ‘77" - si cat de greu o duc acum, cind... “partida
lui Barbu” i persecuta... “Partida lui Barbu” ! Asta-i curat “savakul”
lui Zaciu - care n-ar zice : “securist” nici de frica!

Sar la momentul Liiceanu : cu exceptia lui Laszlo nu am citit
(nu am citit eu) nici o luare de pozitie impotriva faptei incalificabile a
editorilor Liiceanu si Sorescu de a distruge cate o carte - in total : doua.
In schimb, am citit - si cate ! - diatribe Tmpotriva mea, victima. Si D.C.
Mihailescu si Pruteanu s1 Stefanescu si Dimisianu si Buduca s1 Grosan
si Tudoran si Grigurcu - si Monica Lovinescu ! - mi-au sarit in cap mie,
autor “topit”, tratindu-ma de calomniator “al bietului Gabriel”, care ce
intelectual de calitate este el...

Luni 18 ianuarie 1999

In sfarsit, sunt semne ci ies din butoiul cu boala. Mai tusesc, dar
nu atat de istovitor, durerile din gat (se pare ca) au disparut.

Cronologic, intai Breban, apoi Tepeneag, apoi Tudoran : cunos-
cind ei “mediul”, au facut totul (chiar mai mult decat totul...), pentru
a nu se lasa Tmpinsi dincolo de santul care inconjoara Patria, peste gar-
dul care e ridicat alaturi de sant. Ei stiau - sau au Invatat - ca absentii
se inseala totdeauna ; ca, daca vrei sa fii prezent in literatura romana,
daca nu estt monument (ca Cioran, lonesco - Tnainte de a muri si et),
este absolut necesar sa fii prezent intai cu viata - abia apoi cu opera. Ei
au inteles semnificatia indemnului simutiesc: ca scriitorul trebuie sa
vina, daca e plecat ; sa ramana, daca a venit - ca sa lucreze cu ei, sa se
bucure cu ei, sa greseasca impreuna cu ei...

Rezultatele, intr-adevar, sunt cele scontate : Tepeneag este infinit
mai prezent decat mine - pentru ca umbla pe la colocvii, Intalniri,
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lansari de carte; Tudoran risca sa-1 detroneze intru “recuperare’” pe
Puiu Oniricu’: el lucreazd dupa un plan riguros (de mirare ca sahistul
Tepe actioneaza atat de haotic): Intretine relatii de prleteme cu oame-
nii care s-au dovedit a fi lichele (s1 pe care el insusi, in urma cu cinci-
sase ani 11 considera astfel : Buzura, Eugen Simion), a legat altele, “de
prietenie literard” cu KKT Popescu-Scinteia-Adevarului, ii apara pe
anume securisti (Vlad), deci isi aranjeaza un viitor post-Chisinau.

In comparatie cu acesti colegi-de-breasla, sant adanc handicapat :
chiar de as fi prezent prin scris, daca nu ma aflu acolo, sd ma pipaie, sa
ma miroasd, s& ma vaza populatiunea (in fine: reprezentantii ei de
nadejde), nu exist deloc. Ce bine era pentru ei - dar mai ales pentru
Liiceanu, Manolescu, Blandiana, Sorescu, “injuratii mei personali” -
cat timp publicam trimestrial, in Vatra, in Timpul, in Familia, iar volu-
mele erau blocate in localul editurii, pe 1anga pereti (Amnezia la roma-
ni - de Viorica Oancea, la Litera), erau refuzate de librarii si de retele
de distributie - ca Scrisori intredeschise, Culoarea curcubeului editia
II-a (1a Biblioteca Familia), ori ca Adameva : nici nu se facusera ten-
tative de distributie - daca editura Loreley disparuse... Atunci, intr-
adevar, tactica-strategica (tacita, dar cat de eficace !): Monicii-
Liiceanu-Manolescu-Buzura-Plesu-Sorescu dadea roadele scontate :
autorul de mine era ingropat, mi se mancase si coliva...

Or iatd ca in 1997 mi-au aparut primele trei volume din Jurnal. Si
ce dacd aparusera substantiale fragmente in Vatra ? Ce conta pubhca-
rea Intr-o revista confidentiala, o citeau putini oameni ! Insa editarea in
conditii normale a provocat nu doar un scandal, dar si o mini-revolutie
(la scriitoricimea romanetica).

Fiindca directorul romanilor, cand face el pe scriitorul, are un acut
simt al “intereselor breslei”: atunci cand cineva este atacat din afara
pentru un pacat care este si al neatacatilor - sa te fereasca Dumnezeu
de mania Frontului Inginerilor Sufleticoli ! Pe scriitorul roman nu-I
intereseaza adevarul acuzatiilor (care ar putea sa fie 51 neadevarate,
partial adevarate, doar discutabile...). Pe scriitorul roméan, cel curajos
numai de dupa gard (si 1n haita), il intereseaza ca X, Y, Z persoane din
interiorul Frontului (sau al Uniunii) a(u) fost... injurat/injurati. Asadar,
nici nu luau Tn seama faptul ca, la o analiza sumara, X, Y, Z chiar
facusera ceea ce eu consemnasem, ei se rasculasera pentru ca indraz-
nisem sa ridic glasul impotriva lui X, Y, Z - intusabili in ochii lor :
cum indrazneam eu sa scriu “de rdu” de Breban, Buzura, Blandiana,
Manolescu, Paler, Pintilie - si, blasfemie : Monica Lovinescu ? Asta
aveau ei in vedere : cum-ul si nu ce-ul ; nu-i interesa deloc faptele rele,
reprobable verificabile ale acuzatilor mei - ii revolta (fiindca simteau :
Ie vine gi lor rdndul...) ca ma atinsesem de un... statuie.

Pe scurt : scriitorii romani inteleg rela‘;nle dmtre ei, nu ca pe unele
de prleteme de... tovarasie, de confrerie - ci de comphcltate Einuau

“printipuri”, ci sunt legati prin “micile slabiciuni’ ale fiecaruia ;
conflictele lor, despartirile, rupturile (ca si greutatile din comunism :
trecatoare, pentru ca Pupatul Piata-Ndependenti nu a fost o inventie a
lui Caragiale, ci o constantd genetica a noastra, ca neam) sunt provo-
cate de magarii, de porcarii, de cacanarii - in fine : de gainarii, nu de
neimpartisirea acelorasi idei... Ei considera “deosebirile de principii”
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ca pe vulgare certuri - chiar imbranceli - pentru un scaun la restauran-
tul Casei Scriitorilor, ca pe niste dispute pentru o gagica ori ca pe o
oarecare “turnatorie nevinovata” (si in cerc) - deci nu gisesc a avea
motive de despartire de cineva care a inceput a gandi si a actiona
altfel, ori contrar a ce gandise ieri...

Sa fie doar o intémplare ? : intaiul (cronologic) atac la adresa mea
venit dinspre “cei buni” (si apropla‘u) a fost semnat de... Marta Petreu.
In chestiunea Breban (pe dinafard, pentru ca mai era un induntru : Petru
Dumitriu). L-a (a)tras in campame s pe. fletul de Grigurcu (pl'll’l
Melancu, in interviul publicat in Apostrof, in ‘92). Ce semnificatie sa
aiba schimbarea de directie a sa ? O alta optiune - ori intoarcerea la
“optiunea” dinainte de decembrie ‘89 ? Sa fi fost (stAnga-mprejur a
poetei cerebrale) un demers laudabil: apararea adevarului ? Sa admi-
tem ca atunci-descoperitoarea lui Petru Dumitriu (mai nou : a lui
Norman Manea), aparatoarea lui Breban de... blindatele exilului a iesit
in arena dintr-o profunda convingere estetica : 1i plac scrierile lui
Breban, ale lui Petru Dumitriu, ale lui Manea (sa nu-1 uit pe Tepeneag).
Foarte frumos, respectdm gustul literar. Numai ca la ea este vorba de
un anume gust si de o anume literatura: una deloc scufundata in contin-
gent, in istorie, in memorie, una (de ce n-as lua-o pe scurtatura ‘?) dupa
chipul si asema-narea revistei Apostrof; periodic ce promoveaza (fara
a marturisi, fiindca noi santem rusinoase, mie-mi spui...) 0 “vedere”
ochelarii unui Ion lanosi, prin ochii de politruc ai unui Radu Florian,
prin privirea de cvasi-ministru al invatamantului ideologic - sub Dej !-
a unui Paul Cornea (de ce va fi lipsind de-nelipsitul Pavel Cimpeanu
din bibliografia Martei Petreu ?) - aceste batrane si de nevindecat gloa-
be marxiste, feroce sovietiste, domiciliind pe-aceeasi ulicioard cu mor-
manul-cu- mo‘; rasucit, rasunatorul ganditorist Brucan. lar mai incoace
- consecventa (vorbesc, in continuare, de Marta Petreu) - prin ochela-
rit lui Norman cel Fara de Prihana, Doboritorul Balaurului Legionar
Eliade - operatiune la care, fara a colabora la Apostrof, s-a asociat si
prietenul Laszlo... Fireste, nu regret prima faza, cea de apropiere
(decembrie 1990-mai 1991), regret Insd cd arama i s-a dat pe fata atat
de curand - nici macar pret de un copil : noua luni...

Ei, da: in Roméania nu doar timpul n-are rabdare...

Marti 19 ianuarie 1999

Ma simt ceva mai putin rau - era timpul ! -, o tin asa de vreo doua
saptamani. Nu : din 9 ianuarie.

Ieri am umblat dupa niste acte - inutil. Am sa le cer azi prin posta.
Tactica frantuzeasca : administratia - in general, cu toate serviciile -
multiplica barajele alcatuite din noi acte, din necomunicare a adaugarii
noilor acte - in scopul, cert, de a-1 descuraja pe solicitanti. Asa au facut
cu strainii fara hartii, asa fac acum cu Francezii insisi beneficiari a1
securitatii s001a1e (de asta fiind vorba la noi). Rezultatul - ca si la
“le sans papiers” : nu fi descurajeaza deloc pe oameni - doar i exas-
pereaza, le scurteazi viata prin aceste tracaserii (dealtfel legale...).

Din pricina tusei (care a slabit) mi-a ramas capul... In proasta
stare de functionare. Ma concentrez cu dificultate, citesc putin - ma
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doare capul, ma dor ochii - in rezumat : viata vesela.

As fi vrut sa continuu a scrie despre “istorie” - in starea de acum
n-as face decat sa repet ce am mai spus.

N-am notat : eram bolnav rau - acum doua-trei zile mi-a telefonat
Dragos Ciocéarlan, jurnalistul de la Radio Bucuresti. Ca s-a difuzat
discutia noastra - in doua volete. Ca s-au primit (numeroase ?) protes-
te, atat in legaturad cu ceea ce ziceam de Brucan, cat si cu ce spuneam
de Iliescu. Dar bine-nteles ca bravii romani isi apara eroii. Daca cine-
va ar fi vorbit-o de rau pe Doina Cornea, auditorii ar fi trimis mesaje
de... aprobare! De incuviintare! Dar nu-mi scria P..., neimpartasita
iubire a mea de acum 50 ani, de la Buia - profesoara de romana ! - ca
Doina Iuhasz a vandut Ardealul ?

Seara : ne-a vizitat Marie-Christine Lacaze, prietena noastra de la
Ossun, de langa Lourdes. A venit incarcata cu o albina cu tot felul de
lucruri bune si cu fotografii ale celor trei fete si celor doi baieti. Ultima
dintre fete, Marie-Laure, o vreme prietena lui Filip, s-a casatorit cu un
inginer australian, iar acum sunt la Hong-Kong ; are sa vina in Franta
prin luna mai - sa nasca.

Aceasta Marie-Christine : a regresat in sensul bun, a intinerit, mai
sa n-o recunosc. Ce Dumnezeu o va fi mentinind asa, doar lucreaza cat
sapte, a facut-crescut cinci copii (deocamdata), are vreo cinci nepoti...
Ne-a facut o mare placere sa o revedem, sa trancanim, sa ne uitam la
fotografiile familie. Din fericire, a venit si Filip, Tnainte de plecarea ei.
Dintr-o datd discutia a modulat in alta tonalitate - mi s-a parut ca il
considera, in continuare, daca nu ginere, atunci copil al ei. li vorbea si
i1 tacea cu o tandrete nesfarsita. La Marie-Christine, catolica fervento-
lumeatd am vazut cum radiaza bunatatea, dragostea - ca in desenele
copiilor in care razele pornesc ca niste bete-linii.

Tot seara - mai tarziu : a telefonat Stoiciu. A multumit pentru
felicitarile trimise pentru premiul Academiei. Are sa trebuiasca, de
maine, s ma reapuc de scris pentru Cotidianul.

Miercuri 20 ianuarie 1999

Ziua ne nastere a tatii. Ar fi implinit 90 ani - daca n-ar fi murit la
58, in februarie 1967.

Si ieri si alaltaieri televiziunea franceza a difuzat flash-uri cu
minerii din Romania : cum au rupt barajele si isi continua drumul spre
Bucuresti.

[i inteleg, chiar daca n-am pus piciorul in Valea Jiului. Minerii, in
Romania au constituit buba de fixatie, vitrina “clasei muncitoare” si
rezervorul de activisti si securisti, iar cand “clasa” a ridicat capul, pute-
rea in primul moment a fost surprinsa foarte - in al doilea i-a supus
unei feroce represiuni (ca tradatori, nu ca dusmani) - ca in august 1977.

“Revolutia” nu a schimbat nimic - chiar daca aproape nu mai
ramasesera oamenii din 1977 : “vinitura” din toata tara, “umplutura”
(cu soldati, cu securisti) a schimbat reteta minerimii, insa nu a rezolvat
nimic-nimic-nimic. Mineriadele din 1990-91 au fost diversiuni dintre
cele mai grosolane in mana Securitatii, prin Iliescu, Roman, Voican.
Folosite ca ciomag si ca paratraznet, manipulatorii au bruiat cartile,
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i-au facut pe oameni sd priveasca in ald parte, pe-acolo sd caute vino-
vati de dezastrul tarn nu la ei Insisi.

Seara : am scris o prima parte din textul Vin minerii ! si l-am
trimis prin fax, la pranz. Pana acum n-am primit stire cd n-ar fi ajuns
in condifii acceptabile de lectura - ca data trecuta.

Dupa siesta m-am simtit iar bolnav. Tusesc usoara febra, ametit.

Am primit scrisoare de la Solacolu : mi scrie ca Laszlo i-a trimis
de la Cluj Jurnal IV-V. Sa o fi facut pe banii Daciei? Ori tot din buzu-
narul lu1 cel golut ? Solacolu gaseste ca IV este “mai sarac in sub-
stantd” si “cam rasolit”. In schimb (zice el) Jurnal V...: “jos palaria!”

Mi-a venit Discobolul (cu un fragment din Roman 1nt1m - acesta
mult mai ingrijit corectat) si Vatra 10/98 - continind o scrisoare  des-
chisd a lui Nedelcovici adresatda Getei Dimisianu, raspunzind unor
obraznicii ale Ipateascai zilelor noastre. Mi s-a parut mult prea delicat,
nepermis de cu-manusi fata de creatura pricinatica. In primul moment
am fost tentat sa-i scriu Bujorului sa... dea mai cu inima, daca tot a
iesit in arena - am renuntat : Nedelcovici nu poate. Ca nu poate.

Joi 21 ianuarie 1999

Acum, dimineata am scris partea a doua din Vin minerii ! Am
transmis-o prin fax. N-am sd transcriu textul aici, decat dupa ce il voi
incheia.

Am avut somn agitat - fara vise, decat ca la un moment dat am
simtit ca se intampla ceva in nereguld in bucatarie - ceva cu masina de
gatit si am strigat la Filip sa fie atent. Am strigat atat de tare, incat m-
am speriat eu - si m-am trezit. Uf, ce bine-i pe lume asta, nasoala cand
te trezesti dintr-un vis urat.

Seara : au fost pe la noi Alla cu Stefan Russu. O sd ne mai vedem.

Se ingroasa situatiunea cu minerii : au ajuns la Costesti, langa
Horezu, au dat peste cap un baraj, “folosind tacticd militara”, explica
pe France Inter un priceput in asa ceva : Nicolas Poincaré. Dejeu a
demisionat. Bine a facut, ma mir insa ca sefu-sau a primit demisia pe
loc (o astepta ?).

Necazul este ca minerii au luat ostateci dintre politisi si i-au umi-
lit. Asta este ori o tampenie fara frontiere, ori provocare (ultima n-ar fi
de exclus). Imagine fugitiva : niste insi tivili, cu telefoane portative
intrau undeva (guvern? presedm‘ue ‘7) Au descoperit si dambovrgehnn
telefonul portativ (si nu-1 mai acopera la loc)! Imagine si cu Gagamita
Constantinescu : salonul : de un prost gust desavarsit (probabil la
Cotroceni). Proletaroii aveau alt “stil” - nu mai bun, deloc mai “fru-
mos”, dar era al lor : de toapa-proletard - pe cand cacanarii “nostri”
sunt doar toparle...(...)

Sambata 23 ianuarie 1999

Ieri minerii s-au oprit. Guvernul se lduda cé el nu cedeaza... -
Minerii cereau 35 %, Vasile a dat... 30 % (si neinchiderea minelor).
Indiferent cat va tine aranjamentul, acest roman adevarat Vasile se va
lauda ca n-a cedat decat... 5 %! Ba chiar a castigat (5 %) !
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Am tot ciocanit la textul acela - continuarea. Nu l-am terminat.
Poate ca maine. Nimic la posta.

Duminici 24 ianuarie

In sfarsit, am terminat textul despre mineri. il reproduc aici, iute-
iute, ca sa scap de el (l-am scris greu, trudnic):

[Vezi textul “Vin minerii !” in Butelii... 1999]
Luni 25 ianuarie 1999

Am tras vreo cinci exemplare din Minerii ! si le expediez azi. La
relectura am gasit o multime de greseli.

Timp foarte... probabil : noros, cetos, caldicel, sufocant - numai
bun de tras in piept cu toate gazele care stagneaza, baltesc. Sant
convins : de asta nici nu ma odihnesc in somn, de catva timp (de
muuult timp, dar vorbim si noi...).

Am vorbit la telefon cu Radu Mares. A confirmat ca vrea sa
scoatd anul acesta Jurnal 1998, insa obiectul Incd nu ajunsese la ei (ce
face Doru Olteanu ?). In continuare - am aflat ci ei lucreaza cu PC, in
Word - dar deocamdata sa nu le trimit dischetele, au sa ma anunte ei.
Am incercat sa vorbesc despre Sabina... A zis un Da-da, grabit.

Din Minerii ! am trimis la Lumea libera, Cotidianul, Laszlo si
Vatra (pentru informare, nu publicare). Lui Cistelecan i-am scris si de
semnatoreasa mult laudata pentru probitatea morala - a cartii Aceasta
dragoste... Vrind sa- m1 1mprospatez impresiile, am luat numarul acela
si iar am dat peste “prestatia’ lui Alexandru Niculescu. Penibila.
Fireste ca nu se citeaza trunchiat, insa cum n-am de gand sa fac o
cronica literara, notez in jurnal impresiile

Sa citesti si sd nu-{i vind sd crezi cum Incepe profesorul
Niculescu, cel care bantuie occidentul din anii 60 (de pe cand oamenii

“normali” nici cu gdndul nu visau sa faca o calatorie la rude in Austria,
in Italia, necum sa fie profesori la Viena, la Padova) pana in zilele
noastre - astfel :

“In aceasta perioada de timp in care, incet-incet, colaborarile -
platite sau rasplatite - cu Securitatea ies la iveala, dar in care cei care
au suferit torturile carcerale nu se bucura - nici macar din partea Puterii
- de o recunoastere cuvenita intr-o Romanie democratica - iata ca o
editura, un editor si o scriitoare intreprind (...) procesul comunismu-
lui. Cartea d-nei...”- de aici incolo Profesorul nu o va mai scoate din
doamna pe iscalitoreasa ;

“«Reconstituirea asasinatului» pe care o intreprinde (iar ?) cu
rabdare si minutiozitate - dar si cu o evidenta solidaritatea feminina (?)
doamna (...) este perfectd” (subl. in text) ;

“Meritul celor scrise de doamna (...)”;

“De cealalta parte apar 1n cartea doamnei (...) - direct, din docu-
mente, sau indirect, din relatari ulterioare - lasitatea si tradarea.

“Cazul cel mai grav si mai intristator (...) Ion Caraion (...)
marturisim, condeiul ne tremura, daca ar fi nevoie sa le prezentdm din
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nou aici (...)

Citeaza din Hamzea (“citat” de doamna semnatoreasd), apoi
incheie cu de la sine putere : “Sa-1 credem !”

Gretos. Cistelecan 1-a publicat pe Niculescu probabil pentru ca si
textul sau Arta (dramaticd) a reconstituirii este ditirambic la adresa
iscalitoresei.

Seara : m-am si apucat de un text despre “Cazul Caraion”.

A telefonat L.I. Stoiciu : textele mele (doud) au ajuns la ei, dar
intr-o stare proasta (randuri incalecate). [-am spus cd am trimis totul,
pe hartie, azi, prin posta.

Marti 26 ianuarie 1999

Am primit Echinox 7-8-9 si volumul Ruxandrei Cesereanu
Cilatorie spre centrul infernului - Gulagul in constiinta roméneasca. I-
am scris, multumind pentru amandoua trimiterile, n-am reusit prin fax,
am apelat la posta.

(In schimb, ca sa zic asa, am reusit sa trimit faxul de sambata sau
vineri - la Dacia D.

Am inceput, ieri, sa scriu textul despre Caraion.

Am fost in targ, pentru hartie si alte rechizite. Stefana mi-a facut
cadoul de Craciun (atunci eram bolnav) : Alain Rey : Dictionnaire his-
torique de la langue frangaise - la Robert, 1998, in 3 volume masive
(cu litera prea marunta pentru ochii mei), totalizind peste 4.000 pagi-
ni, in cofret.

Seara : a telefonat Lulu de la Bucuresti : asadar, Mares ar vrea sa
publice Faulkner (Is I Lay Dying). I-am spus ca santem doi autori ai
traducerii si ca adresa lui Horia Popescu este de gasit la Lulu. Buuun.
Lulu vorbeste cu Popescu, 11 comunica dorinta Daciei. Popescu se
codeste : are o carte la Univers (0 alta traducere ? una originala ?), iar
Denisa Comanescu a promis ca, daca ii da Faulkner, il publica pe
Goma! Cu ce? Cu o carte. Lulu il cauti pe Mircea Martin - acesta zice
ca... ii cauta telefonul de trei saptdmani si cd el vrea sa publice
Faulkner s1 bineinteles pe Goma (ca a discutat cu Laszlo si stie ca mai
sunt vreo 10 titluri nepublicate...). Cand Lulu a intrebat daca publica
Sabina, Mircea Martin a explicat ca nu anul asta, dar sa dau altceva...

Ca sa vezi! Altceva - ca tot nu stie ce-i cu ceva-ul (daca n-a rasfoit
Sabina...). I-am spus lui Lulu sa-i transmita lui Horia ca poate face ce
vrea cu traducerea din Faulkner, nu in ea stau eu.

Joi 28 ianuarie 1998
Am primit scrisori de la Nicoleta Salcudeanu si de la Laurentiu,
marchiz de Hus’. Am sa le raspund maine.

Am terminat, cu chiu cu vai Din nou despre Caraion :

[Vezi textul in Butelii... 1999]
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Vineri 29 ianuarie 1999

Ieri a fost cea mai manoasa zi a anului : am primit scrisori, taietu-
r1 de presa, reviste intregi : Laszlo (care sufera atroce din pricina mortii
lui Papahagi, se intreaba daca nu va fi contribuit si el prin textul Pro
memoria...) - imi trimite - ca de neobicei ! - o dare de seama a lansarii
jurnalelor, la 19 ianuarie (au fost, nu 4-5 privitori ca le te-a-tru, cat
ziceam eu, ci, miracol : 20 !!) ; Mariana Sipos cu Luceatarul 1/99 in
care vorbeste foarte cald despre eroinele Damiana, Toria, Lila Piper ;
mi-a mai trimis si un numar (din decembrie 98) al Contemporanului -
cu Bietul domn Goma de Tarlea... Mi-a mai scris : Solacolu si Elvira
Iliescu (mi-a trimis un text dat la Jurnalul literar - despre Altina).

Venise - cu posta de dimineata - scrisoare de la Sami Damian.

M-am trezit la orele 5 si am scris scrisori - am trimis si noul text.

Azi am primit epistola de la Luca Pifu : tot nu da un numar de
telefon (nu va fi avind, omul). Iar pe al nostru l-a notat gresit. O sa i-1
retrimit. Are si el cuvinte grele la adresa lui Manolescu - nu primele :
in referatul trimis pentru doctoratul lui Laszlo il, se vede, intepa pe
Niki, din moment ce nici nu i-a fost citit (sau doar partial) : pai sa se
supere tovarasul nostru, al Clujului intelectual (altfel apostrophaic)
Paul Cornea, aceasta Tmputiciune marxista, fara rusine, fara varsta ?

Lui si lui Grigurcu (si lui Sami) am sa le scriu maine - acum sant
chinuit de o cumplita dureri-di-sali - da stii, col¢ (acest € (e grav) nu a
iesit la Dacia, dealtfel toate accentele grave au lipsit - si de pe o, si de
pe a)! Lui Luca Pitu am sa-i trimit si un exemplar din Jurnal IV-V.

Ca am facut turul... PTT-ului, sa ma opresc la cateva mesaje :

Scrisoarea de la Laszlo : dupd ce scria cat este de zdruncinat (si
de culpabilizat) de moartea lui Papahagi, trece la :

“Maine (marti 19 ianuarie) va avea loc lansarea Jurnalului 4 si 5. De la Dacia
mi-au zis (...) sa invit la cuvant pe cine cred de cuviinta.(...) - am facut doua propu-
neri : Ruxandra Cesereanu si Ovidiu Pecican. Peco a acceptat imediat (...).
Cesereanu m-a refuzat la fel de prompt : s-a certat nu de mult cu Radu Mares (...).
In schimb, s-a oferit sa semmnaleze carte in preziua lansarii.

“(...) leri dupa-masa, telefon de la Ruxandra. (...) sa-i explic (...) povestea cu
Doru Pop si cu intrigile ei in jurul receptarii lui Icar si Anteu. I-am zis ca pot s-o asi-
gur ca, pe masura ce surveneau diverse elemente, i le transmiteam lui Goma la Paris:
faptul ca a fost ea pe la mine, cand inca volumul nu aparuse, ca s-a scuzat pentru c-
o sa fiu Injurat, desi inca nici nu stia cine va scrie recenzia, ca ne-am intalnit si era
ingrijorata dupa cronica lui Grigurcu apropo de ceea ce va urma in Steaua etc. La
acestea ea mi-a raspuns cam asa : ca n-a Spus ceea ce Zic eu ca a spus, ca n-avea cum
sd spuna si ca oricum nu-si aminteste sa fi spus ceea ce sustin eu ca ea ar fi spus. Ca
sa fiu mai conciliant, i-am zis ca da, intr-adevar, daca ma gandesc cu mintea mea de
acum si mie imi vine greu sa sa cred ca a putut spune si face atatea chestii, dar intru-
cat nu-i vorba de niste memorii, ci de epistole, care consemneaza faptele cronologic,
pe masura ce apar, si intrucat acum doi ani eu asa le-am consemnat, ei bine, azi sant
pe deplin incredintat cé asa au stat lucrurile. i-am citit la telefon un pasaj despre ea
de la finele lui ianuarie 1997. M-am oferit (...) sa le discutam litera cu litera, daca
sunt sau nu reale - ipoteza pe care ea a respins-o. Cel mai vehement a contestat ca
mi-ar fi ascuns identitatea lui Doru Pop ; ba nu ; ba dimpotriva ; ba chiar s-a oferit
sa mi-1 prezinte etc. (...)

“Ea a conchis ca e jignita de portretul care i se desprinde din Jurnal, intrucat
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trece drept o intriganta. [-am replicat ca n-am facut decat sa-i relatez lui Goma fap-
tele, asa cum s-au Intdmplat, i-am trimis recenzia semnatd de Doru Pop, iar daca
autorul (Jurnal-ului n.m. P.G.), asta il priveste. Ea a insistat : bine-bine, concluzia e
a lui Goma, dar probabil ca si eu I-am influentat (...) Cum atata a insistat si a tot vrut
sa stie, i-am confirmat-o : da, si parerea mea mergea 1n acelasi sens, ca s-a purtat ca
o intriganta”.

Comentariul meu : Ruxandra Cesereanu este o persoana normala
in acel mediu normal-de-anormal. Cel care iese prost din afacere :
Laszlo : el este “Injurdtorul”, “delationistul” (unde-o fi Geta Dimisianu
a vremurilor laszliene?), “dla care face ca neoamenii - pai de ce : pai
pentru ca nu-i roman !” Iata : eu o inteleg pe Ruxandra Cesereanu,cand
se mira, se simte ranita, tradata in prietenie atunci cand cineva, un prie-
ten de multa vreme 1i aminteste ce a spus, ce a facut, cum anume (la un
moment dat). Ea nu realizeaza ca, pe de o parte, timpul are si un... tre-
cut, pe de alta, obisnuita ca in mediul sau cu totii sa-si faca reciproc
“figuri” - chiar magarii, dar sa nu fie deloc obisnuita ca cineva sa tina
minte magariile celuilalt - dar unde ne trezim ?, unde ajungem, asa, cu
tinutul-minte ? De-aceea santem colegi si prieteni : sd nu punem la
inima chiar toate fleacurile, sa mai si uitam, caci ea, uitarea...

O simt pe biata Ruxandra Cesereanu suferind cumplit : sd 1 se faca
ei, fata buna, prieten credincios, coleg fidel - un asemenea rau ?

Ceea ce e mai grav : ea nu realizeaza ca adevarul este de partea
lui Laszlo. Dar de adevar are ea nevoie - in Cetatea Intelectuala a
Cluyjului ?

Tot din scrisoarea lui Laszlo, fragmentul urmator (19 ianuarie) :

“Impresii de la lansare.

“Lume putind, vreo 20-30 oameni? Cativa elevi de-ai mei. O multime de
ziaristi si TVR Cluj, in frunte cu directorul loan Muslea.

“A Inceput Radu Mares, citind mesajul lui Paul Goma. Apoi, dupd cum ne
inteleseseram, i-a dat cuvantul lui Pecican. Acesta a subliniat cu hotarire ca prezenta
sa la lansare se datoreaza unui gest de tripla solidarizare : in primul rand, (...) cu
Dacia, care trece printr-o grea Incercare (in acest mod am reusit sa-i impac in public
pe Mares cu Pecican (...). In al doilea rand (...) cu prietenul sau Laszlo, care a avut
parte de o soartd nu tocmai favorabild si de multe dificultati si dusmanii, datorita
polemicilor publicate. (...) a subliniat cu hotarire ca vrea sa anunte public solidari-
zarea cu Paul Goma, care nu este apreciat, recunoscut si cinstit la adevarata valoare
a perso-nalitatii. (...) fara a fi un demers exegetic, interventia lui Pecican s-a limitat
la o binevenita luare de pozitie individuala.

“Apoi am vorbit eu, am fost cel mai lung, vreo 10-15 mi-nute.

(...) Cele mai importante jurnale sunt, in ordinea aparitiei : Jurnalul fericirii de
Steinhardt, jurnalele lui Zaciu, jurnalele lui Goma, jurnalul lui Sebastian. E vorba de
valori durabile, incontestabile din perspectiva timpului. (...) Steinhardt scrie un jur-
nal de tip enciclopedic, umanist, general-cultural, in timp ce Goma scrie unul aple-
cat spre concret, valoros pe linie sociologica, morala si istoric literara. Exista multe
filiatii de perspectiva intre Sebastian si Goma, cu diferenta ca primul se apleaca in
mod lucid, comprehensiv si implicat asupra realitatilor interbelice, carora le-a fost
contemporan, in timp ce Goma ne vorbeste despre contemporaneitatea pe care o
avem sub ochi. Exista acelasi obiect de studiu pentru Zaciu si Goma, dar, desi ii
uneste verbul muscator si acidulat precum si performanta stilisticd a scriitorului
profesionist, diferenta dintre ei este una de situare. Zaciu vorbeste din interior, ca un
fost potentat al Uniunii Scriitorilor, care a fost partas la multe decizii ale vietii cul-
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turale, in timp ce Goma vorbese din exterior, ca o victima cenzurata, refuzata,
exclusa din redactii si edituri.

“Am mai zis ca tensiunea centrala a jurnalului lui Goma este legata de un fapt
concret : in 1990 editura Humanitas condusa de Gabriel Liiceanu a tiparit Culorile
curcubeului, dupa care Liiceanu, speriat de context, a retras cartea din librarii, a tinut-
o doi ani in depozit, iar apoi a trimis-o la topit. Incercind sa-si caute dreptatea, Goma
a trdit nsa stupefactia de a vedea cum rand pe rand toate numele ilustre ale culturii
romane se solidarizeaza nu cu el, victima, ci cu Liiceanu. (...) autorul a inceput sa-i
ia la rost pe toti cei care nu au acceptat datele realitatii, in numele unei prost intelese
mitizari. Exista la noi impresia ca nu e bine sa-ti recunosti greselile, pentru ca astfel
iesi diminuat ; e mai bine sa le ascunzi si sa impui tacerea pe subiecte care iti sunt
defavorabile. Tot astfel comunitatea literara a incercat sa protejeze faima si reputatia
lui Liiceanu, coalizindu-se cu totii impotriva lui Goma. (...)

“Am mai spus, in Incheiere, ca una din tendintele principale ale celor cateva
sute de personaje care s-au regasit in primele trei volume de Jurnal a fost sa contes-
te ca ei ar fi facut asta, ca ar fi spus asta, ca s-ar fi gandit la asa ceva etc... si deci era
pusa in cauza chiar buna credinta a autorului (...). Ei bine, eu sant poate personajul
principal, cel mai frecvent citat in Jurnalul unui jurnal si vreau sa declar ca toate
pasajele care se refera la mine sunt autentice, redau cu cea mai mare fidelitate
intentiile si opiniile mele, deci confirm public buna credinta si onestitatea autorului
in Insemnarile sale despre mine. Ca nu sant totdeauna de acord cu judecatile sau
concluziile autorului - asta e altceva; dar cat priveste corectitudinea redarii faptelor
eu, ca personaj-martor, confirm ca lucrurile cu care am avut tangenta astfel au stat
dupa cum sunt descrise in Jurnal-ul lui Goma.

“(...) Muslea m-a rugat sa raspund pe scurt la urmatoare intrebare: De ce
credeti ca-1 urdste atat de multa lume pe Paul Goma ? [-am raspuns ca mi-e greu sa
o fac pe scurt, dar iata o ipoteza : nu ne place si ne privim in oglinda! In loc sa ne
schimbam noi, preferam sa spargem oglinda. Au Incercat mai multi pana acum s-o
sparga, Goma a fost blocat si cenzurat pe flanc de colegii de breasla, dar oglinda
cointinua sa functioneze, cu sau fara voia unora si altiora ; trebuie retinut de aseme-
nea ca actuala garnitura de protagonisti de pe scena literarad a inceput sa scape tot mai
mult controlul situatiei, tot mai des intervin pe scena opiniile noii generatii, care va
sti cu siguranta sa-1 redescopere pe Goma si sa-i acorde locul de frunte pe care-1
merita in galeria literaturii”.

(..)

Acum, seara, mi-a venit o carte de la Nicolae Dima (Basarabia si
Bucovina in jocul geopolitic al Rusiei), scoasd la editura Prometeu,
Chisinau. Imi face placere sa primesc un semn de viata de la colegul
de celula din Gherla, apoi gazda mea la Washington... Am sa-i scriu,
tot maine. Acum ma bag 1n pat (desi ma intreb daca mai sant capabil
sa ma ridic : durerile de mijloc ma terorizeaza, ma impiedecd sa si
citesc).

Sambata 30 ianuarie 1999

Chiar daca durerile m-au lasat putin - numai putin... Nu ma pot
apleca, nici in fata, nici in dreapta, in stanga. Cred ca e vorba de un
firicel de curentel - care mi-a daunat (nitel)/ pe la sel’...

I-am scris si Valentinei Caraion. Ce nefericita ! Dupa toate pe
care le-a indurat ea insasi, ca evreica, deportata in Transnistria ; dupa
toate cite a indurat “in calitatea de complice” a lui Caraion (cea care
“pretindea, vaicarindu-se, ca nu stia ce anume batea la masind”... -
dupa cum o ironizeaza cu subtilitatea-1 legendara anchetatoarea huma-
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nitasioatd - si a gustat si din cupa Securitatii ; dupa o viata langa o
persoand defel comoda - acum iat-o si nevastd de informator al
Securitatii! Ba, ca sa continuu : si mama de fiica de turnator! - de
mirare cd in aceastd treaba Inca nu s-a amestecat si Bianca Marcu-
Dumitrascu-Balota...

Sant convins, in continuare : campania (pentru ca este o campa-
nie) Tmpotriva lui Caraion a fost orchestrata tot de Monica Lovinescu
si de Virgil Ierunca. Ce-si vor fi zis ei, constatind rezultatele boicotu-
lui, ale ostracizarii, ale repetatelor expulziri de care am “beneficiat” eu
in opt ani: daca s-a putut cu Goma, de ce sa nu se poata si cu Caraion?
Mai ales ca acela-i mort, nevasta-sa-i izolata, in Elvetia, iar prieteni
sa-1 apere nu are. Unde mai pui ca “Ingrijitorul” editiei de la Fundatia
Buzurii Doda, Emil Manu, cum ar veni : un Cizmarescu, € oltean d-al
nostru, are sa-1 aranjeze pe partea lui, cu prestigiul de istoric literar
si... colaborator al Saptaminii (nu, nu ma insel : a colaborat fostul
detinut Cizmarescu la gazeta de perete a Securitatii barbe). Astfel cu
Emil Manu le-a mers : omul-sub-vremi l-a etichetat pe Caraion : legio-
nar, cu asta si-a facut partea lui de colaboratorist... Cat despre “anche-
tatoare...”Aici se vadeste proasta calitate etica a ei : pornind sa faca o
treaba : sa lamureasca, prin cercetari, in Arhiva Securitatii Tmprejura-
rile, motivele, consecmtele (moartea) ‘Ecaterinei Balacioiu, fireste,con-
sultindu-se cu fiica victimei, i s-a recomandat sa scobeasca mai mult Tn
directia aceea... Va fi fost 1mpre510nata de “rautatea”, de 1ngrat1tud1-
nea (sila Caraion ) fostului prieten, iar viitoarea cromcareasa a Vietii
Inchipuite a lui Caraion, muiere proasti, galinacee habauca, Judecmd
cu ovarul stang (asta venind de la ovum...), s-a lasat impinsa intr-
acolo, iar rezultatul a fost cel constatat in vo-lumul Aceastd dragos-
te...: a mutat culpa mortii Ecaterinei Balacioiu de la comunism (prin
Bratul ei Armat : Securitatea) ca sistem, la Caraion ca... individ - ba
inca si victima (si ce victima !)...

N-am citit, mi s-a relatat : in Cuvantul romanesc din Canada
numerosi fosti detinuti legionari s-au prefacut in martori acuzatori ai
lui Caraion, povestind sau povestind din povestite ca, in timpul reedu-
carii dulci” de dupa 1960, Caraion ar fi fost un foarte zelos “marxist’.

Perfect posibil : pentru “neinsemnatul” motiv ca si Stelian
Diaconescu era un obosit de puscarie (fiindca, daca ai facut de doua
ori, cele doud perioade de detentie nu se aduna, aritmetic, ci se multi-
plica : geometric) ; un om bolnav, infometat, diminuat fizic, atins si la
mental, cum spun francezii (se stie de multa vreme : foamea prelungita
te “ataca la cap”). Numai ca, iata : cine vorbeste despre “caderea’” lui
Stelian Diaconescu?: legionarii! Ei, care nu sufla un cuvintel despre
legionarul lor, Anania, cel care a condus, in fapt, reeducarea de la
Aiud; Anania, autorul acelui prea-lung text de lepadare de doctrina
legionara. Nu: ei il arata pe Diaconescu Stelian! Doamne fereste sa
spuna o vorba mai asa despre Gyr - care a colaborat la Glasul Patriei
(alaturi de Noica, de C. Giurescu, de Crainic), publicatie a Securitatii,
unde redactor-sef era Ivascu, turndtorul cu diploma - in timp ce Ion
Caraion nu a publicat nici macar poezia de “adeziune” despre care vor-
bea-vorbe Hamzea (daca nu cumva si lui ii vor fi fost deturnate si vor-
bele si cuvintele scrise de iscalitoreasa-anchetatoare...). Am mai spus,
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repet : legionarii (ca toti persecutatii in grup) si-au insusit de la evrei -
chiar daca sunt antisemiti (ei sant gata sa jure cd... din contra - uite, il
iubesc foarte tare pe... Steinhard ! si pe Wurmbrandt !), deci sunt
sectari, exclusivisti, au tendintd monopolizatoare: numai ei au fost
persecutati ! numai ei au fost martirizati - ei, numai ei - nimeni altii !
Si Doamne fereste sa spuna asta (ca “devenise marxist in reeducare’!)
despre Staniloaie, despre Noica, despre Bernea, despre Giurescu! Nici
despre simpatizanti ca Tutea, Cralmc Nici despre Paleologu nu spun
nimic. Despre Caraion - da!

De ce ? Raspunsul meu se reazema pe propria experienta :

Caraion este detestat, urit - nu doar pentru ca avea ‘“un caractére
de cochon”, ci era ciufut, veninos... Nu : ci pentru ca el, chiar de nu
mai era in viata cand Simu‘; ma indemna sa ma intorc in tara, sa lucrez
cu el - sa gresesc cu ei - nu a vrut sa greseascd impreuna (sau alaturi)
cu ei ! Stelian Diaconescu va fi avut slabiciunile oricarui individ sin-
gur incaput intre rotile masinei de tocat oameni : Securitate. Bine-
inteles, a cunoscut momente de spaima (de condamnare, de tortura, de
moarte); momente de disperare («Nu mai ies de-aici, decat cu p1c1oa-
rele inainte !»). In chpele de raspantie (tortura) va fi 1mp10rat st el sa
nu mai fie lovit, sa nu mai fie chinuit, sa fie lasat sa rasufle un pic
(macar atata cat Iov) - ca toti cei care au trecut prin labele securistilor.
Va fi avut momente de descurajare totala, nemaivazind salvarea, isi va
fi zis (desi astea nu se zic - astea se fac) ca trebuie sa castige singur-
singurel un ragaz, deci va fi promis - chiar in scris, dar ce valoare poate
avea scrisul sub tortura? - devine acuzator - la adresa tortionarilor, nu
la a torturatului ? - ca el va face, ca el va scrie... Dintre cei pe care
i-am cunoscut in inchisoare doi dintre ei vor fi refuzat pand la urma sa
recunoasca, sa promita : Miron Chiraleu si lon Cocioran. Primul s-a
spanzurat in Fabrica, la Aiud - pentru cd nu mai suporta presiunile
politicului inchisorii in scopul de a-I preface in informator ; al doilea a
murit - in celuld, dupa ce fusese omorit de multe, de multe ori, in
ancheta, de capitanul pe atunci : Gheorghe Enoiu.

Ei, da : si Stelian Diaconescu se va fi umilit dinaintea anchetato-
rilor, cerind indurare, promi-tind (chiar in scris) ca va fi baiat-bun -
dar, spre deosebire de foarte multi, de prea multi altii, el... nu s-a tinut
de cuvant. Care cuvant : cel dat in fata Apostolilor Minciunii ? Avea
de ales : sa se tina de cuvant fata de securisti - adica sa chiar toarne, sa
chiar informeze despre prietenul sau, despre amanta sa, despre sotia sa;
si sa spund o minciuna - fata de Minciuna Suprema (cé da, are sa faca,
are sd dreaga...), dar sa... fie felon cu ticalosii ; ori sd-i “tradeze” pe
cel care tradasera apartenenta la rasa umana.

Poetul Caraion a ales sa-i tradeze pe ticalosi.

Ca “metoda” va fi fost ea subtila, mtehgenta (si disperata) - ade-
varat, insa cum afirma Solacolu in cartea ce va aparea : ajuns la capatul
suportablhtatu Caraion ar fi acceptat sa... scrie de rau despre Monica,
despre Virgil (si despre mine, la gramada) Sa scrie - dar scrisul sau sa
nu poata fi folosit - céci neverosimil ! Deci, credea, spera Caraion :
neadevarat. Ei bine, Securitatea a dat publlclta‘;n acele foi scrise atat de
exagerat, incat, In mod normal (?) n-ar fi putut fi folosite...

Ce bine scria Manolescu : scriitorii, intrati in panica, se Intrebau
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pe cine va incondeia Caraion saptamina viitoare in... Saptamina ? i
cred ca erau terorizati - fiindca fiecare avea ceva necurat - de ascuns ;
ceva murdar, de rusine, de pastrat la intuneric - de ce nu : chiar un
angajament (acela respectat) la Securitate...

Desigur, Caraion “nu a facut bine” - facind ce facuse. Numai ca
Securitatea, iritata, furioasa ca nu-1 poate preface si pe el in carpa si in
informator cu condica (ca pe Carianopol, de pilda), 1-a pedepsit, folo-
sind o tacticd veche de cand exista politie : a dat veste in libertate ca
poetul este... omul lor. In care imprejurare, el va fi pedepsit - executat
- de ai sai, nu de politai.

Desi chestiile aparute in Saptamina aruncasera intreaga scriitori-
cime in tulburare (eufemism), desi amanuntele scabroase pareau a veni
dinspre Caraion (Monica, Virgil spuneau ca exista anume informatii pe
care nu le detinuse decat Caraion) - chiar dupa ce fusesem si eu tocat
- mi-am zis : dovada ca Ion Caraion nu este omul Securitatii, 1at-o :
publicarea “turnatoriilor” lui ! Daca ar fi fost, in continuare, de-al lor,
Ei n-ar fi suflat o vorbulita : sa-si desconspire informatorii?

Dupa amiaza : de dimineata am fost la posta, sa depun scrisori si
doua randuri de Jurnale IV-V: lui Luca Pitu - la Strasbourg si lui Sami
Damian la Heidelberg. Ei bine : Frantujii sunt, intr-adevar, geanta - ca
noi : aceeasi greutate care pentru strainatate costa 16 franci, pentru
interior face 34 franci (a lasat la 24...)! De ce ? Vorba lui Barbaneagra:
«De ce nu 7»

Mi-a mai venit un plic groscior de la Laszlo; un volumas de
Caraion, Ultima bolgie (la Nemira, in colectia Purgatoriu, redactor :
Tereza Petrescu, avind pe ultima coperta un citat din... cronica lui
Grigurcu pentru care l-am brutalizat...- ca sd vezi cum se face
selectia...). Si ceva taieturi de presa.

Le las pe maine, acum ma intorc la Mariana Sipos. Ziceam ca in
Luceafarul nr. 1 din 13 ianuarie a fost publicat grupajul Persoana si
personajul. Textul ei, intitulat : Cheia personajelor, incepe :

“Exact acum, cand Nicolae Manolescu scrie hotarit pe prima pagina a
Romaniei literare (nr 48/1998) “Adio, domnule Goma”, exact acum deci vreau eu sa
scriu despre persoanele si personajele din cartile Iui Paul Goma. Oricum, editorialul
cu pricina n-a avut nici un ecou, fie pentru ca despartirile domnului Manolescu (de
prieteni, de aliante, de conventii) nu mai mird pe nimeni, fie pentru ca Paul Goma a
fost de atatea ori exclus (din Uniunea Scriitorilor, din partid, din tara, din literatura
romana...), cd inca o excludere - din paginile Romaniei literare - nu mai inseamna
mare lucru.

“(...) Raportul fictiune/realitate, mai ales cand e vorba de realitatea imediata a
lumii scriitoricesti In care traieste autorul tulbura mereu spiritele si stirneste contro-
verse aprinse, cu atat mai aprinse si mai inversunate cand autorul se numeste Paul
Goma.

“(...) Romanul In cerc a fost scris in anii 1970-1971, cdnd Goma era inca in
Roménia si cenzura nu-i ingaduia sa publice nimic. Avusese loc «deschiderea», Al.
Ivasiuc putea vorbi in cartile sale despre universul concentrationar, Paul Goma, nu !
Motivele au fost explicate si ras-explicate chiar de Paul Goma si cu toate acestea ¢
greu sa se admita ca Paul Goma era interzis pentru ca spunea totalitarismului : tota-
litarism si nu «obsedant deceniuy», sau «vestibul, interval» sau altcum, numai sa dea
drumul cirtii cei de la cenzura. Publicat in Franta, la Gallimard, in 1977, romanul in
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cerc constituie, alaturi de primele romane ale lui Paul Goma - publicate de asemenea
in strdinatate : Ostinato si Usa noastra cea de toate zilele -, primul memorial al dure-
rii, al inchisorilor comuniste, al colectivizarii silite, al deportarilor in Baragan. Din
experienta deportarii in satul Latesti, unde se aflau cu domiciliu obligatoriu si Adrian
Marino si Maria Antonescu si Paul Goma, se naste un personaj memorabil :
Damiana. Cand am citit cartea, stiam putine lucruri despre Vera Lungu (...). Ca ado-
lescenta (...) a fost deportatd in Béaragan singurd, fard périnti, la numai 12 ani, pe
cand era eleva la un liceu din Timisoara, la internat, am aflat mai tarziu. O secventa
din biografia personajului Damiana se suprapunea astfel, gratie lui Paul Goma peste
dramatica experienta - reala - a Verei Lungu. Romanul a fost publicat in Roméania
abia In 1994. «Daca ar fi aparut in 1972 - scrie Alex Stefanescu in cronica din R.1
(nr. 46 din octombrie 1995), publicul ar fi luat cu asalt librériile ca sa-si procure car-
tea. Dar nici acum cititorul nu se simte dezamagit romanul impune prin dramatismy.

Simpatica, Mariana Sipos : evita sa dea titlul cronicii lui Stefa-
nescu : “Arta exasperarii cititorului”’- si nu pomeneste finalul : foarte
critic... Mai departe :

“Nici romanul Bonifacia (Albin Michel, 1986, in roméaneste : editura Omega,
1991) nu a avut parte de o receptare adecvata, desi jumatate din lumea literara roma-
neasca se poate recunoaste in paginile ei... Sau poate tocmai de aceea. Oricum,
memorabild ramane Lila Piper (de care autorul se simte foarte legat), in care cei
initiati au putut recunoaste cu usurinta sursa de inspiratie, dupa cum nu a fost greu
de inteles despre ce fel de Alec e vorba in roman. Acel Alec unic si inconfundabil
care la iesirea din inchisoare isi “aranjeaza” asa de bine situatia politica, incat e anga-
jat imediat la Ambasada Americana de la Bucuresti. Nici o alta referire la Ivasiuc din
scrierile nefictionale ale lui Paul Goma nu are forta de reprezentare pe care o are
“fictiunea Alec” a netalentatului Paul Goma. Diversiunea netalentului lui Paul Goma
lansata de securitate, in anii disidentei scriitorului, € invocata si azi cu rea credinta de
cel care nu vor sa vada stilul debordind de ironie, duelul de cuvinte al naratorului cu
Lila Piper, in scene memorabile sau dialogurile, la fel de memorabile de la restau-
rantul Uniunii Scriitorilor cu Virgil Mazilescu in prim-plan. Doar Alex Stefanescu
(acelasi !) remarca in cronica citata : «Pacat ca Paul Goma n-a avut parte de o viata
senind care sd-i permitd desfasurarea marelui sau talent de comediograf!»”

Mai departe M. S. scrie :

“Paul Goma nu are nevoie sa i se spuna care sunt limitele scrisului sau. Le
constientizeaza el nsusi in ultimul sau roman Altina (...). A vazut cineva vreo
cronicd literara pe undeva, azi ? (...)

“Cu unitati de masura diferite a fost receptat si romanul Justa. Partea referi-
toare la arestarea studentului Paul Goma in 1956 e considerata «documentul unei
obsesii», In schimb paginile despre Justa, atestata in aceleasi imprejurari din 1956
sunt «zguduitoare» si : «Rareori s-a scris in literatura romana intr-un mod atat de
dramatic umilirea unei femei (...) (R.I. 34/1995)” (tot Alex Stefanescu a semnat
cronicheta - n. mea).

“Destinul lui Paul Goma se intersecteaza de fapt cu al studentei Toria, supra-
numita Justa (...). Unui bun cunoscator al literaturii romane nu i-ar fi scapat asema-
narea numelui din roman, Toria, cu numele real al colegei si anume Gloria Barna.

“Si e pacat ca aparitia romanului Justa nu a fost prilej pentru critica literara de
evocare a acestei scriitoare - personaj impresionant in cartea lui Goma. De ce auto-
rul a simtit nevoia sd-i ascunda personalitatea sub o identitate mai mult decat trans-
parenta tine probabil de misterele creatiei. La fel sunt prezentati Gheorghe Grigurcu
(...) sau Stela Pogorilovski (...), in timp ce alte chipuri din viata literara a anilor ‘50
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~ A 2
raman cu numele lor real (...)

Straniu : explicasem in atitea randuri “misterul”... Scrisesem
aceste carti in exil, deci la adapost ; persoanele raimasesera in Romania,
la cheremul Securitatii. De aceea nu dadeam numele celor buni -
numai pe cei rai i1 numeam.

“«Sa fie incapacitatea de a scrie fictiune - asa cum se intelege in Romania,
adica inventie de la cap la coada - un cusur? un esec 7» se intreaba chiar Paul Goma
in Altina. Parcd nu. Chiar dacd domnul Manolescu crede cd lui Paul Goma, «cu
timpul, 1 se va da tot mai putind importantd. Candva, la o curatenie generala va fi scos
pe faras». Editorialul «Adio, domnule Goma» imi aminteste de un alt «adio» la fel
de transant, publicat in decembrie 1955 de Gazeta literara si semnat de Georgeta
Horodinca : «Adio, domnule Maiorescu !». Tot asa - la o curdtenie generala.

“Timpul a avut rabdare cu Titu Maiorescu.

“Va avea si cu Paul Goma”

Domnule ! Asa sa tot fii aparat ! Dealtfel maine am sa revin la
ultima scrisoare a lui Laszlo in care vorbeste despre o emisiune TV a
ei cu Pelin...

Sa nu uit: in celasi numar din Luceafarul este publicat, pe o pa-
gina, un fragment din Bonifacia. Desigur, tot mana Marianei Sipos...

Duminica 31 ianuarie 1999

Am dormit vreo sase ore si mi-am mai venit in fire.

Revin, deci, la scrisoarea lui Laszlo din 24 ian.:

Dupa ce Tmi transmite mesajul pentru el a unei doamne din
Bucuresti, pensionara, care ii cere adresa mea, imi relateaza :

“In emisiunea de acum doua zile a Marianei Sipos, invitat : Mihai Pelin. Care
e foarte-foarte sigur de faptul ca Ion Caraion ar fi fost colaborator voluntar al Secu-
ritatii, ca a scris note informative mincinoase despre Monica Lovinescu, in schimbul
pasaportului - si toate celelalte insanitati deja in circulatie. Cica a vazut cu ochii lui
manuscrisul “documentelor” publicate (...) in Sdptamina. Erau semnate cu un nume
de cod. La care Mariana Sipos: de unde stiti ca autorul lor real a fost Caraion ? Pelin:
ca a intalnit, in alte parti, decriptérile involuntare ale unor nume de cod. La care
Mariana Sipos : de unde stiti ca autorul lor real a fost Caraion ? Pelin : ca a intalnit,
prin alte parti, decriptarile involuntare ale unor nume de cod, ceea ce l-a dus la ideea
identificarii lui Caraion. Apoi, supralicitind : dealtfel, Caraion l-a calomniat groaz-
nic pe Virgil ierunca, afirmind ca a fost un apologet al comunismului, prin anii ‘45.
Sipos, foarte ferma : dar nu e vorba de nici o calomnie, poate confirma si ea acest
fapt. La mutra incredula a lui Pelin, se opreste imaginea si se da in extenso un citat
supraelogios al lui Ierunca la adresa lui Lenin”.

Asadar, 1ata cum arata sursa iscalitoresei humanitasioate si ce
incredere prezinta !

Formidabila aceasta Mariana Sipos ! N-as fi vrut sa ma aflu pe
scaunul electric, in fata ei, precum Izvor Pelin ! Pe mine, care nu-i
eram deloc inamic - si m-a stors, m-a laminat, dar pe Biblio-grafia
Irefutabila a Semnatoresei ? Ramane de vazut ce... s-a vazut, obiectiv,
la TV, Laszlo nefiind spectator neutru, ci participant si, oricat de
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obiectiv s-ar stradui sa fie, tot 1-o ia Tnainte visceratiunea...

Spuneam ca Laszlo mi-a trimis Ultima bolgie a lui Caraion.
Totodata o dare de seamd despre lansarea jurnalului (Monitorul de
Cluj), raspunsul lui Vasile Baghiu la o ancheta a Cuvintului, precum si
interiorul aceluiasi Cuvint, consacrat...

“Doua cazuri de furt intelectual : Mihnea Gheorghiu si Ion
Caraion” - scrie cu litere de o schioapa sub indicatiunea : “Gaurile (!)
negre ale constiintei literare”. Cine moseste aceastd dubla demascare ?
Cine altul, decat plagiatorul notoriu Ioan Buduca !

Despre ce este vorba : Aleutina Cretu (din Mereni, Tighina), dupa
inchisoare (spionaj) nu a gasit de lucru la lumina zilei si a facut pe
negrul (la negru...) pentru altii - printre ei : Mihnea Gheorghiu si Ion
Caraion.

La ultimul se intalneste cu Hamzea. Mai auzisem-citisem
Caraion nu a fost onest fata de co-traducatori...

Buduca imi arde si mie o copita :

“Cazul lui Ion Caraion, insa, incepe sa devina ingrijorator. Recent, Paul Goma
ii lua apérarea in contra lui Grigurcu, dat fiind ca acesta din urma indraznise sa ne
reaminteasca episodul in care Caraion ii turna la Securitate pe Monica Lovinescu si
Virgil Terunca. Goma ! Care mai bine si-ar tdia mana decét sa scrie ceva de bine
despre cineva! Goma aparindu-I pe Caraion! Oala sparta luind apararea harbului ? Sa
fi fost oare caracterul Iui Caraion un harb? Dupa dezvaluirile doamnei Aleutina
Grigorescu Cretu (...) Ion Caraion apare ca un monstru cu doua capete: scriitor
important al generatiei sale si un ticalos cum poate numai Eugen Barbu a mai fost in
mare gradina literelor romanesti”.

Este reprodusa si o pagina manuscris din Caraion - zice legenda
(autor : Buduca) :

“Mostra din caligrafia lui Ion Caraion: un document grafologic sau psihiatric?”

Cred ca am material pentru viitorul articol de la Cotidianul :
Buduca.

A nu se uita : demascarea furturilor literare ocupa interiorul
Cuvintului, paginile 8-9. Dar oare pe ce-mi cad ochii pe verso-ul pagi-
nii 9, adica pe 10 ? Doua lalaieli, una fiind cronica ortodoxa : Biserici
si simpozioane, alta : La panda gandului (ce adanc !). Semnate : Dan
Ciachir, catehizatorul Buducai !

Luca Pitu, imi cere adresa lui Radu Mares, al cdrui tata vitreg este
Vasile Boca, “dedicatorul ultimului nostru op” - l-am citat. Imi mai
scrie ca pe Manolescu au inceput a-1 pisca prin reviste chiar fosti
lundisti (asa scrie el, corect, altii spun: lunedisti) ca Musina, Craciun...

La amiaza : adineauri a telefonat Solacolu : a facut fotocopii
(dupa fotocopii...) din articolul Sandei Cordos - le-a trimis Valentinei
Caraion - care a spus ca e cel mai frumos cadou care i se face in ulti-
mii ani. Tot el : ca vrea sa trimita textul lui la Vatra, cu intentia de a-
1 fi publicat. L-am incurajat sa o faca.

Eu : am luat un exemplar din Patimile... si am inceput sa-1 corec-
tez. Incerc si la Mares pentru o a doua editie. Acum [ saptamana Stefa-
na a promis : “pentru cartea asta as face un efort...
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Azi este o superba zi de iarna insoritd. Am umblat vreun ceas prin
targ. Geruletul imi aduce Romania in plin Belleville.

Seara : a telefonat I.L. Stoiciu. In prima parte a convorbirii nu
ne-am inteles deloc-deloc. El se arata mirat cd data trecutd am putut
cere jurnalului sd publice o cronica despre mine; si ca a fost mirat ca
eu nu inteleg : el nu poate sa scrie cronica - fiindca nu are cartlle . Am
spus de vreo trei ori: daca asa a inteles el - regret, Insa nu asta
spu-sesem, doar ma informasem : are Cotidianul de gand sa publice o
recenzie despre Jurnal IV-V, proaspat aparut ?, fiindca tocmai
vazusem o cronica dedicata lui Tepeneag ; ca nu aveam deloc intentia
de a-1 soma pe el sa scrie cronica...

Era intr-o zi (seard) proasta. Mereu zicea ca eu nu inteleg ce-i
acolo, in Romania ; ca ar trebui sd vin acolo, ca sd pricep - sa-mi
provoace el o invitatie a Academiei ? Doamne fereste !, am raspuns.
A Uniunii Scriitorilor ? Doamne fereste, nu sunt membru - nu fusesem
reprimit dupa 89. A spus ca...nu stia : ca e pentru prima oara cand
aude. Desi scrisesem pe toate gardurile aceasta chestie... Dar se vede
cd nu_chiar pe toate..

in fine, ne-am despartlt prieteni. Tmi pare rau ca l-am putut
tulbura pe St0101u dar zau ca n-am vrut - s1 nici nu mi-am dat seama
ca asta va intelege.

Pe acestea - fiind si duminica, zi fara vesti - termin luna ianuarie.
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FEBRUARIE

Luni 1 februarie 1999

Azi dupa amiaza a telefonat Luca Pitu de la Strasbourg. Dar tot
nu are un telefon unde sa fie chemat. Am trancanit si ne-am hahait.
Am terminat textul despre Buduca. {1 transcriu si ma culc :

[Vezi textul “Buduca - gaura alba...” in Butelii... 1999]
Marti 2 februarie 1999

Z1 posomorita, deprimatd - deprimanta. Contribuie din plin la
aceasta si nemultumirile : discutia telefonica avuta cu Stoiciu, nervo-
zitate extrema din casa - la toti - zvonurile ca Dacia n-ar mai fi pe linia
de plutire... Apoi : n-am gasit, pe panoul ordinatorului, textele publi-
cistice din 1998 neintrate In sumarul Nemirei... Si1 inca ce am aflat de
la Luca Pitu : ca Dan Petrescu este, in continuare, acolo, “sef mare”,
cum zice el... Iar marele-sef nu coboara pana la a-mi da un semn de
viata... Ei, bravos ! Iar cand vom avea o explicatie, el va pretinde ca
era suparat de “portretul” din Jurnalul unui jurnal - ce conteaza ca
acesta a aparut dupd disparitia lui indelungata, abia in decembrie 98,
cand el tacea cu indarjire, de prin septembrie acelasl an (totusi). Sau
mai stii : Imi va reprosa cd... nu l-am cautat (cu mana mea), ca sa-i
aduc aminte ca mai exist - dupa ce el Tmi scrisese ca este excedat de
scrisorile mele - in care intrebam mereu, mereu... de ce nu raspunde
la intrebarile mele legitime...?

Asta-1 cu editorii - pai ce : am eu habar ce greu e sa fii editor - am
fost eu vreodata ? Atunci de ce vorbesc, domnule !? De ce-1 critic, de
ce ma plang de ei - ba chiar ii injur In jurnalul meu cel personal (edi-
tat tot de un editor, fatalmente...)? Pentru a cata oara o spun : ce
bine-ar fi pe lumea asta daca nu ar exista acesti incurca-lume, acesti
cersetorl, acesti excedanti de scriitori ! Atunci editorii ar edita cartile
(facute de ei, singurei, in zilele fara sot cu cumnatelele) in pace, n-ar
mai fi fututi la cap, tulburati, zadarniciti in opera lor de culturalizare a
maselor largi - prin interventiile inoportune, meschine, obraznice,
prostesti (ale cresetorilor de scriitori). Pai, jos scriitorii st sus editorii!
Pai, moarte scritorilor - si-pai sa traiasca,-n veci editorii nostri dragi !!

E-e-e ! Pai pana cand o viat’-amara ?!

Seara : am deschis ordinatorul, fard a avea ceva de spus-scris.
Sant si mai iritat, suparat, sictirit : am medicamente numai pentru sapte
zile, dupa care.. Sper ca, totusi, In aceasta sdptamand sa-mi vina
cicatul de hartie, cica trlmls(a) in 28 ianuarie de la o distanta de 500
metri in linie dreapté de 27-27 rue Bisson ! Adevarat : PTT-ul nu
circula pe calea cea mai scurta dintre doud puncte, el practica zig-zagul
(daca-i var drept cu Ornea...).

Frantujii astia : sunt niste romani - singura deosebire : vorbesc
frantuzeste fara accentul rrroméanesc al Elvirrrrei Popesco !

Consangenii nostri, chiar de cea mai buna calitate au un... tic : in
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dlscu‘;nle cu mine (nu toti, din nefericre ; din nefericire, prea multi) -
si, desigur, cu oricare alt “fugit” - in chpa in care nu mai au argu-
mente, sau se plictisesc de argumentat, 1‘;1 pun mana in piept cu :

«Nu stii dumneata ce se petrece aici !»

Ma intreb daca nu foloseam si eu astfel de inlocuitor a totul si1 a
toate. Daca ma gandesc bine-bine... parca si eu. Numai ca, daca nu
exclud aceasta urata posibilitatea, nici nu-mi aduc aminte, limpede, o
astfel de “discutie” cu vreun occidental. Doar daca... Doamne fereste!

Sant terorizat de perspectiva Alzheimer. Se zice ca sunt predispu-
se structurile colerice (ca mine), persoanele care se remarca printr-o
buna memorie - si in general cei care “pun la inima” toate cacaturile -
cam ca mine. Bietul Cioran, Dumnezeu sa-l ierte. Nu se va fi remarcat
el printr-o memorie iesita din comun, dar faptul ca a trecut de la roma-
neste la frantuzeste si ca le stapanea dumnezeeste pe amandoud ba mai
stia si nemteste si englezeste (ba chiar résinéreste) insemna ca aduna-
se in scafarlia lui multe-multe-multe cuvinte. Si, iatd : da boala peste
ele - si i se sterg. In primul rand cuvintele. Apoi restul. Se spune, spun
apropiatii celor atinsi : {i se rupe inima cand sotul sau fratele sau parin-
tele tau te intreaba :

«Tu cine esti 7

Insa si mai sfasietoare trebuie sd fie intilnirea lui cu propriul
chip, in oglinda. il intreaba :

«Dar tu cine est1 ?»

Miercuri 3 februarie 1999

Am dormit mult, deci ceva odihna voi fi adunat. Mai daramata
decat mine : Ana. Stiu ce i-ar trebui : un concediu de un semestru si o
consistenta satisfactie materiala. ..

Seara : am primit o cartolina trimisa de Laszlo din Budapesta ; o
scrisoare de la Kuciuk si un plic in care Ruxandra Cesereanu pune o
pagina din Ziarul de Cluj, in care se afla cronica ei : Un jurnalist
nesdtios (dar atat, nici un cuvant - daca-i suparata, din cate spune
Laszlo...) st doua re-viste: Convorbiri literare (ian. 99) si Vatra 11/98.

De catva timp, C. L. cu cele 48 de pagini ale sale tiparite indesat
echivaleaza cu un volum mediu - ca un periodic format carte, cum ar
fi Viata romaneascd). Aduna semnaturi de prim ordin : Ierunca,
Grigurcu, Ursachi, Kiropol, Nedelcovici, Manolescu (o convorbire cu
C.M.S), L.I. Stoiciu - fatal, i-am amintit pe cei mai batraiori...

Vatra, in schimb, daca nu se... umfla cantitativ, devine din ce in
ce mai aratoasa, grafic (de calitate ce sa mai vorbesc, e din ce 1n ce
mai... foarte buna - am sa le scriu si asta vetriotilor, dar nu stiu cand,
ﬁmdca le-am trimis trei plicuri in cam zece zile...).

innr. 11 (pe care nu l-am citit tot) mi-a atras atentia dlscutla in
jurul cartii lui Caius Dobrescu, Modernitatea ultimd. Un alt june sim-
patic (am vrut sa spun : bun...), Vasile Baghiu 1l cam martirizeaza -
pentru niste “pacate” pe care le va fi avind chiar el (daca sunt cam de
aceeasi varsta): zice ca ii face o mare nedreptate Anei Blandiana, vor-
bind despre ea asa cum vorbeste(chestiunea rezistentei prin culturd) ;
si despre Nichita Stanescu (valoarea poeziei sale). Evidentiaza tonul
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inadecvat al lui Stefanescu (intr-o cronica - nu am citit-o), precum si
argumentele aceluiasi, nu debile, ci de-a dreptul ticaloase (acesta fiind
comentariul meu). Mai scriu despre Dobrescu : Nicoleta Salcudeanu,
Iulian Boldea, Nicolae Coande (pe ultii trei am sa-i citesc pe indelete
maine, pe lumina).

La rubrica Copii legalizate, Vatra publica un schimb de scrisori
Tepeneag-Schlesak, din 1971. Dupa prostul obicei al sau, somniricul
Puiu scrie, atacindu-mi iar nadragii.

Si mai seara : am scris textul urmator - am sa-1 trimit maine lui
Cistelecan, sa-1 publice in Vatra :

[Vezi textul in “Despre un jurnal... apocrif...” in Butelii... 1999]

Joi 4 februarie 1999

Am multiplicat textul de mai sus si l-am trimis la Vatra, la
Cotidianul, la Lumea libera.(...)

Mi-a scris Luca Pitu ca i-a dat lui Petrisor telefonul meu si ca are
sa ma caute. Ca sd-mi comunice - ce anume ? In 1990 a fost pe la mine
(era Liiceanu la noi). De atunci 1nsa, cu toate ca a mai venit pe-aici
(s la colocviul despre exil), n-a dat nici un semn de viata.

Sant, in continuare, mortacios. Nemultumit, irascibil. Ei, daca
mi-ar fi aparut, in sfarsit, Scrisuri la Nemira Danpetrescului ! Dar nu
(mi-)a aparut. lar prietenul meu Dan Petrescu se mird - ba chiar se
arata... excedat - de faptul ca ma grabesc... Da, domnule ! De ce m-oi
fi grabind, n-au intrat zilele-n sac, nu dau Tatarii, nu s-au sfarsit
zilele, cum de uitasem ca sant vesnic? Si ca o sa public azi ori poimarti,
tot cdcatu-dla ! Cine se intereseaza de ce public, de ce nu ?! Da,
domnule.

Sambaita 6 februarie 1999

(...)

Nici ieri, nici azi n-a venit posta. De-acum : pe marti. Dac-as
putea sa ma culc azi si sa ma scol marti ; sau prin iunie, la Targul de
carte ; sau In octombrie - la 64 ani !

Seara : am pregatit patru dischete : 1. Jurnal 1998 ; 2. Sabina ; 3.
Gherla si Latesti, 4. Scrisuri 1998 (cele neincluse de Nemira) si
Scrisuri 1999 - pana in momentul de fata.

(..)
(..)

Aseara a nins - chiar a viscolit (vreo 3 minute - hai : doud). Acum
e gerulet. N-a venit posta, nu trimit posta.

Sambita 8 februarie 1999

Miercuri 10 februarie 1999
(...)

Ieri, mare zi, mare : refuzat de farmacista alba de pe Tourtille,
filndca ramasesem fara medicamentul principal, mi-am incercat
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norocul la araboaica din colt. Pe loc mi-a dat ! Ba mi-a dat si de pe
reteta de la oftalmolog[ist] ceea ce nu (mai) aveam dreptul... Intam-
plarea m-a bucurat si m-a tulburat : 1n anumite Tmprejurari (nu neaparat
esentiale, dar fleacuri ce-t1 pot face viata amara - sau din contra) mai
degraba te descurci - acesta este termenul) cu un oriental d-al nostru :
cu el toate se aranjeaza...

Ieri a venit posta din abundenta : Monitorul de la lasi, Calende :
publica o pagina cu Catedrala neamului (o scrisoare de la Doman, in
care-mi da adresa lui Vasile Baghiu), Lumea libera (Vin minerii ! I),
un pachet de Cotidianul si, in fine, Viata romaneasca (9-10/98).

Aici ar fi de semnalat un text al lui Cornel Moraru : Un mozaic de
tendinte postmoderne (hotarit, termenul postodernism, aruncat la un
moment dat, si-a creat propria necesitate...). Sant si eu amintit :

“(...) din anii ‘90 incoace literatura «carcerala», fenomen distinct in proza
actuala, imbinind formula jurnalului sau a memorialisticii de inchisoare cu expe-
rienta infernului existential, care nu mai e doar unul «de hartie», dind o replica mor-
tala - as zice - asa numitului «roman al obsedantului deceniiu», pomenit si mai inain-
te. Nu altceva sunt cartile lui Paul Goma - ca sa luam exemplul cel mai concludent -
decat marturii zguduitoare ale unei experiente trdite si asumate pand la capat In
gulagul comunist (cel putin : Gherla, Ostinato, Patimile dupa Pitesti, Culoarea cur-
cubeului “77). Un critic german - vrem sa dam si altora cuvantul - nu ezita sa noteze
pe marginea unei asemenea lecturi : «Ostinato, in italiana cuvantul inseamna
incapatanat ; in muzica el desemneaza un motiv ce se repeta continuu (basso
ostinato) iar ca titlul al romanului lui Paul Goma el reprezinta repetitia incapatanata
si muzical-contrapunctica a motivelor unei existente de detinut” (Siegfried Lenz, in
Der Spiegel, 28 febr. 1972). Experimentind o asemenea formula epica, romanul este
o incercare despre limita si iesire (iesirea din  cercul recluziunii totale), proiectata
insd nu Intr-un univers concentrationar fictiv, livresc, ¢i in lumea cumplit de
concreta a Inchisorii din infernul totalitarist, fie ca este vorba de Gherla sau Aiud, fie
ca este vorba de «inchisoarea noastra cea de toate zilele» : o cosmologie a celulei,
cum s-a spus. Scriitorul Insusi participa fizic si moral la cosmarul prin care trec per-
sonajele sale, este unul dintre acestea. Sufera alaturi de ele, este la fel de vinovat sau
nevinovat, avind aceleasi sanse de mantuire, dar poate una in plus, deoarece el scrie.
Are in mai mare masura ca altii memoria suferintei si cercetind de aproape, uneori
microscopic amprentele torturii, care sunt impregnate peste tot, dar si in corpul si in
carnea sa, ajunge sa reconstituire tortura insasi n toata grozavenia ei, cu ororile ce o
insotesc : ceva de neimaginat si de nepovestit.”

Textul lui Cornel Moraru este primul din o suita : “Tendinte
postmoderne in proza romaneasca’. Iar acum con-tinuu : al doilea text
se intituleaza : Proza biografica si este semnat de G. Dimisianu. Ei,
pe cine insird Dimi la “literatura jurnaliera si de memorii”? Fireste, pe
Sirbu, pe Steinhardt, pe Zaciu, pe Tepeneag, pe Mircea Ciobanu (cu
Convorbirile cu Mihai I ! - cum ar veni : grefierul devine, sub condeiul
dimiselic, autor de... literaturd jurnaliera si de memorii !), Valeriu
Cristea, Ciocarlie, Vera Calin (pai, ce ?)... N-ar mai lipsi decat Croh,
ca si el are “amintiri”’, dar omisiunea dimiseaca are o explicatie: Croh
este scos din circulatie.

Goma? Goma nu existd pentru Vechea Garda de la Palatul de
larnad (aia care-a facut Rivulutiunea! - sub drapelul anticomunistului
Ivascu).
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Ei, si agiungem la Luca Pitu : Comentariile de la Moldova (IV)!
La un moment dat zice si de mine :

“(...) cugetez si la Paul Goma, alt exploatator antinationalist, in Gherla, al
opozitiei dintre comportamentul mioritic postulat si cel real : «Cine o fi spus ca
ciobanul roman...» (da citatul n.m.). Meditez la Goma si l-as prelungi cu patru
exemple de manipulare textuala :

“l. Pe Horia, transilvanul, nu l-au livrat autoritatilor austriace ungurii, huliti de
Buzura la desele lui iesiri ca ambasador itinerant ceausin prin strainataturi, tu-le
muma lor, ci moti de-ai lui i-or bagatara destul in anusul infundibuliform, 1-or
predatara stapanirii cu recompensa pecuniara si s-or cracanatara de ras cand l-au tras
pe roata ca sa afle lumea toati ;

“2. Pe parintii lui Goma nu i-au turnat sasii ori secuii ca-s refugiati basarabeti
si stau ascunsi prin hucii padurilor, ci niste ardeleni d-ai nostri, geto-draci din tata-n
fiu ;

“3. Basarabia au cedat-o fara lupta, impreuna cu nordul bucovinic, in 1940, sub
presiunea unui ultimatum, iar acum i-or intromisera policele in gaoz Iliceanu si
Konstantineskov, un oltenitan si-un transprutean (aici se inseala : nu e - desi nici cu
Paunescu, Plamadeala, A.D. Munteanu, Ciachir nu ne este rusine, n.m.), oferind-o pe
tava Ucrainei, Rusiei Mici si falice, ca s-o anchiuleze in continuare, pana la Giudetul
de Apoi ;

“4. In septembrie 1989, dupa ce fusesem exmatriculat de la Universicumetri-
tate (...) Brumarul (...). De aici concluziile, ideologizante pana la Allah, ca santem
ocupati - titiliti, scarpinati, sodomizati - de noi insine, nu de moscoveti mereu beti.
Revedeti misiva lui Neacso ot Campulung, delatorul stipendiat de judele Brasovului,
ori Arhivele Otomane, pline de pari si alte porcarioare cutovlahicesti. Nous sommes
occupés par nous-méme, nu de rusi, nu de magureni, nu de mineri, nu de voicani
clitorescieni (...). Altfel cum sa-ti explici rational ca, In versiunea romaneasca a
Cirtii negre a comunismului de la Humanitas, blindata de o anexa solida, supervizata
de Marele Liiceanu, lipsesc referintele la Goma, Doina Cornea, Dorin Tudoran,
Calciu, Gabriel Andreescu, Liviu Cangeopol, Dan Petrescu, ocultati cu dibacie de
Motanul Arpagic, atat de blandian ?”

Mai existd un fragment de eseu - foarte bun - de Marian Victor
Buciu : Pro textualism : Craciun contra Tepeneag, in care incearca
(repet : incearcd) sa demonstreze intaietatea lui Tepeneag in materie de
textualismus.

Bietul Onireag : pe de o parte, nu accepta ca absentii se inseala
totdeauna (nu suna bine in romaneste aceasta zicala). Ca, noi, plecind,
in pestera natala au ramas, nu doar vietuitori, dar si vatafi, altii, cei de
dupa noi (fie prin varstd, fie prin... rdmanere pe loc). Pe de alta parte:
asta sa fie preocuparea de capata1 a scriitorului Tepeneag ? Intaictatea
in timp ? Dar el nu stie ca Romanul nu percepe tlmpul iar cand 1l
gaseste, se sperie ca de sarpe, dupa aceea se preface ca nici usturoi n-
a mancat, nici timp n-a realizat ? Ca Romanul nu are cea mai vaga idee
de ceea ce poate fi cronologia ? Asta ar putea insemna ca Tepencag
este mai putin scriitor, producator de texte, ca sa-i cant in... text - cat
alcatuitor de programe (textiliste). Dar bineinteles ca a fost ignorat,
apoi ironizat de Craciun - de ce se mira ?: desi nu recunoaste, Craciun
din mantaua lui Tepeneag a iesit, asta se vede din Belleville! - si
imediat dupd 89. Craciun este un tepenegist. Taman asa “isi lucrase” si
Tepeneag pre ai ai sai “Inaintagi’”’!



JURNAL 1999 45

In fine Viata romaneasca publica un fragmentel (5 pagini) din
Roman intim, anuntind ca se afla in curs de aparitie la Allfa.

(...)
Sambata 13 februarie 1999

Scrisori : de la Octavian Mihaescu, stabilit in Germania ; student
in 1989, a trimis scrisori la Europa libera in timpul congresului PCR
din noiembrie si 1 decembrie (89). Nu a acceptat certificat de
revolutionar ; a scris o carte pe care mi-o va trimite. O fraza ciudata :

«La un Targ de carte de la Frankfurt (nu mai retin daca in 98 sau
in 97) m-am luat dur de Liiceanu, insda m-a plasat pentru explicatii
ulterioare la Craciuneascay.

Explica mai incolo : motivul interventiei lui a fost topirea Culorii
curcubeului - dar nu lamureste daca “explicatiile ulterioare” i-au expli-
cat ceva ori ba. “Craciuneasca’ sa fie loana, prietena noastra ?
Probabil. Ioana e o fata atat de buna, incat e prietena cu tine cat esti tu
de fatd (in privinta mea : atita vreme cat nu mai este de fata si o alta
persoand, personaj care i-ar putea influenta - in bine, 1n rau - viata). Cu
noi s-a purtat minunat - insd nimeni dintre “personajele”... celelalte nu
trebuie sa stie ca loana este prietenda cu Gomii. In ultimii 4 ani (de la
expulzare) am citit vreo trei interviuri de-ale ei in periodice romanesti.
Ca un facut, la intrebarea : “Pe cine frecventati la Paris?”, Toana 1i
numea pe Visniec, pe Tanase (ceea ce este normal : oameni de teatru,
de-ai ei), alte cateva nume neutre, apoi il punea si pe Kundera printre
relatiile sale (!). Dar de Goma, Doamne fereste sa pomeneasca !

Luca Pitu : imi trimite fotocopii dupa Romadnia libera care i
demasca pe “oamenii de sprijin” de la Iasi...- printre ei si Corbea.

Ma3 anunti cd Jurnal IV-V a fost “sustras’ de la Biblioteca
Universitatii Alsaciene (“oarecum”, precizeaza) si trimasd Anisoarei !
Foarte bine : cand are sa vie la Paris am sa-1 dau alt exemplar - daca el
va voi. Mai zice ca sa-i dau bataie, sa-i dau bataie pana la “macar
numarul octuplu”.

El a numarat volumele-obiect, nu jurnalele, care sunt... Sa le
numaram, Coane Pitule :

Paris 15 fevruarie 1999
Draga Domnule Luca Pitu,

Am primit fotocopiile si scrisoarea (nedatata - norocul meu : ma uit la stam-
pila de pe plic).

Ce sa zic - zic : foarte bine ca ati trimas Jurnalul Anisoarei Domniei Voastre,
ca e tAnard si suportd mai lesne pedepsele (mai aproape ar fi : pedepsirile). Insa
tanarul tinerei din Vrancea sa nu astepte sa-i expediez alt exemplar prin posta : data
trecutd am trimis acelasi Jurnal lui Pitu la Strasbourg si lui S. Damian la Heiedlberg;
cu toate ca Strasbourg-ul se afla (de mirare, nu ?) in Francia, coletul costd dublul
celui expediat In ne-Francia (ba dimpotriva : Alemania)! Tovarasa negresa de servi-
ciu de la PTT-ul alaturalnic - altfel mama de copii - mi-a explicat ca... nu exista tarif
“interior” pentru carti. In schimb, ca s zic asa, este unul exterior - care nu mai depin-
de de Galii-si-Romanii. Caci asa merge vieata.

Ungator pe la inima vacarescul indemn de a continua a scrie la jurnal “pana la
numarul 8”...
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Dar draga domnule Pitu (si Coane Fanica) - sa le numaram :
1. Jurnal pe Sarite
2. Jurnal de Cildura mare
3. Jurnal de Noapte lunga.
Acestea au aparut la Nemira ; la Dacia, in Alte jurnale, intra :
4. Jurnal American
5. Jurnal de Ziua scurta
6. Jurnal de Asteptare
7. Jurnal de Expulzat
8. Jurnal de Casa noud
Volumul urmator ‘titulat :
9. Jurnalul unui Jurnal (1997) a aparut si dansul, cum ar zice Negoitescu.
Iar 1n acest an - sper - va aparea :
10. Jurnal de Apocrif... (1998),
iar in clipa de fata scriu jurnalul pe 1999, inca
fara titlu, dar cu un numar : 11.
Vai de curu’ lecturatorilor miei !
Am inteles : trageti catre numarul 8. Eu : nu. Merg mai degraba la 11 si fame-
lia : 22, 33, 44... Ce sa fac : sant cam... realist, cum ar zice o fata ardeleana.
Dar chiar daca nu asa se va fi numarind - de ce ati spus sa continuu pana la 8?
Si ce fac cand ating Optul ? Ma opresc ? Chiar ieri am fost la doftor : mi-a dat un
medicament eficace contra colesterolului personal. Si daca nu mor maine - ci abia
(hat Npoimaine ? Ce fac : imi zic : Mi-am facut norma, gata ! ? Dar, domnule, un
grafoman ca mine, daca nu mai scrie, e-n stare sa moara, parol !
Bine, o s ma mai gandesc.
Prietenul Dan Petrescu o tine tot intr-o tacere. O fi ocupat, in conti-nuare, cu
Amintirile lui Diaconescu, cel care nu are trecut, nici prezent.
Pe curand,
Paul Goma

Luni 15 februarie 1999

Am primit azi Discobolul 12/98 (cu un fragment din R.I.) si
Jurnalul literar nov.- dec. 98 (dedicat Monicilor).

Marti 16 februarie 1999
(...
Citind pe sarite din ultimele volume de Jurnal, am bagat de seama
doua inadvertente (deocamdata) :

- 1n 96 sau in 97, de ziua mea aniversara am afirmat (nu mai caut
acum, mi-e greu sa ma ridic de pe scaun), ca uite, “nimeni nu m-a
felicitat” - cam asa cumva. Si doar in 2 octombrie 1995 (cand eram la
‘otel si, vorba bucuresteanului, aveam procest, ma felicitasera si
Laszlo si Cimpoi!

- probabil prin 1994 am notat ca primisem o carte de la Luca
Pitu... si cd mi se pare palavragitoare, obositoare, etc...

Afirmatie meritind un popas.

Negresit : acum nu mai gandesc exact asa - si eu imi pot nuanta
opiniile despre un om, despre o carte ; insa atunci asa gandeam. Ce-ar
fi trebuit sa fac, la pregatirea dactilogramelor in vederea editarii : sa fi
suprimat aceasta parere - datata, desigur, deci adevarata in momentul
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in care o puneam in jurnal? Daca as fi facut altfel, jurnalul meu ar mai
fi jurnal? - adica acea carte ce consemneaza - cronologic - adevarul din
fiecare segment de timp, fie si de o secunda, fie de o zi, dar avind in
frunte anuntul : data cutare? Bineinteles nu. Jurnalul meu ar fi jur-
nalul lui Tepeneag, cel care modifica, in 1991 (de pilda, cand
pregateste una dintre variantele “Oniricului la Paris”), intAmplari si
adevaruri din 1971, din 1977, de exemplu - in functie de ce crede el
. 1991.

Acum Tmi vine : maniera in care imi tratez jurnalul (in faza
prepararii lui pentru publicare) este asemanatoare celei in care, in
“fictiuni” vorbesc (sau tac...) in pielea, nu atata a cutarui personaJ
(fiindca personajul este una si aceeasi persoana cu naratorul) ci in
timpul ei. Nu mai tin minte cum anume“procedam” cand scriam
povestioarele “pentru copii” (probabil, instinctiv, ase-mandtor), insa la
Din Calidor - si in urmatoarele patru “fictii autobiografice” m-am...
scazut (ca inaltime), m-am... retrogradat (in timp, deci in varsta),
pentru a putea vedea “de la inaltimea timpului (varstei) naratorului’.
Ca am reusit sau ba... Eu cred ca ceva-ceva tot am izbutit, insa auto-
rul se mai Insala...

Bataie de cap (am si consemnat-o, in timp ce scriam Sabina)
mi-a dat intrebarea : din moment ce naratorul nareaza din timpul - in
sensul : din interiorul, cronologic, al naratiunii, cum se va impaca...
psihologia (si, fatal : “vocabularul”) unui adolescent de 15-16 ani, cu
discursul... suspect de matur? Am gasit un artificiu (nu stiu daca
rezista, oricum, l-am facut cunoscut in chiar textul romanului): adoles-
centul acela nu era unul obisnuit, ci un “In-plus-basarabean”.

Inapoi la jurnal : dactilografiind primele trei volume (cele aparute
in 1997, la Nemira), am suprimat multe cuvinte, multe propozitiuni,
multe pasaje, multe pagini. Pe care, atunci, nu le credeam publicabile
(st Inca nu au devenit, chiar daca partia a Inceput a se face) In aceste
doud volume de la Dacia larasi am operat - numai ca nu am marcat
suprimarile. in ultimul, Jurnal de apocrif...- 1998, am facut-o cu
oarecare consecventa. Insa nu mi-am corectat, momentanizat, actua-
lizat opiniile de altadata - ca Tepeneag.

Fireste : lui Luca Pitu nu-1 va face mare placere citind insemna-
rea de atunci (era destul de aproape in timp de discutia noastra telefo-
nicd, in care el, chiar de nu-l apdra pe Dragan, ma punea fata-n fata cu
Gazarul Rosu : «El n-a fost membru de partid - ca Dvs.»), insa cum
este o persoana care stie ce-1 un jurnal si a inceput a-1 cunoaste pe dia-
rist nu va lua-o rau. Daca se va supara, deceptia va fi de partea mea, ca
sd spun asa...

Seara : a telefonat Luca Pitu: caa primit scrisoarea de ieri. Mi-a
dat un numar de telefon unde poate fi gasit joia.

Dacia mi-a trimis doud faxuri (niciunul lizibil). Am telefonat eu,
am vorbit cu Monica Cremene :Veste buna : dischetele, potrivite - sunt
la calibrat.

[-am cerut dimensiunile paginiilor de roman: 11/16,5-17.

M-am si apucat de re-calibrat.

Mi-a venit Lumea libera. Cu, pe prlma paglna anuntul (provenit
de la Aspro) ca m-au propus si pe mine - ca si eu ‘s baiat bun... Eu,
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cand propuneam, pastram secretul (numai Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca stiau pe cine propusesem : un an pe lonesco, un an pe Eliade,
un an pe lonesco...).

Miercuri 17 februarie 1999

(...)

Azi am primit scrisoarea de la Elvira Iliescu: zice ca a auzit la
radio - in 8§ februarie - atunci mi-a scris.

De ce nu voi fi amintit cd ieri (daca alaltaieri?) am primit scri-
soare de la Grigurcu ? Scrie cat de greu 1i vine dupa moartea mamei
sale. Si ca nu stie daca are sa fie in stare sa mai participe la polemica -
sa mad gandesc cum sa fac sa o oprim.

Vineri 19 februarie 1999

(...)

Ieri am mai primit o scrisoare de la Elvira Iliescu si volumul pe
care il aveam, dar nu-1 mai gaseam. In clipa in care am desfacut plicul
sl am extras exemplarul proaspat venit, privirea mi-a cazut, in biblio-
teca din salon, pe... aceeasi culoare rosie a Rasului ! Cum de va f1 1esit
iar la lumina ? Dumnezeu si stie, pentru ca pe acolo umblu zilnic de
mai multe ori... Fireste, ca de obicei, € multumita pentru “succesele”
(sic) mele, Tmi aduce aminte ca “astrele au prezis toate-toate - cu
exceptia Nobel-ului...” - ceea ce inseamna ca... n-o sa-1 primesc !, ma
anunta. Scrisoare de la Solacolu : trimite Don Quijote, antologia cu
textele lui Caraion si despre el.

Si o scrisoare de la Florica Alexandra Constantinescu, cea care 1
se adresase lui Laszlo, citindu-i in Jurnalul unui jurnal adresa... Imi
scrie multe cuvinte bune cu care prilej i scapa si cateva 1nforma‘;11

- cand a aparut Jurnal-ul de la Nemira...

“...i-am scris dlui Liiceanu in luna mai 1997, rugindu-l sa-mi trimita lunar
cate un volum (neputind da 50.000 lei o datd). De-abia in luna august 1997 am pri-
mit rdspuns ca nu ei au editat volumele si m-au indrumat spre Nemira...”

Desigur, nu Liiceanu in persoana a indrumat-o, dar e nostima
“trompada” ; alta :

“in ceea ce priveste Uniunea Scriitorilor, in luna dec. 1998, pe Radio
Cultural, a fost o discutie legata de problema scriitorilor exclusi din Uniune si
raspunsul acesteia a fost mai mult decat infantil, chiar securist si anume “sa faca
cerere de reprimire”. ..

Si ultima :

“Aseara (14 februarie, n...m.), la TV 2 Laurentiu Ulici a balbait ceva despre
propunerea pt... premiul Nobel aldturi de Mircea Ivanescu si Gellu Naum cu
adausul ca pt. anul 2000 il propune pe N. Breban...”

Ei, bravos, natiune ! Daca baietii de la Aspro au comis o... inde-
licatete (sant convins ca in hartiile primite de la Fundatie li se reco-
manda discretie in privinta propunerii), Lulici este de-a dreptul... Ilici,
cum ii spunea lerunca ! Nu pentru ca l-a propus pe Breban, Doamne
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fereste, ci pentru ca spune la televizie pe cine va propune el - care nici
n-a fost solicitat sa faca asa ceva. .

N-am primit nimic de la lansare - din partea lui Laszlo. In schimb
primesc vesti indirecte despre facerile lui : din cei care mi-au scris :
Grigurcu si D-na Constantinescu au primit de la el carti.

(..)

Duminica 21 februarie 1999

Azi am scris lut Sami Damian :

Paris 22 februarie 1999
Draga Sami,

Scrisoarea ta din 15 febr. nu numai ca nu m-a suparat dar (aici merge): dim-
potriva ! Pentru mine a fost/este o adevérata juisare, Intr-atat de rare sunt astfel de
schimburi de idei si de cuvinte. Dupa cum vei fi observat : fostii colegi-de-breasla
(cum le spui si tu) ma trateaza ca pe un tradator (al breslei, al cauzei literaturii cura-
te cu voie de la Nasu, al legii nescrise potrivit careia: «Eu 1ti mai fac tie cate o
magarie - dar daca tu te plangi in gura mare, comiti o turnatorie!» ; iar cativa dintre
cel mult mai tineri (cu doua-trei exceptii notabile, dintre care Laszlo)... se jeneaza
sa-mi atraga atentia ca in cutare loc am scrintit-o, ori in cutare chestiune am folosit
informatii neverificate. lata motivul pentru care-mi place sa ma... cert cu tine !

Din pacate (pentru mine) ai dreptate cand imi semnalezi derapari de la adevar,
de la buna-cuviinta a limbagiului - chiar de la o dreapta cumpanire a cuvantului. N-
am sa-mi caut circumstante atenuante in singuratatea in care... ma complac, in lipsa
totala de confruntare cu critica (vorbesc, desigur, de cea de limba romana, fiindca in
roméaneste scriu)... Cum nimic nu se mai poate repara, nici nu cer “despagubiri” :
asta mi-a fost viata, astea (si asa) Imi sunt faptele de scris (am oroare de termenul
opera, in romaneste de folosit numai despre scriitori valorosi, disparuti). Mi le asum
- sunt ale mele. Nu mi-e cu totul rusine de ele, nu sant cu totul mandru de ele.

Acestea fiind zise, iubite Sami, o nemultumire tot m-a incercat citindu-ti scri-
soarea. Nu una “de fond” (ca sa-{i fac placere - si in continuare :) ci una “de forma”.
Cum insa pentru mine, desi trecut prin Fabrica de scriitori de la Sosea (e-he, ce tim-
puri !), nici la “materia” lui Misa Novicov nu eram un bun viitor-inginer al suflete-
lor, nici atunci nu acceptam ca fondul e o chestie, iar forma o alta. Cam cum ar fi :
omul §i cimasa (cu izmenele. .. indispensabile) ; cam ca vinul i butelia... Nelamuri-
tul de mine credeam - cred, in continuare - ca fondul-forma sunt precum omul cu pie-
lea-si, deci fondul cu forma una fac, nu pot fi separate fara pagube si fara... a ucide
intregul.

Acest prea-lung ocol, ca sa spun ce am mai spus - dar nu-mi imaginam ca
intr-o zi am sa-i fac acest repros lui S. Damian : absenta citatelor!

Si tu, Sami ? Ti inteleg pe alde Dimisianu, Stefanescu, Pruteanu, Buduca: ei,
bietii eterni-baieti, nu au aflat inca pana la varsta lor ca, pentru a combate o afirmatie
a cuiva, trebuie mai intai s-o faci cunoscuta ; sa o citezi - intre ghilimele. Ei n-au
ajuns pana la pagina aceea a manualului de romana, deci, cAnd “polemizeaza” cu
cineva, nu lupta cu acela (dupa cum indica semnificatia termenului polemica), ci
“povestesc” ce au inteles (de obicei alturi, daca nu de-a dreptul contrariul).

Iata, il inteleg si pe amicul nostru Tepeneag, straimosul pre-post-suprarealisilor
de triple sexe (dar daca al post-avantgard-modernismului textilic?): in multele diatri-
be impotriva mea nu a folosit un singur citat din “minciunile” denuntate. Recurge si
el la “povestire” (de mirare la un oniric inrait), la rezumate abuzive si ratacitive -
dintr-un motiv limpede ca lumina zilei : stie bine ca ceea ce afirmasem era adevarat
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- dar lui nu-i convine adevarul, deci nu il reproduce prin citare.

Ca tot am ajuns aici, la adevarul-despre-Tepeneag. La sugestia ta, m-am infor-
mat. Intr-adevar : socrul lui Tepeneag, preotul Alexandru Ionescu (cel care, in casa
lui - si a fiicei sale si a ginerelui), m-a apostrofat, in legatura cu... membria de par-
tid a mea - in sensul ca nu merit sa-fac-parte, ca a fost o eroare In august 68, cand am
fost primit, eu, un fost detinut politic... - nu a fost membru al C.C., doar deputat in
MAN. Si doar vicar cu probleme externe (ce a fost si Plamadeala mai tarziu) ; si doar
martor-de-profesie trimis in procesele facute comunistilor occidentali (vezi in
Jurnalul literar din nov.-dec 98 paginile 19-22) ; si doar “berbece” de spart cetatile:
a participat si la tentativa de acaparare a Bisericii Ortodoxe romane din Paris in 1972,
alaturi de... Virgil C. Gheorghiu... Dar, oricate fapte-rele ar fi facut, in serviciul lui
Stalin, al lui Dej, al lui Ceausescu, Alexandru Ionescu nu a fost membru al C.C. fmi
vei spune - si voi fi Intru totul de acord : noi nu trebuie sa gandim ca ei, comunistii,
securistii : ca parintii sunt vinovati de faptele copiilor, copiii de ale parintilor. Nu in
acest context adusesem vorba despre socrul lui Tepeneag - ci in al presiunilor exer-
citate de familia lonescu asupra ginerelui : sa nu ceara azil politic (dupa ce i se luase
cetifenia romana!), pentru a nu compromite posibilitatea tuturor membrilor de a
calatori nestingheriti din si in Romania (cu unica exceptie : Dumitru Tepeneag). Dar
nici acest “detaliu” nu ar fi meritat sd fie scos la lumina, daca Tepeneag insusi nu
i-ar fi alimentat cu informatii false despre mine pe Breban, pe Angela Marinescu, 1n
vremea din urma pe Dieter Schlesak : ca eu mi-as fi pastrat cetatenia roméana (spre
deosebire de bietul de el, caruia Ceausescu i-o luase, drept care ditamai seful de
Scoala literara se milogeste la scara lui Iliescu, sa i-o restituie...) ; daca nu le-ar fi
explicat, facindu-le si un desen, Martei Petreu si Angelei Marinescu (si altora, desi-
gur - de ce s-ar fi sfiit ?) cd socrul meu, Navodaru, fusese... in C.C. (drept care
Marineasca s-a si grabit sd scrie aceasta “informatie” in Vatra. De ce : fiindca
Navodaru era evreu, iar lonescu popa ortodox ? Ei bine : Navodaru - desi evreu !- nu
afostin C.C.;dupa  plecarea noastra in Franta (20 nov.1977), evreul Navodaru nu
a primit macar un raspuns la repetatele cereri de obtinere a unui pasaport, ca sa-si
vada fiica si nepotul, Insd romanul lonescu a calatorit cu Intreaga-i familie, cand a
vrut (si nu doar la Paris). Oare de ce - daca Sfintia Sa nu fusese decat un modest
deputat in MAN? A, da : demonstratia se face prin punere pe doua coloane : evreul
Navodaru nu fusese nici in C.C., nici in MAN, iar sfaturi de cumintire nu i-a dat gine-
relui sau (orisicatusi: neevreu), nici In 1969 - drept care i s-a pus in seama o explo-
zie a Centrului de Calcul ; nici in 1971, cand a fost  pensionat cu forta ; nici in 6
mai 1977, cand a fost convocat Tmpreuna cu fiica-sa la Ministerul de Interne, unde
ministrul MAI Coman, ministrul Securitatii Plesita, i-au predat... marfa gata-drogata
(spre bucuria lui C.T. Popescu - prietenul prietenului Dorin Tudoran - din iunie ‘95,
cel care a jubilat scriind pe prima pagina a Adevarului textul : Gomora) - cu conditia
sd declare ci el “se delimiteaza” de faptele dusmanoase ale ginerelui ; si in nici un
caz evreul Navodaru (Fischer) nu i-a cerut ginerelui si fiicei, la sfarsitul anului 1977
sd... nu care cumva sa ceard azil politic... - asa cum a facut cu al sdu ginere preotul
ortodox Alexandru Ionescu, socrul prietenului nostru Tepeneag.

Draga Sami, pentru ca, orice-ar zice Geta Naidin-Dimisianu (cea care stie ca
eu stiu ceea ce stiau Labis, Gloria Barna, A. Covaci ; ceea ce mai stie Stela
Pogorilovski, anume cd, in noiembrie 1956 a “optat” pentru libertate cu pretul anga-
jamentului de a deveni persoand de sprijin - a Securitatii, ca sa nu existe dubii) reiau:
fiindca sunt, totusi, baiat bun, am inteles ce ai vrea sa spui si sa scrii si accept ca in
unele chestiuni ai perfecta dreptate. Insa esti si tu iritant, enervant, dezesperant prin
faptul ca nu folosesti citate! Fiindca si tu povestesti... - si daca te-as psihanaliza?

Printre cusururile mele semnalate de tine - in urma citirii Jurnal-ului IV si V:

Atitudinea injusta fatd de Ana Blandiana si “agresivitatea in Incriminarea ei
care amenintd sa estompeze celelalte dezvaluiri despre Liiceanu, Manolescu,
Pruteanu...” - ai observat : te-am citat fidel.



JURNAL 1999 51

Draga Sami, n-am sa-mi pierd putinul timp ce mi-a mai ramas in discutii,
incercind (tot eu !) s explic de ce nu recunosc (tot eu ?) ca Blandiana are si calitati
(dar bine-nteles ca are! multe !) ; ca biata, a fost si ea persecutata, etc. etc. Cum nu
redactez Istoria literaturii, nici macar un Dictionar al scriitorilor, ci Imi scriu jurnalul
- acela carele, dupa cum stii tu foarte bine, este expresia subiectiva a mea, subiecti-
vului si numai a mea, n-am sa-i zugravesc portretul, ci, din cand in cand 1i ard o cari-
caturd (care, dupa cum tot omul stie : exagereaza adevarul, nu minciuna). Gésesti ca
Blandiana are - atentie, iar te citez : “naivitati in diagnoza politica, de sezisat mai ales
in trecut sau nediferentierea la care recurge in raportarea la alte tipuri de rezistenta,
mai eficiente decat cel ales de ea”™?

Ti-as sugera prieteneste sa-ti aduci aminte ce s-a intamplat acum jumatate de
an, cand a fost lansata traducerea romaneasca a Cartii negre a comunismului... Daca
gasesti ca falsificarea grosolana, nedemna de un literat (darmite de o persoana de
sexul Blandianei) a Addendei - pe de o parte prin omiterea unor nume si a unor fapte
ce nu mai au nevoie de demonstratie; pe de alta de inventare a unei vieti si a unor
fapte care n-au existat niciodata (oricum : nu in familia Blandianei), este doar o “nai-
vitate in diagnoza politica”, te priveste numai pe tine si te rog sd-ti asumi avocatitu-
dinea. Altfel nu mai putem discuta, fiindca tu ma intorci mereu, mereu, la Blandiana,
pe care... eu o persecut ! Pe care eu o nedreptatesc !

Ei, ei, mai cu modestia !, cum bine zice grecul din anecdota.

Insa reprosul de capatai, ca sa zic asa este astfel formulat :

“lipsesc insé din rechizitoriul tau (chiar asa: «rechizitoriu»? - n.m., P.G.) unele
aspecte importante : accentele de xenofobie recente la Manolescu si Tudoran, antioc-
cidentalismul mascat la Al. George, tendinta spre monopol in purtarea lui Liiceanu”.

Draga Sami Damian,

Din rechizitoriul meu (vad ca te-a contaminat Tepeneag: el ma demasca, nu
doar ca Golem, ci si ca...Vasinski), intr-adevar, lipsesc aspectele pe care tu le
enumeri - dar nu pe toate (cum de ai uitat antisemitismul la Toiu, de-un
paregzamplu?), se explica printr-un motiv pe care eu, naiv, mi-am inchipuit ca ai
citit macar ce ti-am trimis, deci ai inteles :

In ochii mei de martornu cutare pacat recent revelat la un prieten ori doar coleg
m-a facut sa sufdr, nepricepind cine greseste : el sau eu ; sa sufdr, Intelegind ca nu
mai comunicam si va veni in curand momentul separarii ; sa sufar, dupa ruptura. lata,
exemple cu nume - cronologic insirate :

De Virgil Tanase nu xenofobia, nici antioccidentalismul, nici antisemitismul
nici antiungurismul m-au despartit : ci faptul cu totul minor al lipsei de caracter a lui;

De Tepeneag de ce m-am despartit? Fiindca m-ar fi deranjat antioccidentalis-
mul ori antifrancismul? Da de unde! Ci pentru ca a afirmat despre mine o serie de
neadevaruri (fatd de poetul canadian Marteau : ca, de cum am sa ajung in Occident,
am sa-i iau revista! Pentru ca lui Breban i-a spus ca am in continuare cetatenie
romana; ca refuzasem sa-1 ajut, in 1978 - dar nu spune in ce ar fi constat ajutorul : in
manifestatie de strada, pentru ca Franta sa-i dea neintarziat - si neconditionat -
cetatenia franceza, ca el sa poata beneficia de bursa Humboldt, la Berlin. Pe Angela
Marinescu a informat-o ca socrul meu era in C.C. - nu mai insir magariile sub
semnatura: ca i-as fi furat titlul Arta refugii, ca niciodata nu scrisesem despre rolul
lui in promovarea cartii Ostinato - recent, acuzatia, vezi Vatra nr. 11/98, ca Jurnal-ul
meu... “apocrif e plin de injurii si nascociri”);

Dar de Monica Lovinescu si de Virgil Ierunca? Dar de Manolescu, dar de
Tudoran? De ei sa ma fi despartit antioccidentalismul, xenofobia, antisemitismul lor?
Nici vorba! M-am Indepartat, pentru ca... nu mai puteam fi impreuna ; pentru ca -
mai ales dupa decembrie 1989 - drumurile noastre se despartisera, iar la varsta pe
care o avem, greu de sperat In vreo corectare a traectoriei. ..

De ce crezi tu ca pacatele unui om (sau : cele pe care i le atribui eu, subiectul)
trebuie neaparat sa poarte un nume, sa intre intr-o anume rubrica? Iubesc o femeie,
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nu doar pentru ca are ochi verzi ; nu numai pentru ca isi aranjeaza cu un anume gest
parul cazut pe frunte. Si nu ma despart de un prieten doar pentru ca am bagat de
seama la el accese de antioccidentalism ; sau pusee de antisemitism. Ma despart
atunci cand... Cand ceea ce ne desparte devine mai greu, mai apasator decat ce a
ramas sa ne uneasca. lata : nici doar atitudinea dusmanoasa fata de romanii exilati
(nu) m-a determinat sa-l detest si sa-l atac pe Plesu ; nu numai atitudinea lui ires-
pon-sabila, de-a dreptul criminala in incheierea Tratatului cu Ucraina. Ci... o suma
de divergente - mai limpede : constatarea ca nu cultivam aceleasi valori.

in ceea ce priveste relatiile noastre : de ce ma bucur si tin la continuarea cores-
pondentei cu tine : pentru ca putem fi in dezacord, pe detalii - si, uneori, in violent
dezacord (vezi detaliul Blandiana). Admir la tine ceea ceea ce nu am gasit decat la
doua persoane : Desliu si M.R. Paraschivescu - anume: in anii 50, ai crezut in
adevarul neadevarului si, cu pana, ai slujit impostura ; si raul. Da, insa ai inteles ce
se petrecuse cu tine, ai acceptat - in scris - partea ta de eroare si, de la o vreme, te
straduiesti sa vezi altfel lucrurile. Nu e rar sa intalnesti dezamagiti de comunism - dar
rarissim ca un roman sa-si recunoasca public ratacirea.

In cacaciosul nostru realism-socialist (fiindca noi nici raul nu sintem in stare
sa-1 facem... serios), nici tovarasii de drum : Sadoveanu, Galaction, Arghezi,
Cilinescu, Ralea si nici agitatorii agresivi : Beniuc, Banus, Cassian, Paunescu nu au
avut taria morala sa recunoasca drumul gresit.

Asa ca, atat cat va mai tine prietenia noastra, ea se va mentine pentru ca... nu
avem opinii identice - insa nici divergente.

Eu zic sa raminem asa, neidentici. Dar vorbind aceeasi limba.

Astept cu interes volumul tau de corespondenta cu Negoitescu.

Prietenia lui

Paul Goma

Tot duminica 21 febr.: Ingrijorat ca nu mai aveam vesti de la Cluj,
i-am telefonat lui Laszlo : a fost extrem de ocupat, a pregatit Dictiona-
rul pe care i-1 va publica tot Dacia. Foarte bine. Mi-a spus c¢d mi-a
trimis acum cateva zile o scrisoare cu mai multe detalii.

Aseara a trecut pe la noi Dana Sismanian (avea treaba in cartier).
Ara este, in continuare, bolnav - asteptam sa se faca bine, pentru a
stropi cartile. [-am dat Jurnal IV-V.

Luni 22 februarie 1999

Sambata mi-a telefonat Mariana Sipos. M-a anuntat ca Adevarul
a publicat 2 pagini, reproducind referate la Ostinato. Nesemnate.
Probabil sunt “interne”, de-ale lui Gafita, Leu, poate Cornel Popescu.
A spus cd 1n unul din ele redactorul povesteste “relatiile cu autorul”:
ca 1 s-au facut observatiile cutare, cutare, autorul a plecat promitind
remedieri - insa cand a revenit cu manuscrisul, s-a constatat ca scose-
se un fleac si bagase ceva mai substantial - «Asa cum povesteati», a
incheiat Mariana Sipos. E reconfortant sa afli, macar din an in paste,
ca spusele tale primesc o confirmare scrisa... Mi-a promis ca imi
trimite filele cu pricina. Deasemeni o casetd cu emisiunea celebra in
care l-a avut oaspete pe M. Pelin. A propos de Caraion : inainte de
izbucnirea scandalului, auzind-o (pe Mariana Sipos) exprimindu-si
intentia de a face o emisiune cu Caraion, Geta Dimisianu a sarit pe
data, pretinzind ca il cunoaste foarte bine, ca au fost buni prieteni.
Dupa scandal, M.S. s-a adresat Getei D. cu invitatia de a participa la o
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dezbatere. La care Geta a refuzat, 1nd1gnata (Dansia Sa fiind tot t1mpu1
indignata) : cum de o cheama la “o emisiunea despre turnatoru-ala”.

In convorbirea cu Laszlo, el mi-a spus ci unul din referatele
publicate era semnat de Dimisianu - s1 era favorabil. Semnat - de
Dimisianu? Maaare minune! Nu am avut nici un semn ca Dimi ar fi
facut referat - si inca semnat... Daca da, atunci... : pe-atunci eram
tineri, aveam abia 30 ani...

Tot Laszlo : ca Radu Mares are de gand sa scoata Jurnal 1998 in
vederea Targului de carte din iunie, cand se va prezenta cu trei volume
de Jurnal... Asa sa fie - desi eu as fi tare multumit daca, prin toamna,
mi-ar publica Sabina ; iar in ianuarie 2000 mi-ar edita Bonifacia ; in
iunie Patimile dupa Pitesti, iar in toamna Gherla-Latesti...

Visam, visam. Visati, baieti, ca tot n-aveti altceva de facut...

Marti 23 februarie 1999

Octavian Mihaiescu, din Germania, la cererea mea, imi ama-
nunteste episodul de la Targul de Carte de la Frankfurt (atat ca nu mai
tine minte cand anume : 1998 ? 1997 ?) :

Cica Liiceanu, acostat de el, ar fi raspuns :

“«Ma scuzati, nu va pot da acum explicatiile pe care le cereti, va
explica Doamna loana Craciunescu povestea asta» .

Tar Doamna (“o actrita”) i-ar fi explicat :

“«(...) P.G. este cam dificil, se crede interzis, persecutat (...) nu
a vrut sd infeleagd ca aveam stoc in depozit, nefiind cerere pe piata,
oamenii nu au bani sa cumpere carti - pretul de productie e imens, iar
de vandut nu se vinde..

O. M. i-ar fi atras atentia ca volumul a fost trimis din depozit la
topit, nici n-a fost pe piata - ca sa nu se vanda. La care loana
Craciunescu ar fi spus cam asa :

“«Adevarat, P.G (...) a fost lasat cam smgur atunci, insa el uita ca
nu se putea face mare lucru, iar azi iImproasca cu noroi pe toti, pe
nedrept. DI. Liiceanu i-a ficut un mare favor prin publicare, fiindcd asa
cum am spus, costul a fost imens, 1ar castigul nul, or Goma, in loc de
multumire, il improasca cu noroi...”»

Orlcatl bemoli as pune la chele ceva-ceva tot ramane. Numai ca,
daca maine are sa treaca pe la noi si eu am s-o intreb ce a raspuns la
mterpelanle unui roman, la Frankfurt - ce are sa raspunda ?

Ce a raspuns o viata intreaga.

In fine, o scrisoare de la Vasile Baghiu - caruia pe loc i-am
raspuns.

Joi 25 februarie 1999

Ieri am transpus Sus, in varful Raiului. ..

Azi trimit scrisori : 1. Dacia, 2. Vatra, 3. S. Damian, 4. Elvira
Iliescu, 5. Aura si Niculi‘;é Damaschin.

Am primit scrisoare de la Laszlo. Obosit, mortacios - are niste
necazuri, nu le spune. Acele niste se rezolva (sau ba) in doi, iar eu nu
sant al doilea. A tras din greu la Dictionar. Nu a primit veste de la
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Nemira - nici eu. Reconfirma in scris ca Dacia vrea sa scoata Jurnal
1998 in iunie. Ca Sabina - poate, dar in a doua jumatate a anului.

Cea mai interesanta veste - de s-ar confirma: pe Mares il inte-
rescaza Patimile dupa Pitesti. I-a spus lui Laszlo ca mi-a propus sa
coordonez o colectie, eu am refuzat-o... Adevarat, dar nu pot coordo-
na de la Paris. Pot colabora - cu carti de-ale mele, cu propuneri... L-as
lipi pe Davidescu, as recomanda recuperarea lui Mircescu, a neno-
rocosului Johann Urw10h a lui Vasile Baghiu senior, eventual a lui
Aurel State - basca pe celor deja publicati la Dacia: Margineanu,
Steinhardt, Mihadas...

S-a mai linistit, dupa ce a aflat ca Papahagi nu a murit in tren, ci
acasa - si nu in urma lecturii textului sau...

Despre Sanda Cordos : ca i-a fost colega de liceu. Ca nu era
foarte simpatica... Accepta ca articolul Crizistii e bun...

Vineri 26 februarie 1999

Am recitit scrisoarea lui Radu Mares : intr-adevar, formula un fel
de propunere de a coordona o colectie - fara a indica specificul. Am
declinat atunci, stiind bine ca nu pot “conduce” de la Paris. Promit insa
atat colaborarea mea - cu volume proprii : Patimile..., Gherla-Latesti,
Castelana - cat si in atragerea de autori, in indicarea de carti sau
manuscrise, eventual de prezentare a lor... - intr-o colectie care exista
: Remember - unde au aparut deja Steinhardt, Margineanu, Mihadas,
Jurnalele mele...(...)

Duminica 28 februarie 1999

Am spdlat si am recusut perdelele exterioare, am mai confectionat
dintr-un superb cearceaf in damier un viitor acoperis pliant - acum pot
trece in primavara. Dealtfel ieri si azi au fost zile luminoase.

Am scris cam 3/4 din textul “istoric”.

Am trecut Bonifacia in gabarltul pagmn Viata romaneasca, am

Fiind si duminica seara, ma opresc aici cu februarie 1999.
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MARTIE 1999

Luni 1 martie 1999

De bine ce incheiasem jurnalul pe februarie (pe la ora sapte seara
si il trasesem in doua exemplare), am primit de la L. . Stoiciu un fax
continind 16 intrebari de la 16 sefi de publicatii literare. Citindu-le,
m-au apucat dracii : unele sunt de o nesfarsita nesimtire (Ulici), altele
de rea-credinta, altele de-a dreptul obraznice (Novac, de la Tomis).
Toata seara am fost iritat, iritabil - m-a linistit Ana : de ce-as fi manios?
LIS mi-a dat prilejul sa le mai zic vreo doud confartatilor - chiar daca
nu si cobreslasnicilor de tipul Dimisianu.(...)

A plouat toata noaptea, ploua si acum (ora 8,30), de rupe paman-
tul. Si eu care pregatisem perdelele de soare...

Marti 2 martie 1999

[eri am primit de la Mariana Sipos un numar din Adevarul (refe-
ratele la Ostinato si la Usa...), o pagina cu o fotografie din Luceafarul
s1 o casetd video cu emisiunile ei despre Caraion.

Foarte bune. Il inghesuie, il stoarce pe Mihai Pelin ; dirijeaza bine
discutiile de pe platou (cu Geo Serban, cu Barbu Cioculescu), aduce in
studio convorbirea telefonica avuta cu Valentina Caraion, mai da o
copituta in Ierunca (prin Ana Selejan), etc. Totul foarte-foarte bun...

...Pana la dialogul cu Tudoran de la Chisinau. Dealtfel, i-am scris
urmatoarea epistola:

Paris 2 martie 1999

Am primit plicul (costisitor) - si vd multumesc :

- pentru fila din Luceafarul ;

- pentru numarul din Adevarul ;

- pentru caseta.

E foarte buna Mariana Sipos. Excelenta.

L-a aparat pe Caraion, l-a pus in mare dificultate pe Pelin, i-a dat cativa ghionti
isclitoresei cu acelasi nume (ba chiar i-a scapat ceva in genul : cartea scrisa pentru
Monica ; si ceva cu jurnalul Monicai - nu mai vorbesc de trimiterile la Ierunca...)

Concluziune : da, domnule.

Singura emisiune a sa care nu numai ca nu m-a convins (ba a lasat un semn de
intrebare : Mariana sa o fi facut, ori sosia ei de la Chisinau ?) a fost cea cu Tudoran.
Fiindca Mariana Sipos nu i-a pus intrebarile esentiale :

- el [Tudoran], prietenul-foarte-bun al lui Caraion - de ce nu se exprimase in
presa romaneascd, desi trecuse un an de zile de la declansarea atacurilor, prin
Manolescu ?;

- el [Tudoran], prieten al lui Caraion, de ce a “ezitat” sd-si procure cartea
Iscalitoarei - bine-bine, e frumos cand recunosti ca “din lasitate” - dar in ce constid
lasitatea : ca nu 1l aperi pe atacat, ori ca nu te intrebi, in public, despre Indreptatirea
marionetistilor de a fi pus la cale atacul?;

- care este opinia lui despre prietenii sai care l-au atacat pe Caraion :
Manolescu, Matei Calinescu, Grigurcu, Cistelecan - ce sa mai vorbim de Liiceanu,
editorul ?
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Mariana Sipos a fost, in episodul Chisinau, absenta. Deci, complice cu
“tacerea” lui Tudoran.

Acum doua bagari de seama - in legatura cu discursul Marianei Sipos :

1) in emisiunea si despre Dinu Pillat, aducind vorba de Insectele..., si despre
duritatea atacurilor la adresa lui Ceausescu, M.S. se Intreaba cam asa: Cine a mai
facut aceasta...? (nefiind sigur de citat, nu-l pun intre ghilimele).

Cum, cine, Mariana Sipos ? Dar Virgil Tanase ?- nu conteaza ce a devenit mai
apoi - dar el 1-a atacat dur pe Ceausescu, in 1981 (deci inainte de Insectele...), drept
care acesta i l-a trimis pe Haiducu sa-1 omoare !

Si parca a mai fost cineva care sa fi facut aceasta - e adevarat : de pe cand se
afla iIn Romania, nu in exil (cum facusera Caraion si Tanase). L-ati uitat ?;

2) din cate stiu, in presa scrisd din tara am fost primul care i-a atacat pe ataca-
torii lui Caraion - prin scrisoarea catre Grigurcu - prima, publicata in Romania lite-
rard abia in septembrie 98. N-am auzit nici un mieunat informativ despre asta - desi
nu din asta traiesc eu.

Tot acum ambalez si expediez caseta D-nei Caraion, in Elvetia.

Multumiri inca o data, pe curdnd, Paul Goma

Am mai adaugat de mana un P.S. in care o intreb ce a vrut sa
spuna (in una din emisiuni - dealtfel in treacat) prin “permiterea acce-
sului la dosarul Iui Paul Goma” ?

Am terminat - foarte provizoriu - textul “istoric”.

Miercuri 3 martie 1999

Am scos in jur de 12 pagini din Intrebari.

Am impresia ca nu i-am raspuns lui Laszlo. Cum Dumnezeu ? Nu
gasesc copia raspunsului la scrisoarea lui ultima. Chiar asa sa ma fi
ramoligagarisi’ ? Mai stii ? Poate ca chiar asa.

Maine ma duc la Elfassa - asa ii zic eu, cu drag, oftamolologige-
lei, pentru ca ea este cadana de la El Fassy.

Ieri si azi nu ne-a mers telefonul : magarii : au schimbat modali-
tatea de plata, dar nu ne-au anuntat !, nu au luat in seama RIB-ul trimis
(ca sa se singuri serveascd), deci am ramas si fara telefon si cu o
amenda ! ce ne mai lipsea ! Maine are sa functioneze : Filip a aranjat
treburile.

Joi 4 martie 1999

Azi am terminat, in sfarsit, raspunsurile. Iata ce a iesit :

[Vezi textul “16 intrebari, 16 raspunsuri’’ in Butelii... 1999]

Vineri 5 martie 1999

Am terminat de imprimat textul, am facut plicurile :1. Stoiciu ; 2.
C. Dumitrescu ; 3. Laszlo ; 4. Cistelecan ; 5. Mariana Sipos. Tot azi i
scriu Elvirei Iliescu, in legatura cu cronica la Altina, din Jurnalul
literar.
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Duminica 7 martie 1999
Teri si azi am scris “Iardsi despre Caraion”
[Vezi textul integral in Butelii... 1999]

Am sa trimit maine - 5 exemplare.

Ploua, ploua, ploua. Si e frig.

Lulu mi-a spus la telefon ca “ieri” (vineri 5 martie) mi-a trimis
prin posta vol. II al Dictionarului Scriitorilor Romani. Mi-a cumparat
si noua editie a DEX - e prea tarziu ca sa mai caut calul de dinti : il am
in editia din 1975, m-am slujit de el, dar, Doamne, atatea gauri, atatea
“explicatii” false, aiurea... Sper ca aceasta sa fie mai... normala. Are
sa mi-o trimitd prin cineva (probabil Mirel Bran).

Dupa amiaza : de la o vreme dorm enorm de mult : noaptea : sapte
ore, inca una-doua Tnainte de pranz, doua dupa masa, ceea ce da cel
putin zece. Timpul imputit sau doar vesnica oboseala - sau si una si
alta..

Acum céteva zile am primit o scrisoare ciudatd - in fapt o epistola
in versuri - semnati cu nume nemtesc. 1l cunosc pe expeditor : acum
vreo sase luni imi daduse telefon de undeva din Germania, cerind-mi
sa-1 primesc, ca vrea sa-mi spuna trista poveste a vietii lui. A aparut a
doua zi, am avut convingerea ca de multa vreme doarme prin trenuri,
1-am propus sa mancam ceva impreuna - m-a asigurat ca tocmai man-
case (desi nu spunea adevarul)... Venise sa-mi spuna : e svab, de 20
ani in Germania, ca nevasta-sa, o romanca (in glas se simtea dispretul
pentra natia nevesti-si) intai l-a Inselat, apoi l-a lasat, plecind “cu
fetita”- unde? La altul. El si-a pierdut slujba (sofer de cursd lungd), e
disperat, vrea sa se sinucida, inainte de asta a vrut sa stea de vorba cu
mine... Ce sa faca? I-am spus sa-si vada de treaba, sa caute sa-si
gaseascd slujba si sa traiascd - “pentru fetitd”, chiar daca ea e cu
mama... A fost foarte dezamagit, mi-a si spus : «Sunt foarte dezamagit
de dumneavoastra, ca-mi dati ideea pe care am avut eu...» [-am zis ca
foarte bine daca amandoi ne-am gandit la aceeasi solutie... A plecat,
mohorit, aproape disperat, ar mai fi stat, insa eu nu l-am retinut (era la
mine de vreo trei ceasuri), l-am condus la poartd, acolo a plans ca un
copil, mi-a fost tare mila de el, saracul, avea vreun metru si nouazeci
inaltime s1 vreo suta douazeci de kile... Iar acum mi-a trimis urmatorul
mesaj ;

“1.3.99
“Vint cu apa bate geamul
in spital cu geamantanul.
Numar zile ca-n armata
intr-o luna sa te gata
fiindca pling pe dulcea fata.

“Ce fel esti tu de tata
lacrimi pentru-o mica fata ?
Scoate pieptul c-altadata
Curva gasesti si lung si lata,
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las ca vine cand e mare.

“Sa te caute-n tarina
gandeste-te-acum la tine,
nu la altii, tot senine
Sufletul amputat din mine
Sufera de mica, ce rusine
“Cui sa mai spui ceva
Cine te-ar mai asculta

Tu GOMA nu ma uita.

“Cu stima si respect”. ..
(urmeaza semnatura).

Am copiat intocmai. Ce ar fi de comentat ?

lar acum copiez - intocmai - un document :

Intr-un plic al Centrului Cultural Roman (care, el poarta stampila
postei cu data : 5.3.99) se afla, intdi o fotocopie pe o jumatate de
pagina rupta pe genunchi :

Uniunea Scriitorilor din Romania, Bucuresti - etc...
Draga Domnule,
Va rugam sa confirmati participarea dvs. pana la data de 20 martie 1999.
Va multumim.
Uniunea Scriitorilor;
Dept. Externe
Eugenia Mihalea

Pe o foaie - intreaga, totusi, avind acelasi antet - st scris :
Domnului Paul Goma

Stimate coleg,

Iatd-ne ajunsi la cea de a treia editie a Intilnirilor de la Neptun ! Organizata de
Uniunea Scriitorilor din Roméania cu scopul de a mentine si cultiva dialogul scrii-
torilor din tara cu scriitorii romani din afara granitelor Romaniei, aceasta Intilnire se
constituie, de-acum, Intr-o traditie pe care ne simtim obligati sa o continuam, even-
tual sporindu-i, de la o editie la alta, cuprinderea geografica si repertoriul tematic.

Va invitam, asadar, la a Ill-a [initial, era scris a II-a, a fost - aceasta corectata
- n.m.] editie ce se va desfasura intre 2 si 6 iunie 1999 la Neptun si va avea ca tema
centrald “Literatura romana in lumea mileniului trei ”.

Plecarea din Bucuresti spre Neptun este prevazuta pentru ziua de 1 iunie, orele
16, de la sediul uniunii Scriitorilor din Calea Victoriei nr. 115.

Presedintele U.S.R.
Laurentiu Ulici

Am avut gurd spurcata : Ulici si-a lui ceata se tine de neptunuri,
pe el 1l intereseazd - ce-1 intereseaza pe ‘Lici ? A, da : “Literatura
romand in mileniul trei” - dar este incapabil si scrie data pe un
document, totusi - ce sa mai vorbesc de “hartia” pe care minte ca mi-a
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trimis-o, dar pe care eu n-o mai astept.

Vasazica Ruxandra Cesereanu se plange Marianei Sipos cd am
ofensat-o (cum va fi rostit : ca am injurat-o ?), atragindu-i atentia ca nu
pusese data alaturi de o dedicatie - pe o carte care vorbeste de istorie.
Ea este o dulce copilita pe langa ditamai cornutul Ulici, presedintoi al
scriitoriceilor! Cum ar veni : ala care-i mare peste aia care... Care,
ce ? Dar mai stiu ei pe ce lume se afla ?

Daca se va supdra careva din pricina diatribelor mele s faca bine
sa re- 01teasca - Intai cuvintele “Dept Externe”- care 1ncepe cu “Draga
domnule” si continud cu “Vid rugam sa confirmati...”- ca sa nu mai
zabovesc la compunerea semnata de Ulici - aia cu “Literatura romana
in mileniul trei” - cind ea, biata se zbate undeva in secolul XIX, intre
Pascani si Gheboaia...

Luni 8 martie 1999

Nu se observa, dar scriu direct pe QXPress (recto-verso - ceea ce
inseamna cd are paginile numerotate - si colontitlu). Da, domnule si
iubite cetitoriule : sa stii ca Jurnal 1998 a fost cules - in fine, dactilo-
grafiiat de dactilele mele personale - insd numerotarea a fost facuta de
Monica Cremene de la Cluj. Pe cand (ba chiar din contra, ar zice un
tovaras) acest jurnal este facut in intregime de mandea - chiar si ce
contine (sa vezi si sa nu crezi, in ciuda Tepeneagului cu acelasi titlu !),
Dacia nu face decéat sa trimeata la tipografie !

Azi am primit scrisori de la Laszlo (si o carte a lui Sorin
Alexandrescu) ; de la Grigurcu (bucuros ca nu mai continuam “pole-
mica” ; de la Carmen Iordinescu din Constanta, prietena a Elvirei
Iliescu si fostd colega de medicina cu Ivasiuc.

Cu toate promisiunile meteorolologilor, timpul azi a fost foarte
probabil : ploaie, vant, frig. Ce bine era in Romania, atuncea cand afara
era friga, induntra : calda - e-he!

Laszlo zice ca Dic‘;ionarul lui iese azi-maine; ca Dacia are un nou
local, curatel, patru incaperi, central - 1anga liceul siu (in pauza mare
se duce in vecini, la o dlscutlune inalt editoriala. S1 ca Daciotii au chiar
s1 0 camioneta - pe care scrie citet ca ea apartane focarului de cultura.
Astept in continuare scrisoarea de la Mares cu noua adresa.

Marti 9 martie 1999

Aseara am scris de mana doua scrisori. Lui Grigurcu, un fel de
incurajare, nu stiu cum are s-o ia: c¢a, la urma urmelor, izolarea lui la
Tg. Jiu se intoarce pe partea benefica: daca ar fi avut “loc” in Bucu-
resti, s-ar fi luat cu prietenii, cu paharul si n-ar mai fi scris atata. Ca
sa-mi intaresc zisele, l-am comparat cu I.D. Sirbu, si el izolat in
Craiova lui Sorescu - s1 chiar a Banului Maracine.

Nu-mi da pace gandul la Patimile dupa Pitesti ; dupa scrisele lui
Laszlo, pe Mares l-ar interesa o reeditare. Foarte bine, numai ca, iata :
nu mai gasesc prin hartii o dactilograma ca lumea. Uite-asa, dracu stie
ce-am facut - si erau multisoare... M-am gandit intai sa trec cartea la
ordinator - nu mai poci, € prea greu ; Ana nu mai poate fotocopia, la
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ei, la BN. Doua pagini (marite) pe o foaie A3. Sa ma gandesc la post-
fata. Nu mai poate raméane asa, au trecut de atunci... 10 ani.

Dupa masd : n-am mai asteptat: am luat un exemplar din
Patimile... (mai aveam trei...) si m-am apucat de corectat. Am facut
pana acum peste o suta de pagini - din 250 (fara postfata). As fi in stare
sa termin maine searda, pentru ca poimaine sa i-1 trimit lui Mares. Am
sa-1 sugerez sa faca Intrebare in directia lui Pecican : ar vrea el sa se
ocupe de corectura la Patimile...? Nu de alta, dar a participat (cu Liviu
Malita si, cred, cu Ticudean) la corectura Sabinei de la Apostrof.

Miercuri 10 martie 1999

Am terminat azi-dimineata, pe la orele 10. In plic am pus si
fragmentul din Memorialul Ororii privitor la cartea despre Pitesti si am
trimis totul pe adresa lui Radu Mares. credeam ca scap mai ieftin - nu
: 30 franci.

Am avut totusi un ce profit : am citit un roman acceptabil
(vorbesc de Patimile dupa Pitesti - daca nu s-a inteles): bunisor. Sa
speram ca, la aniversarea a 20 de ani de la scriere (1978-1979) vor citi
st alti cativa oameni acest nu foarte prost roman.

Seara a telefonat Lulu de la Bucuresti necazuri cu apartamentul :
proprietarul ii cere sa se mute, ori sa plateasca 400 dolari (pe luna) !

inainte telefonase Solacolu : e aproape gata cartea lui. Se mird, in
continuare, de Tudoran. Volumul cu pricina este chiar De buna voie..
sl a apérut in ‘86, dupa sosirea lui in Occident (I-am rugat sa faca o
notita corectoare pe textul meu, unde spun ca inainte). Mi-a mai spus
ca mai este o poveste : revista Don Quijote (nu cunosc grafia folosita
de Caraion), supliment al Dialogului. Observind ca figura si Tudoran
ca redactor, Solacolu il intrebase pe Caraion de ce il pune pe Tudoran?,
la care Caraion raspunsese ca, saracul Dorin, o sa aiba nevoie de o
recomandare, candva... A si avut, comenteaza Solacolu: cand a
solicitat bani de la americani pentru Agora (!), s-a slujit de cartea de
vizitd caraioana.

Tot Solacolu : ca in octombrie i-a cerut (lui Tudoran) o prefata
sau postfaté pentru volumul acesta. Nepotul sau l-a cautat pe Tudoran
mult, pana l-a gasit si i-a inmanat scrisoarea. Cateva saptamanl mai
tarziu acelasi nepot. l-a interceptat pe Tudoran, cerindu-i raspuns -
Tudoran a afirmat ca i-l trimisese unchiului prin posta... Bineinteles,
Solacolu nu a primit nimic.

Ultima : vazind emisiunea facuta de Mariana Sipos, Iscalitoreasa
aflind ca Tudoran nu citise cartea ei fiindca... n-o gasise in librarii -
i-a trimis-o ! Cu un biletel. Nu conteaza mobilul ei (ca proasta nu e,
doar rea), conteazd cum a primit Tudoran cadoul... Bineinteles,
povestasul nu ne mai povesteste ce va fi zis Semnatoreasa vazindu-1 pe
Pelin, personalul ei Izdvor...

Ma intreb, post-festum) : nu va fi putut Tudoran sa se “incadreze”
in societatea romaneascad, fara a pactiza cu Eugen Simion?, cu Buzura?
cu Adevarul Stanescului C. si mai ales cu “stralucitul gazetar” Popescu
KKT ? De mana cu Manolescu ? In ce panica se va fi aflat, de va fi
cedat ? Si daca n-a fost nici o cedare - ci 0 mergere-inainte ?
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Nu e frumos sa cauti argumente postmortemice, insa pentru ca tot
sant eu omul dracului :

De ce natura va fi fost opozitia fatd de comunism a lui Tudoran ?
Pai, de natura... emigratoriala. El a cerut sd plece definitiv din
Romania - spre deosebire de mine care am refuzat ofertele Securitatii
de a pleca definitiv, iar in noiembrie 1977 am cerut azil politic - el nu
a cerut azil politic. Tn 1980 ? 19812 Noél Bernard ii promlsese post la
Europa libera, dar el nu a putut accepta ; le ramasese fetita in Romania.
Apot Bernard a murit, el a ramas in pom. Asadar, Tudoran a emigrat -
nu a, vorba lui Zaciu, “fugit”’- dealtfel, Dorin ¢ din acelasi aluat, din
aceeasi echipa cu Zaciu, cu Paler : cea a contestatarilor-masurilor si nu
a contestatarilor-sistemului (care ia masurile acelea).

Am sa recitesc textul pe care l-a trimis Monicai : Frig sau Fricd,
sa vad dacd persista aceiasi nemultumire (a mea) fata de franele
autorului - fireste, in primul rand cea de a nu da nume (iata inca o
trasatura de rudenie cu Zaciu); apoi... - dar mai bine sa astept, pana
dupa re-lectura.

Joi 11 martie 1999

In sfarsit, lumina ! Este prima zi din acest an cand, la ora 7 si
jumatate, lucrez la lumina zilei. Pana acum a fost tare intunecat -
ramane 1nsa frig, cu nori amenintind sd ne plouad iara.

Am vazut aseara Odiseea - 2001, filmul lu1 Kubrick. S1 am recu-
noscut - in plenul familiei - cad ma Tnselasem, ca fusesem nedrept cand
afirmasem ca filmul nu este arta - fiindca imbatraneste. Ei bine, filmul
acesta, pe care l-am vazut cu Ana aici, la Paris, in 1972 (sau : ‘73?) nu
a capatat un singur rid. De cand a murit Kubrick si televiziunea
franceza, si ea, reia filmele sale, nu am vazut decat Odiseea - Orange
mécanique ba. De aceea voi zice ceva prea-rapid, cu totul subiectiv :
Kubrick nu facea filme cu personaje, ci cu concepte (sublimate) de :
despre/ale om(ulul) Odiseea nu e povestea unor personaje, ci o
poveste despre... in general, speta umana - dar cat de... in-special !

Cat despre vizionarism..

Cat despre extraordinarul “estetic” devenit (in romaneste, se
intelege) : frumos... Aici (acolo?) totul e gandit cu “mana” de artist :
costumele civile ale actorilor, decorurile, nava spatiala pe dinauntru, ca
si pe dinafara, o asemenea chestie nu inspaimanta, nu terifiaza - ca in
toate celelalte filme (ulterioare)... astroidale, iar vocea lui Hal este, de
la inceput, de o nesfarsita umanitate (mai ales atunci cand incepe a face
magarii ; apoi porcarii...). Desigur : spatiile pe care le calareste nava-
camera de luat vederi in pre-final sunt binisor lungi (fara a fi si plicti-
coase), iar aici 1i gasesti circumstante atenuante regizorului : omul a
inventat-descoperit asta adineauri si nu se mai poate opri din jucat cu
jucaria asta... Dealtfel : Filip a avut curiozitatea (profesionald) sa
priveasca atent genericul final : au lucrat la el cel putin o duzina de
echipe de specialisti in fotografie si in subramurile ei.

In fine - dar nu ca punct final : muzica. Rar un regizor de film (dar
era Kubrick regizor de film ?) a stiut sa lipeasca o muzica de Johann
Strauss de un film, apoi de o imagini solarizate (atunci o noutate in
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film), apoi de o muzica de Wagner, apoi de fragmente din Ligeti, acest
mare... ardelean ungur (ca si Bartok). Si ma intreb daca nu cumva, in
Franta, de atunci - 1973 - a primit Wagner dezlegare, a devenit un...
hitlerist talentat, vorba unui animator de televizie... Se vede ca acest
american rezultat din amestecul romanului, ungurului, austriacului, in
Bronx, ¢ expatrlat in Anglia, nu s-a dus pe platou cu jumatate de idee
- fie : trei-sferturi - asteptind de la turnaj idei, inspiratiune de moment,
1mprov1za‘;1e stralucita, asa cum au facut unii dintre (si ei, marl) regl-
zori. Ci, ca genialii 1mprov1zator1 " de jazz : dau impresia cd improvi-
zeaza, in fapt totul este gandit, simtit, repetat - in plus, fata de rigidita-
tea instrumentistului, fie acela si solist dintr-o orchestra simfonica ;
naturaletea, firescul, bucuria-improvizatiei... bine invatate.

Ma opresc aici din delirul exercitiului de admiratie. Oricum,
mi-a facut bine. Dupa atatea produse (altfel cum sa le spun ?) pentru
televiziune, fara indoiala : bine facute (insd confectionate pentru
consumul micului ecran), intre bariere de timp, de scenariu, de maniera
de a aborda “istorioara”, de extrema violentd, de sexualitate fara
motivatie naturala - e reconfortant sa-ti speli sufletul cu o asemenea
opera ; nu asculta decat de legile care, iatd : au facut sa nu imba-
traneasca. Si sa bata la poarta artei. Cu a mare...

Vineri 12 martie 1999

Aseara telefon de la L.I. Stoiciu : a primit Raspunsurile, dar inca
nu Caraion. Cica ziarul isi schimba alcatuirea ; au sa incerce un supli-
ment literar (8 pagini ?), simbata. Pentru mine ar fi publicarea unui
bloc, saptamanal. Intr-un fel e mai bine, pentru ca nu mai fragmenteaza
textele ; in altul, rau : frange o obisnuintd capatata cu mult chin si
rabdare - a lectorilor, nu a mea.

Seara : mi-a venit Dictionarul Scriitorilor Roméani D-L. Nu pot
spune nimic - de rau. De bine, da : m-am bucurat cand am dat de Gloria
Barna (la : Indries); de Ivanceanu. Acestia meritau sa se vorbeasca, n
sfarsit, de ei. dar lipseste Vera Lungu).

Azi la pranz am montat, pe balcon, copertina mare, cea in sah.
Fiindca tot nu am cu ce ma lauda, o fac cu asta : e ingenioasa. Si
frumoasa.

Maine am sa scriu ceva in legatura cu termenul “diaspora”.

Sambata 13 martie 1999

Am chiar scris vreo trei pagini - proaste.

Am zis, am repetat : coordonatorii Dictionarului au dreptul sa
faca orice... Chiar orice ?

Pe mine nu ma iau in seama, la urma urmei nici n-ar fi trebuit sa
figurez, dar acum este vorba de altii, totdeauna prin comparatie.
Asadar : are dreptate Handoca : lui Eliade i-au consacrat 11 coloane -
Canaliei Dumitrii : 24 ! Fostul secretar de stat Vartic ii face Canaliului
o mini-monografie si o publica in Dictionar - pai ce : nu are el dreptul,
ca unul dintre stalpi - fie si nenumiti ? Mai multe decat lui Eliade are
si Gazdaru - ca ce chestie ? Totul se explica : Bine, bine : Zaciu
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coordoneaza si volumul II, insa de la distanta. Drept care prezentii, la
Cluj, fac ce-i taie pe ei capul : Vartic isi umfla preferintele sale :
Cosasu, P. Dumitriu ; Papahagi pe ai sai lingvisti si universitaristi .
Gazdaru : 12 coloane, din care 6 de bibliografie, dupa ce cam o treime
din primele sase pagini fusesera ocupate cu titluri de articole..., Paul
Georgescu: 10 coloane - taman cat E. Lovinescu! ; I. Ianosi : 7,5 coloa-
ne - mai mult decat Cioculescu si Pompiliu Constantinescu : cate 7 in
cap - in fine Lozovan cu 6,5 coloane umplute cu fleacuri.

Totusi, totusi : cea mai mare magarie ramane cea facuta lui
E. Lovinescu - de ce ? Uite, ca stiu: el nu fusese profesor universitar !
- limpede ca lumina zilei.

A murit Menuhin : si eu care-1 credeam etern.

Duminicéd 14 martie 1999

A doua zi de primavara. Ieri aerul a fost atat de cald si de umed,
incat am avut cateva... ezitari fiziologice.

Revin la Dictionar : re-vin si la prima convingere a mea : ce
importanta are ca X * ‘capatd” atatea coloane, Y abia atétea - afecteaza
cantitatea de informatii din Dictionar cahtatea scrierilor (51 persona-
litatii) celui.. nedreptatlt 2 In absolut - deloc. Numai ¢i noi nu traim
in absolut - noi, mai frate, traim mai intai in de noi, unul cu altul, unul
impotriva altului unul sépindu 1 pe altul acela si dorindu-i din inima
cat mai multe crape caprate ; pai noi, domnule, santem profesori - ba
chiar universitari, pentru noi un chtlonar e lltera de evanghehe scrie,
acolo, ca Petru Dumltrlu e cel mai cult scriitor roman contemporan?
Scrie! Pai, daca autentifica Doru Vartic treaba asta, in mod necesar
este si adevarat, doar el a fost ministru adjunct la Cultura!

Ce provincie beteaga, acest Cluj ! Ce misundrime relationalnica,
ce domnie a Pasei din Vidin a pilelor si a umorilor (provinciale) ! Ce
manipulatiuni cacacioase - am in vedere adausurile - cele care nu sunt
totdeauna suplimente de informatie, fiindca altii au fost lasati...
extrem de datati, ba chiar invalizi (Gyr de pilda, avind parte de un
tratament odios ; ca Eliade - ce sa mai spun de E. Lovinescu). Asa au
fost umflati P. Dumitriu, Cosasu, Gazdaru, Vintila Horia, cat despre
tovarasii nostri Paul Georgescu, Ianosi, Colin - iar din ceilalt volum
tovarasul vostru Balaci...

De acord : eu, obisnuit cu excluderile, omisiunile (graitoare,
mie-mi spui ?) afirm ca nu are importanta cantitatea coloanelor, ca, de
pilda, pe E. Lovinescu nu l-a facut, nu-1 va des/face un Zaciu (cu atat
mai foarte-putin un Papahagi) - dar ce vor fi zicind apropiatii
exclusilor disparuti ? Dar cei vii (si raniti - ca Breban, Grigurcu...) ?

Dictionarul... Uite, nu mai tin minte care cacanar din exil (fie un
legionaroid, fie un sionethnic) ma ataca, rezemindu-se pe inexistenta
mea in dictionarul lui Marian Popa! Atunci nu l-am luat pe atacator in
seama, de asta datd m-am informat : compunerea saptamanistului tri-
mis cu misie in RFG a aparut in 1971 (reeditata in 1977). In 1971 nu
aveam cum intra intr-o selectie atat de strinsa : publicasem doar o
brosurica nesemnificativd, Camera de aldturi. In 1977, la reeditare,
situatia mea nu se ameliorase deloc, ba daca nu uitdm (eu, nu - dar cei-
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lalti ?) ca Marian Popa era ordonanta a lui Eugen Barbu, iar Conu
Jenica avea dreptate sd scrie (caci cu zisul se ocupa Dinescu) : eu sant
marele scriitor fara carti (romanesti) ! Ca doar nu era sa-mi introduca
sergentul Marian Popa, 1n editia a doua a raportului sau asupra... starii
Uniunii cele trei carti aparute pana in acel moment in Occident
(Ostinato, Usa, Gherla)... Ce am vrut sa spun prin asta : ca in capul
didactic, patrat, de felul lui, ca si in cel cubic, de rand, nu intrd un
asemenea animal care nu exista - cum sa existe, daca nu figureaza in
Dictionarul lui Marian Popa cel vestit ?; cel cinstit - care justifica, in
scris, plagiatul la care se deda Patronul - in fine, comandantul U. M.
Saptamina - unde colabora si dragutul de Dinu C. Giurescu, printre alti
antibolsevici. ..

Deci stia el Tepeneag ce stia cand umbla furios prin targ, cu o
fotocopie dupa un dictionar de care eu habar n-aveam (refuzasem si
diploma si relatiile cu tovarasii Manea, Hai cu Hacademia roméano-
hamericand), ca proba ca “Ieruncii si Goma” il eliminasera pe Puiu din
literatura (si din istorie, sa nu se uite). Daca fusese el otravit de o
astfel de... neconsacrare, cum sa nu puna la inima alte amanunte, de
care-1 plina literatura noastra preferata si draga ?

Eu n-am sa ma plang ca textul lui Simut din Dictionar este incom-
plet, ca nu a amintit cutare carte, cutare fapta - n-a amintit si gata!
Raman asa, incremenit, in Dictionarul lui Zaciu! - iti dai seama? Ei si?
Ca, totusi, includerea mea semnifica ceva? Ei, da : semnifica ceva (ori-
cate coloane mi s-ar fi rezervat, oricat de incompleta, datata ar fi infor-
matia): ca, totusi, exist. Or asta este in sine o noutate! Cum adica :
Goma exista? Ca scriitor, domnule? Bine, de acord : a avut ceva curaj,
s-a luat n gura cu Ceausescu - dar ce cauta in Dictionarul Scriitorilor?
Pai era vorba ca individul nu are strop de talent - ca, dac-ar fi avut nu
ar fi muls tata agitatiei, a scandalurilor politice, iar dupa Revolutia
Noastrd Cea Eroica, s-a dedat resentimentului, invectivelor, culpabi-
lizarilor (vorba prletemlor mei, a colegilor mei de redactle delicatii
mei amici - si decedati : Dana Dumltrlu Sorin Titel...)?

Din acest punct de vedere, intr- adevar, Dictionarul are utilitate.

Ce blestem pe Tepeneag : sa astepte el volumul IV - incolo, peste
vreo trei-patru ani, ca sa afle cate coloane i-au fost consacrate - in
comparatie cu Craciun, cu lerunca, cu Virgil Tanase, cu Iva (mai ales
cu Iva!), cu Dimov - si, asa, pe departe, cu Goma...

Luni 15 martie 1999

Am pornit saptamana cu cele mai bune intentii - dar daca nu-i
energie... Sant mortacios, fara zvac (mai bine : zvic) Pana acum eram
stors de viata, in general, acum sant strivit de, in special, prlmavara
parc-am fi in Bucuresti, atat de exploziva, de fnnebunitoare-i,

Am primit de la Elvira Iliescu un text, presupun trimis spre publi-
care. Am rugat-o sa-l ajunga din urma si sa-1 opreasca, fiindca pleaca
gresit - iata ce i-am scris (trimit maine) :
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Paris 15 martie 1999
Stimata Doamna Elvira Iliescu,

Am primit textul dactilografiat si am fost impresionat de atatea cuvinte bune.
Numai ca introducerea (si finalul) se aseaza... pe pozitii gresite, cum ar spune (a si
spus) un tovaras.

O spun de la bun inceput, pentru a nu exista dubii : mi-a facut foarte bine pe la
inima atitudinea publica (am sa revin...) a oameniilor de la Aspro. Am luat din ea
numai ceea ce este dezinteresat - si riscant (fiindca nu e bine sa te arati in bune relatii
cu unul ca mine...). Desi a trecut atta timp de la anuntarea “preferintei” lor, nu am
primit nici un semn - nici oficial (doar e asociatie cu statut, care percepe si drepturi
de autor, nu ?) si nici macar o scrisoare, ori un telefon dinspre cei presupusi de mine
a fi asproioti: I.B. Lefter, Dan Petrescu... - si mai cine ? Si mai nu stiu.

Neavind cui sd ma adresez, nu am comunicat... anume fleacuri-esentiale :

1. Premiul Nobel pentru literatura se acorda o data pe an, unui singur scriitor ;

2. Propunerile se fac numai daca Fundatia Nobel si-a exprimat dorinta ca X
(persoana) sau Z (organizatie, asociatie avind legatura cu literatura) a fost invitata sa
o facd si a primit toate “hartiile” necesare propunerii ;

3. O persoana ori o asociatie data poate propune un singur candidat - nu mai
multi (sta scris limpede in regulamentul trimis) ;

4. Atat actiunea de a propune un candidat, cat mai cu seama numele candida-
tului trebuie sa ramana secrete (fundatia nu foloseste acest termen, ci eufemizantul :
“discretie”).

Va intreb pe Dvs., care ati citit - ati si scris - despre jurnalele mele - care multe
lucruri “indiscrete” divulga - ati citit, ziceam, undeva ci ani de zile i-am propus -
alternativ - pe Eliade si pe Eugéne lonesco ? Fireste, nu. Nici ca, dupa unsprezece ani
i-am anuntat sa nu-mi mai trimita documente in vederea propunerilor, pentru ca...
favoritii mei nu au fost luati in seama... Am rupt ticerea acum, pentru cd nu ma mai
simt legat de discretia ceruta celor care propun.

Revin : le sant recunoscator celor de la Aspro ca s-au gandit la mine in terme-
ni atat de elogiosi, insa nu pot sd nu observ ca ei au calcat regulamentul (urmarea
fiind dubla : lor nu li se va mai adresa Fundatia, pentru propuneri - si propusul/
propusii - sunt eliminati din selectie - fiindca li s-a rostit-scris numele).

In afara de aceastd eroare de comportament mai exista una de termeni. Asa
cum scriitori, pasamite, folosesc pentru Roménii exilati, destarati,emigrati, etc
termenul impropriu: diaspord (cand ar fi suficient sda priveascd intr-un dictionar
explicativ, sa afle ca inseamna mprastiere, diseminare... a unei semintii - exemplul,
intai al evreilor : apoi in acest secolo : al armenilor, al tiganilor), de la o vreme
folosesc termenul nominalizare.

Intrebare la indemana oricarui om normal : cum poate “nominaliza” (pentru
Nobelul de literatura) cutare societate a scriitorilor din Romania (si mai face si
publica... nominalizarea !), cand acest act riméne in sarcina exclusiva a Comisiei
suedeze - dupd cateva tururi de scrutin ? Dar, pentru Dumnezeu : “nominalizare” nu
este acelasi lucru cu... propunere.

Cineva caruia 1i explicasem aceste elementare lucruri mi-a replicat:

«Dar Majestatea Sa Regele Mihai [-ul nu a fost si el nominalizat pentru
Premiul Nobel pentru pace ?»

Nobelul pentru pace este decernat la Oslo, de norvegieni - iar laureatii sunt, de
obicei, doi (fosti dusmani care s-au Tmpacat) - pe cand Nobelul pentru literatura este
al Suediei, deci al... lui Alfred Nobel si, daca la matematici, chimie, economie, bio-
logie pot exista mai multi laureati, la literatura, cu trei exceptii, ba.

Acestea fiind spuse, va rog, draga Elvira Iliescu : daca ati trimis textul undeva
spre publicare, ajungeti-1 din urma si opriti-l. Toate referirile la Aspro si la Nobel
sunt... in afard de chestie.
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Desigur, daca baietii de la Aspro au comis o gafa din... cumsecadenie,
numitul Lulici, ca de obicei, a dat cu coarnele-n gard, anuntind... preferintele-i.
Tare as vrea sa ma fi facut inteles, sa nu luati cele scrise mai sus decat ceea ce
sunt : o Incercare de a lamuri cateva lucruri.
Pe curand,
Paul Goma

Marti 16 martie 1999

E ora 7 jumatate si am stins lumina : a venit primavara. Sa speram
ca va tine timpul insorit. Ca de-al’lalt ne-am lehamitit (mai Leano !).

Vesti linistitoare de la Bucuresti, cu locuinta. Cica a aparut nepoa-
ta adevaratului proprietar, iar impostorul nu mai poate vinde fuga-
fuga, ca nu se stie daca nu cumva are sa vina padurariul...C-asa-i
romaneasca pe la noi - tot : mai Leano!

M-a anuntat aseara Lulu : mi-a trimis prin Mirel Bran DEX-ul,
are sa ajunga saptamana viitoare. Sant curios daca noua editie cunoaste
vreo ameliorare - macar repararea enormelor gafe, astuparea gaurilor -
lipsuri politice, dar si din pudibonderie ruralista.

Mi-a venit aseard : cum va reactiona reactionaristul Al. George la
“doar” cele 6 coloane care i se conced in DSR? Aud de aici ragetele,
mormaiturile leului impaiat (altfel, antibolsevic) : cum asa, el care, de
la patusopt, neicusorule ?!

Cum santem noi, getodacii : neinclusii sunt nemultumiti, furiosi,
ca de ce n-au fost si ei bagati, pe langa cutare, cutare, cutare?;
neinclusii sunt nemultumiti : ca de ce lui X 1 s-au dat atatea coloane -
iar lui abia atatele ? Asta-i cu “ierarhizarea”. Formula “Istorie a litera-
turii” nici ea nu-1 mai buna, tot aceasta, a Dictionarului raimane cea mai
putin rea. Cu o conditie : sa existe un coordonator cu fapta (la fata
locului), nu doar cu numele. Nu am nici un interes sa-1 apar pe Zaciu,
dar sant convins : daca el ar fi fost prezent la definitivarea volumului
II, nu s-ar fi petrecut atatea derapari : Marian Papahagi si Ion Vartic nu
si-ar fi ingaduit sa publice intr-un Dictionar fragmentele lor de mono-
grafii (Papahagi a lui Gazdaru, Vartic a lui Petru Canaliu). De aici, de
la departare se vede bine de tot : acesti baieti avind si ei binisor peste
50 ani s-au comportat ca niste copii in absenta parintilor : au facut
“prostioare”, vorba lui Breban : si-au chemat prietenii (in Dictionar) si
i-au umflat : lanosi, Paul Georgescu, Cosasu, Vintila Horia... Necazul
fiind ca asemenea copilarisme nu pot fi ascunse, pentru ca va ramane
mereu comparatia : cat are X, “fata de” Y ? Cum justifici acest deze-
chilibru ? Presupun ca astfel : “I-am dat lui P. Dumitriu 23 coloane -
fiindca despre el ne-a fost interzis si vorbim-scriem pana acum...”
Foarte bine (aici intra si Vintila Horia, cu 16,5) - dar faci din Cosasu
un prozator mai bun (masurabil cu coloana...) decat Banulescu ? Un
scriitor mult mai semnificativ pentru literatura romana decat Crainic
(6), ca sa nu mai vorbim de Gyr (4 coloane)?

De aici, de departe, se vad criteriile de valoare dupa care au
cantarit Paphagi si Vartic : in primul rand : copinajul ; in al doilea (se
putea sd nu existe, la Cluj ?) : universitariotismul - la ambii. Papahagi
mai are o slabiciune : macedonenii (sau mecedo/no/filismul), legiona-
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rii (s, vitavercii : bolsevicii - ca Paul Georgescu), Vartic este filosemit
cum numai un culpablhzat poate fi (de ce anume se va fi simtind vino-
vat, el, nascut in 1944 ?) si, cum altfel : filocultural fara frontiere ale
moralei - Marta Petreu nu poate fi plansa ca victima : s-a aflat tot-
deauna pe aceeasi lungime de unda a moralei. Si din nou se intalnesc
acesti doi pui de burjui Papahagi si Vartic in fascinatia nemarturisita
(dar transparentd) exercitatd asupra-le de batrane gloabe comuniste
(Balaci, P. Dumitriu, Paul Georgescu, Paul Cornea). Ce spune Lenin,
ce spune Vladimir Ilici, a propos de si sapun ?

La Vartic mai lucreaza ceva : culpa de a nu fi facut nimic inainte
de 89 - dealtfel mi-a explicat de ce anume nu iesise el in strada cand
“toti cei tineri si frumosi”se aflau acolo : (...)

Am simtit, fulgerator : prietenul meu Vartic (atunci eram prie-
teni, daduse cateva svunguri hotaritoare la publicarea Patimilor dupa
Pitesti, el si cu Marta Petreu au constituit “motorul” publicarii Artei
fugii, Astrei, Sabinei (primul titlu din Biblioteca Apostrof) - dar tot el
a suprimat pasajul final din Nota autorului - nici azi n-am inteles
ratiunea - cum facea frecvente drumuri la Paris, imi ducea manuscrise
la Bucuresti... Am simtit, deci ca Vartic Incepe sé ma deteste din chiar
momentul in care avusese slabiciunea de a-mi marturisi “intimplarea’;
1ar eu, ticalos batran, sadic fara frontiere, nezicind nimic, dadeam de
inteles ca... nu-l inteleg (deci nici consolez). Probabil din aceste prici-
ni s-a straduit - si a avut instrumentul : Apostrof ; si pe Marta alaturi.
Deci, dupa ruptura noastra din iunie-iulie 1991, ei au fost liberi s se
intoarca la valorismul lor (cel amenintat atdta vreme cat a mai trait
Negoitescu si cat au cochetat cu mine) - prin Breban, prin Petru
Dumitriu, Tepeneag, Norman Manea (ordinea fiind cronologica).

Acest ocol ca sd incerc a explica “dragostea” lui Vartic pentru
Petru Dumitriu si pentru Cosasu.

Miercuri 17 martie 1999

Aseara a telefonat Mariana Sipos. M-a intrebat cine-i Nicoleta
Salcudean, de figureazd printre prietenii mei, iar ea doar printre
trimitatorii de Luceafar... I-am explicat, i-am adus aminte ca mai
discutasem despre caracterul relatiilor noastre. A fost de acord - dar
n-a fost. Mi-a atras atentia ca am comis o0 mare gresealé :(...). Avea
perfectd dreptate. Am trimis un fax lui LIS, rugmdu-l sa suprime pasa-
jul. Am reluat textul cu Diaspora - nu cred ca va iesi vreo branza din el.

Azi cerul e innorat. Si e frig. Pacat - incepuse atat de bine.

Joi 18 martie 1999
Azi am terminat, in fine, textul cu Diaspora :
[Vezi textul “Mult e dulce si frumoasa...” in Butelii... 1999]
Asta este. In rest - prost, dar nu ne laudam.

Azi a venit Cotidianul (pana la 3 martie). Si un numar din Viata
romaneasca.
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Seara : nimic nu s-a ameliorat, aceeasi zodie nenorocita. Numar
zilele : pana la echinox, in 217, pana in 25 ? Sinici o veste de la Mares.

in schimb a telefonat Stoiciu : inci nu se face suplimentul literar.

A telefonat s1 Cornel Dumitrescu : sa ma intrebe daca am mai
aflat ceva despre Romosan... I-am rﬁspuns canu stiam ca l-ar f1 atacat
pe Pacepa ca n-am aflat noutati intre timp si ca nici nu ma intereseaza
viata si opera lui Romosan.

Am primit ieri scrisoare de la Nicoleta Sdlcudean ; azi de la Elvira
Iliescu - care se arata ingrijorata de insemnarea din Jurnal TV- V, ceacu
uitarea si cu teama de Alzheimer... Imi recomanda med1camente
alimente (mai ales urzici) si-mi exphca cat si cum sa ma plimb in
fiecare zi... Da, domnule, se intereseaza cineva de sana-tatea mea
trupala si mentala,

Vineri 19 martie 1999

Am visat-o pe Monica Lovinescu : Dormeam - undeva, intr-o
odaie pe care n-o recunosc, acum. Aveam somnul agitat, ma trezeam,
ma rasuceam, iar ma trezeam... La un moment dat, m-am desteptat,
am vazut-o pe Monica Lovinescu pe un scaun, drept in fata ochilor
mei. Era bine dispusa si zdmbea - si astepta sa ma trezesc ; ori sa dau
semne ca m-am trezit... Eram culcat pe partea dreapta si vedeam cum
se scurg pe cearceaf boabe marunte, albe, de ceva... Am inteles (in
vis): curgeau din buzunarul de la piept al bluzei si era(u)... edulcorant
(desi acela se prezintd ca praf...). Marea sfasiere era : o intreb pe
Monica : de ce a venit ? sau cum a intrat - de n-o simtisem ?

Pe aceste grave framantari m-am trezit. Si mi-a parut rau cd a fost
doar vis, tare as mai fi tras o barfa cu Monicuta ! Doamne dar ce i-am
mai fi forfecat pe Manolescu, lorgulescu, Blandiana, Dimisianu,
Liiceanu - ba chiar sl pe Haulica - ce : el nu-i om ?

In Viata romaneasca trimisi de LIS un foarte bun text al lui
Grigurcu, despre Alexandru George... (atacind eseul lui lorgulescu,
“Marea Trancaneald”). De zile mari ! Are sd-mi facad placere sa-i
comunic aceasta impresie.

Sa nu uit : la telefon, LIS mi-a spus ca a ales pentru V.r. un capi-
tol din Bonifacia - cand anume va aparea, asta e alta pereche de
nadragi, dar m-a asigurat ca anul acesta. Am Intrebat ce anume a selec-
tat, a raspuns : capitolul 6. Or eu nu-mi tin minte cartile pe cifra
capitolelor, are sa trebuiasca sa ma uit pe o dactilograma, ca sa vaz.
El a zis ceva cu facutul-dragostei, dar voiu sa verific.

Sambatd 20 martie 1999

Mai avem o zi pana la echinox.

Eram gata sa spun : «Nu-i inteleg pe cei care traiesc in afara tim-
pului...» - dar ma abtin. Fiindca aceia se vor fi mirind ca cineva pe
lumea asta nu poate trai, fara a sti in ficare moment cat e ora... Asa
santem noi : ne intelegem perfect...

Sa fie aceasta inapetenta fatd de timp a romanilor un handicap ori
o imensa calitate, o de nepretuit insusire ? Deocamdata Tmi dau seama
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de neajunsurile... calitatii : unii nu-si dateaza scrisorile si se mira cand
iti arati nemulfumirea : de ce, doar scrisoarea a ajuns la tine (in cele din
urma)? A, vrei sa stii - precis - cat timp a facut ? Vrei sa afli - cu pre-
cizie - la cat timp dupa ajungerea la destinatie a scrisorii tale ti s-a
raspuns ? De ce ? Important este ca ai primit un raspuns, nu ? Fiindca
puteai foarte bine sa nu-l primesti nici azi... Nu mai lipseste decat
recomandarea de a multumi lui Dumnezeu cé a ajuns raspunsul - pe
vremurile astea...

Chiar asa : de unde-mi va fi venind aceasta nesuferita pretentie de
a fi “in/la timp” ? De la inchisoare ? Posibil, acolo numeri, nu doar
zilele, ci uneori (adeseori) secundele - la ancheta, la izolare, in preaj-
ma liberarii... La inchisoare romanul isi aduce aminte ca tata-su ori
strabunicu-sdu fusese cioban si cresta, insemna pe raboj, nu numai
numarul oilor, al casilor, al magarilor, ci si unitatile de timp. Adevarat,
nu cu ochii la ceas, ci la cer. Ajuns in inchisoare, coborise la nivelul
pamantului : la zile, ceasuri, minute, secunde. Ziua se masura de la
desteptare la desteptare, ceasurile dupa “program”, secundele dupa
pasii de plimbare (!) prin celula.

Am indoieli cd, la mine, ar fi inceput scufundarea in timp odata
cu inchisoarea. Inchiderea, fireste, poate provoca datul din maini si din
picioare pentru a iesi la suprafata timpului in care fusesesi aruncat si
calcarea apei (timpului), ca sa nu te scufunzi, insa inchidere este nu
doar inchisoarea propriu-zisa, ci si internatul ; ci si lagarul de
repatriati, dupa ascunsul prin paduri. Se vede ca trebuie sa te ajunga
amenintarea disparitiei, a mortii, pentru a afla ca exista timp.

Incerc sa-mi amintesc urmele scrise ale parintilor - in afara de
planurile pentru lectiile viitoare (care, fireste, trebuiau datate). Tata
avea carnetele Tn care nota (prudenta castigata prin experienta...) doar
treburi, evenimente domestice de genul : “cump.(arat) 1 sac cart.(ofi)”,
“dat boc.(ancii) la rep.(arat)”, “de vorbit pt. lemne”..., insa fiecare
insemnare purta data. Mama nu tinea asemenea raboj gospodaresc,
insa ea alcatuia monografia satului in care se afla atunci (i-au fost
confiscate toate caietele la arestarea din 1anuarie 1949 si nu i-au mai
fost restituite). Fiecare notatie: un detaliu de imbracaminte, un cantec,
o snoava, etc - era datata. Deci, inainte de a Incerca pe piele proprie
inchiderea, mi se inculcase nevoia de repere in timp (ca sa nu ma inec);
vazusem asta in familie : aga faceau parintii mei.

Rémane de vazut dacd ancorarea in timp a scriitorului este o
conditie a bunei literaturi. Nu. Da. Da-nu.

Seara : pe la orele 15 a telefonat Cornel Dumitrescu de la New
York. Ca a avut un scandal cu Babeti - pe chestia lui Buhoiu... Ei, da.

...)

%n asta-seara, pe la ora 19,30 mi-a telefonat ziaristul de radio
Ciocarlan. M-a anuntat : “dat fiind faptul ca se implinesc 50 ani de la
moartea lui Eugen Ionescu...”, ar vrea sa stam de vorba. ..

M-am crispat - am pus pe seama vinatului zisele, dar degeaba :
impresia era facuta - macar pentru azi. Dupa o pauza am spus, asa, in
treacat, cd Ionescu n-a murit “acum 50 ani , ¢i in urma cu 5 ani...

A tacut, apoi a ingaimat ceva din care n-am inteles nimic.

Am “auzit” ca ma Inregistreaza. I-am spus ca nu accept sa dialo-
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ghez prin telefon, el a insistat, m-a intrebat daca ceea ce spusesem pana
atunci poate fi transmis - am raspuns ca da, Tnsa n-am mers mai
departe, explicind, pentru a multa oard ca nu angajez dialoguri telefo-
nice - daca doreste in scris, sa-mi trimita intrebarile.

La care ziaristul Clocarlan mi-a zis cam asa :

«Vretl raul tarii acestea ?»

Atunci m-am suparat. O vreme n-am raspuns, apoi i-am comuni-
cat ca nu accept sa mi se spund asa ceva nici sub forma interogativa.
L-am anuntat ca ne oprim cu discutia, I-am salutat si am Inchis.

Ca sa vezi : Vreau raul tarii acestea...

Duminica 21 martie 1999

Urat afara si frig. M-a lucrat convorbirea de aseara cu ziaristul
Ciocarlan, cu “50 de ani de la moartea lui Eugen Ionescu” si cu : «Vreti
raul tarii acestea ?»

Trebuie sa relativizez spusele. O data : pentru el ca si pentru cei-
lalti romani, ziaristi ori ba : ce conteaza cati ani trecusera de la moar-
tea lui Ionesco ! Doar unul dintre prietenii sai, Cioran umbla cu
cifrele de parc-ar fi fost boabe de fasole : «Cutare a oferit cutaruia 500
milioane de franci...» «Ei, Emil...», facea interlocutorul, «Cum, 500
de milioane?» «Bine, atunci 5 mihoane .» - aici Marele Inra1t ﬁmd un
fel de Ivasiuc (dar numai in asta), el insa ar fi avut o scuza : oamenii
mai in varstd din Franta calculeaza in “franci vechi”, cu 2 zerouri in
plus... Cu atat mai explicabil (la ziaristul Ciocarlan), cu cat este vorba
de timp - doar ieri ma ocupam de asta-la-romani...

Iar cu tara careia 11 vreau raul... Daca m-as fi dus in Romania,
vorba lui Simut, sa lucrez cu ei, sa gresesc cu ei, acum as fi ajuns sa nu
mai iau in seama astfel de vorbe-proaste - de cat as fi gresit cu ei,
consangenii mei.

Cu cat trece tlmpul (1), cu cat se acumuleaza astfel de “contacte”
(iata, am evitat sa Spun : socuri), cu atat, pe de o parte, Imi aprob
hotarirea de a nu ma intoarce acolo (de ce : ca sa gresesc cu ai mei...?-
ce, nu-mi aJunge cat gresesc singur ?); pe de alta, mi se re- ~confirma
starea, halul in care gandesc oamenii, chiar si cel mai rasariti. Iar in
legatura cu asta mi se pare ca au o mentahtate, nu de inchisi, de izolati,
carora nu li se permisese accesul la altceva (ceea ce ar presupune
sincronizare cu ceilalti, atat ca spatiul le fusese... stramtat ; cat ramasi,
in timp. Se vede ca din aceasta pricina caderea, suprimarea granitelor
concrete (a Zidului Berlinului, a Zidului Carpatului) nu a insemnat, ca
pentru orice fiintd normald, dar inchisa : deschiderea, recapatarea
libertatii de a face ceea ce inainte 11 era interzis sa faca. In acesti 10 ani
ar fi avut tot ragazul facerii. Raul este mai profund si nu tine, vulgar
vorbind, doar de teroarea exercitata de Putere pe bietele noastre spinari
(si capete), ci de “contributia” noastra, atat la intretorturare, cét si la
autotorturare (ce sa fac : revin la Pitesti). Ar fi fost de presupus ca, in
zece ani (de libertate), daca, din nefericire, batranii nu au reinvatat sa
mearga drept, macar tinerii, nefiind atat de marcati (ba chiar protejati
de adulti, de parinti, prin ne-spunerea, prin ascunderea suferintelor
lor), vor scoate ei caruta din sant. Iata insa tinerii deveniti acum bine-
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maturi : nici o schimbare Imbucuritoare.“Sincronizarea’ in materie de
afaceri, de imbracaminte, de informatii a schimbat exteriorul - oricate
burse americano-britanico-franco-germane ar fi consumat ei - interio-
rul le-a ramas acelasi : intunecat, oprit undeva, indarat, in timp, si neli-
nistitor. Omul intuieste, uneori stie, cu argumente, pe puncte, de ce, de
ce, de ce este el, roman, asa ; de ce sunt romanii asa, insa nu are nici
mljloacele de a o rupe cu tradltla nici cheful : de ce ar pricinui o
adevarata schimbare, cand de-abia a dobandlt ‘stabilitatea” asta ?

La ora 9, cand ma pregateam sa ies, ca sa merg in oras, am avut
o alerta (asa-i zwe) am simit o ameteala -pe-stanga - adica tendinta de
vrie pe stanga. M-am stdpanit, m-am oprit, am asteptat Nauceala
(dealtfel, usoara) a durat cateva bune secunde ; si parca ma incerca
greata, desi nu mancasem nimic de aseara. Am iesit pe cursiva, am
privit in jur am respirat adanc : raul s-a dus, dar incetisor... M-am
hotarit sa ies, insa la cea mai mica alerta (1ar ), sa ma opresc,
eventual sa ma intorc. Am luat-o agale spre ziare, spre paine... Nu-mi
mai era rdu, dar nici bine : calcam din pod mai des, chiar pe loc drept.
In fine, am cumparat ce era de cumparat, m-am intors.

Alerta asta sa fi fost : «Atentie, nu mai face prostii !» (alimen-
tare mai cu seama, dar si de consum nervos - in ultimele zile am avut
discutii tensionate, consumante cu Mariana Sipos, cu Stefana Bianu,
cu Ciocarlan) sau, cu adevarat grav: «Atentie, vin cu toata puterea !» ?

Nu stiu. Este adevérat, in ultima vreme nu am respectat inter-
dictiile alimentare, am mancat si gras, am mai tras si cate un gat de
whisky - cat despre cafea, nici nu stiu daca s-o pun la socoteala: a
devenit atat de proasta solubila Columbia (dar si ieftind : jumatate cat
Nescafé mediocra), incat raman pe fundul cestii coji, ca de tarate...

Ora 20,30 : au fost Sismanienii. Vorbind mai animat, m-a apucat
iar ameteala. Nu stiu daca este vreo legatura cu starea de enervare -
ar fi bine, pe aceea poti s-o stapanesti, s-o eviti... O sa vad ; o sa-mi
spund doctorul.

Ce efect mi face ? Ai sd razi, vorba celuia, dar nu mi-e frica, nu
am regrete - doar temeri pentru ai mei. In fine, trebuie si-1 caut maine
pe Serdaru. In 25 martie se vor face 5 luni.

Adineauri iar am avut o asta.

Inchid ordinatorul. Mai sigur.

Luni 22 martie 1999

Am dormit prost, agitat, de teama sa nu plec in somn. Toata noap-
tea a plouat cu mare violentd, acum (ora 8) s-a oprit ; se zice ca are sa
se lumineze, incolo, dupa amiaza.

Revin, ca sa corectez : nu teama este cuvantul potrivit, mai aproa-
pe ar fi : plictiseala. Da, domnule, e plictisitor sa mori lung, ideal este
sa te paleasca un glonte In numele tatalui, macar stii o treaba.

Si iarasi ma Intreb, ca proasta : de ce in preajma sfarsitului oame-
nii 151 exprima regretele (un eufemism) cd n-au apucat sa faca aia, aia,
aia...? Daca intamplarea s-ar intampla la 30, fie la 40 ani, as intelege :
intr-adevar, la acea varsta inca nu ai apucat sa dai suficient din tine.
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De acord, eu nu sant un caz exemplar (si exemplificativ) - dar zic:

Nascut in 1935, ar fi fost pacat (de mine...) sd mor la 20 ani (in
1955 - n-as mai fi apucat Revolutia Maghiara...); ar fi fost pacat sa
mor la 30 ani (in 1965), fiindca abia atunci iesisem din gaurad si nu
debutasem. ..

fn 1975... n-ar mai fi fost cine stie ce paguba : oricum, tata
murise, mama murise cu un an in urma, Filip urma sa se nasca la
sfarsitul aceluia (1975), apucasem sa scriu cinci carti rotunde, toate
erau, fie publicate (Ostinato, Usa...), fie in curs de...: Gherla peste un
an, peste doi In cerc, peste patru : Gardi inversi. ..

Daca as fi plecat atunci - in 1975 - ce bine ar fi fost pentru toata
lumea : n-ar fi existat scandalul 77 (desi nu-mi fac nici o iluzie in ceea
ce priveste “regretele” breslasilor : cui sdi pard riu cd nu facuse, nu
fusese ceea ce nu era in firea lui sa faca, sa fie : lui Breban ? lui
Manolescu ? Blandianei ? Doinasului ?); n-ar fi existat nici exilul pen-
tru mine, deci nu ar fi avut de unde sa ma excluda Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Barbaneagra, Rauta... Si mai ales, mai ales ; nu ar fi
existat un “dupa Revolutie”, cum graﬁaza el, deci n-ar fi fost nici o
baba clantanitoare, nici un “procuror” (l-am citat pe amicul Tepe) sa-i
futd la cap ca au fost lasi, ca s-au lasat pitestizati, ca s-au dat cu
puterea, ca s-au tarit, ca nu stiu sa se foloseasca de libertatea capatata
dupa 89...

Pai daca as fi plecat la varsta de 40 ani, in 1975, ar fi fost raiul pe
pamant in lumea scriitoriceasca : toti directorii de constiinta ar fi avut
acum chiar si cate patru secretare - nu mai spun de amante. .. si, vorba
lui Breban, “domnul acela care di Premiul Nobel”(tovarasul
tovarasului Lisenko : Arthur /Arturovici/Lundkvist) 1 l-ar fi dat lui, ca
unui cunoscator al drumului la Stockholm.

Dar uite, ca n-au avut noroc confratii. N-am disparut in 75 ; nici
in 1976, cand, dupa aparitia, la Gallimard si transmiterea, la Europa
libera (in lectura mea) a Gherlei a inceput campania din Saptamina
(cea vizibila - cealalta se purta in afara privirilor bietilor romani); n-am
murit nici Tn 1977, sa zicem la cutremurul din 4 martie - ce bine le-ar
f1 prms' nici in apr111e -mal, la Rahova, cand baietii lui Plesita au, ca
sa ma exprim asa : exagerat doza de aconitin ; ; si, culmea : n-am
crapat nici dupa aceea, in patul meu (unde fusesem trimis s mor tivil,
ca sa nu zbiere reactiunea. ..

Da, domnule. In 1977, cand am plecat in exil, aveam 42 ani, o
luna si trei saptamani, iar de-atunci au trecut, inca 22 ani. Din care 10
de reprosuri, acuzatii, “invective” la adresa co-breslasilor mei. ..

Am obtinut consult la dr. Schaan diseara la orele 18.

Ora 21 : am fost la doctor. Cardiologia lui nu a gasit nimic, deci
m-a trimis la ORL. Maine dimineata, am sa incerc sa obtin ora la
spitalul Tenon (Place Gambetta). O sa vad cate zile am de asteptat pana
la data programata...

Bine ca e asta, nu cealalta.
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Marti 23 martie 1999

Cosmar - inceput calm :

Mergeam intr-o carutd. Fusesem mai multi, insa la “etape” cobo-
risera jumatate, ramanind - cu carutasul - trei. Caruta mergea agale, eu
priveam 1n stanga, unde cerul se intunecase amenintator, chiar voisem
sa atrag atentia ca are sa ne prinda furtuna pe drum, dar nimeni nu
m-a luat in seama. Au inceput sa cada primele picaturi, eu eram cu
capul descoperlt s1 In camasa, ma Intrebam ce voi face, fiindca nu
aveam nimic sub care sa ma adapostesc. Am vazut ca atat cel din fata
cat si cel din spatele meu aveam umbrele negre, desfacute. Mi-am zis
ca o sa ma dau sub o umbreld - dar sub care ? Pe aceasta sfasiere,
caruta a oprit undeva si eu am coborit, cu gandul sa gasesc un adapost
de ploaie.

Am observat ca 1n casa spre care ma indreptam, cautind un
acoperis, ardea lumina (in plina zi). Mi-am zis :

«Am uitat lumina aprinsa !»

Era casa mea, casa noastra, chiar dacd nu stiusem ca trec pe langa
ea, cd ma oprisem la ea.

De aici visul s-a precipitat : cautam cheia casei - de fapt un
speraclu mare, grosolan (il stiam bine, din V1s) insa nu-mi aduceam
aminte unde il ascunsesem. Din casa cireia 1i dideam ocol, ca sa
gasesc locul cheii, razbatea muzica de la un radio si ma mtrebam cine
va fi ascultind radioul in casa mea (ciudat : pentru intdia oara in vise-
cu-casa-mea prezenta batranilor nu s-a facut simtita in nici un moment
al visului-cosmar). La un moment dat, carutasul - care dintr-o data se
dovedise a fi un prieten al meu (dar cine?) m-a strigat... din casa unde
patrunsese Dumnezeu stie cum, fiindca auzise ceva...- iar eu, din gura
lui am auzit cuvantul «tragediey.

Am deschis si eu o usa (cum ?), l-am vazut pe prietenul meu
carutas luptindu-se cu un caine fioros, roscat, cu parul zburlit, incer-
cind sa-1 impiedece sa sfasie un motan si el roscat, insa cu picatele
albe, ca o bibilica. Mi-am adus aminte : eu ii lasasem incuiati pe Goofy
si pe Cazimir! Am strigat la ei - pe datd s-au potolit. Inca ma temeam
ca, salbaticiti, au sa ma muste dar nu s-a intémplat asa: primul a venit
la mine “Cazimir’ (care, in realitate era gri-soriciu), ap01 Goofy
(cocker spanlel tarcat alb-negru...) - cu mare bucurie, sa-i mangai, sa
ma mangaie...

Si m-am trezit.

Da. La urma urmei un obisnuit vis de compensatie (casa pe care
n-am avut-o niciodata) si de culpabilizare (aici, in mod exceptional,
hpseau batranii, dar locul lor era tinut de aceste animale dragi : Gufa,
cum 11 mai spuneam catelusei si Camizir, calmantul meu, p1$01u1
care-mi regla ritmul cardiac).

Acum, ca amenintarea vine din altd directie, ma pot gandi mai
asezat la aceea :

Nici vorba : cea mai fricoasa dintre femei este infinit mai cura-
joasa si mai induratoare, mai rezistenta decat mine - ma sperie numai
gandul ca trebuie sa ma duc la dentist.
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Nu $t1u cum sunt ele fatd cu moartea aproplata insa in aceasta
probd nu ma clasez chiar pe ultimul loc. Am mai scris : singura grija a
mea este sd nu raman o povara pentru ai mei (paralizat, impotent,
cerind asistenta). Altfel - mi se falfaie.

Nu am sentimentul ca “mi-as fi facut datoria” - ce-i aceea datorie-
facuta ? Fata de cine, fata de ce ? Daca ar avea loc o adevarata jude-
cata a fiecaruia, cantarindu-ni-se cu balanta de pe simbol bunele si
relele, am ramane cu totii, cu totii datori-vanduti. De obicei oamenii
inteleg prin “datorie” ispravi economice : mi-am facut o casa, mi-am
cumparat 2 cai, chiar si capra nationald ; deasemeni, prin “datorie”
inteleg si : am crescut trei copii, i-am dat la scoala, i-am facut oameni,
mi-am madritat fetele... Ceea ce tot la economic trage.

Eu nu ma pot lauda cu asa ceva. Nu mi-am ridicat casa, nu mi-am
procurat capra, nu mi-am insurat baiatul cu o fatd de buna conditie -
n-am facut nimic, nimic, nimic. Ba, ceva-ceva tot am comis : neste
carti - dar vorba ceea : cine nu scrie carti ? Si Sararu, si Ceausescu si
Diaconescu (editat de Dan Petrescu) - nu raman ei in Istoria Culturii
Romane ca autori de carti ? Deci, nici 1n aceastd “ramurd” nu am facut
vreo branza.

In schimb, am facut mult rau, multor oameni care nu meritau asta:
parintilor, In primul rand ; apoi Anei si lui Filip (ce cap de familie am
fost, de n-am stiut sa le evit umilinta, trauma expulzarii din ‘95 si
sardcia permanenta ?). De aceea plecarea mea va avea un indeniabil
caracter de dezertare ; de abandonare a lor : ma duc, macar ca sa nu
mai provoc necazuri.

Si macar daca as crede intr-o viata de dupa moarte. Nu am nici
consolarea asta. Traind de la o zi la alta (de pe o zi pe alta), ma decla-
ram multumit cand imi spuneam :

«Azi n-am facut nici un rdu major - pot dormi linistit...»

Or asta nu e viata care merita prelungita cu orice chip.

Sufletele celor care mor aici, pe pamant ? Dar l-am vazut pe al
tatei, ridicindu-se de pe pat si oprmdu se in tavan, cautind sa urce,
negasmd pe unde sa iasa si raspandmdu -se, ca fumul.. . Si l-am stiut -
chiar de nu mai era vizibil - in odaie, ceasuri si ceasuri dupa ce trupul
intepenise : zabovea, sovaia : sa plece de tot ?, sa se intoarca la loc?

Da, dar dupa un timp... O luna, un an, zece? - se risipeste, dispa-
re - nu se duce, nu se muta in altd parte.

Asta din punctul de vedere si de gandire al celui ramas in viata -
dar din a celui plecat ? Nici nu mai exista punctul de vedere al aceluia.
Viata s-a stins, ca o lumanare : mai urca un firicel de fum - apoi gata :
s-a racit ceara, s-a racit trupul, devenit corp. Sant convins (numai ca
nimeni nu s-a intors de acolo sa povesteasca... - ce ?) ca, eu, daca mor,
atunci mor-de-tot, nu “supravietuieste” nimic din mine, ca sa se obser-
ve pe sine, de sus, sa-1 vaza pe cei ramasi 1n viata. Sufletul mortilor (cel
care dainuie) este in fapt, sufletul nostru, al ramasilor in viata - cu
vinovatiile noastre fata de mort si fata de inca vii (ceea ce nu-i rau de
loc, nu strica din cand in cand o punere in chestiune...).

Aceasta va fi esenta Ecleziastului.

Mi-a venit, asa, sd re-vin, sd repet ce spusesem de curand in
legatura cu Dictionarul Zaciu.
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Daca in ochii unui licentiat autodidactul (licentiatul in liceu) este
pe data remarcat - si reciproca este valabila.

Deosebirea : nelicentiatul va fi muncit de lupta de clasa, va fi...
frustratul (parca vine o adiere de argint dinspre Apostrofa Nationala),
cel care, neavind el (neputind sa aibe), pretinde ca avutul licentiatului
nu are valoare.

Ba are - valoare. Dar nu aceea.

Miercuri 24 martie 1999

Ma intorc la universitari :

Desigur, vorbind eu despre universitari, este ca si cum as afirma
ca strugurii sunt acri ; ca vorbesc asa, numai pentru c¢d eu nu am fost
capabil sa termin facultatea ceea, sa-mi dau si eu un doctorat, acolo, ca
n-ar f1 fost foc ; si ca, daca as fi fost si eu un om cu studiile incheiate,
cu certitudine as fi fost mai putin veninos - ori deloc.

Intru totul de acord cu acestea - si cu alte frustrari, complexe,
lupte de clasd. Ramane insa indeniabil faptul ca “dascalimea” este o
patura aparte, cu o psihologie aparte - am cunoscut-o, in expresia ei de
bazi, ca sa zic asa : invatatorul de la sat - prin parintii mei.

Inainte de venirea comunistilor in Basarabia, gaseai printre indi-
geni multi “apostoli”’, mai cu seama dintre absolventii scolilor norma-
le infiintate dupa Unirea din 1918. Toti era de la tara, toti fusesera
inflamati, atat de descoperirea cartii, cat si de discursurile care le amin-
teau mereu, mereu, misiunea lor : de a scoate poporul din obscuran-
tism, din mizerie, din rele obiceiuri (lene, betie...). Cei care aveau sa
fie parintii mei, desi, prin medie scolard si prin notatia primmilor ani
de suplinitori ar fi avut dreptul la repartizari mult mai favorabile, au
ales un catun, poate cel mai prapadit din judet : Mana, o localitate
hibrida, in care “elementul autohton” era cu totul minoritar, oamenii
provenind din slugile de la curte (eu am apucat curtea - fara proprietar
- un zid 1 s-a prabusit la cutremurul din ‘40), din ratacitori de pe intreg
Imperiul Rus - iata, am ezitat sa le spun “suflete”, in sensul de iobagi,
mai degraba robi rusesti.

Fireste, nu am amintiri “cinstite” dinainte de 1940 - cand s-a
terminat cu viata normala in Basarabia (si nu doar acolo...), dar am
inteles ca parintii, mai ales tata, in ultimii ani ai acelui deceniu (1930-
40), nu ca ar fi abandonat idealurile haretiste (si iorghiste), dar ei insisi
se... umanizasera ; se dedasera cu viata sociala : 1i interesau mai putin
oamenii din sat, taranii, cat popa, seful de post, pretorul - si, desigur,
colegii din alte sate... Nu era neaparat ceva rau in asta - dar nu mai era
ceva atat de dezinteresat. Daca n-ar fi navalit Rusii, daca nu s-ar fi
revarsat comunistii peste toatd lumea noastra si am fi ramas in
normalitatea necomunistd, probabil périntii mei ar fi urmat destinul
majoritatii zdrobitoare a invatatorilor de sat din intreaga Romanie :
si-ar fi facut datoria “la clasd”, dar si-ar fi facut datoria si fata de sine
si de propria familie: ar fi cumparat ceva pamant, si-ar fi facut o casa...

Comunismul a rasturnat totul, viata materiala, dar si cea spiri-
tuald. Sa-1 obligi pe un dascdl sa mintd de la catedrd - e ceva foarte
grav. Inainte, el putea spune una (de la catedra) si face alta (in viata) -
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or odata cu instaurarea comunismului, ddscédlimea a fost prima catego-
rie de cetateni obligati sd-si renege meseria, vocatia.

Prestigiul conferit de insasi profesia a fost pe data compromis : in
timp (s1 in spatiu), tot Tnvatatorii din mediul rural au fost primele vic-
time - obligati sd-i “lamureasca’ pe parintii scolarilor sa dea cote ; apoi
sa intre in intovarasiri ; apoi sa intre in colhoz... Cine dintre umani ar
fi rezistat la 0 asemenea Incercare ? Tata povestea, nefericit, in Ardeal,
cd invatatorii localnici, In timp ce “lamureau” omul, ii ficeau cu
ochiul, complice : lamuritul nu-i purta pica lamuritorului ca il indem-
nase sa faca ceva impotriya firii, iar lamuritorul nu avea constiinta ca
ar fi facut o fapta rea.. . Insi cu totul alta era sﬁuatla unui Invatator
“strain” - iar pentru un basarabean, in Ardeal, si mai grav (boul de
taran din Tarnava Mare nu-si mai aducea aminte ca doar cu cativa ani
in urma 1il ura pe basarabean si pe bucovinean, fiindca povestea “tat
feliu‘ de blastamatii despre rus’’- cand Rusii veneau “sd ne deie
Ardialu’ sfant de la Unguri !”). Tata, “strain”, “refujat” (ori de-a drep-
tul : “fuljerat”, cum ne spuneau ciobanii din Buia) nu putea sa-i faca
cu ochiul lui Gheorghe ori lui Vasai ori lui Rusalim - cum facea, de
zor, directorul Hulea, neam cu un sfert din sat. Hulea fusese, pe rand
taranist, legionar, carlist, antonescian, acum comunist - ei si ? Era
buian de-al lor, cum tata nu putea fi cu nici un chip. Si nu cred ca asta
ar fi aranjat lucrurile in sufletul tatei. ..

In aceeasi perioada (1948-54) dascalii de la secundar (si urban -
fiindca functionasera “gimnaziile unice”, din ‘48 - si la tara) nu fuse-
sera supusi acelorasi obligatii, doar la aceea de a participa la campania
de alfabetizare. Mai tarziu a venit munca-voluntara-obligatorie, pe
ogoarele fard haturi abandonate de fosii tarani.

In fine, dascalii de rang universitar nu aveau asemenea “sarcini”,
nu erau trecuti prin tocatorul de carne de om, care dadea carnatul omu-
lui nou. Dar sa fi ramas (cei care ramasesera ne-comprimati, ne-alun-
gati, ne-retrogradati) intacti, pishologic si mai ales moral ?

Repet ce am mai scris : ultimii dascéli adevara‘u pe care i-am avut
vreodatd au fost... invatatorii unsi peste noapte “profesori de ciclul
doi”, la Gimnaziu Unic de la Seica Mare - in anul scolar de pomina
1948-1949. Adevarat, erau, in majoritate basarabeni (si fosti colegi de
Normala de-ai tatei, de-ai mamei), insa directorul - si profesor de mate-
matici, Anghelina : era ardelean ; la romana - domnisoara Padureanu,
din chiar Seica Si, atentie, eu fusesem retrogradat de reforma la Seica
s1 la gimnaziu de la o scoala foarte buna, Normala de la Sibiu, unde
ficusem doi ani... In toamna lui 49 am intrat la liceu, la Gheorghe
Lazar, tot de la Slblu... Si am nimerit in altd lume : profesorii -
profesori adevarati, nu “pe puncte” ca cei de la Seica - erau deja
striviti, inspaimantati, paralizati. Repet : in toamna anului 1949.

Ce putuse sa se petreaca doar intr-un an, cat lipsisem din Sibiu ?
Se vede ca valul de teroare (victime fiind si parintii mei, arestati atun-
ci - dar in sat, la Buia) avusese efectul scontat : 1i bagase in boale pe
cei inca liberi (am scris mai pe larg in Sabina, in Roman intim).

La Bucuresti... N-am avut (ne)sansa de a cunoaste, dintru ince-
put, Universitatea, ci mai intai Institutul de literatura Eminescu, avind
statut special. Si despre acest paradox am scris (probabil in Justa) :
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“Fabrica de Scriitori” avea regulament de scoald de cadre, insa noi,
studentii eram mult mai liberi (la gura, deci pe la suflet) decat cei de la
facultatile neideologice (medicina, de pilda) - explicatie : noi nu mai
eram recomandati de regiuni, raioane, ci, fiind cu totii absolventl de
liceu, candidasem (si ce greu fusese examenul, la “Eminescu” : doar
daduse simultan si la Universitate, puteam face comparatie). Dinspre
partea profesorilor... Cei mai apropiati noud erau doua “cadre” de la
materii “secundare’’: frumoasa basarabeancd Alla Zamfir, la limba rusi
si frumuseta ardeleanca Theodora Cristea, la franceza, precum si asis-
tentul de la istoria literaturii ruse : Splegelblatt despre care am mai
scris. 11 aveam la literatura universala pe Vianu - dar cine se putea
apropia de el ? Doar Grigurcu, culturalofagul, cel care nu ierta nici o
celebritate ne-vizitatd. Si noi, cestialalti am fi dorit sa “discutam” cale
de doua propozmunl cu Marele Vianu, dar, spre deosebire de
Grigurcu, noi aveam “nas” normal : simteam, Vedeam auzeam, miro-
seam cat de frica 11 era lui Vianu de eventualele contacte cu studentu,
in general in special cu cei de la “fabrica de scriitori”- dealtfel etiche-
ta 11 apartinea. Am sa-i dezamagesc pe Cosasu pe Geo Serban (si pe
Vartic, pe Marta Petreu), Insa cei din seria noastra,‘54 nu il admiram
pe Petru Dumitriu (care ne era un fel de profesor de... miiestrie N, din
contra : aveam o neincredere de fond in “malagambist”. Banuiesc mo-
tivul : spre deosebire de Cosasu, Tures, Mugur, noi nu eram evrei; nici
oraseni ; fiind noi, in majoritate, de la sate (in exceptie intra Grlgurcu)
stiam unde anume d1spa1'usera taranii care nu dadusera cotele, care nu
aderaserd “de buni voie” la colhoz : la Canal ! Or acest murdar Petru,
scrisese cu ména lui o mare murdarie (de vreo sase sute de pagini), iar
acum (In prezentul din 1954) ni se 1nfétosa cu nesfarsita nesimtire
imbracat, Incaltat cum nu vazusem nici in filmele cu putreda burjuime.

Batranii mei si-au intrerupt activitatea in jurul datei arestarii mele
(1956), oricum, chiar de n-ar fi fost uzati pana la urzeald, bolnavi, tot
ar f1 fost zdrobm sufleteste din pricina a ceea ce devemsera el, lumlna—
torii, ei, apostolii neamului : niste oarecari auxiliari ai 1spravn1c1lor

Eu am mai avut contact cu profesorimea universitara intre 1965 -
cand am reluat studiile prin un nou examen de admitere - si 1967 (cand
am dezertat definitiv...). Revenirea si a mea (1965 a fost anul
“Invaziei Puscdriasilor Politici)” s-a petrecut sub semnul Deschiderii.
Sa faca ai mei compatrioti un efort de memorie, sa accepte ca, daca
faima lui 1964 (anul in care ultimii detinuti politici au iesit din inchi-
sori) a rdmas, totusi, “in familie” (bine : la plural), urmatorul a iesit in
piata mare. De ce ? Simplu : murise Gheorghiu-Dej in martie (1965) si
i1 luase locul Ceausescu - iar schimbarea domnului : bucuria romanui.
Apoi : ceea ce noi, interesatii, numeam “decretul lui Ceausescu” a avut
existenta reald si nu inteleg jena confratilor, beneficiari ca si mine de
acest HCM sau ce va fi fost care ne permitea celor cu studii universi-
tare Intrerupte continuarea lor, celor care apucasera sa publice Tnainte
de arestare, reintrarea in legalitatea publicarii, a editarii.

In legatura cu aceasta data de hotar (pe care eu o situez astfel :
vara anului 1965”- probabil prm iunie), am avut cateva “incontrari”
epistolare cu amicul Laszlo a propos de 1.D. Sirbu. In sensul ci eu
comunicam adevarul cunoscut de toti puscariasii (cu exceptia celor
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care nu aveau deloc interesul sa recunoasca acest lucru), anume : fostii
detinuti politici, oricand s-ar fi liberat din inchisoare (Doinas : daca a
fost arestat in noiembrie 56, atunci a iesit in primele luni ale lui 57), nu
au avut voie sa publice - in periodice, in volume - decat dupd iunie
1965. Cu asta am spus totul.

Ziceam : re-contactul meu cu profesorlmea universitara : a fost
foarte bun. In majoritate profesorii pe care ii avusesem si Inainte (ca
Poghirc), ori erau prieteni cu prieteni de-ai mei (Piru - cu Marino), ori
vor fi stiut ei1 ce e aceea puscaria, din familie (Zoe Busulenga) - s-au
purtat cu deferenta, as zice : cu prietenie. lar dintre colegii din 1956, il
pun de-o parte pe Sandu Vasile (care se prefacea ca nu ma vazuse in
viata lui) si, desi nu comunicasem inainte de arestare, un Mircea
Martin, un Gelu lonescu s-au aratat extrem de calzi, de dlSpOIllblh...
Si oarecum jenati : in 56 eram cu un an, cu doi inaintea lor, iar acum,
in 65, el imi erau asistenti... Singura care nu ma stia dinainte si nu a
avut asemenea complexe a fost loana Zlotescu - ea a aflat abia din
Bonifacia (in 1991) ca, 1nainte, o gandeam frumos...

Vreau sa spun : cat am mai rdmas in Universitate, nu am simtit o
eventuald respingere a mea. Nu exista nici un motiv - motivele plecarii
mele dintre universitari (aici fiind inclusi studentii) erau de cu totul alta
naturd decat dascaleasca.

Nu am s1m‘;1t aceasta bariera - acest Zid al Berlinului - decat dupa
89. Intai vag, apoi ceva nedeslusit, dar neinreguld, in fine, mi s-a aratat
- chiar daca nu am avut contacte cu universitarii. Nu, nu e bine spus :
ba avusesem contacte cu universitarii, insa nu dadusem un nume
incompatibilitatii. Abia privind indarat infeleg cate ceva...

In calatoria iIn America Intalnisem universitari peste tot si nu am
intalnit ostilitate (decat in saliile de conferinte, printre “unii auditori
indignati”) ; da, dar calatoria mea fusese programata de Coste, de Stere
(Ion, fiul lui Constantin) exact in functie de ne-ostilitatea acelor
oameni, fiindca toti erau, fie sub regim de refugiati politici, fie deja
cetateni americani. Or aici, in Europa...

Ma obisnuisem, nici nu-i mai luam in seama pe universitarii
romani care nu participau la actiunile noastre nici macar cu numele pe
o petitie. Cu exceptia lui Cicerone Poghirc nu am intalnit vreun roman,
fie el refugiat politic, ori cu alt statut. Se mai agita, de prin 1987, in
Italia, Adrian Niculescu - el fiind, potrivit traditiei familiei, antico-
munistul de serviciu, tatal sau si mama sa, cunoscuti lingvisti si coope-
ranti, ramanind intr-o pozitie discreta. Este adevarat : profesorul
(Al.) Niculescu ma invita mereu la seminariul lui de la Sorbona -
m-am dus o singura data, doar pentru cd erau implicati in asta Dana si
Ara Simanian. Insa refuzul meu nu avea o motivatie precisa. Ci doar
asa, dupa nas...

Mi s-au lamurit lucrurile dupa 89. Cand, pe de o parte s-au mani-
festat persoane care, inainte, nu s-ar fi jucat cu mine - atat romani, cat
si francezi si italieni (ev1dent tot universitari). De precizat : dupa 89
au fost cativa ani - doi, trei ? - de aproplere apoi, cand lucrurile In
Romania nu au dat semn ca se vor liberaliza, in continuare, universita-
ril romani ca si cei ne-romani, dar in legatura stransa cu statul roman
s-au intors la atitudinea dinainte (regretind, probabil ca avusesera
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slabiciunea si imprudenta sa-mi faca avansuri, ori sa accepte avan-
surile mele ; asa, intre 1990 si 1992).

[M-am oprit aici, acum cateva ore : mi s-a facut rau, asa ca am
inchis ordinatorul].

Aseara mi s-a telefonat de la All : mi-au cerut adresa, ca sa-mi
trimita spalturile... Si eu, care credeam ca au adresa mea - doar le-o
trimisesem acum o luna, odata cu bibliografia...

Iar am intrerupt. Desi nu privesc des ecranul cand scriu, mi s-a
facut iar rau - iar am Intrerupt. Am sa scriu cate putin, ca sa nu fortez...
nu stiu ce anume.

Joi 25 martie 1999

Bunavestire - halal, pentru sarbi si pentru albanezii crestini...

N-am sa pot scrie mult : ametesc. Dealtfel nici nu am ce nota. leri
nu a venit posta deloc.

A venit azi : Timpul1/1999, unde mi se reproduce prima parte din
Gaura din arhive (Calciu). Insa adresa este riguros aceeasi de la care
mi s-a returat scrisoarea de multumire pentru numarul anterior.

Scrisoare de la Laszlo : Dacia 1i publica in doua-trei saptamani
Dictionarul italian-roman ; Melancu i-a cerut un volum, el s-a hotarit
pentru unul de polemici, in care ar vrea sa introduca si dialogurile
noastre.

Cica Mares a trimis la Satu Mare, pentru a fi cules, volumul incre-
dintat de Laszlo al Patimilor. Sper ca intre timp sa-i fi parvenit si cel
trimis de mine. Jurnalul 1998 nu a fost trimis la tipografie, pentru ca
asteapta o subventie...

Mi-a scris si Vasile Baghiu ; mi-a trimis volumul tatdlui sau
Prizonier in URSS si unul de versuri (al fiului); Maniera.

Am sa le scriu - dupa ce ma voi odihni putin.

Am aflat : Pastele ortodox cade in 11 aprilie.

Vineri 26 martie 1999
Am raspuns lui Vasile Baghiu si lui Laszlo :

Paris 26 martie 1999
Stimate Domnule Laszlo,

Felicitari pentru apropiata aparitie a Dictionarului italian-roman ; felicitari pen-
tru “ziua onomastica” (eu am doar un calendar franfuzesc, deci catolic, indica un
Saint Cyrille), Insa daca ziceti ca e asa...

Multumiri pentru taieturile trimise.

Povestea cu hotelul la care voi sta - si la Cluj - sta astfel : dacd tot umblu cu
“daca”, permiteti-mi, va rog, sa trag la ‘otel. Multumesc.

Buna si vestea potrivit careia vi s-a propus sa alcatuiti un volum de polemici.

Sant de acord sa includeti propostele si “ripostele”. Pentru ca dialogul sa fie
limpede va fi necesar sa introduceti, dupa Scrisoarea Dvs. deschisa si cele cateva
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epistole lamuritoare :

1. Scrisoarea Dvs. din (tot) 3 februarie 1998 (incepe cu : “Vreau sa va reamin-
tesc un citat...” si se incheie cu : “...m-am pomenit cu necazul”);

2. Scrisoarea mea din 12 februarie 98 (incepe cu “Am primit ambele scrisori
datate «3 februarie»”, se incheie cu : “...l-as ofensa pe Laszlo cel dinainte de vara
anului 19977);

3. Scrisoarea Dvs, catre Dan Petrescu din 23 februarie 98, din care un exem-
plar mi l-ati trimis, indicind pe un “fluturas” : “Spre informare...” (incepe cu : “Din
cate cunosc, la Editura Nemira se afld in pregitire un volum de Paul Goma...” , se
incheie cu : “...tinind seama si de prevederile Legii  privind dreptul de autor si
drepturile conexe, sa dispuneti includerea numitului text [Scrisoare deschisa, n.m.
P.G.] in finalul dialogului publicat la Nemira, dupa ce veti fi obtinut, fireste, si
consensul d-lui Paul Goma in aceasta directie”);

4. Scrisoarea mea din 3 martie 98 (incepe cu : “Asta, intr-adevar, surpriza !”,
se incheie cu : “Cu amintiri placute™) ;

5. Scrisoarea Dvs. din 12 martie 98 (incepe cu : “Sa clarificim un lucru”, se
incheie cu: “Cand veti intelege acest lucru poate cd ne vom mai scrie. Cu amintiri asa
si-asa” ;

6. Scrisoarea mea din 19 martie 98 (incepe cu : “La 3 martie va trimiteam
scrisoarea urmatoare” - se face trimiterea la acea scrisoare, apoi se citeaza finalul din
19 martie : “Intre timp nu au intervenit lucruri noi. Deci nu am ce va comunica.
Al Dvs....)”

7. Scrisoarea Dvs. din 26 martie 1998 (incepe cu “Dupd cum m-ati rugat...”,
se incheie cu : “Cam astea voiam sa vi le spun. In rest, toate bune”).

Fiind sapte - toate reproduse integral -, ne putem opri, fara a include si
scrisoarea mea din 1 aprilie 98.

Aceasta coda, necesara, nu va ocupa mai mult de 10 pagini conventionale ; hai,
100, vorba lui Cioran, fie-iertat...

Daca nu mai aveti copii, va trimit eu fotocopii.

Va urez sa va apara cat mai repede.

Fiindca Radu Mares tot nu mi-a scris (s-au facut 3 luni), va rog sa-i amintiti ca
inca mai traiesc.

Toate bune,

Paul Goma

Azi, sa bat in lemnu-mi, Inca nu am avut ameteli. Sa fie efectul
(in sfarsit) al medicamentelor ? Ori pentru ca de dimineata am iesit in
piata si, ca totdeauna, “aerul” imi face bine ?

De maine ma apuc sa scriu un text despre razboiul din Tugoslavia.

(..)
Sambiti 27 martie 1999

La noapte se schimbam ora, intrdm in cea de vara.

Vestile de razboiu : foarte rele : Imi fac reprosuri ca mi se adeve-
resc temerile privitoare la cursul evenimentelor. Bietii occidentali, tot
n-au Invatat - nici dupa Hitler, nici dupa Saddam, recent. Degeaba
distrugi industria, transporturile, degeaba lovesti in populatie - popu-
latia nu se va ridica impotriva dictatorului (cum nu s-a ridicat impotri-
va lui Hitler ; nici impotriva lui Antonescu) - rezultatul fiind ca bietii
oameni ii blestemau pe americani ! lar in timpul asta, Sarbii 11 hacuiesc
pe albanezi. Frumoasa treabd !
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Duminica 28 martie 1999
In sfarsit, am dat gata o prima parte din textul despre razboi :

[Vezi textul “Vin Americanii !” in Butelii... 1999]

Luni 29 martie 1999

Pentru ca Filip s-a apucat sd traduca textul despre Basarabia, il
reproduc si pe acesta. Pare a fi neterminat - chiar este - dar nu mai am
energie sa-1 finisez :

(Vezi textul “Basarabia” in Butelii... 1999]

Tot 29 martie :

As vrea sa scriu mai departe despre razboiul din ITugoslavia, dar
avertismentele (de... tangaj, daca ma iau dupa medicamentul pe
care-l iau...) ma descurajeaza.

Tot 29 martie : nu doar propriul tangaj ma descurajeaza, ci incon-
jurdtatea. Ce mai pot spune eu despre o asemenea confuzie tragica ?

Intrebare : Cum poti fi, azi, sarb ?

Raspuns : Sant basarabean, apropiat ma simt de albanezi.

Marti 30 martie 1999

La pranz mi-a telefonat Radu Mares, intrebindu-ma dacd am
primit o scrisoare cu un “protocol”, ci el mi-a trimis-o de mult... In
fine, am aflat ce era : ar scoate Patimile dupa Pitesti - daca este ajutata
financiar. [-am spus ca aici fusese vorba sa primesc 1.000 dolari - a zis
ca e bine. Eu 1nsa nu i-am suflat ca intre timp Stefana se racise...

Nu stiu ce sa fac. Nu-mi vine sa-i telefonez. Astept pand dupa
Paste.

A confirmat ca Jurnalul de apocrif apare in iunie, pentru Targul
de carte. A mai zis ca, daca are banii (?) scoate si Patlrmle

In fapt a inceput convorbirea * ‘amenintindu-ma” ca, daca vin prin
Cluj si nu trag la el... A acceptat sa ma imparta cu Laszlo - i-am atras
atentia ca mai am vreo cinci amici in Clyj...

Ca sa fie lucrurile clare, a pus-o pe Monica Cremene si-mi trimiti
un fax. Explicindu-mi cat costa cartea in Romania. .. Banuiam. ..

(...)
Miercuri 31 martie 1999

Am fost la spital. Dupa ce am facut o coadd imensa si am trecut
prin saispe vami, m-a primit dr. Goujard. Care mi-a recomandat
cal-duros sa fac intai examenul urechii interne, abia apoi sa ma intorc
la el. Am avut mare noroc : m-a programat “numai’ pentru 7 aprilie ;
0 nimica toata.
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Mama ma-si.

A chiar venit primavara (“noi tot aici si tot batuti in cuie”...). Iar
acesti magari de la DSR i-au “acordat” lui Gyr citeva colonite. Mai
putin decat lui Guga ; si decat lui Mihnea Gheorghiu.

Am primit scrisoarea promisa (originalul faxului de ieri), precum
si o discheta cu fonturi. Draguti-dragute. Macar de-as castiga la loterie
sa-mi platesc cartile aparute la Dacia...

Ma opresc aici cu luna martie cea luuuunga.
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APRILIE ‘99

Joi 1 aprilie 1999

Am ajuns si la bancul cu pricina : Acum 22 ani eram re-re-
arestat: de plésitii lui Ceausete.

Vineri 2 aprilie 1999

Nu mai am ce spune. Mi-au secat cuvintele. Mi s-a trezit refugiul
nostry, din ‘44 : 55 ani de-atunci. Dar tot atat de proaspata rana. (...)

Inca de alaltiseara, discutind cu Ana, ziceam ci are si vina
momentul in care o sa-i plangem pe sarbi, asa cum ii plangem acum pe
albanezii, alungati de la casele lor.

Ieri am vrut sa trimit un fax la Nemira, sa-1 anunt ca s-a incheiat
trimestrul prim, cel in care promisesera sa-mi editeze Scrisuri. Dupa nu
stiu cate tentative nercusite, am telefonat : am fost anuntat de o voce
inregistrata ca “numarul s-a schimbat” - dar nu mi 1-a dat pe cel nou,
pe schimbatul nemir.

Sambadta 3 aprilie 1999

Toata noaptea a plouat. Ploua si acum.
NATO a bombardat Belgradul - cladirea Internelelor si inca o
cladire (foarte) oficiala.

Duminica 4 aprilie 1999

Am inceput Vin Americanii II. M-am oprit.
Am scris ceva despre noua editie a DEX-ului: o mare prostie.

Luni 5 aprilie 1999

Ieri am primit de la Cornel Dumitrescu un fax de 16 pagini (!), un
interviu al lui Plesita. Prietenul lui Breban este, nu doar un securist rau,
ci s1 cinci boi. Din care trei cretini-cretini, ba chlar zece dobitoace. Nu
neaparat pentru ca zice de Goma si de Tanase ci au fost trimisi 1n
Occident cu misie (!), dar nu poate deschide gura, fara a expectora o
idiotenie. Printre altele, suprainformatul securist zice ca Monica
Lovinescu a fost batuta de doi negri, la o gura de metro...

Marti 6 aprilie 1999

Mi-a telefonat Solacolu ca nepotul i-a transmis de la Bucuresti :

- Romania literard de maine va cuprinde articole, documente
despre Caraion - documente binecuvantate de... De cine ?- De Pelin !;

- ca N. Florescu a luat de la Vatra textul lui (al lui Solacolu) si il
publica in Jurnalul literar. Rau a facut, trebuia sa-1 lase acolo, sa vedem
cum anume, cu ce pretexte l-ar fi refuzat amicul Cistelecan, si el parti-
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cipant la linsajul postum al Caraionului..

- ca Florescu i-ar fi reprosat lui Tudoran ca nu a intervenit In
dezbaterea despre Caraion ;

- ca Florescu si cu Mariana Sipos au adunat materiale n apararea
lui Caraion - insa n-am inteles ce au de gand sa faca ei cu materialele:
le publica, le daula TV ?

Solacolu se mira cad Manolescu a putut face una ca asta. Sa nu se
mire : multe n-a putut el, saracul Niki - dar a asudat, dindu-si silinta ;
si, in cele din urma, a reusit...

Azi iar am avut ameteli. O sa vad maine, la spital ce branza fac
doctorii din urechea mea cea extrem de interna.

In ultimele 4-5 zile : am dormit enorm (si as mai dormi). Nu poate
fi doar oboseala acumulata, cred ca e si alta chestie - dar care ?
Necazul: aceasta sete de somn ma mortaciuneste, ma mortifiaza, ma
cadavricariseste : nu-mi vine sa lucrez, iar cand, totusi, ma apuc de cate
ceva, iese un sfaraiac (ca chestia cu DEX-ul).

Seara : prietenul nostru al intelectualilor angajati : Vuk Drasco-
vici a iesit in fata, sa spuna el idiotia de serviciu, (in locul tovarasului
Milosevici - care avea gura plind) : “Albanezii pot sd se Intoarca la
casele lor...” Da, domnule. Si noi care nici nu fuseseram informati (de
Cristoiu, de Paleologu de Paler) ca plecasera” - de la casele lor..
De unde concluziunea ca un vuk e mai drascovici chiar si decat un
romanescu. ..

Ma tem cd nu mai e mult pana cand ii vom compatimi pe bietii
sarbi... prietenii nostri, barbari. Ana zice :

«De i-am compatimi mai repede...»

Miercuri 7 aprilie 1999

Abia acum (ora 18) m-am trezit din “siesta”.

Am fost la spitalul Tenon - pe jos, nu mergea metroul, in greva.
O operatoare, dupa ce mi-a ascultat urechile cu o chestie plina de tepi
sunetoase, a trecut la alta daravela : mi-a pus un fel de ochelari de
ancheta si m-a martirizat, ‘proscindu-mi in urechi un jet de apa ; apoi
unul de aer. Necazul a fost ci “la spécialiste en vértiges” nu era dis-
ponibila, caci dansa se brehahaia pe culoare si alte cabinete (o cheama
Tordjmann). Ar fi putut sd-mi faca proba urmatoare. Dar n-a vrut, fiind
foarte ocupata. Asa cd am fost re-re-programat pentru 14 aprilie...

Aseara mi-a telefonat L. 1. Stoiciu. M-a luat la rost cu : “Santeti
cu NATO !” I-am atras atentia cd nu citise ce-i trimisesem (si despre
care el tocmai spusese ca se publica saptamana asta). [-am mai zis ca
eu tin totdeauna cu cel mai slab, cu persecutatul - el a zis, dupa o logica
pe care abia atunci i-am cunoscut-o : «Deci, cu Sarbii !». Dupa alte
circa 20 cuvinte, am inteles ca n-o sa pot discuta cu el - mi-a reprosat:
«N-ati fost In Tugoslavia, deci nu stiti ce-1 acolo ! Eu am fost in Iugo-
slavia», a precizat - ca sa stiu eu ca el stie despre ce vorbeste cand
vorbeste despre Sarbii persecutati in special de NATO si in general de
bestiile de albanezi. Dupa trei secunde am zis ca n-am fost (in
Iugoslavia), el insa a fost in Franta si am aflat de la Luca Pifu ce a
inteles L.I. Stoiciu din Franta : ca e o tara de cacat, fiindca el a calcat
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in cacati de cdine, pe strada... A raspuns ca da, asa e...

Aflu - de la radio - ca Milosevici a ajustat istoria in chestiunea
Kosovo dupa metoda lui Ceausescu. Dar bineinteles : Sarbii au facut
dintr-o Infrangere un stindard ; pretind cd se batusera singuri impotri-
va turcilor ! I-auzi, domnule ! Vasazica, in 1389 Sarbii cneazului Lazar
luptasera. .. singuri- smgurel nu se aflasera alaturi nici Bosniecii, nici
Macedonenii.... Ce sa mai spunem de 1448 : Albanezul Scanderbeg nu
exista, Romano maghiarul Iancu de Hunedoara nu fiinta nici el !
Fireste, numai bravii sarbi au luptat si au cazut cu arma in mana la
Kossovopolje - si s-au retras, invinsi - nici o vorbulita despre cei vreo
3.000 calareti moldoveni si despre cei 4.000 arcasi din Tara
Romaéneasca ! Si, desigur, nici un cuvant de fapta foarte moralnica a
lui Gheorghe Brancovici, despotul sarb : lancu de Hunedoara, invin-
sul de la Kossovoplje, a fost incarcerat pe loc, la Semendria (Smere-
devo, pe Dunare, la Est de Beograd) !

Ce simplu, nu ? Si pentru sarbi istoria e ca nevasta : faci ce vrei
cu ea : o regulezi, o bati, o omori, o dragalesti, 1i sparcuiesti zece copii
- cine ce are cu tine, doar ¢ a ta 71

Uite-asa fac istoria barbarii si analfabetii (romani, sarbi si de alte
boitati).

Ora 21,00 : a telefonat Laszlo :

- cd a aparut Romadnia literard, numar dublu, prefatat de Mano-
lescu, “acoperit moral” de Pelin. Necazul, a adaugat, este ca apare si
Grlgurcu cu ceva despre jurnalul lui Caraion aparut la Nemira;

- ca, dupa toate semnele, Nemira a dat faliment - ei bravos !, 1ara?

- ca despre Dacia are sa-mi scrie in scrisoarea pe care O S-0
primesc la sfarsitul saptdmanii ;

- ca in curand 1i apare Dictionarul si o traducere din italiana (nu
mi-a spus din cine, ce) ;

_ canu i s-a confirmat doctoratul - comisia e condusa de Eugen
Simion (care pretinde ca sunt foaaarte multe dosare, prin urmare nu a
avut timp de al lui Laszlo...) ;

Relatindu-i Anei convorbirea, ea m-a intrebat cum a reactionat
amicul la scrisoarea mea ultima, cea in care ma aratam de acord cu
publicarea dialogurilor, cu conditia sa apara in volum si scrisorile
lamuritoare. Am recunoscut ca uitasem sa-l intreb, mi va fi raspuns in
scris, in epistola ce va sa vie. Ea a zis ca asta (reactia la scrisoarea mea)
va constitui proba : daca accepta propunerea mea - sau daca ba.

Joi 8 aprilie 1999

Iar au bombardat americanii Belgradul (si iar o s& md bombarde
Stoiciu, cd NATO-al meu 1i persecutd pe Sarbii lui). Sfarfilica de
Nicolas Poincarré (tot nu stiu cum se grafiaza corect numele jurnalis-
tului meu preferat) a ajuns in Kosovo. Adica in teritoriul controlat de
sarbi - dar intr-o tabara a UCK-istilor... Al dracu’, Nicolas !

Din nou la Manolescu : oricate lucruri rele am spus-scris despre
el, acestea nu acopereau adevarata dimensiune a ticalosiei lui - care a
inceput a iesi la suprafata literei tiparite odata cu editorialul din decem-
brie 97, despre cartea iscalitoresei, a trecut prin editorialul “Adio,
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domnule Goma !” si a esuat in acest numar special tot al Romaniei
literare (va intra 1n Istoria literaturii), cel din 7 aprilie 1999.

Laszlo deduce ca textul lui Grisa nu va fi fost scris special pentru
numar, Manolescu i-1 va fi bagat aici, dar tot o sa-i scriu : vasazica mie
imi cere sa Incetdm polemica - dar el continui sa loveascd in Caraion?

De acord, astept sa citesc.

Vineri 9 aprilie 1999

Nici ieri n-a venit postd. Probabil nici azi n-are sa.

M-a istovit razboiul din Iugoslavia. Este indecent sa spun asta,
cand oamenii sufera, mor, voiam doar sa comunic urmatoarele : chiar
daca nu esti direct implicat intr-un eveniment violent, urmarindu-i
desfasurarea de departe, prin informatiile ajunse pana la tine, se
cheama ca participi si tu - cu sufletul (Ia mine : cu viscerele). Ca sa
raman in celula familiala : cand eram inchis, dupa 1956, mama si cu
tata, liberi - am vrut sa spun : neincarcerati - dar, ca niste fosti detinuti
ce erau, spuneau ca ar fi preferat sa se afle si ei in inchisoare, macar sa
stie o treaba, fiindca de afara, de departe, daca suferinta fizica, directa
lipseste, se multiplica cu trei, cu cinci sufleteasca ; cea alimentata de
intrebarea terorizanta : «Ce-o f1 facind Al Nostru, acum ? O fi flamind,
i-o fi frig ? L-or fi batind ? Dar daca a murit ?» Nu, n-am intentia de a
inversa situatiile, pozitiile, nu pretind ca spectatorul oboseste mai mult
decat jucatorul, decat gladiatorul, decat victima azvarlita in arena cu lei
- ci : a fi cu sufletul alaturi de cineva intr-o ceva inseamna a fi, asa,
putin, si cu trupul.

La mine lucreaza si incarcatura memoriei afective. In 1940, pe
cand nu aveam tinere de minte, apoi Incepind din martie 1944 (1a te
uitd : chiar a doua zi dupa izbucnirea razboiului in Tugoslavia, in 25
martie, s-au Tmplinit 55 ani de la plecarea noastra in nestiut...) am luat
eu insumi istoria in piept - mai adevarat : peste bot... De aceea sant
sensibil la soarta alungatilor de la casa lor, a celor siliti sa-si ia lumea
in cap, cu boccelele pe care le pot duce in spinare...

Socot ca imposibilitatea ori refuzul de a te “transpune in pielea
celuilalt” - vecin, ori dusman - este o proba de primitivism Probabil
aceasta lipsa reprezmta un plus care a facut ca anumiti oameni sa-i
supuna pe altii si sa-1 suprime - fiindcd, vorba ceea : daca ar fi gand1t
n-ar mai fi actionat... Ramanind la comunitatea noastra romaneasca :
asa cum asupritorii nostri tatari, turci, unguri, rusi nu s-au gandit nici
o clipa la suferintele pe care ni le pricinuiesc - pe noi, la randu-ne,
ne-a cam durut in dur, cum atét de frumos se exprima poporul nostru
cel de veacuri. Cand ne-a venit bine sa facem noi, altora, rau - fie acei-
altii din alta semintie : evrei, tigani, fie din una pe care, pana mai ieri,
o pupasem 1n cur (acum vorbesc de nemtii cazuti in mainile bravilor
romani imediat dupa 23 august 44), fie de acelasi sange, dar ale caror
interese veneau 1n contradictie cu ale noastre : refugiatii din Basarabia
si din Bucovina de Nord ; si tot dupa ziua de 23 august, cea, vorba
Monicii Lovinescu, “despicitoare de istorie” (ea avea in vedere alt
eveniment - Tnsd bravul Mircea Zaciu 1l celebra printr-un scenariu-
cinematografic, in tandru tandem cu Vasile Rebreanu si nu va ramane
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doar la acesta, va trece la celalalt : 6 martie 45...).

Mare deceptie mi-a pricinuit L.I. Stoiciu, prin telefonul ultim.
Pozitiunea lui fata de mineri - amendata de Convorbiri literare mi se
paruse o “ciuditenie”, nicidecum o aliniere pana la confuzie cu linia
Cristoica. Si iatd ca In chestiunea albaneza judeca taman ca acest
sinistru scinteios : ca Sarbii sunt victime ale Occidentului, ca Albanezii
sunt “teroristi”, ca toti cei care (ca mine !) 1i apara pe albanezi, apara
OTAN-ul..

L-am re-ascultat aseara pe Milan Comnenici, ministrul Informa-
tillor de la Belgrad Intdia oara, auzindu-i monologul furios, dement,
am crezut ca € un tovaras dm echipa de comunisti- behstl ai lu1
M110sev101 Ei, bine, nu : Comneninci - ca si Dragcovici - a fost in opo-
zifie pana acum d01 trei ani, el este intelectual, si dansul este scriitor !

Intrebare : poate un intelectual, un scriitor sa sustind in gura mare
ca Sarbii sunt victime ale Occidentalilor, dar sa refuze sa vorbeasca de
victimele lor : croatii, bosniecii, acum albanezii?; poate un scriitor, un
intelectual nega ca regiunea Kosovo a fost golita de albanezi, nu prin
bombardamentele OTAN-ului, ci prin mult anterioara actiune delibe-
ratd a armatei si a politiei sarbe ?

Da, din nefericire, poate : daca acel intelectual, scriitor se
numeste Plesu (de ce sa uitam textele lui “patriotice” impotriva lui
Negoitescu ?); daca se numeste A. D. Munteanu, Rdzvan Theodorescu,
Fanus Neagu, Marin Sorescu - nu-i mai pomenesc pe alde Everac,
Vulpescu, Ungheanu si alti lamuriti, cum le zice Negoitescu.

Fiindca aici, In chestiunea razboiului din Tugoslavia (specialistii,
mai cu seama oficiali refuza termenul rdzboi, ca inadecvat - mie mi se
pare adecvat), nu este deloc vorba daca tu “tii” cu Sarbii ori cu
Albanezii : daca tu te afli “de partea ortodoxiei” sau a islamului : daca
“Inclini” spre Occident ori spre Orient. Astfel este pusd in ecuatie
chestiunea de catre tipi tulburi ca Vadim, Cristoiu, C.K.T. Popescu
(prietenul lui Tudoran - si al lui Manolescu). Fiindca lucrurile nu sunt
in alb-negru : iata, eu pot foarte bine sa nu fiu Impotriva Sarbilor - si
simultan sa stau cu inima mea de refugiat alaturi de alungatii-pe-dru-
muri kosovari (intdmplator albanezi - si mai Intdmplator : majoritar-
musulmani); si pot foarte bine sa fiu ortodox, sa pastrez pretuire pen-
tru ortodoxia sarbilor - dar sa nu fiu de acord cand patriarhul Pavle
spune ca Biserica ortodoxa sarbeasca are datoria sd fie alaturi de
credinciosii sai “In lupta pentru apararea neamului” - dar ferindu-se ca
de foc sa aminteasca cum anume lupta Sarbii “pentru apararea
neamului” : suprimindu-i pe ne-sarbi, fie ei papistasi (Croatii), fie
“turci’: Bosniecii, Albanezii din Kosovo.

Eram un naiv cand reprosam simpatriotilor amnezia - pe care o
puneam pe seama ne-informarii, a nepdsarii, a inapetitului, a neserio-
zitatii - etc, etc.

Nu, draga Goma : la romani, amnezia : un program ; 0 arma ; ea
este secretul perenitatii - pai ar dainui neamul asta, “peste veacuri
(chiar peste milenii)”, daca ar avea tinere de minte si ar pastra mereu
in fata ochilor, ca reprosurl toate tradarile de celalalt, toate tradarile de
sine ?; toate 1’1’110116 magarii si marile porcarii ? Unde am ajunge, cu o
astfel de memorie daunatoare unitatii neamului ?
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Nu, domnule : noi sintem amnezici, nu pentru ca nu facem exer-
citii de memorizationare, pentru ca nu consemndm in piatra, pe lemn,
pe hartie faptele petrecute, acum - ci fiindca practlcam igiena mentala
spalarea capulul pe dinlauntru potrivit principiului : “Cine stie mult
moare iu(l)te” si : “Decat filosof ofticos mai bine roman smecheros”.
Drept care nu lasam pe seama timpului cel trecatoriu stergerea din
memorie a ceea ce, la un moment dat, se aflase inregistrat pe creer - ci
stergem noi, dehberat, razuim scrlsul, inscrisul, inregistrarea : ca
nociva sanatatii noastre mintuale. Rezultatul ? - stralucit : daca nu mai
tin minte porcariile facute altuia, in mod necesar acel altul nici nu
exista ca victimd a mea, nu ? Dar ¢ atat de limpede ! Iata, mai traiesc
incd destui trditori majori din timpul razboiului ultim - pana in ‘89 s-a
vorbit despre una din rusinile, crimele noastre nationale : trimiterea la
moarte, in Transnistria, a Evreilor si a Tiganilor ? “Nu prea cam”,
vorba ardeleanului. Fiindca, de cum comunismul a luat-o pe aratura
nationalismului (alta inghetata fiarta : nationalismul... comunist, sau :
patriotismul cu voie de la Secu - poti vedea fructul, citind romanis-
mele-mari ale Veceului Tudor), cum nu s-a mai vorbit de “anume
crime burgheze” - de care “se cam” vorbise pe timpul lui Stalin, daca
avem tinere de minte de... istorie literara : Ninge peste Ucraina de
Baranga, Satra de Zaharia Stancu...

Daca acum, dupa zece ani (zece ani!) de la revolutie, vorba lui
L.I. Stoiciu (nu : el scrie : Revolutie), se vorbeste despre ce li s-a
intamplat evreilor si tiganilor, In continuare se tace (existd o forma
activa a verbului, macar pentru ca se mai spune : “o tacere rasunatoare
- sau asurzitoare”) comportamentul romanilor fatd de prizonierii de
razboi germani (dupa 23 august 44); trimiterea nemtilor cetateni
romani - sasii, svabii - la “reconstructie”, in Rusia ; faptele rele ale ro-
manilor faté de, totusi, niste romani ca ei : Basarabenii si Bucovinenii
refugiati ; si in legatura cu Sarbii, Nemtii, Basarabenii, Bucovinenii,
Machonenu - s1 bineinteles : Romanu - deportati in Baragan. ..

Inca o data : netinind minte (cu program, desigur), fapta rea,
Romanul Amnezic a sters - din cartea de imobil, vorba celuia - si vic-
tima. Reiese ca el, Romanul n-a facut in viata lui rau unei muste (nu :
mustii, nu), caci el este foarte omenos, si-ar da si camasa de pre sine..

Am fost surprins sa recunosc in aceasté géndire-de-piatra a roma-
nului gandirea sarbului. Acelasi mecanism - acelasi primitivism ;
acelasi complex de inferioritate manifestat prin unul de superioritate :
aceeasl programatica confuzie a punctelor de vedere, de la vladica
pana la opi(n)ca, pentru a rdimane in universul sud- slav. in fond, ace-
lasi mizerabil reflex de aparare, copilaresc : «El a dat primul, dom’.. ».

Sambata 10 aprilie 1999

“Rece, ca o zi de april”, am citit asta pe undeva. Frig, posomorat,
a ploaie. Iugoslav1a lui Milosevici imi apare ca Romdania lui
Ceausescu : nici un opozant cu sufletul nu este si cu gura ; intre gand
si faptd : nici o legaturd, de parca balcanistii nostri ar trdi In inima
Africii, In acele comunitati unde este echivalata dorinta cu actiunea :
stai In cur, la umbra, it1 zici : «S-acuma hai sa ziceam ca faceam
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opozitie...» - si gata, vorba isi este suficient siesi - ca doar si
Dumnezeu acela a facut lumea, cuvantind... Si la Sarbi cei care n-au
mai putut rabda s-au exilat - dar 1n exil, spre deosebire de unii romani
(nu multi, dar orisicatusi...), Sarbii nu vorbesc. De frica. Nu stiu cat va
fi frica de Securitatea lor, UDBA, si cata frica de compatriotii lor, si ei
exilati, gata sa taie beregata “tradatorului care vorbeste rau de patria
lui, Serbia...”

Daca schimbi doar cuvantul “Serbia”, auzi zvon de tilisca dinspre
plaiul mioritic. Comunistii si securistii au pus semnul egalitatii intre
patrie si regim, intre Ceausescu (citeste : Milosevici) si tara. Auzi pe te
miri ce militienist, activist, securist ceceist - internationalist - devenit
mare patriotist invocind “suveranitatea nationald”! Cristoiu, C.K.
Popescu, C. Stanescu, Paler si alti necsi’ ti se uita in adancul ochilor si
iti explica ei cum stdm cu natiunea, cu patria, cu “suveranitatea’ ei. Nu
se gaseste nici un om normal sa le atraga atentia ca si Ceausescu era un
campion al “suveranitatii nationale”, in virtutea careia numai tiranul
nostru are dreptul sa ne beleascd, dupa care sa ne puna sa-i multumim
din inima - dar sd nu care cumva sa se amestece “strainii’ (manca-le-
ar inima cainii!). Si asa cum acest reflex mental a ramas, chiar la
stiutorii de carte din Romania (“Lovesti in Blandiana - lovesti in demo-
cratie !” - cum decretau Simut si Chirila de la Oradea), asa le-a ramas
sarbilor, dupa Tito - mai ales ca la ei e stare de urgenta : razboi, oricat
l-ar nega strategii.

Faptul ca Sarbii nu accepta ca ei au inceput, ca ei au facut mai
mare rau - in ordine cronologica (si cantitativ crescatoare : slovenilor,
croa-tilor, bosniecilor - acum albanezilor) este un semn indubitabil de
neevolutie umana, de primitivism de gandire - fiindca numai primiti-
vul este incapabil de elementara obiectivare. “Bine-bine, eu am, in
continuare, dreptate”, si zicd, “dar si eu i-am dat cateva peste bot...”

Nici macar. Sarbii sunt ingerasi neprihaniti. Nici vorba sa accep-
te ca au facut rau, nedreptate altora - ei nu realizeaza ca acel altul este
o fiin{a vie, ba chlar om sl el, nu un obiect, cel mult un animal.

in 1nch1soare unde, in perloada mea, fusesera varsati si poh‘;lstl si
jandarmi de cea mai abjecta speta, in momentele (rare, e drept) in care
acceptau sa se confeseze - am folosit un termen gresit : spovedania este
un act consecutiv constatarii (si acceptarn) ca ai gresit - deci corectez:
isi povesteau “ispravile” lor de poh‘;a1 si jandari.

Celor care fusesera “cu slujba” in Transnistria le mai scapau si
“amanunte” relative la evrei si la tigani... N-am simtit la niciunul (eu
n-am simtit, de la cei pe care i-am auzit povestind altora, in celula, cum
era “acolo”) n-am simtit, ziceam, vreo urma de compasiune pentru
mizeria, pentru dlsperarea in decadere a victimelor, pentru suferintele
lor. Ins nici de urd - nu, dragd, ei executau un ordm nu ei erau prici-
nuitorii suferintelor, ci doar paznici ori insotitori de convoaie...- e-he,
dac-ar fi fost dupa ei, le-ar fi dat drumul pe loc... Aiurea, dat-drumul!
Compasiune ? Nimic. Solidaritate umana in suferinta ? Nimic. Ba chiar
- caci noi, Romanii avem un ascutit simt al umorului - zaboveau, se
inviorau povestind cutare intdmplare “de ras”.

Imi aduc aminte doua, simetrice (ambele povestite de jandarmi) :

1. cum “un tigan batran”, umblind prin viscol si mereu cdzind,
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zicea ca el “merge la Fetesti, la un var’”;

2. cum “o ovreicutd tandrd” din convoi i-a dat de inteles ci s-ar
regula cu el, cu jandarmul, daca-i i-ar da ceva de mancare, insa el
(Jandarmul) n-a vrut, fiindca... “1i umblau paduchii si pe obraz, ii
intrau in ochi - ce-o fi fost la pizda ei...”

Care-1 concluzia mea : ca Sarbii de azi sunt leiti jandarmii
romani care “facuserd” Transnistria ? Da de unde ! Concluzia mea este
ceastalalta : natura romanului : asemanatoare naturii sarbului, mai
putin prin prostie, prin cruzime (acestea fiind consecmte) - cat prin
primitivismul structurii. Prin 1ncapa01tatea de se “muta” in pielea
celullalt - pentru scriitor, neputinta (sau pur si simplu : nestiinta) de

“a se transpune .

In “povestirile” jandarmului, cutremurator nu era faptul ca bietul
tigan isi pierduse mintile si, inaintind spre nord-est, prin stepa, astepta
sa ajunga la Fetesti...; nici ca ovreicuta tanara (ce va fi fost la viata ei:
eleva ? studenta ? pianista ?) s-ar fi dat pe loc, pentru un coltuc de
paine - dar era prea paduchioasa...- ci faptul ca cestalalt, naratorul nu
era om, un biped, care sa aiba si sentimente, nu doar instincte - fiindca
nu putea iesi din subiectivismu-i de animal.

Sarbii de acum - de la ei de acasa, din exil - n-au decat sa pretinda,
in viitorul care se apropie, ca ei, bietii, nu gtiau ce Ii se intampla alba-
nezilor (ah, impersonalul sarbo-roménatic!) ; ca ei nu erau informati -
ba chiar dezinformati de regimul bestiei de Milosevici. Nu vor face
decat sa-i “imite” pe romanii de pana la ‘89. Care, saracutii, ei erau
foarte persecutati : Ceausescu nu le punea la dispozitie presa occiden-
tala (ba chiar, auzi, obraznicie : interzicea presa libera !), de unde sa
afle ei, daca inca nu venise 22 decembrie, deci Brucan nu anuntase ca
se da voie de la Politiune ?

Cine vrea sa afle - afl, chiar daca nu i se ofera pe tava informatia.
Adevarul este ca, asa cum Romanii nu voiau sa stie, inainte de ‘89, ce
se petrece cu ei Insisi, taman asa, acum, Sarbii refuza sa stie ce Ii se
intampla - lor, in raport cu albanezii.

E mai comod sa... nu stii. Dormi mai linistit. De ce sa-ti tulburi
viata (si asa grea) cu informatia ca esti un las, un ticalos, un criminal ?
Chiar daca nu tu ai varsat sange, insa te-ai facut complice, fiindca ai
inchis ochii (si urechile), ca sa nu vezi, sa nu auzi, sa traiesti tu bine (si
la vara cald).

Romanii nostri sunt mult mai apropiati de sarbi decat vor ei sa
admitd (mai ales cei care se cred iesiti pe jumitate din “coapsa”
dreapta a lui Traian, jumatate din coasta stanga a lui Decebal, altfel
bulgari d-ai nostri - cand nu sunt tigani neaosi...). Fiindca si Sarbul si
Roménul pornesc de la o stare (reald sau cultivatd “de-a lungul veacu-
rilor”): aceea de perpetuu persecutat. insa daca Romanul ramane la
psihologia plangacwsulul a tanguitornicului (nu va fi lucrind la noi si
procentajul ridicat de sange tiganesc?), Sarbul nu se opreste la stadiul
de victima, ci urca la acela de martir.

Chestie de... gene.

lar daca porcariile pe care le fac ai nostri ca brazii s-ar putea, la o
adica, explica si prin tembelismul nostru mioritic, la sarbi crimele se
exphca prin... setea lor, sclavind, de martiraj. Chiar daca adeseori
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aceasta ia aspecte dintre cele mai penibile (si violent lipsite de inteli-
gentd), ca acele “lanturi-scuturi umane” pe podurile din Belgrad...
Ridicole, tragic de ridicole, pentru ca NATO-ul, pe de o parte nu are
interes sa distruga acel pod ; pe de alta : nu l-ar bombarda, stiind (si a
dovedit ca stie foarte bine) ca se afld oameni pe el.

In care caz : unde-i riscul ? Nicairi.

Ma uit si eu la imaginile provenite de la TV oficiala, belgradeana
cu manifestatiile anti-NATO, cu acele “concerte de rock”... Desigur,
la vreme de razboi nu mai tii seama de partea ridicola a comportamen—
tului (la o adica si frica poate parea ridicola - in ochii altuia). insa nu
ma pot stapani sa marturisesc : asa cum suna (in sarbeste), rock-ul lor,
nu e deloc mai breaz ca cel rusesc (fiind vorba aici de incompatibilita—
tea unei anume limbi cu anume muzica). Cat despre interpretele de
muzica populara, dind din cap si din cur pe scene... Doamne Dumne-
zeule : Tnainte ma opream cu mare placere pe un post de radio
sarbesc (de aici, de la Paris), tocmai, pentru ca imi place muzica lor,
populara (pe care o gasesc in cea din Banatul nostru), insé ce iesea in
aceasta imprejurare nu era mai putin fals, nici mai putin strident-alaturi
decat neaosa noastra Maria Lataretu, interpretind pentru dumneavoas-
trd “Hora Pacii-ntre Picioare”.

Nu ridicolul - grotescul. Pe care nu-l poate sterge tragica realita-
te : razboiul.

Si tristul : si “lanturile” si ‘“concertele” sunt manifestatii-organi-
zate. Numai un occidental poate f1 inselat in pr1v1nta naturii propagan-
distice de cea mai Joasa extractie a acestor “eroisme’ .

Seara : mi-a trimis Victor Lupan, Soljenitan: Grauntele intre pie-
trele (de moard) - traduc dupa franceza -, scris in toamna lui 1978,
continuare a Stejarului..., tot la Fayard.

Am citit vreo 20 de pagini de la inceput, m-am dus la ultimul
capitol, in care povesteste atacurile prin brosuri, carti impotriva lui,
puse la cale de “cekaghebisti”’, cum le zice el. N-am citit nici una - de
cea “semnatd” de prima lui sotie, Natalia Resetovskaia am auzit, insa
de cea a Cehului Thomas Rezac (probabil se pronunta : Jejaci) ba.

M-am oprit, intai, la “catehismul Organului” - cind se asterne el
pe truda, sa-ti faca scurta-biografie..., e-he ! Unele puncte sunt doar
pentru el, celelalte se potrivesc oricui a avut de a face cu
“enkacuristii’, ca sa nu ma las mai prejos de Lucapitu - caci si noi
inventam cuvinte, nu ? lata:

“l. Bunicu-sau a fost un tiran fata de familie si vecini - a disparut
in mod misterios ;

“2. Tata-sa era un Alb, executat de Rosii ;

“3. Unchiu-sau - un talhar de drumul mare ;

“4. El (Soljenitan) a avut, din copilarie manifestari bolnavicioase;

“5. Tot din copilarie a fost un antisemit ;

“6. Si tot din frageda pruncie se dovedise un ambitios patologic;

“7. «Omul cel mai fricos, mai las din cati am intalnity ;

“8. Un hot ;

“9. Un destrabalat ;

“10. Un tradator de tara ;

“11. A provocat propria-i arestare ;
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“12. I-a turnat pe tofi prietenii, cunoscutii ;

“13. In inchisoare a fost turnator vestit ;

“14. Cauta, in mod ipocrit solitudinea, sub pretext ca scrie ;

“15. Tot ce a scris a scris din frustrare, din constiinta lipsei de
talent, manat numai din gelozie si din ambitie - altfel nu are umbra de
talent ;

In fine, ultimul punct (la el : 20) :

“In tot ce a scris sunt manifeste semnele unor boli psihice. Ar
trebui sa fie dat pe mina unui psihiatru”.

Asta, da. Si de mine au scris negru pe alb ca sunt nebun, ca ar
trebui sa fiu internat intr-un spital : Alain Paruit, Geta Dimisianu,
Tarlea, V.C. Tudor, Zaciu - si inca altii, nu-i mai tin minte (parca si
lumina-lumii Bianca Marcu-Dumitrascu-Balota).

Duminica 11 aprilie 1999

Pastele. N-am fost la inviere. Am ramas acasi.

“In Balcani”, zice presa, continud bombardamentele.

Aseara, la TV, am vazut o sarboaica de vreo 40 ani, venita in
Franta de la 4 ani, maritata cu un francez - ‘telectuali ambii. Atat ea cat
si el sustin ca tot ce se da la televiziune privindu-i pe albanezi “c’est
de la propagande occidentale”; ca singurele reportaje adevarate sunt
cele ale televiziunii sarbesti ; ca nu este adevarat ca Sarbii au inceput
ostilitatile - cu Slovenii, cu Croatii, cu Bosniecii “parce que les Croates
sont des fascistes, pendant la guerre ils étaient avec Hitler”; si
fiindca... Bosniecii “sont des turcs, ils révent d’un état musulman
extrémiste en Europe”). “Et les Albanais...” - despre albanezi nu spun
nimic inteligibil, doar lasd punctele cat mai suspendate, fiindca au
invatat ei (unde?) ca acestea Intdi seamana indoiala, apoi pur si simplu
discrediteaza.

Am auzit un singur sarb vorbind rezonabil - atat din punctul de
vedere al “Intdietatii istorico-geografice” (atdt ca nu a spus ca Illyrii
erau pomeniti acolo cu cateva bune secole inainte de Hristos, iar
Slavii-primi au fost semnalati in acelasi Ioc in secolul VI dupa Cristos,
ceea ce da in jur de un mileniu, nu ?); un universitar cam de varsta mea.
Acesta, la Intrebarea daca chiar nu exista opozitie anticomunista in
Iugoslavia a raspuns fara ezitare : nu, nu existd. De ce ? “Pentru ca
Sarbii sunt total cretinizati de cei 50 ani de comunism si nu realizeaza
deosebirea - ba chiar contradictia - intre Serbia si Milosevici”. Intrebat
fiind : cum de varfurile opozitiei de pana acum trei-patru ani se afla
acum langa Milosevici (Drascovici, Comnenici), a raspuns ca Sarbul
nu rezista la indelungata suferinta, el reactioneaza violent pe moment,
insa daci este tinut o vreme “la pamant”, sfirseste prin a ceda. ..

Nu cred ca analiza Sarbului este intru totul adevarata - oricum, tot
atat, cat a mea privitoare la romani, insa daca ne gandim la Nemtii de
sub Hitler : credeau ei ca ceea ce prezenta aparatul de propaganda a lui
Goebbels era neadevarat? Deloc!

O comunitate ranitda (sau avind complexul ’Persecutiei, ca cea
sarbeascd) reactioneaza simplu, “la primul nivel”, nu se complica.
In momente de criza, tot ce este impotriva unuia de-al nostru (chiar
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daca acel al-nostru este un ticalos, un criminal), este si impotriva mea
- deci a comunitatii mele.

Nemtii au trebuit sa fie mai intai infranti militar, sa li se distruga
tara, sa fie umiliti in corpore - si acuzati tot asa - de complicitate i prin
tacere ; deasemeni a trebuit sa treaca timp, ca sa moara “batranii” lor...
Mitul lui Moise in Sinai este mereu valabil, mereu aplicabil.

Sarbii de prin anul 2050 vor accepta (cu sfert de gurd) ca parintii
si bunicii lor au... cam gresit (nu se poate sd nu aiba si ei ardeleni de
serviciu).

Dupa cum Romaénii de prin anul 2022 (aratd frumos timpul con-
semnat, nu ?) vor admite ca parintii si bunicii lor fusesera cam... lasi,
cam colaborationisti, cam lipsiti de coloana vertebrala - altfel plini de
tot felul de talente, ce sa mai vorbim de geniu !

Ma intorc la Soljenitan :

Cartea amintita a fost scrisa in 1978, deci “abia” dupa 4 ani de la
exilare. Autorul are circumstantele atenuante ale sentimentalului ; ale
uimitului ca este atacat si de cei de dincoace de baricada... Nu-i
cunosc amintirile ulterioare, deci nu pot nici sa spun cd exilul l-ar fi
invatat minte.

[ata, eu care nu mai eram “virgin” in 1977, doar mai fusesem in
Occident intre 1972-73, nu jur cu mana pe inima ca as fi fost mai initiat
in tain(it)ele Securitatii. Desi...

Ma gandesc acum : in 1978 nu aveam o imagine radical diferita
decat acum - despre ai mei colegi, compatrioti, coexilioti (dovada fiind
Jurnal pe Sirite). Deosebirea fiind de naturd a “genului”: Soljenitan a
scris ceea ce a scris despre ofurile lui de om ranit de nedreptatirile
celor apropiati intr-o carte de memorii, care presupune rezumare,
sintetizare - nu consemnare cvasi-mecanica a prezentului, intr-un
jurnal. Ar fi interesant de aflat ce scria el in jurnalul sau (propriu si per-
sonal) - cu certitudine tine asa ceva.

Desi, la venirea in Occident, la 20 noiembrie 1977, eram mult mai
darAmat (de detentie, dar mai ales de “chimizarea lui Plesitd”) decat
Soljenitan - el fiind doar socat), in ciuda precautiilor, a “menajarii” la
care m-au supus - din prietenie, desigur - Monicii, Tepeneag, Paruit,
Marie-France, Berindei - am fost intampinat, in fine ; izbit peste obraz,
in curand, de vesti rele dinspre prieteni : tradarea lui Tanase (aflata de
la Tepeneag si Paruit), tradarea lui Tepeneag (traita in direct, Incepind
din aprilie 78), atacurile unor exilati, fosti detinuti politici, fie directe-
orale, ca ale lui Varlam si Cimpeanu, ca in intalnirile de la Cercul
democratic din Germania, fie in publicatii cretine ca BIRE, ori doar
idioate precum Carpatii, Stindardul (nu-1 mai pun la socoteala pe VéCé
Gheorghiu, de mirare ar fi fost daca nu s-ar fi manifestat astfel).

Fatd cu asemenea agresiuni, am avut reflexul normal de a raspun-
de, de a replica - dar unde ? In care publicatie ? Consultindu-ma cu
Monicii - cu cine altii 7, m-am izbit, nu doar de neputinta lor de a
raspunde 1n scris unor calomnii scrise (ei facusera bataturi de atatea
insulte), dar si de programul lor : “Nu-i ludm in seama pe acesti
nimeni” ; “Nu ne punem mintea cu astfel de indivizi...”.

Nu eram de acord cu asemenea intelepciuni. Am ramas convins,
in ciuda multor esecuri, dar si gafe ale mele ca nu trebuie sa-I lasi pe
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porc sa te innoroieze, fara sa-i arzi un plclor peste rat : ca nu-i deloc
semn de intelepciune sa nu reactionezi macar rastindu-te la cainii care
te latra, ba chiar ti-au incoltit mansetele nadragilor.

Dar unde sa publici raspunsurile ? Existau, atunci, trei periodice
apropiate mie : Limite, Ethos, Cahiers de I’Est. Primele doua ale
Monicilor, a treia a lui Tepeneag. Dar niciunul nu primea sa chel-
tuiasca pretiosul spatiu tipografic cu “polemici” (am pus ghilimelele
deriziunii, ca sa ilustrez vizual oralul amicilor). Mi s-au publicat una
sau doud chestii in legionarul Cuvdnt romanesc al lui Balasu, dar
numai la adresa securistilor dovediti, nu si impotriva fratilor-camarazi.

Chiar acum (ora 9,30 dimineata) mi-a telefonat Solacolu : a
primit Romania literard numarul special. L-a daramat !, zice. Se intre-
ba mereu, mereu ce i s-o fi Intdmplat lui Manolescu, de a ajuns sa se
dea pe mana lui Pelin... Mi-a spus ca textul lui Grigurcu este ticalos,
o sa vad cand o sa-l citesc cu ochii mei. A mai spus : din aceasta
afacere (Romadnia literard) rau ies Monicii.

Pelin ma ataca in interventiile lui... Mi se !

Dupa amiaza : Solacolu imi retelefoneaza : Manolescu si Pelin au
publicat o scrisoare a lui Caraion catre lerunca (si confiscatd de
Securitate) din care reiese ca “monstrul” era cu adevarat monstruos.
Numai ca... “Draga Virgil” este... Virgil Vasiliu, nu Virgil Ierunca...

In continuare, Solacolu s-a mirat ca Manolescu i pune lui Pelin
la dispozitie R.L. I-am adus aminte : in 1991 i-a incredintat lui
Sturdza-Voican, tot acolo, 2 numere consecutive, cinci pagini. Uitase.
Eu : nu.

Luni 12 aprilie 1999

Am adunat si pus intr-un dosar aparte textele mele privindu-1 pe
Caraion :

1. Scrisoare catre Grigurcu, 22 aug. 1998;
2. O aniversare 22 oct.;

3. Scrisoare catre Grigurcu 11 nov. ;

4. Pe marginea unui editorial 21 dec. 98;

5. Din nou despre Caraion 24 ian. 1999 ;
6. Buduca 1 febr. 99 ;

7. larasi despre Caraion 6 febr. 99.

Am, in continuare, certitudinea ca am fost primul care sa fi
reactionat la valul de atacuri calomnioase, mincinoase. Mariana Sipos,
in timpul ultimei convorbiri telefonice, spunea ca ea vorbise despre
Caraion cu mult Tnainte. Adevarat, insa... Date fiind constrangerile de
timp (si de bani - ale ei) telefonice, m-am abtinut de a-i atrage atentia
ca ea vorbise, in general, despre Caraion, or eu scrisesem primul Nu !
campaniei anti-Caraion din jurul cartii Aceastd dragoste...

Primul, al cincilea - ce conteaza... Ba conteaza ! Fiindca bravii
compatrioti amnezici, nu numai ca trec cu vederea fapta altuia, ci si-o
propun pe a lor, in frunte, In buna traditie a literaturii de fictie...

Judecind dupa ce mi-a spus Solacolu ca ar fi produs in redactia
R.L. telefonul Marianei Sipos (ca “Virgil”-ul careia era adresata
scrisoarea nu era lerunca, ci Vasiliu) arata panica de moment : or sa
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publice o notitd de “rectificare” si cu asta se vor considera spélati de
pacatele, nu doar trecute, ci si viitoare. Oare? Ba n-au sa pubhce
nimic! 11 cunosc pe Manolescu mai bine decat se cunoaste el insusi -
Manolescu nu da desmintiri, nu-si recunoaste erorile - nu fiindca s-ar
simti “pe deasupra” - ci, tocmai : se stie slab, fragil, in ochii lui recu-
noasterea unei banale si omenesti “scapari” l-ar cobori, l-ar diminua,
l-ar nega... Cate despre eternelul Dimisianu. .

Intamplarea cu scrisoarea dovedeste ca suphmentul Caraion” nu
a fost trimis spre verificare, Monicilor. Ierunca ar fi atras atentia
numaidecat ca nu lui i1 era adresata acea scrisoare. Si daca se adeve-
reste impresia lui Solacolu : publicind acum, in 1999, acele texte mur-
dare despre Monica si despre Virgil, Manolescu le fac un imens rau :
atunci, tiparite in carputa-pentru-muci numitd Saptamina, cei buni nici
nu le luasera in seama, punindu-le pe seama invenfiilor Securitatii ;
acum 1insa, cu “garantia’ securiitorului Pelin (cé acele afirmatii sunt,
daca nu si adevarate, atunci macar scrise de mana lui Caraion), optlca
e schimbati. Iscalitoreasa volumului Aceasti dragoste... macar 1i
menajase pe Monica si pe Virgil, neproducind citate din Saptdmina ;
Romania literara insa a ales Calea Regala a Cretinismului Literatorios
Romandru, altfel spus (ca sd fie citat si Dimisica) : Bulevardul
Nesimtirii Manolesciene inaugurat(a) in 1990, in numerele 50, 51 si
52, prin Scrisoare deschisd catre Paul Goma - aceea semnata de
Voican, supraseful Securitatii.

Si atunci, ca si Tn 14-20 octombrie 1998, cand organul US a publi-
cat o idiotenie din Cartea Securitatii, a pus-o sub indicatia : DOCU-
MENT.

Mi-a sosit scrisoare de la Laszlo. De acord sa fie publicate si scri-
sorile de dupa dialoguri. Imi trimite o fotografie de la doctorat, taie-
turi si un numar intreg din Cuvintul, in care Buduca rade Jurnalul unui
jurnal - ‘ice ca Goma e imoral - “pentru ca spune adevarul”.

A-ha : de asta Buduca-i moralos : pentru ca e mincinos.

Marti 12 aprilie 1999

Timp (meteo, i se mai spune : “haotic”’) nebun - ca si celalalt.

Nu mai iau medicamentele impotriva ametelilor : ma adorm, ma
neutralizeaza. O sa vad cum are sa-mi fie maine - desi, chiar cu
medicamente, ieri am avut in cateva randuri ameteli.

Dar nu de asta vom muri - nici bine trai.

O sa vad daca-mi parvine, de la Solacolu, Romania literara cu pri-
cina. Desi, daca a pus-o la posta ieri, va ajunge abia maine.

Dupa amiaza :

Am primit scrisoare de la Andrei Roizen - din Israel, aceasta.
Schimbasem scrisori prin 1995-96, atunci imi scria din Orlando,
Miami. Mi s-a prezentat ca originar din Basarabia, ba “conjudetean”
de-al meu, parintii sai avusesera o afacere (administrator ? negustor ?),
la Oliscani, un targ aflat la vreo 20-30 kilometri de satul natal al
mamei, Chistelnita. Dupa o tacere de peste un an, iata ca imi da de stire
ca are o noua adresd ! Pe un petic de hartie reprezentind 1/3 dintr-o
foaie normala, imi scrie :
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“Scump prieten drag, Paul,

“Am primit harta completa cu toate localitatile tuturor judetelor din
Moldova Republic, dela o ruda a mea care locuieste in Soldanesti, la cca 6
km. de Oliscanii mei, inginer Vadim Pavalache. Dar in aceasta hartd nu
exista localitatea Mana. Ai nevoie sa-ti trimit o copie dupa aceasta harta sau
partial a jud. Orhei ?

“Am intrat la 1/2/1999 acolo unde a spus Marele Dante, unde nu exista
nici o speranta si nici o iesire de aici, locuiesc la un camin de batrani.

“Te imbritisez, Andrei”

“Am sosit in Israel la 1/3/1998”

Mi s-a rupt inima citind pleonasticul: “Scump prieten drag, Paul”,
fiindca am simtit fulgerator (ca orice basarabean, fie el si crestin, ca
mine...) ca lui Andrei Roizen, un oarecare corespondent al meu, care
inainte mi se adresa cu “Stimate Domnule Paul Goma”, iar eu ii
raspundeam in acelasi ton - 1 se intAmplase ceva ireparabil - vorba lui,
citind din Dante...

Stiam despre el doar ce mi-a comunicat : cd e originar din
Basarabia, ca i-1 tare dor de Oliscanii copilariei, am dedus ca se intele-
gea fara piedeci cu “localnicii” - nu mi-a mai spus ce se petrecuse cu
el si cu ai sai intre 28 iunie 1940, la Cedare, si iulie-august 1944, cand
Rusii s-au intors ; doar ca in Romania lucrase o vreme pe la Comert
exterior (unde, 1n alta parte ?), ca emigrase in Israel, apoi ajunsese in
sudul SUA, la Orlando... Si acum 1ata-I din nou in Israel, la un camin
de batrani, , de unde imi scrie, pleonastic si sfasietor : “Scumpe prie-
ten drag Paul”; iar la urma : “Te imbritisez, Andrei...

[-am scris pe data. Am copiat si harta judetului Orhei, am Tnsem-
nat Soldanestiul, Oliscaniul, Chistelnita, Ciocalteniul (satul tatei), apoi
Mana - explicindu-i in scrisoare ca Mana, fiind catun, nu figureaza pe
harta lui (probabil cea pe care o am si eu, la scara 1:500.000), tinind de
comuna Vatici... Am pus la posta numaidecat.

Are si el nevoie de o fard de unde sd vind, provina, parving :
adevarat, in cele din urma a ajuns (a esuat) in Tara Sfanta, Tnsa amin-
tirile lui din copilarie - cele care dau carne unui om si substanta unui
loc - se afla in Basarabia, in tinutul Orheiului, la Oliscani. Asa se
explica - si la el - pasiunea hartilor, nevoia de harti. Ca sa-si poate
situa, topografic, locul, sa-si dovedeasca apartenenta la un petic de
pamant... Ca mine.

In plic se mai afla o ilustrata, o cartolind de marimea unui timbru
marisor, cu scene de Pastele evreilor. Pe dos a scris :

“Drag prieten si conorheian, va trimit cordiale salutdri intregii familii,
urindu-va sarbatori fericite de pastele nostru. Cu toatd dragostea nostalgica,
5759/1999 Andrei”.

Am mai primit scrisori de la Corneliu Florea (Dumitru Padeanu),
cerindu-mi Jurnal IV-V, Bebe Branzan de la Tg. Jiu, cu o cartolina de
Paste, Elvira Iliescu : pe langa cartolina, o copie a textului revizuit
(fara aluziile la Nobel), dupa rugamintea mea.

Si concetateanul ei (din Constanta) Fanel Davidescu : cum el scrie
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economic, iar mie mi-a slabit rau vederea, n-am inteles ce-mi comuni-
ca in legatura cu Tugoslavia. In primul moment am crezut ca este si el
in corul ortodocsilor patrioti. Am folosit lupa : dragul de Fanel : el
gandeste ca noi - adica tine partea victimelor.

M-a reconfortat aceasta constatare. Mai ales ca de partea sarbilor
se afla (informatiile vin din cartolina lui Fanel), nu doar Cristoiu si
K.K.T. Popescu al Tudoranului - ci si tovarasul nostru Paler ! Ca sa
vezi, mare noutate : bolsevicul, internationalistul se arata a fi mare
nationalist - cat despre ortodox - e-he !, din neagra ilegalitate, de pe
cand era expulzat din Italia ca spion, de pe cand era trimis de
“Agerpres’ la procesul Beldeanu !

Sa nu uit ; mi-a telefonat Monica Cremene, de la Dacia : au teh-
noredactat Jurnal de apocrif si m-au intrebat daca sa-1 dea la corectat.
Am zis sd-1 lase asa... Nu-l ldsaserd “asa”, il “corectasera’, apoi il des-
corectasera... Dumnezeu sa stie cum va 1esl...

Miercuri 14 aprilie 1999

Jur ca ieri in mod ne-deliberat scrisesem “12 aprilie”. Uneori
indic : “12 bis” - insa de data asta ba.

Asadar ieri nu am primit nici R.L. de la Solacolo, nici Lumea
libera de la New York. Probabil azi.

Ieri mi-a telefonat Cornel Dumitrescu. Sa ma intrebe daca sunt
cetatean francez. Credeam ca stie - ei bine, uitase ce-1 tot spusesem, tot
ce scrisesem in textele publicate de el in ziarul lui : ca sant - cu intrea-
ga familie - cu statut de refugiat politic.

A plouat toata seara de aseard, toatd noaptea de azi-noapte, ploua
si acum - rece, urat, de toamna. Vantul a doborit o perdea exterioara,
dar nu pot iesi s-o pun la loc. Las’, c-0 sa se zvante ea, ca-i tanara, nu
ca mine !

Ma lucreaza soarta bietului Andrei Roizen. Pe de o parte tot zic :
securistii vinovati de crime de sange, de crime de umilire a omului
(chiar de n-au dat o singura palma), trebuie pedepsiti. O mai spun o
data. Pe de alta... N-am de unde sti ce a facut, ce a 1nvart1t in viata
epistolarul meu prleten Andrei - bine, el spune cd “doar” la Comert
exterior (ca Babiuc!), dar toatd lumea stie ce unitate militara (MAI) a
fost aceea. Insa eu, in ciuda declaratiilor mele belicoase, razbunatoare,
inchizitoriale, procuroresti, caind cunosc pe cate cineva, nu-i pun
intrebari despre “biografia” sa : dacd vrea sa mi le spuna, are sa o faca
singur ; daca... din contra, ce rost sa insist : tot n-are sa-mi dezvaluie
ceea ce ascunde cu atata grija. Cam dupa a treia Intalnire, anul trecut,
Mariana Sipos a bagat de seama :

«Nu m-ati intrebat cine sant cu adevarat, de unde vin, ce am facut
pana acum, altceva decat ati aflat de la altii...»

Nu mai tin minte ce i-am raspuns - in niciun caz ca... nu ma
intereseaza scurta-i biografie.

Ba da. Sant o fiinta extrem de curioasa, as vrea sa stiu mult despre
multe - dar nu-mi vine sa ma bag in sufletul omului. De aceea intre-
barea Marianei Sipos m-a pus intr-o situatie jenanta : ea va fi crezut ca
ne-intrebarea mea este semn de indiferenta, cand era doar proba de
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timiditate (ei, da : sdnt un mare timid - de aceea ma manifest atat de cu
brutalitate), de delicatete fata de sufletul celuilalt.

Asta ar fi una dintre explicatii. Alta : sant si eu marcat de Intre-
barile ce mi s-au pus din adolescenta pana spre batranete ; intrebari
comuniste, inchizitoriale (am scris in mai multe randuri despre Ghita
Pop, profesorul de franceza de la Liceul Lazar din Sibiu : acest indi-
vid, ca sd nu i se aduca aminte de vanjoasa-i activitate legionara, la
Blaj, acum (in 1949-53)facea pe vanjosul comunist, iar cu mine, in
plina ora de franceza ori de dirigentie, pe anchetatorul : «De ce-ai fuglt
tu, ba, din URSS, nu-ti place socialismul ?»), apoi...de-a dreptul
anchetatoriale : «la sa spui, tu, ba, ce acte dusmanoase ai comis...».

Acesta fiind motivul pentru care nu pun intrebari despre viata
celuilalt - si nu, cum inclina sa creada Mariana Sipos, ca nu m-ar
interesa (in viata asta) decat propria-mi viata...

Seara : am fost la spital, m-a vazut o doctorita, m-a anuntat ca tre-
bui sa mai fac un examen - peste o luna ! - pana atunci mi-a dat un
medicament... Mama ma-si !

Am primit de la Solacolu paginile din Romaénia literara. M-am
uitat peste ele la spital, deci cu neplacere si nu am chef nici acum sa le
iau la citit cu creionul in mana. O sa o fac maine ; sau poimaine. Mi-e
greatd de Manolescu. Si, asa, pe departe, sant trist pentru Grigurcu :
chiar daca textul lui nu era programat sa intre in “grupajul” cu Pelin,
dupa ce imi scrie, cerindu-mi sa incetam “polemica”, el o continua.
Adevarat, nu “polemica”, dar continud sa scrie (tot asa de ingalat)
despre Caraion.

Abia sosisem de la spital ca a telefonat de la Cluj Laszlo : daca
sant de acord cu un Indice la Jurnal vol IV-V- VI) Des1gur in
privinta corecturii (spalturile se afla la el) tot el are sd aiba grija, fara
sa umble la... ortografie... Da, desigur.

Am dormit ca o vita dupa amiaza, acum este ora 9 (seara) si simt
o irepresibila dorintd de a ma culca... Numai de m-as trezi maine
dimineata.

Joi 15 aprilie 1999

Sant atat de strivit de oboseala (ori de medicamente), incat nu am
fost in stare nici sa scriu ceva dupa primirea fotocopiilor trimise de
Solacolu, nici azi sd-1 raspund lui Grigurcu.

Fiindca biiatul Grisa mi-a scris. Dupa ce s-a plans ca Breban il
neglijeaza, preferindu-l1 pe Eugen Simion (are gust, Nicolae !) ; dupa
ce s-a vaietat ca-1 persecuta unul Razvan Vonca (?), care a scris despre
el, taman in Contemporanul - ideea brebana ca el (Grigurcu) este un
“sinistru demolator de valori, strain de criteriul estetic” (asta ce o fi ?)
- ce-mi scrie prietenul ? lata :

“Ti-as ramane indatorat daca, asa cum mi-ai propus intr-o
scrisoare anterioara, ai gasi - ca unul care pana acum a avut ultimul
cuvant - o «modalitate publicisticd» de a pune capat polemicii noastre,
atdt de neavenite”.

Asta vine asa : eu sa scriu undeva ca eu pun capat polemicii
(neavenite) - in timp ce el continua sa scrie rau despre Caraion !
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Am verificat copiile corespondentei : € asa cum stiam : el mi-a
propus sa Incetam polemica (in 8 februarie), la care eu am raspuns ca
ma voi gandi “la modalitatea de a face cunoscutd renuntarea mea”.
Simpatic, Grisa !

Vineri 16 aprilie 1999

Azi am avut o veste proasta : Mi-a telefonat Laszlo, sa-mi comu-
nice ca s-a suparat pentru ce am scris in legatura cu cearta noastra
dialogata. Imi pare foarte, foarte rau.

Am terminat textul al 8-lea despre Caraion :

[Vezi textul “D-ale Manolescului” in Butelii... 1999]
Sambata 17 aprilie 1999

Am imprimat si am trimis lui Stoiciu, lui Cornel Dumitrescu, lui
Solacolu si lui Mares (caruia i-am expediat si nota biblio).

Acum (ora 10 dimineata) sant gata-obosit. Pentru dupaamiaza
s-au anuntat Sismanienii.

E foarte-foarte frig; si urat. Ai zice : un april!

fnseamna ca Manolescu nu le-a trimis monicilor “documentele”
pe care le-a publicat - altfel ei i-ar fi atras atentia ca nu este o scrisoa-
re destinata lor (probabil ‘“cheia”: Raymonde - necunoscutd de
Monici). Mai inseamna ca Manolescu le-a facut si un alt pustiu de
bine: a publicat, in clar (este vorba de claritatea tipografica), ceea ce
era neclar in Saptamina (si demult).

Duminica 18 aprilie 1999

Ieri dupa amiaza au fost Sigsmanienii. Au venit cu vin bun si cu
oua rosii. Ne-am prefacut a ciocni oudle - si a bea vinul. Am trancanit:
despre razboi, despre Manolescu.

In legatura cu Sarbii-si-Albanezii gandim cam acelasi lucru ;
despre Manolescu si ei cred ca publicarea, acum, in 1999, in clar
(lizibil), deci credibil ceea ce fusese publicat in urma cu aproape 20 ani
in Saptamina pe care n-o credea nici dracu, s-a facut fara acordul
Monicilor si, de ce nu?, fara stirea lor. Ba chiar impotriva lor
(Manolescului putin pasindu-i de monici - ca de altfel si de altii). Eu
nu mai cred asta - argumentul : scrisoarea de ruptura pe care Virgil i-a
trimis-o lui Caraion 1n 1981, incredintata Romadniei literare si repro-
dusa. Probabil Manolescu i1-a anunfat : Vreau sa public un dosar
Caraion, in care Pelin prezinta noi probe, in care Grigurcu recenzeaza
Jurnal 3 apiarut la Nemira - iar ei au fost de acord. Insa nu le va fi spus
ca reproduce chestiile din Sdptamina. Sau poate ca ei nu au evaluat-
realizat pagubele viitoare...

Ce noua porcdrie a facut, Monicilor, Niki al Monicilor !

Ana crede altceva : ca Monicii fusesera avertizati de faptul ca
Romania literara va publica in clar ceea ce publicase in neclar
Saptamina, insa ei fiind atat de orbiti de ura impotriva lui Caraion, au
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fost de acord, nemaigandindu-se la consecinte.

Eu inclin spre varianta stropitorului stropit - si inocent. Oricum,
Manolescu ramane, in continuare, magarul-sef. Ar fi avut tot timpul sa
publice o “explicatie”: ca, da, s-a inselat cu “asta” - dar in rest totul e
document-garantat!

Pe la ora 10 a telefonat Solacolu : ca ce porcarios e textul lui
Grigurcu ; ca interpreteaza pe dos ce a scris Caraion. Parindu-mi-se ca
asteaptd de la mine promisiunea ca am sa intervin iard, i-am spus : Nu
vreau sa mai am de a face cu Grigurcu - nici in bine nici in rau. El :
Valentina Caraion are de gand sa intenteze proces, mai ales ca se
vorbeste de intentia lui Pelin de a scoate o carte Cazul Caraion... Da,
domnule. De ce nu : Pelin prefatat de Manolescu (si de Tudoran
postfatat)?

Ca sa-mi dau curaj imi spun ca starea de mortaciozitate
(mortaciunitatism ?) a mea din ultima vreme se datoreaza mai putin
medicamentelor anesteziante, adormitorizante, cat razboiului : de la
trezire pana la culcare ascult radioul, iar la telejurnale, calare pe
tembelizor ! Sper din toata inima sa fie asta explicatiunea.

Azi, Tnainte de pranz, la emisiunea lui Shneidermann : o sociolo-
loaga (sic!) reprosa reporterilor din Albania, Macedonia, Kosovo ca
filmeaza numai femei plangind, de sub broboade de Mater
Dolorosa...! Moarte socioloagelor cretine ca individa purtind prenu-
mele : Divina ! Auzi la ea : De ce cameramanii filmeaza numai femei
plangind, cand TV Beograd aratd numai femei razind, cintind si dind
din cur pe poduri ?! Stiu de unde 1 se trage imbecilitatea - sora cu a
altui ‘telectual : Stefan Borbély (cel care suspecteaza marturiile pusca-
riasilor de... subiectivism - vedea-l-as pe el, facind puscarle si scriind:
“Q istorie obiectiva a universului pemtenmar romanesc !“) : de la
(pre)nume : dac-ar fi avut unul de om, n-ar fi debitat atatea prostisme.

Luni 19 aprilie 1999

Si asta-noapte am dormit mult - si azi-dimineatd m-am trezit gata-
obosit. Frig plouatic - ca in februarie.

Marti 20 aprilie 1999

Am trimis scrisori : Elvira Iliescu, Fanel Davidescu, Luca Pitu.

Am primit un plic cu taieturi de ziare de la Laszlo.

In afara de “Dosarul Caraion” din R.L., un text din 22 despre W.
Fielderman (numai ca Th. Wexler, autorul, nu da numele acelui
“ziarist comunist evreu” care a scris ca “Antonescu il deportase pe
Fielderman in Transnistria, pentru a avea, acolo, un suprapolitist care
sd urmdreasca de aproape exterminarea evreilor’- si fie acela tot
Brucan ?) ; un foarte bun eseu al lui Grigurcu, in Contrapunct ian-febr.
99, “Mecanismele oportunismului” (despre optzecisti).

Deasemeni cateva pagini fotocopiate din Interval nr. 3, un
“document” care ma priveste :

Proces-verbal de ancheta. E “redactat” de un sec’ pe care, in loc
sa-1 bag in ma-sa - ia sa fi-ndraznit : ma ucidea - eu, bou, l-am bagat in
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Istoria literaturii romane de la Nikolski la Plesita : tovalen’ major
Vasile Gheorghe (reintalnit dupa 20 ani cu grad de colonel si coman-
dant al Rahovei - facut general drept recompensa ca ne bumbamse pe
noi, cei cu “dreptur’li’, in 77 - cel caruia i-am zis “Grenada” in
Culoarea curcubeulul) In legatura cu ce ma ancheta Vaxile Gheorghe,
in ‘56 ? Pai in legatura cu intrebarile puse de mine la  seminarul de
marxism... Numai ca este gresita data procesverbalului : “24 iunie
1956” - cand, in corpul declaratiei vorbesc despre cele intimplate in
Ungaria..., ba chiar dau si o datd : | noiembrie. Este o gresala de tipar,
data adevarata fiind : 24 noiembrie (am fost arestat in 22) ; sau in 24
decembrie (ceea ce e indoielnic, fiindca atunci ma ancheta cacanariul
Tirlea, iar prin preajma Craciunului “discutasem” cu el, intéi, apoi cu
capitanul Enoiu... despre moartea lui Labis).

Documentul este prezentat de Marius Oprea si are titlul :
“Presedintele Goma”. Ceea ce vrea sa spuné ca... din acel moment mi
se trage mie “intransigenta” ; mai zice ca, daci as fi fost presedinte,
confratii ar fi fost judecati de mult pentru colaboratlomsm

E un punct de vedere. Eu nu ma gandeam ca existd un moment
anume care m-a facut sa fiu atat de nesuferit, presupuneam ca acumu-
larea nefericirilor (m-)a facut asa... Daca ar mai exista procesul verbal
de ancheta din mai-iunie 1952, de la Securitatea de la Sibiu, poate ca

“momentul” ar fi mutat mai in urma ; sau... - ba nu : in iarna lui 1949
nu eu eram arestat, doar parln‘;n dem nu a existat un proces verbal
privindu-ma pe mine, ca sa se poata vorbi de un alt moment de
pornire a... resentlmentulul)

Ploua rece si-1 razboi.

Mi-a telefonat Theodor Cazaban. M-a intrebat dacd primesc
Jurnalul literar, fiindca e acolo un text despre mine. Voia sa mi-l
trimitd. [-am multumit, i-am spus ca il am. Bietul de el, abia se auzea
la telefon.

Seara, tarziu, a telefonat din Anglia Andrei Dulgheru, nepotul
meu. Ei o duc binisor, insa mama-sa, Nina este bolnava rau. Mi-a facut
placere sa aflu si lucruri bune. Fiindca noi, batranii (verisoara-mea e
nascuta in 1936) santem terminati.

Miercuri 21 aprilie 1999

Am primit gpalturile la Roman intim. Surprinzator de curate. La
scurtd vreme, mi-a telefonat de la editurd Olimpia Novicov, sd ma
intrebe daca primisem spalturile si rugind sa trimit si o fotografie. Ceea
ce voi face - cu imensa placere - maine.

Joi 22 aprilie 1999

Am lucrat la corectare, am trimis azi inapoi

Dupa amiaza : am dormit vreo ord, incercind sa recuperez
oboseala (placuta) a corectirii. N-am reusit. In continuare, banuiesc
medicamentul “impotriva ametelii” vinovat de a ma ﬂescal de a ma
strivi. .

[eri am primit o ilustratd-felicitare de la Grigurcu. Imi ureaza
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sarbatorl fericite (de Paste) “ca sl1 rasunatoare controverse, in conti-
nuare”... In P.S. isi exprima speranta ca am primit “epistola cu tema
brebamané. ..” Da, o primisem, dar ma hotarisem s nu-1 mai necéjesc
s1 eu - ce sd-1 spun: ca, in fapt, i reprosasem ca ii luase partea lui
Breban, in chestiunea Caprei si Caprarului - or el se plange (mie !) ca
Breban 1l nedreptatise, ca il inlocuise cu altul, fara a-1 avertiza... Da,
domnule : problemele, in Romania, sunt cu totul altele - nu doar se vad
altfel, cum imi imaginez eu, naivul, destaratul.

Iar acum, ora 17, a telefonat Luca Pitu de la Strasbourg. Zice ca
are de gand sa-mi dedice o carte. M-am bucurare.

Vineri 23 aprilie 1999

M-am trezit devreme, chiar daca nu am nimic important de facut.

[-am scris, aseard, lui Grigurcu, dar n-am sa-i trimit scrisura.
Deocamdata. Sau niciodata.

Un sondaj zice ca institutia cea mai iubita de romani este Biserica.
Una din doua : ori credinciosii romani sunt cei mai crestini credinciosi
- sl 1arta tot, nu... 1arta nimica ; ori au fata de Biserica aceeasi reactie
masochista ca si fata de Securitate. Fiecare stie bine ca el, daca ar
ridica glasul sa critice, s-ar gasi un alt glas care sa-i zica : «Tu vorbesti
- care esti tuberculos ?» Asa ca tace. Tacind, merge mai departe :
“prefera”, ‘place, iubeste...

Zic si eu, fiindca nu accept in ruptul capului cd, dintr-o data,
Romanul s-a descoperlt religios. El era doar superstitios. Acum, bag-
sama a devenit profund - asta, zi-i pe nume... Nascut-ortodox! Stie el
ce stie securistul Ciachir Dan (ca si celalalt Dan, si acela securist :
Zamfirescu). Ca a venit vremea securistului, nu doar mare-patriot, dar
si a securistului mare-ortodox.

Duminica 25 aprilie 1999

Maine am sa telefonez la spitalul Tenon, sd cer un consult de
urgentda. Nu pot astepta pana in 21 mai, cand m-au programat : medi-
camentele prescrlse nu-mi fac nici un bine : am, in continuare, ameteli,
urechile mi vajaie - in schimb, ma adorm, ma neutrahzeaza, ma fac sa
motai tot timpul, ma Tmpiedeca sd lucrez. Ma simt de parca n-as fi
dormit o saptdmana - cand, de atita timp dorm cate 12-14-16 ore din
24. Macar de-ar fi somn de compensatie - vreau sa spun : dacd somnul
acesta ar sterge o parte din oboseala adunata. Da de unde ! Nu e somn,
¢ adormire permanenta.

Sant foarte suparat pe doctorita Tordjman (ea nu mai poate dormi
de supararea mea...).

Luni 26 aprilie 1999

Am primit un pachet cu ziare - Cotidianul. Incepind din 24 mar-
tie (inceperea razboiului in Tugoslavia) si 1 aprilie, ultimul sosit (intre-
gul pachet trimis in 6 aprilie...). M-am uitat si In numerele anterioare:
m-am uitat bine-bine in numerele care prezinta razboiul - schema lui
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Cristoiu (si a lui Stoiciu, sa nu ne facem iluzii) : de o parte raii ameri-
cani si “separatistii-teroristii”; de alta : bravii si ortodocsii (ce sa mai
spun de nevinovatii) sarbi. Corespondente din Belgrad, traducere si
prezentare de presa occidentala «ostila razboiului» (este mereu-mereu
citat Libération - cu o consumatda stiintd a falsificarii sensului),
fotografii ale avioanelor americane, ale bombardatilor sarbi, ale
podurilor distruse - dar nici un cuvant, nici o imagine a albanezilor
kosovari. Nici una.

In Libération de azi, un text al unui scriitor turc, director de
cercetari la CNRS, Nedim Giirsel. Foarte-foarte bun. Originar din
Skopje, bunicii sai fusesera alungati de sarbi in timpul razboialelor bal-
canice. Ca unul care a calatorit des In Iugoslavia si, cert, cunoaste
limbile si culturile locului - spune si el ceea ce stiam : in 1989, cand la
initiativa guvernului comunist s-a celebrat batalia de la Kosovo,
atunci a inceput sonorizarea teoriei puritatii etnice - prin scriitori ca
Slovada Selenic, Dobrica Cosic (nu sant sigur de grafie, am copiat din
Libé). Si pacat ca nu dd numele “scriitorului sarb, academician pe
deasupra, care ma prezentase presei ca «reprezentant al lagarului
invingatorilor de la Kosovo»™. Este foarte adevarat ca el spune a fi fost
atacat de turcii lui pentru ca nu este patriot, in textul de fata pomeneste
de masacrarea armenilor numai ca... pierde din vedere un detaliu : in
Europa in general, in Balcani in special Turcii au fost navilitori, au
fost ocupanti rai, nefasti, ei au stricat lucrurile, pentru ca mai bine de
o jumatate de mileniu sa traga ponoasele, nu neaparat urmasii de sange
al invadatorilor turci, ci pamantenii islamizati - ca ‘turcii’ alungati
dupa razboaiele balcanice...

Deocamdata nu se vorbeste despre bulgari - nici despre cum i-au
mancat ei fripti pe verii lor, turcii ocupanti ; nici despre noi, blanzii,
omenosii valahi...

Miercuri 28 aprilie 1999

Ieri am primit multe reviste :

Vatra 2/99 : discutind Trei intr-o galerd, jurnalul Iui Ciocarlie,
Vasile Baghiu... ma apara iar (“in vederea reabilitarii” - sau cum
spusese Manolescu ?). Din Baghiu reiese ca nesfarsit de simpaticul
Ciocarlie ar fi afirmat ca Goma 1i apara pe marii vinovati... Asa o fi,
nene, insa eu nu-mi dadeam seama ce fac atunci cand ficeam ceea ce
tot faceam de zor... Nu poci zice mai mult pana nu citesc cu ochii mei,
insa, din fragmentele publicate in Vatra, intelesesem atata, cat sa-i trag
un sut la turloaie, pe sub banca textilistului timisorzan (si sa-1 supar pe
Sismanian...). Oricum, Vasile Baghig isi intituleaza textul : “Drama
artificioasd a omului postmodern”. In continuarea discutiei despre
Ciocarlie, Nicoleta Salcudeanu ma aminteste la... bibliografie...

Cornel Moraru da seama de o lucrare de care nu aveam stire :
Romanul roménesc contemporan de Anton Cosma. Cica la volumul II
(aparut postum) ar exista o Addenda in care “sunt recuperati” si scrii-
tori din exil - printre care si eu.

Tot in Vatra Alexandru Lungu o prezinta, cu un poem, pe Stella
Vinitchi (Radulescu). Fie cd memoria incepe a-mi face feste, fie ca...
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In primul rand : fotografia Stellei Vinitchi (de pe la 20 ani) o arata
mai degraba pe Ileana Malancioiu, cnd era ea tanara si frageda - nu pe
fosta mea colega de Institut de literatura Eminescu (o va fi tinind minte
si Grigurcu, dar mai ales Bianca Marcu - inca ne- Dumltrascu)

in al doilea : A. L. scrie in notita de prezentare ca Stella Vlmtchl
a lui e nascuta la Cluj (?), in 1936 (??).

Nu am apucat sa ne cunoastem mai bine (s-a retras de la Institut,
dealtfel sotul ei (medic ?) venea mereu pe acolo, dar parca nu era un
Radulescu. Apoi 1936 ca an de nastere... Sigur, nu se vorbeste despre
varsta doamnelor, dar aici santem in... istorie literara, nu ? In vara-
toamna anului 1954 cand am dat examen de admitere (atunci am
cunoscut-o - si pe ea si pe sotul Tnsotitor), apoi in prima- pr1mele luni
de an intdi, colega Stella Vinitchi nu putea avea doar 18 ani : era
casatorita - si nu de curdnd, am inteles ; apoi ea nsasi arata a cuconita
mai degraba spre treizeci de ani, nu a fetiscana mai tanara chiar si decét
mine cu un an! Apoi : “nascutd la Cluj”... Bine-bine, si Valeriu Cristea
pretindea ca se nascuse la Arad (in loc de Bolgrad, Basarabia), dar eu
stiam ca acea colega era bucovineanca (de Nord), parca de la Cernauti.
Mai scrie ca a absolvit - in 1958 - filologia franceza la Bucuresti -
imposibil : anul universitar 1954-55 fusese pierdut (a parasit Institutul
prin noiembrie ‘54), apoi: din toamna anului 1955 am fost cu totii
“varsati” la Universitate, unde, pana la arestarea din noiembrie ‘56 as
fi avut ocazia s-o Intalnesc pe coridoare, daca nu la cursurile comune
(de marxism, cu Radu Florian cel foarte tovards). Si n-am intalnit-o.

Concluzie : Stella Vinitchi-Radulescu, cea care a fost publicata in
Limite, in Dialog, in Agora - nu este una si aceeasi persoana cu fosta
mea colega de la Eminescu. Mai stii : poate ca pe colega mea nici n-o
chema Vinitchi, ci usor altfel - cate nu se intampla pe lumea asta...

Si Ara Sismanian ma indica la... bibliografie, dar citat modificat
(eu scrisesem despre Tepeneag, strategul scaunelor - de conducere - ca
era un scauniric, Ara aluneca la... “scaunit...”

In fine mi-a parvenit numarul pe martie al Jurnalului literar. Spun

“In fine”, fiindcd Solacolu imi trimisese o fotocopie dupa textul lui cu
trei-patru sdptdmani mai devreme. La cronica literara Regman scrie
despre volumul lui Florin Manolescu Litere in tranzitie unde se pare ca
ar exista si una sau doua din cronicile scrise despre mine.

Mariana Sipos mi-a trimis 4 numere din Luceafarul : in cel din 17
martie, scriind despre cartea Ruxandrei Cesereanu Gulagul in
constiinta romana, Alexandru George pentru intdia oara in viata lui
(sper sa nu 1 se fi intamplat vreun necaz in familie !) scrie despre mine
o0 propozitiune care nu este nici negatoare, nici persiflanta, nici
insultanta. Fiind unica, o reproduc :

“Aici ar trebui citat inspiratul cuvant al lui Goma, auzit de mine
candva (subl.m.), dupa care imperialismul tarii si culturii vecine (Rusia
- .M.) se exercita si pe aceasta cale, adica pe care a pasit si autorul lui
Ostinato, incat nu te poti misca de rusi in orice directie  te-ai indrep-
ta”

Alexandru George nu m-a putut “auzi’ - el cu urechile lui -
fiindca noi doi n-am schimbat vreodata decat saluturi. Va fi citit
undeva (probabil in Jurnal I-II-IIT) aceasta afirmatie, dar dupa obi-
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ceiul sdu, o personalizeaza si o...“garanteaza’.

In acelasi numar : darea de seama a Marianei Sipos la cartea Anei
Selejan Literatura in totalitarism vol IV.

In numerele din Contemporanul trambiteazd Breban :

“Lupta pentru roman”! - ia te uitd, mai si rimeaza..

Da, domnule. Caci romanul, el e-o lupta, ce credem noi, astia,
neimportantii ! Romancierul numarul | a si orgamzat un colocv1u iar
puradeii tin isonul : “Vrem roman romanesc !”; “Sus cu cei care 1upta
pentru roman - jos cu cei care lupta impotriva celor care lupta pen-
tru...”, etc etc... Pana si Alexandru Vlad - despre care aveam bune
impresii pana mai an - se lasa castrat, neutralizat si Insira chestii fara
interes (in revista Domnului Breban). Cat despre Aura Christi - ce face
ea : ce sa faca, 1si da cu presupusul despre Jurnalul lui Gombrowicz (pe
care-1 gaseste bunisor). Numai ca grafiaza numele polonezului trans-
criind din ruseste : (si la inceput de tot si la urma de tot - deci, de doua
ori!): Gambrawicz... Asta-1 nenorocirea cu numele scriitorilor ne-
romani si desigur, ne-rusi, sub pana basarabetilor : nu stiu cum li se
scrie numele in limba (si 1n alfabetul) lor ! Poeta d’ la Chis’nau, inde-
licata fiind, se jeneaza sa-l intrebe pe Domnul Breban cum se grafiaza
numele paleacului - si-atunci scrie cum o taie capul. Si o taie, mama-
mama ! Cam tot prin zona ceea ca $i pe Sapho Lari.

in numarul din 8 aprilie C. Tirlea ma pomeneste - pentru a doua
oara ! - intr-un context ne-critic. Il va fi cunoscut pe Al. George si au
facut ei doi un partid.

Peste tot (in cele trei numere recente) Breban se plange : este vic-
tima “listelor negre, din 1990”. Si mai cine oare este persecutat de lis-
tele negre ? Pai uite cine - citez din editorial : “...eu, Nicolae Breban
impreuna cu cativa scriitori «de dinainte» (precum Eugen Simion,
Valeriu Cristea, D. Tepeneag, Marin Sorescu, Fanus Neagu)”...

Acest Breban : cum deschide gura (in fine : cum pune pixul pe
hartie), cum emite o prostioaie; cum comite 0 minciunoaie.

Alta : daca are dreptate sa reproseze confratilor persecutarea lui
Valeriu Cristea si impingerea lui in bratele lui Iliescu (iertare, eu am
scris despre asta inca din vara lui 1990, cand Breban nici nu baga de
seama ce se petrece in juru-i), o ia razna de tot cand arata ca unic motiv
al “persecutiei’ - citez : “...a facut, intr-un moment de generozitate
(total platonicé) un clip In favoarea fostului presedinte Iliescu”.

Ca sa vezi ! El, Breban, bieto-brav luptator in Arenele Romane
(de la roman, ca specie a epicii, nu de la roman - ca tragator din Roma)
nu a avut cunostlnta de atacurile lui V. Cristea din Literatorul, organ al
Cotrocenlulul prin iliistii Sorescu, Eugen Simion, Fanus Neagu si alti

“persecutati”’- la adresa Monicai Lovinescu ! - de pllda Simie  mi-
a fost drag Valeriu si, pana la inceputului anului 1990 l-am considerat
prieten si am suferit cand l-am constatat defazat (in vizita lui la Paris
de prin 1985-86), apoi total rasturnat - dupa martie-aprilie 90, cand a
fost alungat de la Romania literara de Manolescu si de Toiu-al lui si de
Baran si de Silvestru-ai lui - si tradat de bunul sau prieten Dimisianu -
dar nu poate fi lasat sa minta atdt de grosolan, afirmind ca singurul
pacat al lui V. Cristea ar fi fost clipul cu Iliescu...
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Joi 29 aprilie 1999

Nu pot lucra. Am renuntat (iar !) la ultimul medicament, cel pe
care-l banuiesc a ma tdmpiza di tat. Am apelat la Mihai Serdaru sa ma
recomande el unui ORL-ist catdecatusi. Mi-a reprosat ca nu i-am tele-
fonat “de la inceput”. Dar de unde sa fi stiut eu “de la inceput” ca voi
fi tratat astfel de colegii lui intru esculapina ? Dealtfel, trebuie sa recu-
nosc : abia ieri, cand cucoana de la receptie de la spitalul Tenon mi-a
telefonat ca in 21 mai Madame Tordjman nu va fi prezenta - caci dansa
pleaca in concediu - am realizat cu cata nepasare (nu zic alt cuvant) i
trateaza medicii de spital pe bolnavii neinternati. Rezum cronologia :

- duminica 21 martie (la echinox !) am prima alerta : ameteli
puternice ; curajos, intru in panica;

- luni 22 martie ma prezant la dr. Schaan, cardiologu-mi, ii spun
oful. El se consulta cu generalista Martine Sabourin, aceasta din urma
i1 da adresa, numarul de telefon de la Spitalul Tenon, serviciul ORL ;

- tot luni 22 martie telefonez, cerind un r.v. cu un specialist. Sant
programat pentru... miercuri 31 martie ;

- miercuri 31 martie, la Tenon, la dr. Goujard; acesta in trei minu-
te ma “rezolva” : mi conduce la receptie recomandind sa fiu progra-
mat pentru un examen auditiv - care va avea loc peste alta
saptamana... ;

- miercuri 7 aprilie : o tehniciand Tmi face examenul urechilor :
intdi cu niste casti in care sunau... sunete ; apoi cu jet de apa in
aceleasi urechi - am mai povestit - si se indigneaza foarte ca urechea
mea stanga nu suporta apa bégaté sub presiune - In fine, imi face
proba cu jet de aer. Dupa care ma anunta ca rezultatele (m1 le-a aratat)
trebuiesc citite si interpretate de ¢ spe(:lahstul n ameteh Intreb cine e
acela - Tmi spune : doctorita Tordjman - si mi-o arata pe coridor,
brehahaindu-se cu dr. Goujard. O intreb pe tehniciana daca nu se poate
sa ma vaza marea specialista acum, ca tot ma aflu aici (si domnia sa e
liberd); se duce, o intreaba, se intoarce, imi spune ca nu, trebuie sa ma
programez - ma conduce si asta la receptie - care ma anunta sa revin in
14 aprilie...

- miercuri 14 aprilie : astept, in dreptul usii cabinetului aproape o
ora si un sfert sa revina dr. Tordjman, plecata nu stiu unde. In cele din
urma revine, intru, in trei minute (! - aveam ceasul la mine) m-a rezol-
vat si ea : s-a uitat la hartii, m-a pus sd ma aplec la dreapta, la stanga
(sa spun daca ametesc astfel - nu, nu astfel...), dupa care ma conduce
la receptie, recomandindu-mi incd un examen “peste patru saptamani’.
O intreb de ce atat de tarziu : de trei saptamani sant purtat pe drumuri,
mi-e rau, nu pot merge prin oras, nu pot lucra... Ea Imi raspunde
senind : “Fiindca peste patru saptamani voi fi iar aici”, da sa plece, apoi
isi aduce aminte, mi scrie o reteta : Vastarel - si pleaca.

- receptionista ma programeaza in... 21 mai (deci : la cinci
saptamani si doua zile !) - la orele 9,30 pentru acel examen (a scris
niste litere), iar la 10,30 la dr. Tordjman

Necdjit, obosit - dar increzator in medicament - m-am asternut pe
asteptare Numai ca Vastarel-ul, desi in notita se lauda ca are sa-mi

“stearga’ ametelile - nu mi le-a sters, ba chiar din contra, ca sa zic asa;
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desi pretindea ca e bun impotriva vajaielilor urechesti, acestea au deve-
nit si mai audibile, mai suparatoare. Am capdatat o stare-nestare : nu pot
lucra, am devenit irascibil, nesuferit (si-mai ca de obicei - orice este
posibil)... Am intrerupt Vastarel-ul, l1-am reluat, zicindu-mi ca va fi
stiind ea ceva medicind medicineasa Tordjman cea specializata in
vajaieli (in plus, ameteli). Luni, in 26 m-am hotarit sa cer un sfat
telefonic lui Mihai Serdaru - i-am lasat un mesaj ; n-a putut raspunde
pe loc, m-a sunat abia aseara. [-am povestit, a zis sa-i las naibii pe cei
de la Tenon, ca are sa-mi faciliteze intalnirea cu alt ORL-ist. Si ca are
sa-mi telefoneze el, azi. Ceea ce astept in momentul de fata.

De ce am insirat toate aceste fleacuri ? Iata de ce : fiindca eu nu
pot sd ma duc la un superior de-al acestor doctori, la un minister ori la
un cunoscut de-al meu, sus-pus, ca sa-i aranjez, sd-i pun bine, sa-i
parasc, sa-i delationez, vorba Dimiseancai cea nedelationatoare - sa-i
torn, mai frate ! Pai ce pizdele mamii lor : eu sant bolnav copt si ei ma
trateaza, nu ca pe un sanatos, dar ca pe un inexistent ?

Asa, ca nu poci.

N-am putut sd ma duc la prietenii mei de la ministerul Culturii, de
la Centre National du Livre - sa-1 torn pe filosoful Liiceanu cel care
cersea tot timpul subventii de la frantuji - iar mie mi-a trimis la topit
Culoarea curcubeului, mi-a blocat articolele, a aranjat si el cum a putut
- 51, vai, a putut (dimpreuna cu Monicii si cu Adamesteana)  margi-
nalizarea mea, mutizarea, nepublicarea mea Ce, n-ar fi meritat ? O-ho,
si cum ! Sant convins : daca rolurile ar fi fost inversate, Liiceanu m-ar
fi turnarisit, de mi-ar fi mers fulgii, fara ezitare ! Si-atunci, de ce nu fac
si eu ce fac cu totii : cand nu pot sa se apere - toarna ! ?

Voi fi avind eu un motiv : si in para ca si in minciuna, este nevoie
de efort, de cheltuiala de timp la care eu, lenes, comod, nu consimt.
Asa cum nu mint numai $i numai din comoditate (nu fiindca as fi
moral!), tot asa nu umblu nici sa-1 denun{ pe un porc de caine ca
Liiceanu, sa-i dau inapoi macar o particica din raul facut mie, pe dupa
cap cu Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Adamesteanca si cu lautarii
Marculescu, Buduca, Mlhallescu, Stef”anescu, Pruteanu dupa el.

Acum, dupa ce am varsat veninul pe hartie ma simt ceva mai
putin foarte rau ; ba chiar binisor - ce simplu sa-ti alungi ciuda, gelo-
zia : improsti in jur noroi, scuipati, venin... Sa fim resentimentari,
tovarasi !

Azi am scris lui Radu Mares, apoi Stefane1 Bianu, rugind-o sa
finanteze Patimile dupa Pitesti, dupa cum promisese.

Timpul este, vorba Anei :

«Cald-rece ; vantul e rece, aerul e caldicel, bahlit, stagnant...

Nu va radeti, tovarasi, c-asa e ! Chiar si eu am fost azi-dimineata
pe-afar’ si am constatat ca ceva nu e in regula. Acum, ca Ana a dat
tonul in Descriptio, vin, completind :

«Afara e inghetata-fiarta. Aerul e cam ca vaca lui Petrut : cdnd
alba, cdnd rosie...»

Mi-a telefonat Mihai Serdaru : are sa md primeasca profesorul
Jacques Chiras (sic) de la Pitié-Salpétriére. Maine am sa telefonez
pentru r.v. - probabil pe joia viitoare. Totusi : am sa ma duc miercuri
la Tenon, abia joi la Salpétriere.
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Vineri 30 aprilie 1999

Am primit Cotidianul de la 2 la 19 aprilie. M-am apucat sa-1
conspectez, si scriu ceva, in genul “Au venit americanii !” Culmea : o
sa-1 apar pe Constantinescu, Plesu, Babiuc, chiar pe biata Zoe Petre,
maltratarisita de Ion Jurnaloiu, scinteist de formatie, acum cotiedenist
convins.

N-am putut lua r.v. la doctorul Chiras : ieri, simbata, nu era in
cabinet secretara care inregistreaza r.v.-uurile. Va trebuie sa-mi aman
placerile pana luni... Si astfel, tot in acel... timp ajung. Sant hotarit sa
merg si colo si colo.

Maine va fi 1 Mai (de la orase si sate). Am terminat si luna asta -
de cacat.
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MATI 1999

Sambata 1 mai 1999

Am inceput sa scriu Au venit Americanii !

Seara : sa nu-ti vind sa crezi : am facut 11 pagini conventionale !
Am lucrat la ce era mai puchinos : citatele. Da, Domnule : sa te laude
Pruteanu, sa te pupe Eltin - insa culmea-culmilor : sa citezi din
Cristoiu! Halal !

Marti 4 mai 1999

Seara : am terminat textul Au venit Americanii ! L-am imprimat,
am pus 1n plicuri (17). Are sa ma coste o avere expedierea.

[Vezi textul “Au venit Americanii!” in Butelii... 1999]

Am terminat si de corectat. Acum e ora 6 si cred ca am sa ma culc.
Dimineata buna, copii...
Am pus la postd 15 plicuri. Maine, restul.

Joi 6 mai 1999

Am mai pus la posta scrisori pentru Dacia, Boerescu, Cesereanu
- 30 franci.

M-am odihnit binisor astd noapte, desi parca as mai avea nevoie
de vreo sutd douasprezece nopti din astea.

Ma gandesc sa scriu ceva despre “Lupta pentru roman’ pe care a
pornit-o Breban / de jos si de pe can.

Asta suna tot atat de inteligent precum “Cruciada romanismului’.

Acum 22 ani era o vineri. Boul de Ceausescu si juncanii lui :
Plesitd, Coman ma liberau de la Rahova, imi dadeau drumul (din
mana). Nu prevedeau pagubele unei asemenea increderi in atotputerea
lor (vezi-l pe Rugova de ieri, 5 mai, de azi, 6 - de cine stie cate zile
inca). Las’-ca nu din pricina asta (a mea, carevasazica) au avut ei
oarecari dureri - bietul Nea Nicu avu ceva migrene-la-cap cand isi
pierdu el floarea-vieti’ prin ‘puscarea de-1 mai zice : voicanare - dar tot
fara legatura cu mine... Ca tot nu mai este nimic de facut : la o intre-
bare idioata ca aceasta : «Ce ai face (fi facut) daca ai mai fi o data in
31 martie 77 ? Ba nu - atunci era prea tarziu, tancul se pornise -
atunci la 1 ianuarie acelasi an - ce ai fi facut ?» lar eu sa raspund, ca
un tolomac : «Tot aia». Parol !

Seara : semne bune cu Pacea 1n ITugoslavia.

A telefonat Solacolu : cé el e convins : Manolescu e pilotat de
Secu. Si ca el vede ména lui Magureanu... Ca Breban l-a atacat pe
Manolescu - in chestiunea Caraion. Si ca Malancioiu s-a exprimatara
si ea - alaturi de Manole’... Cam simplificator.



110 PAUL GOMA

Vineri 7 mai 1999

Nu am luat medicamentul prescris ultima oard de dr. Tordjman.
Asa. Mama ar fi zis : «De scarbd” - asta semnificind, la noi, in
Basarabia : resemnare 1n tristete, in jale.

Tot mai simtibile semnele de pace. Numai ca va fi o pace
ruseasca: bine-bine, bombardamentele vor inceta, armata sarbeasca va
parasi Kosovo, provincia insasi va fi impartita (° ‘trei sferturi mie”, vor
zice sarbu rezervmdu s1 mai putin manastirile, cat minele, “un sfert
voua...”), deporta‘;u se vor intoarce la casele lor incendiate, distruse. ..
Dar bestiile nu vor fi pedepsite ; autorii crimelor se vor primbla in
liniste In Serbia - ca dupa tragedia din Croatia, ca dupa razboiul din
Bosnia. Iar Milosevici va continua sa fie pentru sarbi : eroul care a
infruntat “toate armatele lumii”. E-hei : cat este Rusia de la pamant :
daca ar fi participat si ciolovecii, chiar fara aviatie, doar cu artileria
tragind de-a valma in tot ce exista in fata ochilor - in trei zile ar fi capi-
tulat Sarbii, ca trenul ! Fiindca Occidentalul vrea sa faca inghetata
fiarta : razboi “chirurgical”. Razboiul, ori il faci (si ti-1 asumi cu toate
distrugerile), ori nu-1 faci de loc. Ce-i aceea “lovitura chirurgicald” ?
Ce sunt acelea : “pagube colaterale?” Greseli? Balbe? Scapate? Dar
oameni sunt si cei In uniforme, nu doar civilii. Si nu toti uniformatii
sunt convinsi de ceea ce fac. Fireste: cel mai bine: sa nu fie razboi
deloc.

Eu 1nsa altceva spun :

Cel mai bine pe lumea asta ar fi de n-ar fi - pe lume - rusi. Ei sunt
izvorul raului, de un secol incheiat. Ei i-au umilit la ei In strana-ua lor,
pe oameni in asemenea hal, incat au provocat o reactie dispropor-
tionata : valul bolsevismului. Care s-a intins ca atare, in Germania, in
Ungaria. La urma urmelor nazismul a fost un bolsevism de semn
schimbat - ca si fascismul, ca si salazarismul (ca si leglonarlsmul)
reactie la actie. In tlmp, in Spanla ap01 dupd razboi : in China, in
Coreea, in Vietnam, in Cuba, in Angola, in Cambodgia... In contem-
poraneitatea imediata Rusii sunt direct vinovati, grav vinovati ca nu au
consimtit la propunerile Occidentului de a-1 opri pe acest criminal de
Milosevici - deci sunt autori morali ai tragediilor din Croatia, din
Bosnia, din Kosovo (si stai, cd nu s-a terminat destabilizarea,
urmeaza: Makedonia, Montenegru, Abania...).

E abia ora 9 seara, iar eu gata-obosit. Cu toate ca nu mai iau
cacatul de Vastarel, tot mor de somn (sa dormi, sa... mormi...).

Duminicd 9 mai 1999

S-a imprimavarat (de ce s-o fi zicind : des-primavarat ?). Ba s-a
chiar : In-varat.

Ieri s-a Intamplat intamplarea intamplatoare cu ambasada chineza
de la Belgrad, bombardata de NATO. Comandamentul, Clinton - si-au
cerut scuze pentru “tragica eroare’.

Este tragicad - dar nu eroare. Am o banuiala : oricat de puternici,
brutali, dotati ar fi Occidentalii, ultimul gainar balcanic i trage-n piept.
Daca nu sa-i infranga, atunci sa-i determine sa se lase pagubasi (dupa
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care infrantul va striga in gura mare ca el ¢ David invingatorul lui
Goliat).

Da, domnule : asa il va fi biruit adevaratul David pe adevaratul
Goliat : ca baietanul cela din Marin Preda (nu mai {in minte daca era
dintr-o nuvela ori dintr-o pagina memorialisticd), cel care “ii trintea”
pe toti de varsta lui din sat : in cel mai incordat moment, el... basea !
Nu numai ca adversarul, surprins de... zgomot, neatent, era pe data pus
la pamant - dar si umilit. Umilit fiindca el pornise sa se-ntreaca la
tranta, nu la basit.

Ce cred eu : asa cum exista dubii in legatura cu acel convoi de
refugiati - prima “bavurd”, in care au fost ucisi albanezi si distruse
tractoare : ca momentul si locul nu corespund rapoartelor de zbor ; ca
au existat doi-tre1 refugiati ajunsi in Albania, care au spus cd au fost
bombardati de avioane zburind foarte jos ; ca chiar jurnalista de la
France Info’, carutata si ea de sarbi “la locul crimei” - a doua zi dupa
aceea - §i care, oricat de toanta, spunea ca nu vazuse gauri de bombe
de avioane NATO ; apoi bavura cu autobuzul : urmele pe caroserie nu
erau de schije de bombe, ci de gloante de mitraliera (inca o data: avioa-
nele zboard la mare Tnaltime si lanseazd bombe - nu trag cu mitrali-
erele ; in fine, tragedia de ieri noapte :

Sarbii au pretins ca rachetele NATO au lovit ambasada Chinei -
aflata la 300 metri de hotelul Jugoslavia (pe care-1 vizau...) ; NATO
isi cere scuze si lasd sd se inteleagd cd aceastd “colaterala” se
datoreaza... neinformarii : hartile din posesia lor sunt vechi (ambasa-
da chineza functiona in locul dat de mai multi ani...).

Dar Sarbii, ieri, nu au vorbit de faptul ca a fost atins (si serios
zdruncinat) si hotelul Iugoslavia - unde se afla sediul neoficial al
arkanilor. Abia aseara l-au pus pe Arkan (moaca de fopan d1nam0v1st)
sa se mire ca NATO vrea sa-1 omoare - pe el - parca zicea ca vrea
sa-1 judece...

Ipoteza : Sarbii, baieti smecheri, au pus la punct o tactica de
“deviere” a loviturilor - restul, treaba propagandei :

- dupa ce un convoi de blindate si camioane militare sarbesti a
fost bombardat de NATO, Sarbii, furiosi, au riscat in plina zi sa deco-
leze si1 sa bombardeze o coloana de albanezi - nu conteaza cand si
unde, conteaza ca au pretins : NATO i bombardase pe... albanezi !
O piatra, doi iepuri : au mai omorit niste “turci” i au dat vina pe
occidentali ;

- tot ca “pedepsire” a cine stie ce alta patimire de-a lor, au filmat
si au pretins ca acel autobuz plin cu albanezi ce se indreptau spre
Montenegru, fusese... bombardat de americani...

Constatind ca le merge, s-au pregatit de “riposta prin deviere” : pe
langa punctele sensibile, susceptibile a fi bombardate de NATO, Sarbii
au postat militari cu mortiere dirijate spre... viitoare bavuri (un spital
de copii - li se falfaie sarbilor de moartea copiilor sarbi - conteaza
cauza milosevicioasa !), deasemeni 1n apropierea hotelului Tugoslavia,
sediul paramilitarilor criminali, ca, in caz de atac NATO, ei sa
loveasca altceva, pe de o parte lasind sa se inteleaga ca rachetele ame-
ricane nu sunt ele chiar atat de precise (2 metri abatere la peste o mie
de kilometri, daca sunt dirijate prin satelit) - pe de alta, care ar putea
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face mare scandal : ambasada... si nu a oricarei tari, ci a Chinei, mare
putere In ONU, cu vot decisiv in Consiliul de Securitate.

Rezultatul a fost peste asteptarile sarbilor : China oracaie, Rusia
grohdie, cd ea nu mai face pe intermediara.

Dac-as fi rege, le-as spune ciolovecilor :

«Nu mai vreti sa faceti pe intermediarii ? Foarte bine, carati-va si
sa nu va mai prind pe-aici (pe la Berlin, pe la Londra, pe la
Washington), ca va frec curul cu urzici !» - sa-i vezi cum s-ar potoh pe
data si ar veni cu gura cusuta, cu coada Intre picioare, lingind cizma
Unchiului NAT’... - eh, ce nu face Ivanuska pentru un amarat de
dolarcik. . .;

- As difuza - repetat - atat adevaratele rezultate ale observatiilor
aeriene, prin satelit, aliate (dovedind ca unele “colaterale” nu sunt
decat puneri in scena sirbesti), cat si bestialitafile sarbilor in Kosovo :
jaf, distrugerea hartiilor, viol, asasinat.. . In loc sa refuze Tribunalului
International (madame Arbour, canadlanca, a spus) informatiile, ar
face bine sa le foloseasca si ei in razboiul de propaganda.

Luni 10 mai 1999

Se pare ca teorica-mi de mai sus nu este valabila in cazul amba-
sadei chinézice :

Vras’dzaca : trei boambe distrug ambasada ; chinezii protesteaza;
11 se asociaza Irakul, Libia, Cuba si alte raiuri (cum de o fi lipsit Coreea
de Nord?, a-ha : n-are bani de telefon, darmite de fax...); americanii isi
cer scuze, Clinton chiar a trimis o scrisoare Chinezului-general.

Explicatia NATO : “aviatia a folosit harti perimate”.

Mai, dracie ! Harti perimate. ..

Ieri dimineatd am cumparat Le Journal de Dimanche. Ce citesc pe
prima pagina ? Ca tovarasica fiica a tovarasului nostru Milosevici
(Marjia, fetita-tatii cea cu televiziunea proprie si personald), dupa ce
i-a fost distrusa jucarita pr1m1ta de la taica : si sediul si antena si releu-
rile in mai multe rAnduri - ca in ciuda “inexistentei”’, TV Kosava
emitea, in continuare, soro ! Puternic de tot, frate ! Asa, ca din pura
intamplare, programe nationale sarbesti intretaiate de programe... cam
chinezose, cum ar spune un ardelean pe nume Balint Mario !

NATO da cu trei boambe in ambasada china, din directii diferite,
la intervale marcate. Rezultatul? Unde dai si unde... capra : Chinezii
ca chinezii, dar emisiunile TV Kosava inceteaza, oameni buni!

[ar aici Occidentalii (corect : Americanii) procedeaza mai inteli-
gent ca de obicei : pretind ca a fost “o bavura”, isi exprima regretele,
cer iertare si in scris - iar in noaptea de azi-noapte nu mai bombardeaza
Belgradul...

N-a fost deloc bavura, ci program : trei misile, din directii diferi-
te. Ghidate, de... emisiunea TV ! Programate sa caute “izvorul”, drept
in chinezoaica mi ti s-au infipt ! Fireste, nimeni nu a putut observa care
era “culoarea” cadavrelor sau a supravietuitorilor - Sarbii ar fi pretins
ca albii faceau parte din “personalul indigen”...

Asadar Americanii au distrus ultimul loc din care emitea fiica.
Pana gaseste altul, in alta... ambasada.
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Aceasta “reusita” pare a fi cintecul de lebdda. Americanii au sa
fie siliti sd se dezangajeze - prea multe au fost dlstrugerlle sl bavurile.
Cum nu se lasasera trasi in acest cacat balcanic pana 1n ultimul
moment, tot asa, acum au sa 1nv1nga Nutiamspuseu-istii : «Nu ti-am
spus eu sa nu te bagi ?» Au sa se retragda Americanii, nu chiar ca la
Saigon, In 1975, dar nici mai glorios. Au sa-si faca bagajele, jurin-
du-se pe matusile lor ca nu se vor mai baga in trebile imputitilor de
europeni - si inca balcanici !

Pe urma lor, in ruina care se cheama lugoslavia, se va ridica
Monumentul Sarbului Martirizat - dar invingator. Nici Karagici, nici
Mladici, nici Arkan n-au sa plateasca pentru crimele din Croatia si din
Bosnia ; si nici puii lor, pentru crimele din Kosovo.

Cat despre nefericitii alungati de la casele lor - cine stie cand (si
daca...) au sa se mai intoarca. Ba eu, albanez avant la lettre, stiu :
dintr-un milion (socotit pana azi), daca se vor intoarce in Kosovo
jumatate, ar fi mare minune. Fiindca asta-i viata : oamenii au fost atat
de traumatizati de ce li s-a intdmplat (o femeie - filmata din spate si in
umbrd) povestea unei anchetatoare a Tribunalului ca fusese violata de
fata cu barbatul, parintii si copiii - si ca pe vreo trei din “mascatii” care
o luasera la rand 1i recunoscuse : consateni, fosti colegi de scoala, de
baluri, de sport... Oricat de puternica va fi dorinta de razbunare, mai
puternica are sa fie frica de trecut (mai ales pentru femeile violate).

Cine are sa se intoarca dintre kosovari ? Fie aceia, putini, care nu
au fost brutalizati, nu au vazut, cu ochii lor faptele sarbilor, fie cei care
se gandesc la razbunare.

S3 iasa in fata “crestinii’ (ma1 ales ortodocsii cu epoleti de Secu),
sa clameze “iertarea crestmeasca | in primul rand, albanezii kosovari
sunt, Tn majoritate, musulmani ; in al doilea rand...n-ar fi crestineste sa
ierte | Vasazica un grup, o etnie, o pacoste da peste tine, te schilodeste,
umileste, alunga, iar tu, cand iti vine bine, ierti ! Dar meriti sa ti se faca
inca o data si-nc-o data - 1n veci - ce ti s-a mai facut !

Sarbii au Invins, si-au vazut visul cu ochii : o Iugoslavie populata
numai de sarbi-ortodocsi.

leri am vazut la TV un episcop montenegrin care spunea ca
incearca sa iasa de sub tutela bisericii sarbesti...

..S1 mi-am mai adus aminte de terorismul bisericii sarbesti
asupra celei romanesti (ortodoxe) din Ardeal, sub austro-unguri.

Marti 11 mai 1999

Ieri mi-a venit de la Solacolu un plic cu fotocopii : o cronica
distrugdreata a arheului cu acelasi nume de zacusca, in Dilema, apoi
din Contemporanul : un editorial al lui Breban si un “redactional” al lui
Tarlea in legatura cu Caraion.

Am scris, corectind o informatie gresita a lui Breban si trimitind
un exemplar din D-ale Manolescului. Iata scrisoarea :
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Paris 10 mai 1999
Stimati colegi de la Contemporanul,

Un prieten mi-a trimis o fotocopie dupa editorialul numarului din 22 aprilie a.c.
al revistei Dvs. (semnat, fireste, de director : Nicolae Breban), precum si dupa textul
“Cu multa jale, despre «Dosarul la roméani»” (datorat lui Catalin Tarlea).

Cum este pentru Intdia oara cand ma aflu in acord cu litera Contemporanului
(sa si-o schimbe, degrab’...) profit de ocaziune, ca sa-mi arat simpatia (o singura data
in ultimele doua decenii - ajunge) cu Nicolae Breban in chestiunea Caraion.

Totodata trimit textul alaturat. A fost destinat Cotidianului, insa, neavind
confirmarea (nici infirmarea) publicarii lui, vi-1 propun pentru reproducere - fie si
fragmentara.

in fine, corectez o eroare strecurata in editorialul semnat de Nicolae Breban :

Prin “Scrisoare deschisi lui Paul Goma” - vezi Romania literard 50, 51, 52 din
1990 - Gelu Voican Voiculescu (Sturdza) si-a publicat propriul “dosar de securitate”
(al s3u, supraseful Securititii !) si nu “al lui Goma”.

Cred ca N. Breban confundd aceasta a doua isprava a actualului sef al
Roméniei literare (prima : interviul luat lui Iliescu, imediat dupa mineriada sange-
roasa din 13-15 iunie 90 - cel incepind astfel : “om cu o mare...”) cu un numar al
Adevarului (iunie ? iulie ? 1995) in care actualul tovaras de saiba al sau - vorbesc, in
continuare, de Nicolae Manolescu - (si, vai, al fostului meu prieten Dorin Tudoran),
pe numele sau C. T. Popescu, imi intredeschidea dosarul, cu, pe prima pagina, contri-
butia sa intitulatd cu nesférsita subtilitate: “Gomora” (n-o si credem : numele meu i
evoca... pa-catele cetatii cu pricina...), in care explica onor. clientelei scinteisto-
fesenisto-securiste cum “asa-zisul” s-a ocupat, in ultima detentie, cea din 1977, “cu
linsul cizmelor lui Ceausescu’.

Acestea fiind zise, va saluta, Paul Goma

Aseara Milosevici a mai incercat o cacealma: a pretins ca “arma-
ta sirbeasca a inceput retragerea unilaterala din Kosovo™. Din fericire,
Americanii, traumatizati de afacerea ambasadei chineze, nu au marsat.

Niste persoane foarte Invatate au si evaluat sumele cu care va
putea fi reconstruit Kosovo, despagubite Albania, Macedonia,
Montenegro, apoi Bulgaria, Romania (Ungaria nu a fost pomenita -
probabil pentru ca face parte din NATO) : nustiucat, n-am retinut
miliardele si nu stiu daca erau de dolari ori de euro (cam acelasi lucru).

Miercuri 12 mai 1999

De trei zile ploua-ploua, cerul e negru.

Negru sant si eu : din pricina volumului de la Nemira, cel care
to-ot apare si tot nu se lasa vazut. Daca motivul ar fi doar starea gene-
rala proasta a editurii, ar fi de inteles. Numai ca am impresia ca la
aceasta se adauga reaua-vointa a Terezei si a lui Dan Petrescu.

Sa vad : dupa promisiunea ferma a lui Radu Mares, acum, in iunie
(in fine, cu prilejul Targului de Carte) ar trebui sa apara Jurnal VI
(Jurnal de Apocrif). La Allfa : Roman intim. Daca Dacia zice ca
Patimile dupa Pitesti e gata cules, atunci, dupa discutiile cu Stefana, ar
exista posibilitatea aparitiei tot acum.

Numai Scrisurile nu se misca...

Somnul (somnurile ?) mele - de noapte, de zi - sunt de om bolnav;
de bolnav cand doarme, nu si cand e treaz. Ana - care s1 ea cunoaste
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problema... - ma asigura ca este vorba doar (?) de cumplita oboseala
adunata. Asa sa fie: doar oboseala.

Joi 13 mai 1999

Azi s-ar implini niste anisori de cand o cunosc pe Ana : vreo 32.

M-am foit 1n asternut, din pricina Scrisuri-lor bine aranjate de
Dan Petrescu. Ma intreb daca n-ar fi bine sa retrag manuscrisul de la
Nemira s1 sa-1 trec la Dacia. Dar nu-mi vine. Mi-e lehamite.

Vineri 14 mai 1999

Adineauri am primit doud vesti proaste :

Un fax de la Nemira : ca iar au amanat aparitia volumului
(Scrisuri) - pe la toamna... Ei, da : “la-toamnd”. Semneaza : Valeriu
Vatel, secretar general de redactie. Mai spune ca au redus personalul la
jumatate ;

Si de la Laszlo un text de despartire.

Duminicéd 16 mai 1999

Am primit Timpul si Convorbiri literare. Am sa scriu : lui
Antonesei, lui Spiridon, sa le mulfumesc.

Mi-a telefonat Solacolu. Ca sd-mi confirme existenta lui Virgil
Vasiliu, avocat, coleg de Canal al lui Caraion - scrisoarea adresata lui
(Vasiliu) a reprodus-o Manolescu, “izvorit” din Pelin, prezentind-o
destinata lui Ierunca...

N-am lucrat zilele astea. Nu ma simt bine. Cred si eu : dupa
atatea vesti proaste (si inca nu le-am consemnat pe toate in jurnal...).

Ceea ce e neplacut : de trei-patru zile desi cerul cunoaste si
inseninari, aerul e foarte rece.

Luni 17 mai 1999

Azi-noapte am facut un vis neobisnuit :

Incepusem a scrie un roman. Un roman-roman. Si mergea bine,
eram mulfumit de mersul lui. “Ce trata ?” - nu stiu, visul nu mi-a dat
nici o informatiune.

Dupa cartea-de-vise curentd : n-o sa scriu roman, iar daca am sa
incerc vreodata, are sa iasa si mai prost decat cele de pana acum.

Ah, sl ce desfatare s3 scrii roman (pe deasupra, bun)! Ce conteaza
canu esti 1n stare sa si povestestl ceea ce scril - sau ai scris - acest lucru
li se intdmpla atitor romancieri... buni. Asa cd ne-raspunsul la
intrebarea : “Ce trata ?” este In ﬁrea, in natura, in spiritul materiei
romanului, nu?

Altfel - prost. Astept sa se termine razboiul. Si nu mai astept ca
cei vinovati ca au Inceput, vinovati ca au alungat, violentat, violat, ucis
- sa deie seama de faptele lor. Fiindca, in afara de Nemtii care, infranti,
au fost condamnati in bloc pentru nazism si multi dintre ei pedepsm
iar totalitatea populatiei culpabilizata vreme de 50 ani - nicairi, nicio-
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data nu a mai avut loc o pedepsire a railor. Ceea ce s-a petrecut in tarile
ocupate de rusi dupa 1944 cu “fostii” nu intrd in discutie : Rusii i-au
strivit pe toti cei care nu gandisera ca ei (din acel moment), iar daca
printre acestia se aflau si unii care actionasera impotriva lor, a rusilor,
asta era un accident. Nici inainte de mine, nici 1n timpul, nici dupa, in
inchisori majoritatea detinutilor nu era acolo pentru ceea ce facuse, ci
pentru ceea ce fusese. Rusii nu aplicasera justitia - ci dreptul lor, de
ocupanti. De aceea, acum, sunt atat de sceptic in privinta pedepsirii
vinovatilor. Chiar azi dimineatd s-a anuntat : “lipsesc” cca 100.000
barbati kosovari - insa pana nu ai “proba’ (cadavrele lor) nu poti
formula acuzatia. Sarbii vor obiecta : nu sunt chiar o suta de mii ci
“abia vreo optzeci de mii - si nici acelea intregi...”

Miercuri 19 mai 1999

Nu am nimic de notat. Maine ma duc la Salpétriére, pomaine la
Tenon. Asta mi-e viata.

Marti 25 mai 1999

Mi-a telefonat D.S. Boerescu, de la sediul edituriit ALLFA : cica
Roman intim va aparea 1n curdnd si va fi lansat la Targul de Carte de
la Bucuresti (in 4 iunie ?). Cam tot pe-atunci voi primi si eu un
exemplar...

De-as primi cat mai multe vesti din astea...

Miercuri 26 mai 1999

De mai bine de o saptamana ma chinui cu Scrisurile. M-a atins
adanc vestea nepublicarii lor. Asadar, am copiat, calibrat, corectat,
re-corectat toate textele ordinatorizate - in jur de 600 pagini. In timp ce
lucram, ca sd-mi gasesc o motivatie a lucrului, imi spuneam ca la urma
am sa trag, ca de obicei, la imprimantd, cateva exemplare si am sa le
dau in jur...leri, cdnd am terminat (definitiv), am inteles : nu intere-
seazd pe nimeni “din jur” textele astea si ca, chiar de-ar mai interesa
pe cineva, nu ma mai intereseaza pe mine eventualul interes al altora.

Drept care le-am trecut pe dischete si le-am pus bine.

Da, da : m-a atacat rau esecul cu Scrisurile. in asta - asta fiind
adunarea in volum a publicisticei - m-au avut, confratii - ia sa-1 mai
insir o data, sa nu li se uite numele si fapta : Liiceanu, Adamesteanu,
Monicii, Manolescu, Malancioiu, Stelian Tanase, Tudoran - si ma
opresc aici, la cel mai direct-interesati in nonexistenta mea ca pubh-
cist”. In asta au reuslt sa -mi inchida gura, sa faca din mine un inexis-
tent - dacd n-am “carte”, vorba lui E. Barbu..., aici : volum... Daca
n-am - n-am §i gata, ce-o sa fac : o sa ma sinucid ? Sinucida-se ei ! -
desi pana una-alta, eu sant mortul cel vesnic-viu... Chiar daca de la o
vreme cititorii se fac tot mai rari, noi, facatorii de texte, traim cu
gandul la ei, ne consoldm ca ne citeste careva pe lumea asta, in afara
de rasfoitori profesionisti ca Mihailescu, Prutescu, Stefanescu...

Sigur-sigur, chiar netiparit in volum nu raman eu - de cind am
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avut ideea de a introduce textele in jurnal... Dar au fost introduse
numai cele “contemporane”, or eu scontam pe scoaterea la lumina a
celor preistorice...

E1, asta este, nu alta !

Boerescu spunea ceva de o noua colectie pe care ar inaugura-o
Roman intim. Bineinteles, imi face placere, chiar daca nu prea-prea -
vreau sa spun : nu aceea.

Si nu se mai opreste nenorocirea din Tugoslavia.

Joi 26 mai 1999

Ieri am avut un vizitator al carui nume il voi trece sub tacere, ca
sa fiu in tonul clasicismului. Un roman de vreo 40-45 ani, care a facut
Filologia la Bucuresti si care a fost indrumat de profesorul sau
protector sa scrie o carte despre Lancranjan.

Cu manuscrisul acestei carti a venit la mine consangeanul. Sa-1
citesc si sa-i recomand un editor (am inteles : de traducerea 1n franceza
urma sa se ocupe el insusi).

Am fost, nu atat brutal, cat net : i-am spus cine a fost Lancranjan,
ca publicist si ca scriitor. Vizitatorul nu cunostea nici unul din “ama-
nunte”. El fusese de totdeauna cu-Lancranjan si cu-Eugen Barbu.

Spre cinstea lui (in fine...) : nu s-a aratat a fi si vehement, violent
- si magar. A plecat, amarat, cerind voie sa-mi mai telefoneze.

Am suferit pentru el. Omul nu stia nimic-nimic-nimic - despre
nimic. El mi-a comunicat o noutate : a murit Dan Ciachir ! Si eu,
care-1 credeam fara moarte pe viermele teologo-saptamanist...

La radio : Tribunalul International l-a pus sub acuzare pe
Milosevici - pentru crime impotriva omenirii. Numai ca priiatelii
nostri, Rusii, nu sunt de acord - de ce? Abia acum aflu ca, in “tratati-
vele” la care asuda (pentru a cstiga si ei o copeica), ciolovecii tin ca
oricare ar fi deznodamantul evenimentelor din Tugoslavia, Milosevici
sa ramana pe loc !; n locul pe care-1 ocupa ! Ca sa vezi demers mora-
licesc ! Dar stai, ca nu s-a terminat : acest “detaliu” a fost divulgat de
un reprezentant american (Litvak ?), care a spus cam asa : ca daca asta
este conditia, Americanii o vor accepta - “in interesul pacii”. Bravo,
baieti ! Ce-ar fi daca I-ati si decora pe bravul Slobodan ?

Luni 31 mai 1999

Rezum : am fost la Salpétriere (...)

Ieri, dormeam dupa amiaza, cand m-a trezit harmalaie pe strada :
bubuiau niste tobe...

Am iesi sa vaz cine-mi tulbura somnul lin...

Erau saptesprezece juni (baieti si fete) : patru cu tobe mari, lunge,
cu sunet grav : patru cu tobe intermediare : patru cu tobe mici, patru
cu “zornaitoare” diferite ; al saptesprezecelea : dirighentul, cu un fluier
de gardian.

Inaintau dinspre rue de Belleville spre rue Couronne. Paseau pe
de laturi, “despicat”, ca schiorii de fond (parca am mai vazut eu pasul
asta la niste tobosari). Ritmul schimbator, obsedant - si mult melodios.
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Prima din dreapta (coloanei) era o fetiscana : cu rochie lunga, de
lana (cu toate ca ieri a fost o zi foarte calda - va fi plecat de dimineata
de-acas’); batea in tamburul mare cu multa aplicatiune, cu multa
constiinciozitate - si cu eficacitate. Am vrut sa spun : fata - din aceasta
pricind - era frumoasa.

Fireste, mi-a zburat supararea ca fusesem trezit din somn, am trait
tobele. Strada noastra, fiind stramta, rasuna ca incdperea din pivnita
liceului Gheorghe Lazar din Sibiu, unde faceam repetitii cu fanfara - si
larasi : cine spunea ca afectele nu au memorie ?

Cand formatiunea a facut o scurta pauza (absolut necesara, dupa
cheltuiala de energie musculatorie) toata populatia ferestrica a aplau-
dat frenet(r)ic.

Mai putin frenetic cea de culoare neagrd (totalitatea imobilului
nostru).

Pentru ca nici unul, dar nici unul din cei saptesprezece tamburi-
majori nu era... tam-tam-ist (citeste : nu purta numele : Goma...).

Da, domnule ! Te pomenesti ca tocmai de aceea imi placea mie
fata cu rochie lunga de lana, constiincioasa ; harnicuta.

Ce inseamna sd locuiesti - de trei ani, azi-maine patru - in
Belleville : devii rasist, maica !



JURNAL 1999 119

IUNIE 1999

(..)

Miercuri 2 iunie 1999

Mi-a sosit Jurnalul literar aprilie-mai. Dedicat lui Caraion. Foarte
bun. Am sa-i scriu lui N. Florescu.

Solacolu continua textul sau. “Aristarc” prezinta “Cazul
Caraion”. Mariana Sipos semneaza “Frenezia demolarii”, reproduce,
atat documente din arhiva Secului, cat si dialogul cu Valentina
Caraion. Mi se publica si mie “D-ale Manolescului”. Despre mine scrie
Elvira Iliescu - din calea-fara de elogios (scriu eu, aici, Tnsa mi-a placut
prea-elogiul).

M-a surprins - si m-a iritat Grigurcu. Prezent si aici cu : “Cat de
negru este Ion cel Negru”. Este al patrulea text - de care am eu
cunostinta - si al doilea publicat dupd ce-mi ceruse sa incetam
polemica - ba imi daduse si indicatia pretioasa : sa gasesc eu un mijloc
prin care sa anunt (tot eu !) cd nu ne mai Infruntam. Primul a fost cel
din “Dosarul” lui Pelin cautionat de Manolescu (R.1. din 7-13 aprilie)
: “I.C., o cutie a Pandorei”.

Si in chestia Caraion Grisa se dovedeste a nu fi mai breaz decat
cel pe care-1 demoleaza: vasazica a scris magarii (din neglijenta, din
supusenie oarba fatd de Monica, in primul text ; ca raspuns la raspun-
sul meu a ametit-o, indicindu-mi sa ma adresez Julitei, nu lui ; dar in
al treilea text ? Dar in al patrulea ? Sa se fi intdmplat oare ceva-cumva
intre timp cu “Intelegerea” lui Grisa ? Altfel de ce nu recunoaste ca
s-a inselat, cand s-a luat dupa buimaca iscalitoreasa ? A, da : 1-1 oare-
cum, ca Ardeleanului... Tot daco-rom’ si el, din exact acelasi aluat ca
Manolescu si ca Breban : caci el nu greseste, caci el, precum Ducele,
are totdeauna dreptate...

Seara : am vorbit la telefon cu Lulu : cica Dacia a lansat azi Jurnal
VI - anunta Romania libera, dar ea nu stia nimic, nimeni de la editura
nu-i daduse macar un telefon. E drept : nici ALL nu a contactat-o, desi,
dupa ce-mi cerusera voie sa difuzeze la targul de carte casetele
facute de Cozighian, o rugasem pe duduia corespondenta sd telefone-
ze la Lulu. O fi facut-o, dar nu era ea, atunci, acasa.

Se va fi inteles : cei de la ALL mi-au telefonat pentru a ma anunta
ca maine va fi lansat Roman intim. Si ca il va prezenta Boerescu.

Am fost foarte fericit. Si 1-am binecuvantat pre editorii care ma
editeaza, riscind ei sa fie acuzati de complicitate, riscind eu sa fiu
acuzat de subiectivitate-injuratoritate. N-o sa stric orzul pe Sorescu,
cel care, dupa ce s-a milogit sa-i dau o carte, dupa ce a cules-o, i-a topit
zatul (Garda inversd) ; nici pe Liiceanu, pe Martin, pe Dan Petrescu
cel care mi-au editat o carte-doua, apoi s-au lepadat de mine ca de
Satana..

Joi 3 iunie 1999

Ca de obicei in ultimele nopti : am dormit mult si prost. Sant
gata-obosit.
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[-am scris lui Nicolae Florescu.

Am fost la kineziterapeut : dar el n-a fost : greva transporturilor.

(...) [Materia insemnarilor de azi a intrat n textul “O pace grea
cat cinci razboaie”].

Cat despre sarbofilii de parada (cei numiti mai sus) : au sa
pretinda ca ei aparau “niste principii” - ia-auzi ! “Niste-principiile lui
Paler” ; si ale lui Dimisel.

Vineri 4 iunie 1999

Asta noapte NATO a bombardat, in continuare.

Li s-au dat 10 zile Sarbilor sa paraseasca Kosovo. De cum se vor
observa aceste miscari (de retragere), vor inceta bombardamentele.

Azi am primit contractele pentru Jurnal de apocrif (VI) si
Patimile... Totodata Monica Cremene imi comunica : este nevoie de
1.000 dolari pentru Sabina...Am retrimis, semnate, contractele, am
raspuns ca, daca-i pe-asa, sa nu mai vorbim de Sabina: nu am dolari.

Am primit, de la Mariana Sipos vreo 6 numere din Luceafarul si
doua taieturi de presa dind seama de Jurnalul literar cel cu Caraion.
Dupa obicei, M.S. nu scrie un cuvant de insotire. Am inceput a ma
obisnui cu... obisnuintele romanesti.

Lulu, de la Bucuresti :

- Ieri (in 3 iunie) a fost “lansat” Roman intim. Anuntat la 12, ea
s-a dus la 12 ; acolo, o duduie : “Pentru ca Domnul Boerescu avea o
treabd, lansarea s-a facut la 11...”. S-a interesat ce fusese la 11 : bine-
inteles, nu fusese nimic si nimeni pe-acolo, la 11, in prezenta a ce va
fi lansat oare Domnul Boerescu Roman-intim ? Asa, ar fi putut sa o
faca duminica trecuta, la editura, nu? Realiza si 0 mare economie - de
ceva, de ce-o fi. Sau sa nu fi “lansat” deloc cartea - acelasi efect, nu ?
Bine : nu. Nu ma mai intreb de ce au mai publicat aceasta carte - stiu:
mi-au facut o mare, o nemasurata favoare, iar eu trebuie sa multumesc,
‘plecat pana la pamant, lui Fratila, sa-i mulfumesc din inima Domnului
Boerescu, sa multumesc cerului ca au editat o carte purtind pe coperta
numele meu, ca autor si nu doar al editorului si al prefatatorului. Bine-
inteles, nu m-a facut Fratila ; nici chiar Boerescu nu m-a, deci n-au sa
ma des-faca ei, acum, la batranete. Mi-e jale insa - in locul lor : chiar
sa nu-si dau seama ca au un comportament habarovskian, crezindu-se,
nu doar fruntasi in satul lor, dar si europeni ?

Lulu spune ca tot ieri au fost lansate “cele trei volume de jurnal -
in fapt, re-lansate IV si V, lansat VI. Avind experienta cealalta, cu
figura Boerescului, ea spune ca la Dacia a fost “mult mai bine -
a participat si Petrisor...”

Ce cauta si-Petrisor la lansarea unei carti semnata de mine ? Nu
“ne-am”, ci “sintem despartiti” din vara anului 1990, cand a venit la
noi, dar a refuzat sa-mi explice ce cauta el cu Marian Munteanu si cu
legionarii de trei lulele, proaspat-trecutii de la Securitate drept in
Garda. Ca un adevarat roman (ba inca ardelean - in plus : mot), -
Si-Petrisorul, altfel Marcel mi-a zis :

«Lasa, ba, ca-ti explic eu...»

Au trecut de la promisiune noua ani. Lati. N-a dat vreun semn de
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viata nici cand a fost, in 1994, la Colocviul despre exil. Ce si-o fi spus:
tot n-avea rost sa se frece de mine - un gata-exclus din exil, el ditamai
cunoscatorul “fenomenului’, aflat in grupul ultraspecialistilor cu alde
Blandiana, Paler, Bacanu, Coposu, Doina Cornea, Caramitru si alti
straluciti exilologi (dupa regulamentul lui Barbaneagra, al Monicai
Lovinescu si-al lui Rauta). Nu mai lipsea decat Zoe Busulenga - si
Virgil Céndea, ca sa nu se simta dama singurica-domnisoara.

Si-acum uite-1 pe Si-Marcelul de serviciu la lansarea cartii
“prietenului” sdu, Goma. lar prietenul siu, Goma ar trebui sa se bucu-
re, sa dea din coada : Petrisor nu fuge de el, ca sa se ascunda in bratele
capitanului Enoiu, de la Interne, nici la pieptul largos al maiorului
Craciun de la Aiud - nu-1 evitd, se afiseazi “se afiseaza” cu ciumatul...
in public (atat ca in absenta lui) nu pastreaza cu el “legaturi clandes-
tine”- ca altele, se stiu ele, Craciunestile.

Am cenusa in gura. Si, realist cum sant, simt saratura cenusii -
mi-e gura ocna de cenusa.

Sambatd 5 iunie 1999

A plouat toata noaptea, ploua si acum - iar eu, trezit prost, dupa o
noapte proasta, sant hotarit sa nu ma las oborit de suparare, de
descurajare. Drept care, imi zic :

Cu, ori fara “lansarea” boereasca, tot aia-i - pentru mine, fiindca
pentru el nu-i deloc acelasi lucru : el a avut o treaba-mare, care l-a
impiedecat sa faca ceea ce promisese, de asta n-a mai facut nimic (asa
se traduce, corect : avansarea orei lansarii) si o sa aiba una si mai mare,
fiindca el ramane acolo, pe pozitii, in glie, la talpa (a tarii). Pe cand mie
- ce-mi pasa, vorba lui Turcea : «Tu tot nu mai ai ce pierde» - dar nu
baga de seama : nu mai aveam, fiindca pierdusem totul...

Ma consolez cu ce pot : Roman intim a aparut, in sfarsit ! S-a
spart ghinionul si cu aceasta carte. Fireste, “In noile conditii”, n-are sa
se scrie despre el nici macar ca despre Garda inversa (care a avut- n-
o0 sa cred ! - orecenzioara !), dar se cheama ca “a aparut”...

Iar Jurnal (de) apocrif... Daca nu prezinta interes pentru altii, in
sine (ca “dezvaluiri”), prezintd interes in... mine, prin faptul ca aduna
intre coperte articolele publicate in 1998. Desigur, bine ar fi fost ca
Dan Petrescu sa fi publicat volumul Serisuri - nu “in locul”, ci “alaturi”
de Amintirile uituce ale lui Diaconescu - dar n-a fost sa fie. La o adica
el va pretinde ca s-a razgandlt (sa ma publice), dupd ce a citit in
Jurnalul unui Jurnal apoi in Jurnal apocrif ce ziceam despre el si
despre “ezitarile” lui editorialistice privindu-ma, iar eu nu voi fi pre-
zent, cu hartie si creion, ca sa vizualizez cronologia : el, prietenul meu
m-a agresat primul (la lansarea Jurnalului I-II-III, cand a vorbit de
“gandirea de ghetou”, cind a dat explicatii neadevarate in privinta
demersurilor lui de a obtine manuscrisul). Dupd multe - si lungi ezitari
- am pus la loc ceea ce initial scosesem din jurnal : intarzierile,
amanarile lui editoriale aducind mai degraba a refuz (nedeclarat) decat
constrangere.

Bine, am ramas, in continuare, fara un volum de publicistica (spre
deoseblre de Manolescu Adamesteanu Paler, Malancioiu,
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Patapievici, Cornea si alti “nascuti la 22 decembrie 89”, nemasuratii

articlieri) - desi eu, neicusorule, de la pazopt - n-am ce face, nu am

editura, nu am castigat la loterie - macar in Jurnal sa-mi strecor comi-

terile... Dupa evaluarea mea, la ochi: cam jumaétate din text. Asta-i.
Asadar : Sus inima ! Jos abaterea ! Moarte hoitarilor !

Luni 7 iunie 1999

Ne-am bucurat degeaba : Sarbii nu vor pace (et vor razboi /dar/
pentru pace luptam noi !).

Am scris la Nemira, lui Valeriu Vatel (cel care semnase faxul prin
care ma anuntau ca nu se publica nici anul acesta Scrisuri-le), cerindu-
i restituirea dactilogramei si incredintarea dischetelor. Da, dar... faxul
lor nu primeste - la aceasta ora (11, ora Parisului). Nici telefonul lor nu
raspunde.

Iata ce i scrisesem :

Editura NEMIRA, Bucuresti
D-lui Valeriu Vatel, secretar general de redactie
Paris, 7 iunie 1999

Stimate Domnule Valeriu Vatel,

Nu am reactionat la fax-ul Dvs. expediat in 14 mai 99 - ce sa va fi comunicat:
ca maniera editurii de a se comporta cu un autor este neobisnuita in Europa ? Ca ati
publicat Amintirile unui Amnezic (vorbesc de suvenirurile lui Diaconescu), date la
tipar Tnainte ca dactilografa sa fi copiat sforditurile animalului care nu exista (tot
Diaconescu), insa... de ani de zile regretati ca bietul meu volum de publicistica nu
este editat?

De ce ? Pentru ca el cuprinde texte din 1972, din 1977 - iar actualii directori de
opinie se vor simti “devansati” ? Dar care-i vina mea ca ei nu au miscat in front pAna
la 22 decembrie 89 trecute fix ?

Iata ce va propun :

- Sa-mi restituiti dactilograma Scrisuri-lor ;

- Sa-mi incredintati dischetele pe care este inregistrat textul volumului - mi-1
voi trage eu, la imprimanta de ordinator, in 10-11 exemplare (cata hartie voi avea).

Daca nu mai gasiti dosarul cu pricina, cautati-l, va rog, in dulapul lui Dan
Petrescu ;

Daca veti raspunde ca nu aveti dischetele, va voi trimite, fotocopiate, scriso-
rile lui Dan Petrescu, incepind din martic 1998, in care el afirma (iar eu 1l cre-
deam !) ca Scrisuri se afla la tipografie ; cd a fost cules ; ca nu mai raméane de facut
decat corectura, etc etc.

Cheltuiala (eventuald) a culegerii o veti trece in contul Dvs., ca penalizare pen-
tru intarziere (vedeti : nu am zis : sabotare).

Astept cu incredere raspunsul Dvs. Favorabil.

Va multumesc cu anticipatie,

Paul Goma

Marti 8 iunie 1999

Vesti bune :
- Bineinteles, prima si in timp si ca importantd : pacea in
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Iugoslavia - chiar daca Rusii, Chinezii, Milosevicii au sa mai gaseasca
un pretext de amanare ;

- A venit Cotidianul (4-16 mai) ;

- Mi-a scris Elvira Iliescu - printre altele ca ASPRO a propus
premierea Altinei..

- Mi-a telefonat (de la Paris) Pati Doicescu. A avut mari
neca-zuri, acum a iesit din ele - urmeaza sa ne vedem in curand ;

-A telefonat - de la New York - Cornel Dumitrescu : s-a feicut
bine, s-a intors la redactie ;

De la Lulu :

- Au aparut : Jurnal de apocrif, Roman intim g Patimile dupa
Pitesti !

Ar urma sd primesc si eu macar cate un exemplar, nu ? Ba da.

Miercuri 9 iunie 1999

Am sa scriu ceva in legatura cu pacea - mai grea decat un razboi.

La pranz mi-a dat telefon dr. Olteanu de la Baden-Baden. Printre
altele i-am spus ca mi-au aparut trei carti dintre care doua la Dacia - si
i-am dat telefonul editurii. Dupa o vreme imi retelefoneaza : ca a
vorbit cu o doamna si a aranjat sa treaca un prieten al lui la editura, la
Cluj, sa ia exemplarele pentru mine, sa i le duca in Germania, el sd mi
le trimitd. I-am spus cd a facut rdu promiﬁnd ca va face el treaba
editorului (imi spusese cd doamna aceea ii comunicase : nu imi
trimisese nici un exemplar...).

Am telefonat eu la Dacia. Am dat peste o persoana care nu stia
nici cine sant. M-a trecut alteia, am inteles numele : Urogdy (i?). Am
intrebat de Mares - era la alt telefon ; am intrebat de cartile mele -
le-a trimis ? Mi-a raspuns ca... saptamana viitoare. Am ridicat glasul :
cum asa, doar au aparut saptamana trecuta ! Mi-a raspuns ca... costa
posta... Am rugat-o sa-i transmita lui Radu Mares supararea mea.

Asta este. Autorul nu conteaza. Conteaza ca ei, editori, o duc
prost, ca au salarii mici (daca ei o duc prost, au salarii mici, sa se lase
de editoriat !) - autorul, daca primeste de-o tuica sa fie multumit - dar
sa nu pretinda sa 1 se trimitd exemplarele de autor!

Ora 21,00 : au semnat ! Gata ! S-a oprit.

Nostimada (asa, ca sd glumizam si noi) : la Belgrad, Sérbii au
dansat pe strazi, strigind : “Victorie ! Victorie ! I-am batut pe
Americani ! Am invins NATO !”

Ce ne-am face daca n-am avea cuvintele (reversibile)?

Joi 10 iunie 1999

Mi-a telefonat Radu Mares : are sa-mi trimita cartile abia martea
viitoare.

Am copiat si imprimat cateva din articolele vechi. Maine {i trimit
lui Stoiciu 3-4. Sa vedem.

Azi la pranz au inceput Sarbii sa se retragd din Kosovo. Cei care
au mainile libere fac semnul Victoriei - daca ei sunt invingatorii... Nu
mai stii: e prostie-prostie sau (doar) fanatism ?
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Luni 14 iunie 1999

Azi, in sfarsit, au sosit exemplare din Jurnal de apocrif si Patimile
dupa Pitesti, aparute la Dacia. Faine. Ca toate cartile mele - aparute,
in sfarsit. Aceste doua exemplare au fost luate de Rodica Pop de la
Dacia si transmise prin o nepoata a Stefanei - Ana a fost azi la Stefa-
na, de unde le-a luat.

M-am tot chiorit la cutia postala, sd vaz daca nu se afla mult-pro-
misul exemplar din Roman intim, de la Allfa. Nu. Poate maine - sau
poate luna cealalta, ce, te pui cu Romanasii nostri ?

Maine 1i scriu lui Radu Mares, sa multumesc. Si pentru bunele
conditii in care au aparut, atat Jurnal de apocrif, cat mai ales
Patimile... (eh, alt format, alta hartie, legatura cusuta...).

Miercuri 16 iunie 1999

Ieri a fost prima zi calda. Ne saturasem de-atata frigaraie.

Scrisori : Luca Pitu. I-a aparut a doua editie din Ultima noap-
te..., lansata de D.P. si Nemira-i. I-am scris, felicitindu-1.

Solacolu imi trimite, pe langa fotocopia ultimului Jurnal literar
(desi 1l asigurasem ca, in cele din urma are sa-mi vina si mie un exem-
plar intreg), copie dupa scrisoarea lui adresata lui Laszlo in chestiunea
Monica Lovinescu.

(...) De la inceperea razboiului, ascult radio-ul, cobor la televi-
zor, din jumatate in jumatate de ord (pentru Euro News) si... desenez.
In fine, visez pe hartie de desen, o chestie cu o universitate pe Limanul
Nistrului, intre Cetatea Alba si Saba. Am mai facut-o eu de vreo cinci
ori la viata mea, dar de data asta o fac mai bine, cum altfel?

Joi 17 iunie 1999

In ultimele zile am mai adunat de prin dosare texte “preistorice”.
Am dat peste niste interviuri date nemtilor inainte de aparitia Ostinato-
ului ! - cu traducererile facute de Luiza, in vederea publicarii “la
Liiceanu”. Apoi am “gasit” si alte bucati care isi au locul aici : in volu-
mele Culoarea Curcubeului si Scrisori intredeschise. Ma intreb daca sa
bag si dialogurile cu G. Adamesteanu, Rodica Palade, Buduca - din
1990... O sa mai vad, fiindca, din pacate, mai am timp...

Razboiul...

[Insemnarile au trecut in “O pace grea cét cinci razboaie”]

Duminica 20 iunie

Tot n-am primit Roman intim... Sa-mi traiasca editorii!
Am scris textul urmator :

[Vezi textul “O pace grea cét cinci razboaie” in Butelii... 1999]
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Luni 21 iunie 1999

Asadar am scris textul de mai sus, I-am imprimat, am trimis - lui
Stoiciu, lui Cornel Dumitrescu. Mai am exemplare - nu si timbre.

Dupa cum se (prea !) vede, am muls puternic din corpul
jurnalului. Tot eu am scris jurnalul, pe mine m-am... plagiat, nu?

Azi e solstitiul de vara.

Si tot n-am primit Roman intim. ..

Marti 22 iunie 1999

Azi-noapte s-au Tmplinit 58 ani de la Inceperea razboiului
(al doilea, fireste). Atata I-am scris, incat parca a fost anul trecut.

Mi-au venit ziare (Cotidianul) dar nu roman-intim-ul.

Am timbre, am mai trimis patru plicuri in Romania.

La televiziune Kosovo a trecut pe pozitia a 4-a, la stiri. Foarte
bine ! Astept ca viitorul buletin de informatii sa nici nu apara.

Sambita 26 iunie 1999

N-am mai notat : ocupat cu alte celea, din pricina celor/alte
foarte obosit. ..

Asadar : Filip a reusit examenul de care se temea : a fost acceptat
la licenta.

Stimulat de un telefon al Stefanei, Vatel mi-a trimis o telegrama :
ca Nemira ma publica in octombrie. [-am redactat pe data raspunsul,
dar cand sa i-l trimit (pe numarul indicat in fax - In cam jumatate de
ord) n-a raspuns nimeni la telefon, iar faxul nu accepta... Nu
cunosteam aceasta metoda : dai si fugi...

De trei zile copiez la ordinator Bibliografia alcatuita prin 1993
(atunci se opreste). Desi munca este ucigatoare, meritd. Am in jur de
1.100 referinte - pana in iunie 1993. Probabil n-am sa o duc mai
departe, am sa ma opresc la cat e consemnata. Restul... Dumnezeu cu
mila. Am copiat aproape 400 referinte. Am mai pescuit cate un inter-
viu, cate un articol. Astfel pre-istoria a devenit ceva mai umflata. Din
pacate fotocopioza BN este in pana. Oricum, graba nu e mare - pana in
toamna, (in octombrie, nu ?)

(..)
Marti 29 iunie 1999

Azi, de ziua mea onomasticd am primit un minunat cadou : 12
exemplare din Roman intim.

Mi-a scris Sami Damian ca a fost in centrul atentiei la Neptun.
Mi-a mai scris : in discutia cu Breban, acesta a fost de parere ca
“sconteaza pe ivirea unei platforme comune in virtutea unei solida-
rizari”. Ca sa vezi de unde sare solidarizepurele !

Mi-a trimis cartea lui ultima : Aruncind manusa.

N-am mai copiat la Biblio, am copiat alte cele - niste interviuri
din periodice nemtesti, englezesti, americane, traduse de Lulu in vara
lui 1990, pentru a fi publicate in volumul comandat de Liiceanu...
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IULIE

Vineri 2 iulie 1999

Ieri si azi am lucrat cu spor la alcatuirea volumului Butelii... Mai
am de cules (dactilografiat) trei texte traduse in romaneste de Lulu inca
din 1990. Am, facute de acum doi ani fotocopii (din cele trimise lui
Dan Petrescu...). Are sa aiba in jur de 800 pagini. Al doilea cam tot
atata - fiecare cu o Anexa bibliografica (doar pana in 1993, cat am
facut-o, mai departe nu mai am puterea s-o duc).

A trecut pe aici Gabriel Plesea - a fost in tara, la Neptun. [-am dat
- lui, dar si pentru Cangeopol, Mirela Roznoveanu (Roman intim),
Cornel Dumitrescu (Patimile...). Pacat ca din Jurnal de apocrif nu am
decat un singur exemplar.

Duminica 4 iulie 1999

Adineauri (ora 20) am terminat de aranjat articolele fotocopiate si
trase la ordinator, mai raman cateva de tradus (am de gand sa rog
editura sa o faca). Mai raman cele doua volumase Amnezia la
romani de verificat, eventual corectat.

Am retinut, pentru vol. I, 111 piese - interviuri, articole, scrisori-
deschise. Articolele reprezinta cam o treime din cele aflate Tn dosare.
Am facut mai multe selectii, ultimele (vreo 30) le-am aratat si Anei (eu
nu le mai citisem de decenii...) si am fost usurat cand ea a zis ca nu
merita sd le includ - nu ca n-ar fi bune, dar ating chestiuni care azi, nu
mai spun mare lucru - fiind mai ales treburi interne, frantuzesti.

Obosit ; s1 multumit ; ca am lucrat cu spor, nu ca as fi facut-o,
stiind ca au sa si fie publicate... Sper sa apara antum - totusi...

Luni 5 iulie 1999

Am terminat ! Era cat pe ce sa spun : «Am terminat buteliile...»,
ca sa se inteleaga ceva alimentar, nu ceva care mai bine n-ar fi...

Asadar, acum (aproape de pranz) am terminat de verificat
volumasele Amnezia...; am pus totul in dosare, astept o ocazie pentru
a le trimite.

Ma simt foarte bine : cum de mult nu m-am mai simtit. Desi obo-
sit, bolnav, far-de bani - dar am mai “facut” un volum - este adevirat :
volumul in chestie e “facut” pentru a patra oara, pentru al patrulea edi-
tor - in zece ani ! Fiind eu, brusc, acuma, foarte razbunatoriu, zic :

«Ceea ce-1 doresc din inima si lui Liiceanu !; si lui Manolescu -
bine, deocamdata nu si lui Dan Petrescu, dar lui Buzura, da !:

«Sa aiba si ei 1n viata parte de “primirea editoriala” pe care am
avut-o eu cu publicistica mea preistorica !»

Asa sa le-ajute Dumnezeu.
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Miercuri 7 1ulie 1999

Am scris si am trimis ieri : lui Mares, anuntindu-i ca il asteapta
zile grele cu autorul de mine; lui Luca Pitu, cam mortécios la socri, la
Dumbraveni ; am mai scris Alexandrei Constantinescu : ea mi-a trimis
0 scrisoare foarte calda si trei carti.

Azi, Intamplator, nu a mai plouat. Dar aerul e greu de aburi, de
umezeala de tropice (asa se zice, n-am luat cunostlnta decat prin car!;l)
M-a pus naiba rasalaltaieri sa spal perna cea buna, singura pe care pot
dormi - nu s-a uscat nici azi. Am spalat-o fiindca, scuzati, pardon, par-
tea corpului meu care transpira cel mai mult si mai mult: capul (ce bine
ca nu picioarele !). Cand fac un efort oarecare, curge sudoarea siroaie
pe obraz, iar nasul si barbia si lobii urechilor se prefac in robinete - mai
exact : in scocuri de izvoare captate. Baiatul tatii, Filip, leit tatal
baiatului. De n-ar avea si norocul paternalic in viata !

Lulu, la telefon, ieri : Cotidianul a inceput sa publice Au venit
Americanii !

Risc sa ma fac de ras cu un asemenea text, vorba lui Stoiciu. Da,
bre Stoiciule, risc, nene - sa ma fac eu, singur-singurel, de ras, nu sa
ma faca altii.

Am primit o altd invitatie de la Societatea Academica din Oradea,
pentru un colocviu de poezie, asa ceva. In frantuzeste, ma rog fru-
mos... Abia acum o jumatate de an multumeam altei invitatii, expli-
cind pentru ce nu pot sa o onorez... Se vede ca Tepelea nu a citit-o, din
moment ce ma invita iara. Sau o va fi citit, iInsa cum tot nu conteaza ce
scriu eu, mi-a scris el 1ara...

(...)
Vineri 9 iulie 1999

Tot azi inca o bucurie. lar seara : Filip a plecat cu amicii in
vacanta scurta - trei zile. Am cumparat, ieri, vinete, vreo 4 kile, le-am
copt, Ana le-a preparat si a umplut doua borcane a cate un kilogram -
pentru indigenii franci, amici de-ai lui, mari amatori de asa ceva (au
mai mancat, al’dat’ - de aceea au mai cerut !).

E ceva mai bine cand nu e chiar tot timpul rau. (...)

Sant rupt de oboseald - sanatoasa : am facut multi kilometri...
gandestri (deci : nu cu piciorul - de la orase si sate - activam noi).

Sambata 10 iulie 1999

Am terminat de dactilografiat Bibliografia : pana in 1993 : 1100
referinte. Mai departe nu mai merg.Trebuie sa fie cam tot pe-atatea,
din ‘94 pana azi : alte zece clasoare pline.

A telefonat Mariana Sipos, de la Solacolu. Simpatica-foc - mai
ales cand incepe dansa a face reprosuri : ba ca in ultimul jurnal data-
sem gresit o emisiune de-a ei, ba ca o corectasem... Noroc ca nu m-am
insurat cu ea - nici nu aveam cum, ar putea sa-mi ﬁe stra-nepoata.

in focul convorbirii, am inregistrat, Tnsd n-am reactionat : ea a
gasit ca il critic pe nedrept pe KKT Popescu ! Pentru ca de ce ? Pentru
caci el a scris de-bine, in articolul din Adevarul, despre prestatia ei - in
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cazul Caraion. [-auzi ! KK-tul popesc a scris in acelasi text de-foarte
bine despre Tudoran - ca vorba ceea : tot rezulta un Dorin sifonarisit
si inmierdat pana la sprincene din afacere - dar nu ma pomeneste nici
de frica, dest am, ca si zic asa, “contribuit’, nu numai in acel numar
din Jurnalul literar, ci si in alte parti, cale de vreo opt texte. Tot ea
mi-a comunicat ca celalalt scinteist, etern formator de constiinta roma-
neasca, tovarasul nostru C. Stanescu a scris ceva in sensul ca... “Si
daca Goma are dreptate ?” Si daca... nu am nici cea mai mica satis-
factie - dinspre Scinteia Tineretului ! Buna, rea, constiinta mea a fost
formata la Jilava, la Gherla, la Latesti - si la Rahova, n-am asteptat
luminile (dar “Inalta pretuire”!) a unor eterni bolsevici. Si daca doar
sant mai batran decat Mariana Sipos !?

Miercuri 14 iulie 1999

Noaptea asta - si gata. Vorbesc de petarde. Au luat-o cam de
vineri... Ce sa faca si ei, petardatii mei con’inlocuitori...

Am gata facute dosarele de trimis lui Radu Mares. Are sa se
sperie cand le-o vedea - nu-i nimica, are sa-si scuipe in san si are sa se
dessperie, va fi vazut el altele, mai Infricosatnice.

(..)
Vineri 16 iulie 1999

Am trimis ieri dosarele si ceva medicamente pentru Lulu.
Ieri, azi, am lucrat la corectarea Jurnalului de apocrif (! -ei, da
 un vechi si prost oblcel) transpus in 12 si in 10.
Ma bate-un gand : sa-i propun lui Mares reeditarea jurnalelor - de
la capat (in august 2000 expira contractul cu Nemira).

Sambata 17 iulie 1999

Au fost Sismanienii pe la noi. Dadusera o raita prin Anglitera, de
unde au venit cu convingeri... hotarit republicane. Aum cel genial a
intrat la Conservator. Ei au de gand sa meargad in Armenia, la anul. Se
implinesc 1700 ani de cand s-au crestinat - se zice ca Armenia este
primul stat crestinat.

Filip e plecat in afara Parisului, la noua lui prietena.

Noi, batranii, nu santem in afara Parisului. Caci noi nu avem noi
prietene - drept, nici vechi.

Duminici 18 iulie 1999

Zi foarte calduroasa. Dar suportabild - si mai ales : dormimibila.

(...)

Am impresia ca in acest semestru nu mai comit publicistica. Ma
si séturasem La dreptul vorbind : scriind tot asa, in nestiut, neavind
“retur”, te apucd nebuneala. N-am sa mai scriu - 0 vreme - ei si ? Tot
nu are nimeni nevoie de “publicistica” mea pisaloaga. Caci lumea
romaneasca cea culturalizata de Cristoiu are nevoie de publicistica
cristoiasca ; caci lumea romaneasca cea literaturizata are nevoie de
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publicistica manoleasca. Aceste doua extreme (care se ating, ca putele
respectuoase indedansele) sunt pe gustul consumatorilor danubocar-
patnici - fiindca ambii canta in struna majoritatii cititorilor : Cristoiu n
a celor trogloditionati de Scinteia, Manolescu in a dascalilor si a
dascalitorilor (vezi-l1 pe Caragiale : stia el ce stia despre dascalimea
romana) cu aere de intelectual - mai mult : de scriitori - dar profund,
iremediabil raionali... Romania literara cea mosita de Ivascu a ramas
aceeasi tribuna a “partidei cultivate - cu voie de la melitie”.

Luni 19 iulie 1999

Fiindca am dat de citeva numere din 22 din timpul razboiului din
Kosovo, n-ar strica si fac iar “liste”. Ca, vorba ceea : tot m-au acuzat
listasii emeriti si diplomati ca fac liste-negre.

Am sa iau, deci, liste de semnaturi publicate in 22. Pentru ca G.
Adamesteanu e romanca, nu exista nici o data (reper cronologic) al
cutdrui act - ci doar.. . data aparitiei in saptamanalul GDS.

(Nota : Insemndrile dm aceasta zi au trecut in textul : “Spune-mi
alaturi de cine semnezi...”, din 30 august)

Marti 20 iulie 1999

Am primit de la Solacolu un plic groscior:

Doua carti (tip Dialog) : Nalucile tarimului de dincolo - cum nu
trebuie facuta o reconstituire (despre falsul caz Caraion) si Nobletea
libertatii spirituale - texte antitotalitare ale lui Caraion.

In acelasi plic imi pune ce Imi promisese Mariana Sipos la
telefon: reviste, taieturi de presa.

Am primit o palma urzicata de la Ton Tirlea : 1n numarul din 27
mai 1999 al Contemporanului, la “Posta redactiei” ma pune la punct,
de-mi merg fulgii - pentru scrisoarea adresata lor n urma cu doua luni:
cd ei nu-mi sunt “colegi”, ca ei nu sunt “stimati”de mine...

Bine mi-a facut : am comis o de neiertat eroare. Nu trebuia sa
consimt la derogari. M-a tras in greseala luarea de atitudine a lui
Breban in cazul Caraion, de asta am facut pasul. Si rau l-am mai facut.
Asa-mi trebuie daca nu ascult, In continuare, de instinctul care, daca
m-a mai inselat uneori (rar de tot), apoi nu in chestiuni importante.
Nici asta nu e importantd, eu insa mi-o reprosez. A fost un moment de
eclipsa de luciditate.

Bagare de seama : nici Contemporanul, nici Adevarul care redis-
cutda numarul din Jurnalul literar inchinat lui Caraion nu pomenesc
“contributia” mea nici de frica - dar pe cea, cdcacioasa (si, la urma
urmei, vinovatd) a lui Tudoran : da : mai cu seama Adevarul-prietenul-
Dorinului. Fireste, nici in general - primul atac la Grigurcu de la mine
a venit (si a urmat cale de alte 7-8 bucati).

Ei, de ce ma plang ? Daca as avea si eu o revista personala, ca
Breban, m-as cita chiar si pe mine ! Insa cum nu posed asa ceva...

(..)
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Vineri 23 iulie 1999

Zile fara relief : nu se petrece, in lume, nimic demn de luat in
seama, postd nu mi-a venit de luni, m-am ingrasat nepermis de mult
noroc ca pana in septembrie nu ma mai vede doctorul Schaan, sa ma
certe pentru neascultare. Din aceasta pricina m-am si intors la eoliene.

Bineinteles, “prezenta lui Breban pe lista B” nu-mi da pace. Nu
va fi de mirare pentru cineva care urmareste Contemporanul cu oare-
care regularitate si i1 cunoaste pasii pe hartie. Eu avind doar ce mi se
trimite din an 1n paste, nu am gasit ceva sub pana lui Breban (de ce
nu-mi voi fi adus aminte de prestatia lui la o emisiune a lui 1. Sava,
cand a pretins ca Iliescu ne-a ferit de razboi civil?!), dar sub cea a
subalternilor sai : Voncu si Tirlea - da. Primul, in maniera Cotidianului
cristoios : «il critici pe Milosevici = esti pentru (aprobi, incurajezi)
bombardarea populatiei pasnice din Varset !», iar al doilea, cine ar fi
crezut : in stilul Plesu-Manolescu-Pintilie-lorgulescu, al celor pentru
concordia romana, pentru nerdzbunare, Intru neresentimentarism, pro
pupatism Pla‘;a-’Ndependen‘u Catalinul cel Tirlea, etern pionier al
patriei n-are organ al intelegerii a ce poate fi rau, rusinos, reprobabil in
a-t1 face chip-cioplit dintr-o hoit imputitornic (Manolescu din Ivascu);
nu pricepe de ce anume este rau, rusinos ca ai comis o carte realist-
socialista si vine cu un argument de gradinita : ‘ce ca el nu citise nici
cartea, nici cronicile, deci : acelea nici nu exista, iar daca da, atunci...
“poate ca articolele [lui Manolescu despre “cartile lui Popescu-
Dumnezeu si Sararu si Vasile Nicolescu] erau negative...”

L.I. Stoiciu avea dreptate cand Tmi spunea, in ultima convorbire
telefonica : “Au trecut zece ani de la Revolutie, oamenii vor si uite...”
Asa e : oamenii vor sa uite. Totul : si Revolutia cea majusculata, si
ne-revolutia la care se dedasera directorii rezistenti prin cultura
textului, dar mai cu seama tare ar vrea sa-i fie uitate porcariile facute
de ea, lume - si Tnainte si dupa, zi-i pe nume : Revolutie...

Si uite-ma pe mine, sarind din sant, cu “memoria, memoria’. ..

Nu, domnule ! Memoria este buna la casa omului atuncea cand ea
nu uitd (ca sa zicem asa) faptele de maretie, de slava, vitejestile, nu
cele de rau, de rusine, de uitat grabnic... Asa se face si istoria - si in
gura dreaptei traditionaliste si in cea a stangii comuniste : alegem
numai graul (iar daca nu gésim procedém ca pe timpul cotelor : facem
pe dracu-n patru sl cumparam ! - ca sa avem ce da, “catre stat”), pe
acela 1l aranjam in continuare, de sa arate numai bob cét vrabia ! Cui
i slujeste “adevarul” potrivit caruia la Rovine am fost batuti-fasole de
turci, ca uite : Turcii nu protesteaza cand povestim cum i-am batut pe
umar (in fine, am zis ca dam cu pietre dupa ei, din tufisuri, dar ne-am
razgandit : sa-ti pui mintea cu niste turci ?) - ei au castigat atatea lupte
la viata lor, ca au de unde lasa... Si ma rog : de ce sa bagam in fata
“adevarul” ca in primul razboi mondial am pierdut toate luptele, am
castigat la masa verde ?! Ce sa mai rascolim trecutul, sa spunem ca la
Marasesti, Turtucaia, Oituz ne-a murit floarea natiei - da, domnule, asa
a fost, de jale, sa-i fie tarana usoara, ce sa ne-apucam acuma sa-i gasim
vinovati pe ofiterii nostri criminal de incapabili, pe ministrii nostri
criminal de hoti ! Nu erau mai incapabili si mai hoti decat rusii (cites-
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te-1 pe Soljenitin !), ce sa mai vorbim de nemti... Ca, vorba unui unchi:
daca erau dia atat de dastepti, da ce n-au castigat ei razboiul, da ce
l-am castigat noi (dac-am fost atat de prosti) ?

Numai eu pretind ca, dindu-se cu alde KKT Popescu, C. Stanescu
- pe urmele lui Manolescu - Tudoran s-a tradat pe sine, cel din 84-85...
Nu, soro, fratele Dorin nu s-a tradat pe sine ; nu avea ce trada ; nu
m-a tradat pe mine - la o adica ce avea el comun cu un pagubos de
meserie ca mine? - el a urmat linia supravietuirii intr-o lume in care
numai cei dotati cu inteligentd medie rezistd. Eu nu am acea medie-
inteligenta. Eu sant un prost, un prostalau, un monument al prostiei -
cand ma cert cu Monicii (cum adica : sa te certi cu Monicii?- pai mai
bine-ti tragi un glonte-n cap !); cand zbier in gura mare la Liiceanu,
acuzindu-l ca mi-a distrus o carte (cum sa ti-l pui in cap pe Liiceanu,
seful Humanitas-ului, bulibasa culturii roméane - ca arheul e Georgel
Zacusca?) - pai mai bine-ti slobozi doua gloante-n ambele capete);
cum sa te solidarizezi tu cu un turnator precum Ion Caraion (vorba
neturnatoarei Geta Naidin, cea care, inainte de a deveni Dimisianca, 1i
daduse-n gat pe Labis, pe Covaci, pe Gloria Barna, pe Stela
Pogorilovski - norocul meu : fusesem arestat inainte ca ea sa-si pund
in aplicare talentele-1 adanc literare) ?

Degeaba 1-a atacat (dealtfel magistral) Tudoran pe Breban : cu un
ocol pe la Washington, Dorin a repetat, excentric, ocolul lui Nicolae pe
la Paris : tot iIn umblatoarea damboviteana a amerizat ! Si degeaba
pretindea el n ultima scrisoare ca noi (adica el si cu mine !) santem
pagubasii - iar Breban castigatorul.

Pagubasul, pe la morala, el, Tudoran este (adevarat : pe la
amorala il concureaza pe Manolescu).

Sambita 24 iulie 1999

Am primit mai demult o epistola scrisa prin aprilie, dar din lipsa
de bani, corespondenta mea a expediat-o abia la sfarsitul lui iunie -
vorbesc de una din cititoarele mele, cele vreo sapte... Probabil are
varsta mea, acum € pensionara. La un moment dat scrie :

“Apoi am citit «Garda inversa» de la nora mea si am plans mult, eu trdind ace-
leasi clipe cu mama mea la Spitalul Municipal in 1996 cand a facut escare iar seful
Spitalului mi-a recomandat s-o dau la azil. Mama avea 75 ani si suferea de o scleroza
ireversibila. Am raspuns dlui director ca nu pot face acest lucru caci mi-e rusine de
fiii mei, cu toate ca eu sufar de astm bronsic si fac si crize. Imi amintesc vina care
mi-o simteam cand plecam de la mama, atmosfera insuportabild din salon, milogea-
la surorilor, etc.

“fn 24 mai 1996 cand m-am dus cu sora mea si o externam, doctorul de salon
mi-a iesit in intAmpinare zicindu-mi : «Batrana ne-a parasit, mama dragd. Dumnezeu
s-a indurat de dta». Am gasit-o intr-o rezerva, murise de o ora si Inca nu se racise.
Mi-a parut foarte rau dupa dansa. Am retrait agitatia de la Cimitirul Straulesti Il unde
a fost inmormantata, tocmeala cu groparii carora le platise deja taxa la administratie
fiul meu cel mare, totusi ei se targuiau sa le mai dam in plus 80 mii lei. Era o scena
de Kafka, cosciugul era pus de-a latul pe desupra groapei si nu voiau sa o coboare 1n
groapa pana nu le dadeam banii. Rusine... Cam asa este o mare parte a poporului’.
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Am citat atat de COplOS fiindca sunt masochist. Altfel, de ce ?
N-o0 sa am nerusinarea sd pretind ca asta asteptam eu de la cititori.

Bine : nu asta - atunci ce asteptam ?

Nu stiu. Oricum, ma incearca un simtamant amestecat : rusine,
vina... Eventualul cititor este om la locul lui, cu obisnuintele lui, cu
aranjamentele lui, cu memoria si amnezia lui bine reglate - eu dau
buzna peste el, in casa lui, in sufletul lui si, povestindu-i necazurile
mele, il oblig sa-si rememoreze (si sa retraiasca, fiindca si el e ca mine:
afectele lui au memorie) momente dificile, momente pe care abia le
daduse la spate, 1n uitarea cea de toate zilele.

Acesta sa fie rostul, rolul literaturii : rascolirea a ceea ce este mai
mazgos, mai puturos, mai invinovatitor in fiecare din noi, cititorii ? Nu
doar, iti zici tu, scriitor-inginer-suflétnic, ci si lucrurile bune... Da, dar
eu nu am scris in cartile mele si “lucruri bune”. N-am avut. Ori m-am
specializat in cele rele - nu ? Ba da, ba da.

Duminica 25 iulie 1999

Ieri am aflat ca a murit Antonia Constantinescu. Apoi, in rafala :
Cornel Regman, Maria Banus, Mircea Nedelciu.

L-am visat pe Mihnea Berindei : tot incercam sa-I fac sa spuna, in
sfarsit, care-1 conceptia lui despre lume si Kosovo, insd Mihnea dadea
din cap afirmativ - si usor pe diagonald - dar nu se lasa atras in capca-
na-mi cea vicleana. Si nici nu aflam daca face vreo diversiune, ori
chiar era preocupat de situatia mea - zicea, re-zicea :

«Madcar dac-ai rezolva problema cu casa...»

Incercam sa-1 trag la Kosovo - nimic de facut cu Mihnea : dadea
din cap batraneste, ai fi inteles ca este de acord, insa nu era : tot la
“casd” rdmanea...

M-am trezit iritat.

Aseara, la telefon cu Bucurestiul : Lulu tot n-a primit medica-
mentele trimise prin Velescu, In 15 iulie. Sper ca nu-i decét o intarzi-
ere-de-vara, altfel ar fi o catastrofa (cu dosarele pentru Dacia).

Mi s-a relatat ca o persoana pe care o cunosc, fiind cadlatoare in
Romania, a cumparat si “niste jurnale”. Modest din fire, am inteles :
ziare... Ei, bine, nu! Persoana cumparase Jurnale de-ale mele (n-am
mai intrebat care anume din cele sase volume). Si ca ce dreptate am !;
si ca sunt o fiintd curajoasd - nu pentru ca pun pe hartie adevaruri
deranjante pentru toata lumea, ci pentru cd... nu ma arunc pe fereastra
dupa aia...

Dupa care aia? Dupa spunerea adevarurilor? Dar n-am spus
adevarurile, ci adevaruri, doar cateva dintre ele. Si de ce sa ma arunc
eu pe fereastra ?7- sa se-arunce ei, facatorii de rele - daca-s barbati !

Ei, da si sa cada taman peste cumnatele lor...

Luni 26 iulie 1999

Eram cu Ana in cautarea unei institutii, intr-o localitate de pro-
vincie. Luasem o strada de la un capat. Ana m-a intrebat daca stiu
numarul - nu-l stiam, dar eram sigur ca am sa gasesc ceea ce cautam -
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“dupa aspect” (sa fi fost o banci ?) Ana mergea cu ctiva pasi inaintea
mea, pe trotuarul din stdnga, cand eu am gasit : pe dreapta, o casa
aproape paraglmta una cu barne aparente dintre care umplutura de lut
si paie cazuse, se scursese..

Am strigat-o pe Ana, 1-am aratat, bucuros, casa, ea a facut : «Nu
poate fi asta...», dar eu am i intrat.

Inauntrul era in perfectd armonie cu afara - iar odaia in care
patrunsesem (si nu parea a fi antreu) era goala goala, fara mobile, cu
ziare intinse pe jos... Se auzeau, printr-o usa Intredeschisa, glasuri, iar
eu am Intrat in panica : ce o sa spun cand o sa fiu intrebat ce caut ?

Fiindca... Nu stiam ce caut.

Alta serie de vise : eram nemultumit, eram furios ca nu-mi pot
reprezenta, cartografic, Imperiul Otoman care inghitise si Algeria -
insd nu Marocul, ramas spaniol. Rasfoiam atlase, consultam harti - si
tot nu gaseam !

Desigur, reziduuri de la inmormantarea de ieri a lui Hasan II.

Ieri a fost foarte cald. Azi se anunta a doua zi de ieri.

Discutii despre natura relatiilor marocanilor cu monarhia : un fost
detinut politic, jurnalist - si evreu, comunist, pe nume Serfaty
(“Frantuzul”, in araba), care a petrecut vreo paisprezece ani in inchi-
soare, a fost torturat, a ramas infirm - pentru ca a Indraznit sa solicite
libertate de expresie - explica ieri (din exil, din Franta) ca “voi, euro-
penii, nu puteti intelege”...Ce n-om fi putmd intelege - noi, europenu‘?
Pai, prmtre altele, motivul pentru care el, victima, nu numai ca

“l 1artd” pe Hasan II, dar “il si iubeste”...

Parca i-as fi auzit pe Romaénii mei, explicindu-mi ca nu pot
intelege ce se intampla in satul lor - care era si al meu, abia ieri
plecasem din el... Vrasazica europenn au, cu sefii lor pOllthl o relatie
contractuald, Tn virtutea careia pot sa le ceard socoteald pentru faptele
lor rele in conducerea cetatil. Pe cand ei, marocanii au, cu monarhul
lor o relatie de familie (nu era mai cinstit sa spuna tribali ?, clanica ?);
chiar daca Tatal este excesiv de sever, nedrept - ramane, totusi, tata...

Ei, uite ca eu, european, am inteles ce spunea marocanul (-carnea-
mea). Numai cd nu mie imi vorbea evreul marocan comunist, ci jurna-
listului francez - apolitic... Si am acceptat ca regele la romani (cu
exceptia lui Carol IT) a semnificat aproape acelasi lucru. Ceea ce nu am
priceput si nu am acceptat (in sinea mea, fireste) : cum de 1i spuneau
ai nostri “Tata al Natiei” unui Coposu. Despre care, pana la 22 decem-
brie 1989, 99% din locuitorii Natiei nu auzise(ra) - pai daca-l aveau
tatic bun (vezi declaratiile versificate ale Marei Nicoard) pe
Ceausescu si-poporul.... Iar dupa ce aflasera noutatea, ceea ce
auzisera nu a fost de naturd sa le trezeasca “instinctul filial” - pentru
ca... ce facuse Coposu, “pe timpul dictaturii”, ca sa-si justifice exis-
tenta? Fireste, vorbesc de perioada 1964-1989 - totusi : un sfert de
veac? Nimic. Neantul. Ba chiar ii Indemnase pe cei care-i cerusera
sfatul sa nu intreprinda nimic care l-ar deranja pe Ceausescu, care i-ar
provoca pe rusi, care le-ar da Ungurilor ideea de a revendica
Ardealul... Vorba fiind de taranisti - mai degrabé se stia de Ion Puiu,
de Ratiu dar nu de Coposu (de Diaconescu nici atta). Si-atunci ?

Si-atunci, uite-asa : Romanii au suprapus imaginea regelui (acela
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carele nu alergase in 22 decembrie 89, pentru a se afla acolo unde-i era
locul si rostul), cel care nu are nevoie sa faca, pentru a exista, ci doar
sa fie (vorba lui Noica) - peste un personaj despre care abia acum erau
incunostiintati ca facuse multa inchisoare, ba ca... fusese “secretarul
lui Maniu” (numai eu cunosteam vreo patru secretari-ai-lui-Maniu). ..

Din cate am vazut la televizor : marocanii (cu osebire marocane-
zele), prin crizele de isterie la care se dadeau cu voluptate, sint con-
vins: controlatd (asa cum controlate fusesera si belgradencele care se
lasau filmate pe poduri, ca adica ele, cu pieptii lor, le apara de boam-
bele nate), operau (?) un fel de purificare in piata mare; in public.
Grecii se cathartizau prin teatru, arabii, si ei cu sange fierbinte, batuti
in cap de soare, se curata prin inmormantharsis - care tot spectacol (si
inca ce spectacol) este el !

Cat despre “iubirea” lor fatd de monarh... Asa ii spun ei la : frica.

Caci frica pazeste fesul (de la Fez).

Marti 27 iulie 1999

Ieri a fost soare mare, dar vant rece. Asta noapte si mai rece, cu
miros de toamna Tnaintata.

Vise naclaite, iritante si dupa trezire :

- Mereu mi incurcam in “treburi” si uitam si mi duc la mama -
care orl astepta, orl murise ;

- Imi telefoneaza Tepeneag. Spune, dupa cateva cuvinte, sa astept
putin la receptor. Eu astept, astept - desi ma grabeam la mama ! Dupa
multad vreme in care strigasem repetat in telefon, inchid - si plec (la
mama !). La un colt de cotiturd pe cine intalnesc, beat si hilar, cu o
caneta de bere in mana ? Pe Tepeneag !

Ii reprosez ca mi-a telefonat si cd m-a lasat sa astept la telefon -
el explica grozav de vesel :

«Ca ce chestie !?»

Nici in vise Tepeneag nu se dezminte.

Am pr1m1t scrisoare de la Elvira Iliescu. Imi trimite o tdietura (dar
taietura : la sdnge - noroc cd in scrisoare mi-a indicat unde aparuse -
in Romlit. - si data) si se indigneaza ca recenzentul textului de pe
coperta ultima - din care citeaza - spune ca eu sunt “monoton’ in toate
scrierile mele.

Eu n-am gasit nici un motiv de supdarare. Ei si ce dacd Romania
Iiterara zice ca sant monoton? Daca as f1 mai al dracului decat sant, as
zice ca, daca Romlita spune : alba, poti fi sigur ca e viceversa.

Port in mine ori o raceala zdravana. Ori vesnica oboseala. Nu ma
simt Tn apele mele. Poate si pentru (dar daca e efectul, nu cauza ?) iar
au inceput ametelile.

Miercuri 28 iulie 1999

O alta noapte agitatd, dar nu mai tin minte visele. Oricum, am
ramas cu impresia generala.

Dar bineinteles ca sufar - si inca intr-o forma hiperacuta - de delir
de persecutie ! Pai nu m-au decretat “bolnav”, de-a dreptul “nebun”
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ne-bolnavi notorii si ne-nebuni vestiti precum Geta Naidin-Dimisianu,
Alain Paruit, Zaciu, Tirlea, Bianca Marcu-Dumitragscu-Balota - si alte
balote? Ce sa mai vorbim de... resentimentarul de mine, astfel botezat
de 1nsasi profesoara de marxismus, azi doctor in filosofie ianosiana,
Marta Petreu... Pretind ca eu nu le fac celorlalti nici macar cate un
sfert de copil, in schimb ei ma persecuta-mereu-intr-una! : imi distrug
cartile, nu-mi publica / cartile, nu-mi distribuie (cartile), iar cand, cu
chiu cu vai apar, fie mi le executd in campanii de ardere rituald pe rug
(cum au facut in 1997, cu Jurnal-ul, in adamesteanul 22, unde oficiaza
Mihailescu-Nu-i-Momentul si este invitata de onoare Bianca Balota),
fie mi le tac : mi le ne-exista.

Tot nu mi-am amintit firul vreunui vis/visat, dar cred ca despre
ne-raspunderea la interpelari era vorba (corectez : era visarea) 1n vis.

- Cum eu i-am adresat numeroase intrebari lui Liiceanu, in lega-
tura cu trimiterea la topit a volumului de marturii din 1977, Culoarea
curcubeului - si cum el nu mi-a raspuns - ca un filozof ce este ;

- Cum i-am adresat cateva intrebari lui Sorescu - intai 1n legatura
cu suspecta ne-aparitie, apoi cu d1strugerea plumburilor romanului
Garda inversa- si cum el nu mi-a raspuns, a tacut intelepteste, ca un
co-oltean de-al Liiceanului ;

- Cum, ceva mai Inainte, dar tot nu conteaza: i-am adresat cateva
“cuvinte” lui Dinescu, a propos de neprimirea in Uniunea Scriitorilor -
dar cum el nu a produs nici un raspuns ;

- Cum i-am adresat doua (dar daca trei ?) intrebari-scrise lui Ulici
- una in legatura cu neprimirea in Uniune, alta cu deschiderea
Arhivelor Uniunii Scriitorilor - senatorul 1mpart1al nu a fost in stare sa
injghebe macar o jumatate de raspuns ;

Pe Dan Petrescu nu-1 mai adaug la aceasta lista : il las asa.

Pai daca iubitii compatrioti si dragii de colegi de breasla (sic!) nu
raspund (la scrisori simple) atunci cand relatiile dintre noi sunt numai
cant si voie buna, cum sa dea de inteles (re-sic!) atunci cand 11 inter-
pelez, cand le reprosez ceva ? Ei nu au (re)invatat ce-i acela un dialog,
fie s1 mai violent (iar atunci devine disputa, polemica), in care fiecare
isi face cunoscuta pozitia, cu argumentele sale, cu mijloacele sale.
Pana si “occidentalizatul” Tepeneag: fie la un atac al meu (zic asa,
fiindca niciodata nu l-am agresat eu, primul), fie la o replica la un atac
al sau, el (dar aici devine: ef) nu raspunde, nu dialogheaza, nu accepta
sd se “incaiere”; el prefera sa dea cu pietre din tufis, apoi sa fuga.

Bine : pe Monici ii pun de-o parte, ei se privesc in oglinda si se
constata deasupra a toate, deci nu se scoboard pana la a se angaja in
“vulgara polemica” (ei se angajau in polemicd ne-vulgara doar cu
Eugen Barbu). Dar ceilalti, oameni de condei carora le dadusem, in
toatd inocenta, replica din condei ? (pentru cei care nu cunosc terme-
nul replica : raspunsesem unor atacuri) :

Ca Breban - de-o pilda ; el m-a atacat vreme de 16 luni (intre apri—
lie 1990 si iulie 1991), fara ca eu sa-i raspund. Cand, in cele din urma,
am facut-o (in acelasi pret, i-am ars un dos de laba si lui Tepeneag, prln
Capra si Caprarul), atacatorii mei (Breban si Tepeneag) au inceput sa
tipe ca din gura de sarpe ca ii agresez, fara a recunoaste adevarul :
Capra si Caprarul constituia o riposta, nu o proposta, replica, nu atac
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prin surprindere. Ce sa mai vorbesc de indignarile virginale ale imacu-
latei “bresle”- si nu doar prin brebanisti cu condicutd ca Buduca,
Teposu, Marta Petreu (altfel-spusa “lanosoloaga cu blindatele exilu-
lui”), dar chiar ne-prieteni ca scribdietii de la Romdnia literard (Dimi-
sianu, sub pseudonimul colhoznic : Cronicar), au sarit intru apararea
“victimei”, inversind fard rusine termenii : Breban aparea ca o biata
victima, nu facuse rau unei furnicute, darmite unui “confrate”- raul cel
mai rau de pe lume fiind Goma, care mereu-intr-una injura lumea,
ataca breasla, invectiveaza directoratul constiintificalic tricolorez !

Pe Borbély, in chestiunea “credibilitatii” fostilor detinuti, iarasi :
cu exceptia lui Laszlo nici unul nu a scos vreun carait in legatura cu
“eseul” Sine ira, comandat si folosit de Marta Petreu in Apostrof. Desi
ungur, nici un ardelean roman nu “s-a sesizat”, vorba lui Breban, nici
in 1992, cand si-a publicat cugetarile securiste, nici in 1997, cand mi-
areplicat, in Familia, la o...Intrebare (“daca el si tot neamul lui au fost
securisti, de considerd inexactd si insultanta afirmatia «unora’» ca
Romania, pana la 89, a fost un lagar de concentrare”). De-un pareg-
zamplu Ruxandra Cesereanu : ea tocmai lucra de zor la cartea despre
“gulagul romanesc”, deci era, in sfarsit, in cunostintd de cauza : nu a
miscat ; nu a scos un sunet de protest la citirea afirmatiilor idioate,
rauvoitoare ale unui idiot rau-intentionat (altfel, bursier Fulbright, acti-
vistul vajnic) ca Borbély. Dupa cate stiu, nici nu i-a luat careva
apararea, drept care “afacerea” s-a implantat in glodul daco-roman (in
ciuda implicarilor maghiare) - si acolo a ramas.

Fiindca la noi, la romani - fie aceia si de “alte” - adevarul este, pe
de o parte, o “cantitate neglijabila”: exista alte valori, muuult mai...
substantiale ; In al doilea rand, adevarul este “ceva care-ti strica aran-
jamentele” - dacd adaug : mizerabile, minabile, cacdcioase, comit o
redundantie. Incapacitatea romanului de a dialoga nu este o descope-
rire recentd; nici o “insulta” a mea. In dezbaterile publice la care nu se
zbiara, nu se injura de mama, nu se intrerup unii pe altii, ba chiar (se)
asteaptd semnalul “moderatorului” (ah, moderatorul la romani : alta
iluzie a normalitatii !), tot nu poate fi vorba de un dialog : asa, pentru
ca este vorba de monologuri paralele - mai multe, nu doar dupa
numarul vorbitorilor, fiindca un participant poate avea, intr-un
interval de trei minute, trei discursuri, perfect distincte, daca nu si
contradictorii). Si eu, naiv batran, care credeam ca a dialoga inseamna,
nu doar a-ti zice zicerea, si a o sterge de la fata dezbaterii, ci si a ascul-
ta (s1 a dovedi ca ai ascultat) opinia celui din fata ; nu doar a vorbi tu
si, dupa ce ai terminat, te duci acasa (ori te-apuci sa sosotesti tare si
razind cu vecinul de scaun - l-am vazut facind asta pe binecrescutul
Alecu Paleologu, astfel autodecernindu-si calificativul frecvent pe
buzele sale : mojic).

Eh, dar cite nu credeam eu - cand eram mai tanar si la... gura
curat...

Joi 29 iulie 1999

Daca spun ca sant distrus de oboseala, ma re-re-repet. Si nu : de
fiecare data oboseala-1 alta. Mai invadatoare ; mai neiertatoare.
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Asadar, va trebui sa se Inteleaga ca nu e plangere, tanguiala - ci dare
de seama, raport zilnic, “despre starea oboselii .

Ma uit la numarul paginilor din aceastd luna pe sfarsite - nu-mi
vine a crede : “numai’ 20 si ceva ? Dar ce mi s-a-ntAimplat de nu mai
scriu atata ? Ei, uite, mi s-a-ntdmplat si mie ! De peste o luna de zile
nu mai scriu “pentru ziar” : treburile s-au degradat odatd cu razboiul
din Kosovo: al doilea text, Au venit americanii ! “a cdzut pe contra”,
iar O pace grea cat cinci razboaie pe si mai contra : plecarea lui
Cristoiu de la Cotidianul! Se pare ca aici a fost valabila zicala : “Rau
cu rau, dar mai rau far-de rau”. Oricum, nu am primit de multa vreme
vesti de la Stoiciu, Lulu imi spune ca noul Cotidian ba nu publica
intreaga saptamana, ba publica cate doua bucatele pe saptamana...

Ma intreb ce or fi spunind (gandind, scriind), acum, iugoslavistii
carpatodunaretici - vreau sa zic : acum, dupa ce pana si ei au aflat ce
trebusoare au facut Sarbii (si) in Kosovo...

Ce intrebare tampita ! Ce poate gandi unul ca Paler ! Ca Breban,
ca Dimisianu : ca Sarbii sunt martirizati, nedreptatiti - de Occidentul
putred ! Dar nea Alecu Paleontologu, ce va fi cugetind dansul ? Eh, nea
Alecu... Sau : cum istoria personald, subiectiva inlocuieste istoria
generala !

Pe acesti romani de vita veche nu-i poate indrepta nici cosciugul.
Vesnica poveste : complexul lor de inferioritate s-a intors pe cealalta
fata, a superioritatii, aia de nu admite, ma-ntelegi, carevasazica, cum
ca la o adica e1 s-ar fi-nselat.

Vineri 30 iulie 1999

Ziua de azi se anunta si mai vipiica decat precedentele. Si, se zice:
si mai incarcatd de ozon. Judecind dupa ce spun specialistii in
materie de sanatate, ozonul le face rau persoanelor “fragile” ca mine.
Deci : persoanele fragile (ca mine), in zilele de/cu ozon sa nu faca
eforturi, sa nu iasa afar din cas’ - ca e pericol de ozonare ; sau :
ozonificatiune.

Eu, care in multe chestii am fost un precursor inocent, si n asta
ma simt ca la mine-acasa : eu ma simteam rau de, iata : 22 ani (de la
ultima trecere prin labele Secului de Rahova, cand m-au chimizat
chimistii secureti ai lui Nea Nicu sotul Chimilenei), ceva-mai rau din
vara lui ‘89, cand am avut atacul inimal)...

Iti aduci aminte, doamna ? era tarziu si era... Caldurd-Mare, soro,
Tepeneag si cu Breban si cu Sorin Alexandrescu, nepotul monumentu-
lui faceau si dregeau ei inde ei si inde securistul Brie, o uniune a scrii-
torilor secretd, Monica Lovinescu era speriata foc, Paruit, Marie-
France lonescu si cu mine incercam sa o linistim, sd o asiguram ca ceea
ce pune la cale puitorul Puiu Tepeneag, mana-n manda cu Sorin
Amsterdamescu (cel care, din literatura romana contemporana, in afara
de unchiu-sau, auzise doar de Titus Popovici), pe dupa cap cu Breban
(si cu Brie-Securie ghin Cluj!) n-are sd-i zmulga din mana, ei si lui
Virgil microfonul Europei libere... Da, insd de sub pixurile unor
Stefanescu-Costaiche si De Ce Mihailescu-Nu-i-Momentul ? a reiesit,
negru pe alb, ca eu... eram speriatul, ba chiar bucurosul ca Monica nu
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mai are bani de telefon (cititi-1 pe luminatorul lumii, argatul liicean,
D.C.Mihailescu !). E-he, ce timpuri, timpur’li de cand nu mai beau
tutun : Tn septembrie se vor Implini zece ani !

Continuind pomelnicul, zic : din 21 martie ast-an, cidnd am avut
primele ameteli, carevasazica de la patuzopt, ma-ntelegi, neicusorule,
aveam eu simptome de ozonare ! D-asta pretind ca sant un Tnainte-
mergatoriu ; un ala care demineaza drumurile cu propriile-i picere...

Asa ca de dimineata, din zori m-am perdeluit, m-am blindat impo-
triva ozonului care, el, pe raza soarelui vine si ataca ! Asa am auzit.
Caci de citit, am citit sub semnatura lui lorgu cel lordan ca numele
Ozon vine de la polonezul Ozanek (si daca de la cehul : Ozanecek ? -
bine ca nu de la bulgarul Ozonov!). E-he, cand lua nea Titus Ozon
mingea si o pornea el pe extrema... I se falfdia ca numele nu i-i gre-
cesc, ca al multor roméni (ce-n veci nu pier), ci facdtura unui neamt,
Schonbein, in 1840, dupa elinescul ozein (asta am ciupit-o intr-o cio-
clopedica - o dau mai departe), el stia un singur lucru (si bine) : fotbal.

Dupa amiaza : am primit scrisoare de la Radu Mares. Ma
anuntase cd, stricindu-i-se ordinatorul, eplstoha ramasese 1ngropata in
matele formatlce abia de curand (expedlaza in 12 iulie) 1 s-a reparat
scula. Penduleazi si el intre exaltare si depresiune, intre planuri mari
si crancene realitati - nu doar ale saraciei, ci ale aculturarii romanilor
cotidieni. Ca sa ma consoleze Tmi scrie ca in aceastd vreme de dezin-
teres pentru cartea de literatura jurnalul incd mai starneste oarecare
curiozitate. Ramanind In termenii comparatiei : va fi trezind ceva inter-
es jurnalul meu prin partea de barfa, cancan, vorbe-rele - «la sa vedem
pe cine mai pizdeste Goma-ala...» - acesta fiind motorul.

Fireste, nu eu am ales acest mod de exprimare: confesiunea jurna-
liera. Am fost silit sa recurg la hibridul cu pricina, pe de o parte incer-
cind sa comunic ceea ce, altfel, nu pot (accesul la periodice fiindu-mi
sever limitat) ; pe de alta, de a ataca in alta parte, ocolit, riscind sa-mi
poluez si Jumalul cu texte publicistice, cu scrisori, cu ecouri din presa,
etc, asa cum imi poluasem romanele cu istorie de clasa a [V-a liceala..

Nevoia-i cel mai bun mester. M-as fi lipsit cu draga inima de
aceasta intelepciune : sa fi publicat si eu ca tot crestinul cartile, bune-
proaste, intr-un interval rezonabil, fard amanari, fara piedeci, fara - ei,
da : acesta este cuvantul : asasinate (Liiceanu, Sorescu - si Papahagl)

Imi mai scrie Mares ca a pr1m1t propunerea mea (Butelii...), insa
deocamdata nu-mi poate da un raspuns. Banii, banii...

Ziua a fost extrem de calda, insa nu asa cum m-as fi asteptat. Ce
bune, ce bune perdelele - in fapt : sistemul de perdele - exterioare, cele
care umbresc balconul. De ce Dumnezeu nu ma voi fi facut eu perde-
lar ? Uite, acum mi-as fi putut publica, nu numai Buteliile..., ci si
editia a doua din Jurnal - la Mares...

Seara : am telefonat la Bucuresti : in sfarsit, Lulu a primit
medicamentele si plicul pentru D-na Slama-Cazacu.

(..)
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AUGUST

Luni 2 august 1999

Ieri a fost o zi infernala. Dar noaptea... Dupa ce ca, de caldura, nu
se putea dormi, vecinul din dreapta - posesor de telefon portabil - desi
pe la 11 si jumatate il rugasem sa vorbeasca mai incet, el... a soptit, pe
balcon, pana la miezul noptii ; si jumétate Sa te fereasca Dumnezeu de
soapta africanului ! Se aude pand in Ménilmontat - dacd nu péana la
Primaria Douizeci, Place Gambetta ! In rezumat : am adormit abia pe
la patru - acum e sapte-si - a trebuit sa-i1 trezesc pe Filipi, pentru ca
dansa de la dansul sa nu intarzie la slujba. Dealtfel ieri cuplul ne-a
facut intaia vizita. Concluzia a fost mai mult decat favorabila. Sa tina
cat i-or {ine bunele-vointe. Deocamdata se simt bine impreuna - deci si
parintii lui se simt bine. Dimpreuna cu impreunii.

In scrisoarea sa Radu Mares spune ceva de intentia de a cere (de
a fi cerut ?) sprijin financiar la Ministerul Culturii si pentru Jurnal VI
(de Apocrif). A primit pentru alte titluri, insa nu pentru Jurnal VI. Ce
pot sa-i spun, ca sa-1 consolez? Ca nici nu e de mirare, fiindca Paler e
seful comisiei. Tovarasul nostru cel Tavi de la Lisa ? Sa deie, “din
buzunarul lui” pentru o carte care il “Injurd” pana si pe tovarasia sa cea
nedesmintita si nu doar pe Dansia Sa, Geta Naidin Dimiseanu ?! Dar
unde ne trezim : pe maidane ?

In legatura cu acest etern utemist (de Paler vorbesc, cel din iarna
1952 53, cand tata-sau era la Canal, iar fecioru-i asuda la Bucuresti, la

“Scoala de diplomati”), I-am visat pe Cistelecan ! Sedea 1anga mine pe
un scaun (sa fi fost la un spectacol ?, la o reuniune ?), usor rasucit inco-
lo si citea, cu obrazul acoperit un ziar. Eu insa stiam ca e Cistelecan,
numai ca nu eram hotarit cu ce sa incep vorba : cu apropoul la Paler
(iugoslavistul care a semnat alaturi de Pelin, de Vulpescu, de Voican -
in timp ce el semnase pe cealalta, dealtfel cu Moraru, cu Podoaba, cu
Vlad), ori cu textul meu despre Caraion, in care-i dau si lui un ghiont,
pentru articolul de lauda la adresa Jeleascai ? Pana sa ma decid, el s-a
rasucit Tncoace si i-am vazut chipul : nu era cel stiut, ci mai masliniu
si avind forma... romboidala. Dar ce era cu adevarat caraghios : sub
nas avea un fel de mustacioara despre care, de obicei, gandesti ca pose-
sorul fusese intrerupt in tlmp ce se birbierea si ramasese cu o portiune
ne-rasa. Atunci mi-am zis cd, la rigoare, Cistelecan poate scrie o pros-
tioara ca textul din Vatra despre Aceastd dragoste... a Julitei - 1nsa,
Doamne fereste, nu poate umbla cu o mustata ca aceea.

Asta-1 cu visele, cu Paler, cu canicula.

Azi se anuntd zi si mai fierbinte. Sa ridicam degrab’ podul
(citeste: sa lasam perdelele )!

Marti 3 august 1999

Asa-mi trebuie daca am pornit sa-1 visez pe Cistelecan “In contex-
99 . ~ ~ ~ M ~ b A
tul Jelii” : am continuat in ceastalalta noapte visind-o chiar pre ea : in
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carnea si-n pelea- goala vorba cuiva. Si ca si cum asta nu era destul,
mai si faceam amoriu cu dansa ! Faceam si ma gandeam intens,
trudnic, asudos : «Cum scot camasa ? Ii spun - dupa - ca am scris rau
despre ea ? O las asa, moarta ?»

De sfasiare - m-am trezit. Si bine-am facut : mi-am evitat spune-
rea unei minciuni (chiar prin tacere : ca n-am scris...).

Asté noapte - In fine - a plouat ! Si s-a racorit lumea, redevenind
respirabila.

Ieri s-a aflat pentru de ce generalul Clark a fost “dessarcinat” -
1ata motivul :

In momentul invadarii aeroportului Pristina de catre cioloveci,
Clark (comandantul trupelor NATO) a dat ordin generalului Jackson,
comandantul trupelor de pe teren sa se opuna ; sa trimita elicoptere cu
care sd blocheze pistele (pista ?).

La care Jackson, albionglez perfid a raspuns:

«N-o sa declansez al treilea razboiu mondial, pentru dumneata
(Clark, cel care ai dat un asemenea ordin, de la adapost, de la
Bruxelles)y.

[ar Pentagonul a socotit atitudinea afurisitului d’anglez cea potri-
vita politichiei sale : 1-a dezavuat pe Clark, I-a laudat pe Jackson.

Ca tot nu m-a intrebat nimeni (“Iintrebat de vorba”, cum se zicea
in Bérdgan), iata ce zic :

- In locul lui Clark, eu as fi ordonat exact - dar exact - acelasi
lucru ;

- In locul lui Jackson, eu as fi executat ordinul dat de Clark, cu
entuziasm.

De ce ?

- Pentru ca Jackson se da mult mai mare decat propria-i piele :

a. n-ar fi “declansat” nici micar o incaierare de bar, darmite “al
treilea rizboi mondial” ;

b. a uitat ca, de la 24 martie acest an, se afla chiar in Al Treilea
Razboi Mondial ;

c. Dupa obiceiul lor, Rusii nu ar fi insistat, s-ar fi “retras eroic
pe pozitii dinainte stabilite”, daca ar fi constatat in fatd o vointa de
opunere.

Fiindca : de Al Treilea Rdzboi Mondial se tem mult mai mult
Rusii - si nu fiindca si ei ar pieri, ci pentru ca... nu ar castiga partida
cu Occidentul. Or castigarea partidei cu Occ1dental11 dupa conceptia
ruseasca, se face, nu prin dlstrugerea inamicului, ci prin cersetorie-
amenintare, santaj-apel la marinimie ; mai scurt, prin aplicarea ideii
geniale a lui Vladimir cel Ilici - altfel foarte Lenin - anume : il aduci
pe occidental, pana la a... «furniza si sapunul», nu doar funia cu care
sa-1 sugusi (cum atdt de plastic spun ardelenii de pe Tarnave la a
spanzura).

Asta-i. Ah, Doamne ! De ce nu m-ai facut Tu un Jackson, sa strig:
“Sa traiti !” si sa execut ordinul ! Cu drag. Din toatd inima. Din
rarunchi.

Se afld noi amanunte despre Kosovo. Cica armata regulatd nu ar
fi participat la exactiuni (asta o spune un ofiter sarb - de armata...),
numai politia, paramilitarii si “voluntarii”. O fi, soro, daca zici matale,
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dar te intrebi : daca asa au stat lucrurile, cu ce fel de armata adversa au
luptat “pana la victoria capitulatiei” melitarii sarbi ? Cu a cui, doar nu
cua NATO !;

Despre militie, nimic nou : a fost alcatuitd numai din bestii din
vocatie si de profesie ;

Despre paramilitari : adunatura de detinuti de drept comun si de
someri. Acestia nu erau platiti : erau invitati sa se serveasca singuri, pe
teren. S1 s-au servit. E-he bun recrutor de mineri fu Gelutu Voican-
Sturdza, clytorindicul, frate de cruce al lui Barbaneagra ! Stia el Iliescu
ce stia, de nu s-a putut dispensa de ezoterismu-i. Nimic nou sub
soarele Balcanului.

Despre voluntari (care primeau si un fel de gratificatie de la
Belgrad, unde se afla in evidenta): au fost cam 5.000 [ca sa nu existe
confuzie : cinci mii] de rusi (“Cazaci’” isi spun, cronologic, din 1991-
92, cand s-au vitejit in Transnistria - dupa aceea au umblat si prin
Cecema) si care “functionau” numai m stare de etilism avansat. Insa
abia acum aflu despre “voluntarii greci”’. Dupa marturiile unor supra-
vietuitori kosovari, Grecii erau si mai bestiali decat Rusii (care erau
chiar mai cruzi decat Sarbii).

Ce relative sunt lucrurile in viata !

Intrebare : de ce ii urasc atat de tare Grecii pe Albanezi ? La
aceasta Grecii raspund : Albanezii erau functionari ai Imperiului
Otoman in Grecia. Perfect. Daca-i pe-asa, atunci : cine erau “functio-
narii Imperiului Otoman” in Tarile Romane ? Nu cumva Grecii
dintr-o anume mahala a Stambulului, cea (re)numita : Fanar ?

Tot ieri s-a anuntat arestarea unui criminal de razboi din Bosnia,
un sarb pur-sange, numit Kovaci... Asta - printre altele - este acuzat si
de negustorie cu femei musulmane. La mintea cocosului : iei neste
femei “circumcise”, vorba profesoarei universitare de biologie (de la
Belgrad) si le vinzi ! Cui da mai mult - in marci nemtesti, fireste... Si
a tot vandut, sarbul Kovaci (nume conspirativ al lui Kovacs), de si-a
ficut vreo sase vile si “achizitionat” o cinci crasme...

Am vizut la televizor : adolescenti, copii albanezi “atacind”
zidurile catedralei ortodoxe neterminate din Pristina : cu bete, cu
sarme, cu bucati de fier ; tencuiala, muchiile caramizilor, infloriturile
pietrei. Nici ca se sinchiseau de prezenta cameramanului - de ce s-ar fi
sinchisit ? Se cunosteau de multad vreme (presupun) : de pe la Kukés,
de la Kumanovo...

Nu mi-a placut ce am vazut. Dar deloc nu mi-a placut. As fi pus
mana pe o joarda si le-as fi crapat nadragii in tur ! Nu pentru ca ceea
ce faceau ei era profanare (ei fiind musulmani), ci pentru vandalism.
Nu distrugi ceea ce au facut altii !

In afara de aceasta lectie de pedagogie de trei lulele : ce cunosc
puii de kosovari albanezi avind intre 5 si 12 ani ? Chiar daca apucasera
sa se nasca Tnainte de 1989 (cand s-a desfiintat autonomia provinciala),
ei au deschis ochii si au crescut in excludere, in persecutie, in umilinta
- apoi, din primavara anului 1998 : in teroare, in devastarea, incendie-
rea casei parintesti, in alungare - in moarte. lar acum (de necrezut, in
ceea ce se cheama “istorie contemporana’!) s-au intors acasa ; la
casele lor arse, distruse, inconjurate de gropile comune si de fantanile
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$1 de raplle in care, dupa ce fusesera martlrlzau fusesera azvarhtl tati
si unchi si veri si verisoare si matusl si vecini sl colegi de j Joaca si de
nefericire : de catre sarbi. Daca cei pe care 1989 i-a apucat in varsta de
18 ani - si nu au mai putut urma scoli superioare, facultati (ei formind
“generatia UCK”), cestialalti putusera fi vazuti pe drumurile Albaniei
si ale Macedoniei, fie de mana unor adulti, fie in remorcile tractoare-
lor, facind cu doud degete semnul victoriei si strigind cu Inflacarare -
st cu disperare : «U-Ce-Ca ! U-Ce-Ca !», Incat, la inceput, se speria-
sera foarte jurnalistii occidentali (dar mai vartos sefii jurnalistilor, cei
ramasi la Roma, la Paris, la Bruxelles, la Bonn) : Fiindca nu-i asa,
UCK este o organizatie terorista - ca Eta, ca Ira, ca Fatah, ce sa mai
vorbim de Frontul National de Liberare Corsican... - si nu ca cetele de
cetnici sarbi care si-au cautat o neobtinutd justificare istoricd in jaf,
viol, crima - impotriva civililor.

Le-as fi rupt curul in bataie sanatoasa copiilor kosovari - pentru
vandalism, am mai spus. Nu stiu daca acel cameraman care filma
trebusoara de care am pomenit introdusese in cadru, cu vointa, ori din
nebagare de seama, 1n ultimul plan, in stdnga, o moschee distrusa, cu
minaretul spintecat - dar aceasta este istoria pamantului aceluia :
ortodocsii sarbi (si rusi si greci) au tras cu tunurile 1n lacasurile de cult
ale musulmanilor, iar musulmanii, la randul lor, vor sa darame biseri-
cile crestine ale persecutorilor lor, folosind sarme, bete, pietre...

Ca nu e frumos ? Nu e frumos - dar deloc !

Ca nu scrie nici in Biblie, nici in Coran ca trebuie sa faci una cu
pamantul lacasurile de rugaciune ale “necredinciosului” din fata ? Ei,
de aceasta interdictie nu mai sant sigur.

Sigur sant de faptul ca ITn Romania comunistii au distrus biserici,
manastiri - iar mari-romani, securisti din tata- n fiu de teapa unor V. C.
Tudor au aplaudat ‘actiunea de sistematizare” - iar azi nimeni dintre
nationalisti-securisti-ortodoxisti nu vrea sa-si aduca aminte de faptele
lor si de faptele alor lor ; iar “reactionari - ba de-a dreptul legionari ! -
ca Noica au justificat distrugerile de biserici spunind ca tot nu aveau
ele valoare artistico-istorica... Ca si cum un lacas de rugaciune ar
trebui musai sa aiba “valoare istorico-artistica”, pentru a avea drept la
un loc sub soarele Balcanului ;

Sigur mai sant de faptul ca la daramarea unor case de rugaciune
ale iehovistilor, penticostalilor, baptistilor au participat cu drag si fete
bisericesti (altfel, ortodoxe) locale ;

Sigur sant ca nu doar bestiile de activisti si securisti atei au atacat
Biserica Unita, ci insisi ierarhii Ortodoxiei - de ce a fost uitat Nicolae
Balan de la Sibiu (caruia am avut si eu dezonoarea sa-i pup mana, iar
el onoarea sa-mi daruiasca o splendida bild de sticla, colorata) ? De ce
a fost uitata fapta “istoricilor Bisericii” precum Pacurariu, a unor teo-
reticieni precum Staniloaie, a unor cruciati antipapistasi ca legionarul
securisto-funarist, redactorul actului de dezavuare a doctrinei legiona-
re, la Aiud, in 1964 : Anania ? ; sau a nesfarsitului anglist, a odiosului
individ care angaja “polemici” cu Papa Ioan Paul al II-lea, “istoricul”
falsificator neobrazat al documentelor, in sfantul, ecumenicul scop de
a batjocori Scoala Ardeleana - in fine : “prieten” al lui Noica, Invata-
torul lui Plesu, al lui Liiceanu - si1 tovaras al lui Nicu Ceausescu -
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numitul Plamadeala ?

Pe acei copii kosovari i-as fi batut si la cur si la palma pentru
porcaria ce o au facut, aceea de a vandaliza o constructie, fie ea si
neterminata.

Numai ca - din pacate - ei nu au atacat o oarecare constructie - ci
o catedrala crestina (chiar nesfinfita, era biserica).

De ce ? Imi pun aceasta Intrebare, ca sa pot veni cu ceastdlalta :

«Unde erau ierarhii bisericii crestine ortodoxe sarbesti - pe vreme
razboiului sarbilor cu Croatii catolici ?

Raspund tot eu : «Erau - de partea ortodocsilor sarbi si impotriva
papistasilor - care trebuiau nimiciti - ca nesarbi, ca ne-ortodocsi»;

Si:

«Unde era Biserica Ortodoxa Sarba in timpul razboiului cu bos-
niacii musulmani ? Dar in timpul tentativei de lichidare a iugoslavilor
de limba albaneza, de confesiune musulmana din provincia Kosovo 7»

De la sine inteles : de partea agresoarei turme ortodoxe sarbesti.

Cateva date :

- in 9 iunie (1999), la orele 21 s-a semnat Pacea de la Kumanovo;
a doua zi, in 10 1unie trupele iugoslave au inceput sa se retraga din
Kosovo ;

- in 15 iunie (adevarat : tot 1999) Biserica Ortodoxa Sarba l-a
parasit pe Milosevici - prin gura patriarhului Pavle...

Motivul ? - citat : «Pentru cd [Milosevici] a pierdut Kosovo, cu
Iocurile sfinte».

Doar din acest motiv - nu din altul.

Credinciosii, preotii, calugaru eplscopu ortodocsi din Kosovo
traisera acolo - si, din 1989, nu vazusera nimic, nu bagasera de seama
nici suferinta unora, nici violenta necrestmeasca a altora ; nici
victime, nici cdlai nu existasera in Kosovo, cel plin de locuri sfinte ; se
aflau acolo si in iarna anului 1998 - n-au vazut nimic, n-au auzit nimic;
acolo au fost intre 24 martie si 9 iunie acest an, 1999 - si : tot degea-
ba. N-au stiut, bietii de ei, ca toti ortodocsii, ocupati cum erau sa se
roage intru sanatatea tovarasului Milosevici.

Sfintii parinti ortodocsi (in primul rand : sarbi, in ultimul
crestini) au avut nevoie, ca si Dumnezeu, cand a facut El lumea, de
sase zile incheiate, ca sa deschida gura - iar cand au deschis-o, au fatat
un soricel : vrasdzica Milosevici si ai sai (printre “ai sai” chiar sviati’
Pavle, patriarhul !) este gasit vinovat, nu de incitare la ura, la jaf, la
viol, la crima - nu ! Ci doar de... pierderea locurilor sfinte !

Copiii aceia kosovari au comis o mare porcarie. Ar merita sa li se
rupa urechile !

Da, dar ei fac altora ce li s-a facut lor. Ca razbunarea este un lucru
rusinos ? Da : razbunarea, ea este foarte-foarte rusinoasa - dar
sana-toasa. Celalalt sa stie ce-1 asteapta in viitor daca va mai Incerca
sa faca ce a to-ot facut in trecutul apropiat.

Miercuri 4 august 1999

Inca o noapte racoroasd, in care m-am odihnit - cu intermitente
(ieri dupa amiaza mi-am oparit piciorul drept cu supa fierbinte).



144 PAUL GOMA

Am luat un set de jurnale - cele de la Nemira - si le-am luat la
corectat. Greseli de tipar sunt pufine, insa greseli de-ale mele (deza-
corduri, fraze confuze, neintelegeri.. ) multe. In cateva locuri am
“explicat” intre paranteze drepte ce ramasese neexplicat din pricina
autorului. Nu ma alint iar, plangindu-ma de faptul ca si la “forma finala
(dactilografica, in vederea fotocopierii)” am lucrat singur, fara ajutorul
unui ochi strain, deci proaspat - insa nemultumirea aceasta ramane.

In rest, am gisit ca Jurnal pe sdrite este un volum destul de inter-
esant : chlar bunisor pe alocuri - Radu Mares nu va face o afacere chiar
proasta cand, In toamna anului 2000, are sa scoata, la Dacia, a doua
editie a Jurnal-ului.

Joi 5 august 1999

A trecut atata timp de cand n-am mai scris un articol si nici nu
simt nevoia.

Probabil pentru ca la mine nu s-a creat acea “obligativitate” a
ritmului (saptaménal, lunar, zilnic) : pentru ca eu, in colaborarea cu
Cotidianul, nu mi-am vazut rezultatul: adica textul tiparit, decat dupa
saptamani sau chiar luni de la aparitie (ce sa mai spun de la scriere...).
Da, da : am fost lipsit si de aceasta satisfactie a gazetariei : re-citirea
textului, citirea unor eventuale opinii despre un text...

Eh, asta este. Dar de cate alte satisfactii, la urma urmei, marunte,
normale, sant eu lipsit, “in cadrul muncii mele”. ..

Vineri 6 august 1999

Schimbarea la Fata.

Maine vom face 31 ani de la casatorie.

Iar poiméane se vor face - cine ar fi crezut ?: 31 ani si o0 zi !

Pentru azi se anunta canicula strasnica. De la ora 7 dimineata am
intins panzele : sistemul de perdele, de parasol (care-o fi pluralul :
parasoale ?) de cearceafuri albe - dublind, ba chiar triplind materia
impotriva spiritului soresc (ca sa evit : solar).

Azi se mai duce Ana la Biblioteca, apoi intra in concediu ; unul
din acela mic, de recuperare : daca nu si-1 consuma acum, il pierde.

Sambata 7 august 1999

Am terminat de citit Jurnal pe sérite. 11 luasem la-mana in scop de
munca : corectarea greselilor de tipar, ale celor apartinindu-mi.
Am gasit cateva, le-am marcat - apoi am renuntat: pe de o parte m-am
plictisit, pe de alta m-am luat cu lectura...

Tepeneag varsa venin si scuipd onirisme cand ma acuza de
“traficare” (altfel a zis, dar in acelasi sens) a jurnalului. Ce sa trafiche-
zi la propriul tau jurnal ?

A-ha : timpul, momentul consemnadrii, al scrierii, deci punctul de
vedere al momentului insemnat pe hartie. Acela, da. Ei bine, acela care
comite o asemenea Inselaciune este chiar Tepeneag. El si-a traficat
jurnalul, datind, de pilda : “1971” si mintind cititorimea, dind drept
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adevarate gandurile si opiniile sale mai tarzii cu doua decenii, din...
1999, cand pregatea textul pentru tipar) - ca in “aprecierea” despre
Ostinato. Inteligenta lui este foarte ascutita - dar numai la sah, nu si la
scris jurnal... Ana se si intreaba daca, “dupa Revolutie” se exprima
acelasi Tepeneag pe care-1 stiam noi (dinainte de primavara 1978, cand
s-a despartit de toti - cu exceptia lui Paruit, care-1 necesita la franciza-
rea scrierilor n frantuzeste) ori e dublul sau, inversul, negatia.

Ziceam de Jurnal pe sdrite. Ultima oara l-am citit in 1997, dupa
aparitie. Reluindu-1, am avut aceeasi, dar exact aceeasi ezitare-apoi-
hotarire de a nu schimba, acum, punctul de vedere de atunci - ca in
timp ce dactilografiam caiete, redactllograﬁam dactilograme. Am mai
spus : fiind un egoist feroce, ma intereseaza persoana mea ; iar per-
soana mea nu accepta autocastrarea. Am pus pe hartie ceva, candva,
asa - aga ramane, chiar daca e o prostie. Ca un “document de casd” ; ca
dovada ca imi asum faptele (iar un jurnal este o faptd, nu ?). Voi
suprima doar cele doua-trei rautati nedrepte (exista si rautati foarte
drepte !) la adresa a doua-trei persoane, dealtfel, episodice. Si una (sau
doua ?) inexactitati de informatie.

Am, 1n continuare, somnul oprimat de senzatia de rau care ma
pandeste dupa coltul trezirii. Asa mi-a fost somnul de cand ma stiu :
nici o legatura cu visele, ci cu stiinta, convingerea (teama, teroarea) ca,
trezindu-ma, am sa cad in lumea reala, de mizerie, de foame, de batai,
de haituiald, de nesiguranta - reale. Dacd ma gandesc, acest Inger
Negru care imi pandea trezirea (ca sa ma avertizeze cd ma aflu in rea-
litatea - cea cruda si nedreapta - nu in vis), va fi inceput odata cu (cand
altcandva ?) refugiul ; adicd in martie 1944. Iata s-au facut 55 ani.
O viatd. In aceasta primévaré am fost sigur ca voi scapa de Teroare -
dlsparmd nesiguranta, inca din n01embr1e 1998. Au fost cateva
dimineti in care m-am desteptat ‘inversat”, dar nu s-au mai repetat.
Asa ca, in intervalul (si de spatiu) dintre somn si trezie, lucrurile se
complica, existind mai multe straturi - ultimul fiind constatarea :

«lata, realitatea nu e chiar atat de fioroasa !»

Nu, nu e - chiar atat de - fioroasa. Numai ca mie inca nu mi-a
Intrat In Inima si-n simtiri aceasta usuratoare veste.

Seara : se va face in curand anul de cand Ceia mi-a adus volumul
Poli(tico)fonii al lui losif Sava, editat la Polirom 1n 1997. Ciudat : Ceia
imi atrasese atentia ca Sava scrie ceva si despre Jurnal-ul meu, eu am
zis : «Bine, bine...» - si bine-bine a ramas : cartea a zacut pe o polita,
in closet, din octombrie anul trecut pana... azi.

Ma intreb de ce nici macar n-am deschis-o. imi raspund in doud
volete : nu mi-a placut titlul, gasindu-1 facatura ieftina, pedestra ; la
emisiunea cu cei de la 22 (Adamesteanu Palade, Comea PatapleV1c1
Andreescu), Sava intr-adevar ii intritase pe invitati (care nu aveau
nevoie de indemn) pentru a vorbi de rau jurnal si diarist... Daca mai
adaug prima impresie, un volum de alte emisiuni transcrise, ‘dintre care
ma oprisem la “dialogul® sau cu Breban..., iata si urmitoarele.

Volumul poarta indicatia : jurnal. Cum apare Jurnal-ul meu in al
lui ? Tata cum :

“6 februarie 1997 :(...) O noua surpriza in teritoriul Jurnalelor
literare : cele 3 volume ale lui Paul Goma editate de Nemira™;
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“8 februarie 1997 : Desi am atitea treburi curente, mi-am
petrecut ore ale noptii citind Jurnalul Iui Goma. Teribile pagini de
adevar si subiectivitate” ;

“10 februarie 1997: (...) Am continuat sa citesc Jurnalul lui
Goma. Spune si multe adevaruri”;

“20 februarie 1997 :(...) Pe masura ce citesc Jurnalul lui Paul
Goma ma ingrozeste lipsa oricarei intelegeri fatd de cele mai mici
greseli ale unor oameni, fatd de nevoia unora de a gasi cai de normala
supravietuire. De ce nu-si acuza totusi cu vehementa necesara slabi-
ciunea din ‘68, cand a intrat de buna voie in partid ?”

Nu simt deloc nevoia sa amanuntesc, sa explic, sa ma justific.
Fiindca mi se adevereste o banuiala mai veche : si evreii din Romania,
in ciuda faptului ca erau respinsi, dar 51 respmgeau romanismul - tot
romani sunt : ca si bistinosii, nu cunosc “subiectul” - dar 1l “trateaza’”;
necunostinta de cauza le-a devenit metoda de gandire si de scriire.

Duminica 8 august 1999

Aceeasi teroare difuza a somnului. Complicata de constiinta ca
visez si ca ar fi suficient sa ma trezesc, pentru a scdpa de spaima. Dar
nu pot, nu se poate.

A plouat zdravan azi-noapte. Aerul s-a racorit, e respirabil.

I. Sava consemneaza in jurnalul sau si ecourile la prestatiile-i tele-
vizuale. Atat articole de presa, cat si scrisori primite de la telespec-
tatori. Sunt consemnate si cateva opinii (numai din presa, chiar daca
uneori nesemnate) critice la adresa lui, care ar fi “pus participantii la
emisiune sa vorbeasca impotriva lui Goma”.

Asta a fost si opinia mea - si nu doar din transcrierea benzii prin
grija lui Laszlo, dar si din caseta propriu-zisa. Era limpede ca
Adamestenii de pretutindeni s-ar fi dispensat bucurosi de o astfel de
“tema”, daca Sava n-ar fi insistat, nu i-ar fi provocat, atitat. S-au dedat
cu delectare exercitiului - o, cat de romanesc, exprimat astfel :

«N-am citit cartea (artlcolul jurnalul, etc) dar este inadmisibil ca
autorul sa scrie ceea ce a avut nerusinarea sa scrie. .

«N-am citit s1 nici n-o sa citesc ce scrie Cutare ca sd ma prote-
jez de injuraturile autorului la adresa tuturor celor buni...»;

«Refuz sa intru In polemica cu Cutare, care injura pe toatd lumea,
insulta breasla, scrie numai si numai minciuni...»

Cine crede ca doar G. Adamesteanu foloseste astfel de culturalis-
me scritoricesti - se ingeald. La fel, ca trase la indigo, sunt “opiniile”
despre mine si despre scrierile mele ale lui Manolescu, Liiceanu,
Plesu, Papahagi, Zaciu, Breban, Paler, Stefanescu, Dimisianu, Eugen
Simion, Pruteanu, lorgulescu, Blandiana, Buzura - recent, Dorin
Tudoran... S-a observat : “lista” reuneste floarea intelighentiei roma-
nesti, cea clocitd, clostita de Monica Lovinescu (si de Virgil Ierunca);
“crema intelectualitatii romane*, cea care, prin varfurile-i, legitimeaza,
da certificate de nastere si de buna purtare unor crlmmah ca Iliescu,
Voican- Sturdza ; care vreme de zece ani nu a fost In stare sa se ocupe
de Casa E. Lovinescu ; cea care si-a dat examenul de licenta prm
publicarea, de catre Liiceanu si Blandiana a Cartii negre a comunis-
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mului, in romaneste.

Relntorcmdu -ma : din aceastd Politicofonie Sava nu-mi apare mai
spalat. Deloc. Insa intr-o comunitate analfabets, analfabetizati de
comunism, §1 care nu a avut ea timp sa se cultive mu21ca1 acest Sava,
inteleg : dintr-o famile burgheza evreiasca din lasi, a putut sa se, in
continuare, instruiasca, fiind admis (ori propus) sa-si faca studii in
URSS - nu stiu daca e si adevarat, insa dupa cum se poarta, este un fost
tAnar-tovaras care “a studiat in Uniune”. Si chiar daca specialitatea lui
nu era nici ideologica, nici tehnicd : totul se tradeaza prin limba.
Asadar, cu nimic mai dotat decat al‘;ii el nu a fost persecutat, nu a fost
oprit, lui nu 1 s-a interzis. Asa a ajuns la radio, la televiziune - in conti-
nuare, presupun, fiinded nu-1 cunosc scurta- blograﬁe dar i-o deduc.
Pruden‘;a rasei, experienta printre tot felul de cornute, care de care mai
mai-tovardse - dar si constiinta ca muzica in general, muzicologia in
special este un domeniu unde nu se patrunde chiar asa, incaltat cu ciu-
bote (ei, ba nu !), l-a facut pe Sava insubmersibil ; dop de pluta :
oricat de la fund l-ai baga, cum iei ména de pe el iese, tasneste !
“Impartialitatea” - in fapt, pruden‘;a de sarpe - l-a salvat si dupa 89.
Fiind el baiat harnicut (nu ca romanii nostri care sunt convinsi ca este
suficient sa te cheme -escu, pentru a nu te mai osteni sa citesti, pentru
a fi scutit de a te mai si informa...), iata-1 devenit indispensabil - cam
ca geamanul sdu,“unicul specialist in teatru” : Valentin Sinistru, pseu-
donimat : Silvestru. Printre autorii de scrisori se afla si unul, critic,
care-1 indemna sa se pensioneze, sa mai lase locul si altora... Un fel de
a vorbi vorbe : daca I. Sava a fost un stralucit mediocru, nu era mai
putin... - si el ! - unicul capabil sa faca astfel de emisiuni, muzicalo-
dezbatative. Fiindca omul cunostea muzica aproape cat un program de
sald - cine printre romani mai stie muzica (am spus : stie, fiindca de
ascultaaat... - am mai scris asta, nu ?, cand vorbeam, undeva, de
nestiinta romancierilor romani de a construi un roman si mai ales de
afonia lor - cu exceptia lui Caraglale Preda, Adamesteanu)? Asa a
suprav1etu1t tovarasul I. Sava - in fond, un ignar si un primitiv :
suficient sa-i rasfoiesti volumele in care si-a tiparit balmajelile telev1-
zuale (imi vine acum 1n minte, doar transcrierea : Lotreanu a lui...
Lautréamont, invocat de Dorin Tudoran...). Pana cand a murit “pe
baricade” si a fost plans de floarea intelighentiei roméanesti - zic
vorbele-relele ca doar acea parte a ei care fusese invitata la serate...

Mi-a trimis dr. Olteanu un numar din Romania literara (20 iulie)
cu “Despartirea de Breban™ a lui Grigurcu.

Si iarasi am avut dreptate ! Banuisem ca Despartitul Grigurcu va
fi nesincer, incomplet - si plangacios.

Ei bine, Grigurcu cel de hartie mai are o insusire (pe care nu i-o
intuisem): se desparte de Breban numai si numai din pricina atitudinii
directorului fata de el, redactor si colaborator al Contemporanului, nu
aminteste nici macar in treacat de atacurile aceluiasi Breban la adresa
“exilului parizian”, la “terorismul cultural al Tezelor si Antitezelor”
Monicai Lovinescu, la a lui Negoitescu - de cele destinate mie, cale de
16 luni incheiate, sa nu mai vorbesc.

Stranie pasare Grigurcu : tund si fulgerd impotriva unor profitori-
politici, a unor semanatori de confuzii, dar de Breban (care intra in
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aceste categorii - si in altele - nu s-a atins decat abia acum, cand
“Nicolae” I-a dat afara de la Contemporanul in modul cel mai marla-
nesc cu putintd. In continuare, Grigurcu pare a apara adevérul - pe
care-1 ignora cu superbie atunci cand sunt puse in cumpana persoane
ca Monica Lovinescu (in “despartirea” mea de monici) ; in continuare,
nu Monica Lovinescu, nu Manolescu, nu Liiceanu - in chestiunea
Caraion. Halal adevar!
Imi pare rau pentru el - insa nu-mi pare rau ca l-am cunoscut...

Luni 9 august 1999

(...) Laradio s-a anuntat ca in regiunea Bordeaux ploaia si fur-
tuna si grindina au facut ravagii, vifieronii au anuntat ca ei cer decla-
rarea starii de calamitate naturala, ca “asa ceva nu s-a mai pomenit de
nu stiu cite decenii’, oricum, “Inainte de razboi’... N-am notat in
jurnale, fiindca evenimentul este, din nefericire, ceva banal, banalizat:
anul trecut, taman de Sfinta Maria (15 august) aceeasi zona a fost
atinsa!, si calamitata (oficial) - conced : nu chiar parcelele de asta
noapte, ci de mai alaturi... Desigur, e un spectacol sfasietor sa-ti vezi
munca de un an (ori de mai multi, in cazul viilor, al livezilor) nimicita
in cateva ceasuri. La porumb, la legume de camp - intr-adevar, nu mai
ramane nimic bun dupa grindina. Si la pomi fructiferi. Dar mai putin
la vie. Grindina ori ploaia puternicd scuturind strugurii abia formati,
“lucreaza’ in spiritul (sic) bunului vifieron : cu cét sunt mai putini stru-
guri pe un “pied”, cu atat creste calitatea viitorului vin (unii pretind: in
progresw geometrlca) Dealtfel ei insisi, oamenii, in doua-trei randuri
suprima un numar de struguri abia formati, pentru a nu lasa prea multi
- fiindca Frantuzul stie : intr-un vin, nu cantitatea de apa conteaza,
vinul apos nu se vinde, din el se face doar suc de struguri. Ci esenta.
Or esenta decurge, ca sa spun asa, din... putinatatea produsului.

Am adus vorba, fiindca chiar ieri am primit de la un roman din
Germania o sticla cu vin de Tarnave - un riesling imbuteliat de un ame-
rican - pe etichetd scriind limpede : 1987; asta vine de da: 13 ani.
L-am desdopat, 1-am gustat... Vai, o alta proorocire Implinita : vinul
de 13 ani (care, orice-ar crede Romanii : la cele albe nu are strict nici
o legatura cu calitatea lor) era atat de apos, atat de ne-facut, in ciuda
celor 13 ani, incat ai fi jurat ca provine din recolta anului trecut. Pe
aici, in supermagazine, se vand si vinuri unguresti - imbuteliate de
austrieci. Aceeasi apozitate | Mi-a adus un ungur din Ungaria - nu din
Ardeal - un Tokay autentic (provenind chiar de la Tokay). Doar ca era
ceva mai... tare, altfel producea aceeasi senzatie dezagreabila - de
crud, de nefacut, de rasolit - in gura. Pai daca ai chef de apa de Tokay,
iti torni un pahar cu apd... de robinet - nu cu vin din Europa de Est.
Smgurele exceptil (1nreg1strate de mine, care nu cunosc decat ceea ce
imi aduc unii Vlzltatorl) vinurile dulci - dar numai de Cotnari,
Doamne fereste sa fie de Murfatlar si vinurile (tot dulci) din Basarabia
(cu etichete in englezad). Mai am Inca pe limba parfumele (violent-deli-
cate) ale unui vin “traficat”, dres cu o iarba aromata, trimis de
varu-meu Leonid Popescu din Chistelnita, Orhei - omul care mi l-a
adus, spunea ca acest vin e “facut” in satul vecin, parca Scorteni, dupa
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o reteta din batrani... Eu nu aveam stire de astfel de vinuri - decat de
“Pelinul de mai”, care este... cinstit traficat si nu se pastreaza mai
multe de o luna - dar ce bun, baut in luna mai ! Or vinul asta orheian
(avea pe eticheta un trandafir !); chiar daca adia mai... aparte, apoi acel
aparte nu parea a fi fost adaugat (ca pelinul), ci doar... activat, scos in
evidenta, urcat la lumina papilelor noastre din strafundurile... strugu-
relui. Si Tnca ceva : acel altceva - era mult mai discret decat fraga din
vinul celebru in jurul Bucurestiului : “fraguta’- si vag amarui... Cine
stie ce vor fi pus in el basarabetii mei din Scorteni (lui Filip i-a placut
peste poate butelia : o opera de arta : ingusta, inalta...).

Ma gandesc cu indulgenta : daca gustul meu se va fi schimbat de
cand sunt in Franta, nu doar pe seama acestei schimbari trebuie pusa
«diferenta» vinurilor romanesti baute aici (si nu doar nemaistiinta de a
face vinul). Ci si faptul ca vinurile romanesti ne-dulci nu suporta trans-
portul. Este de notorietate faptul ca vinurile italiene - sublime, daca
sunt baute pe loc, in Italia - devin foarte oarecari odata scoase din
Peninsula. Am experimentat-o pe pielea mea - in fine, pe limba mea :
fusesem la un congres, la restaurant bausem un vin (alb) extraordinar
si, cum doar peste o ora luam avionul spre Paris, am cumparat de la bar
doua butelii din acel vin. Cum am ajuns la Paris, am anuntat-o pe Ana
ca are sa guste un alb-italian cum nu mai cunoscusem. De la prima sor-
bitura am inteles ca se petrecuse ceva rau, ceva nedrept cu vinul. Nu
numai cd isi pierduse calitatile - dar capatase toate defectele posibile -
printre care cel mai grav : apozitatea, senzatia de crud, de necopt, de
nefacut - de nenascut.

Marti 10 august 1999

A innebunit lumea - cu eclipsa. Am vazut una - in Baragan, la
Latesti. Probabil prin martie, fiindca zapada nu mai era, dar nici
verdeata. Nu lucram in acea zi, inca nu se gasea de lucru la ferma si ma
aflam “acasa”. Iesisem in fundul gradinii, probabil ca sa masor ceva.
Aveam pregatite doua-trei cioburi de sticla afumate la lumanare - asa
ca o am vazut pre ea. Nu mai {in minte daca era (prin 1960?, 61? - pe
atunci nici vorba sa tin jurnal...) completd ori partiala. Si nici daca
cerul era total degajat ori existau oarecari nori. Insa tin minte teroarea
de care fusese cuprinsd lumea : lumina scazuse-scazuse, virase spre
albastru, spre violet, spre vanat, vantul - rece - incepuse a sufla, cainii
urlau, galmle dar cine le mai lua in seama pe proastele de gaini..

Asta a fost cu eclipsa in Baragan, acum treizeci si... aproape
patruzeci de ani.

S-a racit aerul. Cerul e mai mult acoperit, ieri a trebuit sa fac
slalom printre. .. norii plouatici, ca sa usuc cat de cat rufele. lar azi nici
nu mai incerc, are sa ploua de cum am sa le intind.

M-am gandit la Tepeneag in aceste din urma zile. Cu simpatie in
compasiune : El, bietul, a suferit cumplit cand a constatat ca tarisore-
nii 1l uitasera (pasiv), “iar restul”’, vorba cuiva : din contra - il activ
uitasera ; fiindca le incurca aranjamentele de mult timp inrddacinate, le
bruia istoria pe care rezistentii prin culturd tocmai o (re)scriau, ce sa
mai vorbim de istoria literara din care puii sai, oniricii rusinosi : texti-
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listii 1-au dat afara, nu “Ieruncii si Goma”, cum tot umbla el cu panta-
huza prin targ. Abia acum un an Tepeneag a izbutit sa restabileasca
adevarul, anume ca existase, in anii 60, un onirism romanesc, iar tex-
tualismul nu fusese inventat de Craciun - care-l cita doar pe stramosu-
sau Radu Petrescu - ci de acelasi Tepeneag: existau chiar probe scrise!
Probe scrise... Li se rupe-n saigpe romanilor de probele-scrise,
incepind cu gemahl scriitori romani. In cele din urma (insa dupa cate
eforturi, dupa cati ani de la “rivulutie”? : cinci, sase, opt ?), Tepeneag
a primit un fel de incuviintare mormaita ca da, domnule, o fi fost si asa,
cum spui matale, ce sa ne mai certam pe locul-in-istoria-literara, ia si
d-ta de-aici on chil da adevar si sa ne-avem ca fratii - da, s’ te pup...
Dar punerea la punct din urma nu a rezolvat chestiunea “paternitatii”
(sau intéieté‘;ii) Aceeasi tara genetica, prefeicuté in virtute : iesirea din
timp 11 fine pe a1l nostri mioritici de nevindecat in... autocronie ; pen-
tru ei istoria incepe cu momentul in care ei au ficut ceva - de oblcel
dupa 22 decembrie 1989, fiindca Revolutia ceea le-a adus lor hberta—
tea de a deschide gura. Unii (printre aceia : eu) vor spune ca nu este
suficient sa ai libertatea de a vorbi - trebuie sa si ai ce rosti. Ei bine, nu
in universul roménesc, in care ce-ul este presupus ca va veni abia dupa
ce maxilarele clampaninde, indrugind vrute si nevrute, cantitate
inspaimantatoare de vorbe-vorbe-vorbe, se vor (vorbele) fi incalzit.
La urma urmei, Tepeneag este victima propriei “doctrine”. Propo-
vaduind, teoretizind, pe cand Craciun era un oarecare pionier al Patriei
si, orice-am crede: Tnainte de coborirea pe pamant a neasemuitei
Adriana Babeti - ba, miracol-romanesc : chiar si Tnaintea lui Ciocarlie!
- literatura-pura, textul nedatabil, a cules ce a semanat. (Abuzez :
baietii literatori crescuti de Manolescu, Crohmalniceanu, Ciocarlie nu
aveau nevoie sd cunoasca “ideologia textilistd” pentru a o aplica : in
fiecare fricos, las, dezertor exista acest impuls de... supravietuire).

Miercuri 11 august 1999

Ziua Eclipsei. Acum, la orele 7 dimineata cerul e Tnnorat. Poate
“acolo, la locul eclipsei” sa fie degajat. ..

Am aflat cand anume fusese cea petrecuta in Baragan : la 15
februarie 1961. Sa ma intorc, sa vaz ce ziceam 1in legatura cu
data...“Probabil prin martie...”. Ei bine, nu era in martie, ci in februa-
rie si nu in 60, ci in 1961.

S-au inasprit relatii franco-albaneze la Kosovo. Era de asteptat :
de la Inceput militarii francezi i-au favorizat, protejat vadit pe sarbi -
la Pristina e aceeasi situatie, de impartire a locului, favorizata de fran-
cezi. Nu trebuie uitatd declaratia (in fapt : “cererea de iertare” formu-
latd de Kouchner la adresa “celor 14 martiri sarbi” - ceea ce nu a mai
fost o gafé ci o grava eroare : despre nici un albanez nu au spus
Francezii ca fusese martir, chiar daca dupa trecerea lui pe-acest pamant
imputit ramasesera doar bocancii cu oasele rupte inauntru). Ieri s-a dus
Marele Georgica - asa 1i spun eu natafletului care-i ministru al apararii
Frantiei, un fel de Babiuc, insa prosticel, nu si ticalos ca Victoras, cel
de la Comertul Albastru si Exterior...- in Kosovo, sa dea mana cu
soldatii, sd-1 Incurajeze...Cata vreme nu va face decat sa repete ordi-
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nul lui Chirac (comandantul suprem al armatei), de a-1 menaja pe sarbi,
in vederea obtinerii comenzilor de reconstruire a centralelor electrice
din Serbia, nimic nu se va schimba. Ieri un soldat rus se hlizea :

«Pe noi nu ne iubesc Albanezii, pe americani si pe nemfi 11 detesta
sarbii. Dar ce conteazi atitudinea albanezilor - ei nu-i suporta nici pe
francezi, asa ca...»

Asa ca... - asa au ajuns Franfujii : In aceiasi oala cu Rusii - si
simetrici ai Americanilor si ai Nemtilor... - iata o alta lectie de
diversiune de grad prescolar din partea ciolovecilor.

Acum, la ora opt se observa cateva gauri in plafonul de nori. Mai
stii : poate ca vor fi “favorizati” Francezii macar de soare, ca de
albanezi... Ne-au Innebunit de aproape doud saptamani cu Echpsa-
Echpsa-Echpsa, bataj nemaipomenit, au prefacut-o intr-o chestie, cum
altfel?, hexagonala!

Am mai inaintat cu creionul in mana in Jurnal pe Sarite. Desi ma
topale sa modific cate ceva, ma abtin. Nu intervin decat pentru a lim-
pezi o fraza, a corecta o scapare gramaticala - si o singura data pana
acum, pentru a suprima o nedreptate vadita. Este si asta o satisfactie :
sa nu falsifici, acum, o insemnare, sa nu escamotezi, cu atat mai putin:
“stergi” o faptd de scris, chiar daca nu mai crezi ca atunci ; chiar daca,
intre timp, ti-ai nuantat opmule Tin minte ca atunci cand imi dactllo—
grafiam jurnalul, aveam cu totul alta parere despre Jurnalul de la
Paltinis al lui Liiceanu - insa am lasat-o asa cum era notata in momen-
tul acela si nu cum“evoluase”, cum devenise Tn mo-mentul acesta, al
trecerii pe curat a Tnsemnarilor.

Joi 12 august 1999

A trecut si eclipsa - uf !

De vreo trei zile s-a racit aerul, iar asta-noapte a fost aproape frig
(drept care am dormit pana la opra opt !)

Am primit o scrisoare de la un clujean Ion Oprea, care in 1977
avea 13 ani... Imi spune ca ma pretuieste, insa nu este deloc de acord
cu despértirlle mele - mai ales de Monica Lovinescu. [-am scris si eu.

Ieri mi-a venit si Jurnalul literar iunie-iulie. Foarte bun editorialul
lui Florescu despre Calinescu (si, fatal : despre Manolescu).

Mariana Sipos are trei interventii, toate excelente : un dialog cu
Sanda Stolojan, un text despre Sanda Stolojan si un altul intitulat
“Candoarea domnului Manolescu” - in chestiunea Caraion.

Tot in jurul lui Caraion si prima parte a lui Solacolu : “Panoplia
cu sabii ruginite”.

Mi se publica si mie Vin americanii si Au venit americanii.

Duminica 15 august 1999

Nimic notabil. Poate maine.

Acesti suisi (vezi : n-am zis : “suedezi” ca acel bou de securist
[pleonasm] care-1 rupsese in batai pe unul care primea scrisori din
“Suisse”) : organizeazad un Festival al Vinului la 20 ani o data. Ei, da :
el sunt helveti, nu cunosc ce-1 aceea sa nu stii ce faci maine - darrnlte
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peste 20 ani...

Adevarat : vinurile lor sunt modeste - insa modul in care lucreaza
viile... Ca niste vaudois (pluralul sa fie : voduaji ?) !

Colonistii de la Saba, de pe Limanul Nistrului erau elvetieni. N-
au reusit sa impﬁménteneaseﬁ vita lor, de pamant rece, in Basarabia
(oare de ce ?), pana la urmad au adus vita /calda/ din Italia - astfel a iesit
celebrissimul vin Lacrima Christi !

Atat ca nu stiu cum faceau iarna - acolo, in Basarabia : o
ingropau ?

Luni 16 august 1999

Pentru o zi de luni si inca devreme, dlmmeata sant tare obosit.
Pun asta si pe seama trezirii din pricina unui zgomot pe strada, la ora
4, dupa care n-am reusit sa readorm.

Ma aflu sub impresia spectacolului televizual de aseara
(Carnavalul Vinului a fost transmis in direct) de la Vevey.

Am mai vazut vii In terase - pe Valea Ronului, in Catalonia fran-
cezd, in Italia, in Spania (initiate de arabi). Acestea helvetele sunt
impresionante prin realizare, nu si prin calitatea realizarii. Am i impre-
sia ca elvetienii sunt mandrl, nu atat de virtutile vinurilor lor (doar
albe), cat de performanta tehnica (deci :nemtitatea) lucrarilor - ce au in
vedere obtinerea unor vinuri, nu o defilare de moda a teraselor...

Ramane impresionanta starea de spirit a omului care, printre
altele, a facut vinul. Dealtfel, aceasta tara muntoasa nu produce dintre
Vegetale decat ceva orz, legume de pamant rece (varza, napl cartofi)
- si vin! Vinul din Vaud are succes peste hotare (mai ales in Japonia,nu
intamplator), dar nu atat Prm calitatile sale, de vin, ci prin ceea ce afla
clientul despre “in ciuda”: solul ingrat si tenacitatea producatorului.

Asadar, pantele nordice coborind spre Lacul Leman au fost, de
secole, fasonate, terasate. Rezultatul e uneori straniu : vezi culegatorii
adunind strugurii la trecerea trenului, lipindu-se de randul cules, ca sa
nu fie atinsi, loviti de vagoane! Poti trage doua concluzii de aici : a) ca
Elvetienii sunt atdt de economi, in general, in special cu pamantul
cultivabil, incét folosesc, nu ultima “palma”, ci ultimul centimetru ;
b) ca Elvetlenu vor sa arate (mai intai lor insile) ca ei stiu si pot ga51
solutii de compensare a unui sol si a unei clime ingrate cultivarii vitei
- eu inclin spre cea din urma.

Am urmarit si cu ochiul celui care descoperise oul lui Columb cu
un deceniu (daca cu doud?) pe cand scria romanul ratat-aruncat :

1. impotriva grindinei elvetienii folosesc costisitoare rampe de
lansare a rachetelor cu bromura de argint...

2. impotriva stolurilor de grauri, care devin amenintatori (si
terifianti - 11 stiu, nu doar din Hitchcock, ci din realitatea de la Breaza),
helvetii folosesc plase cu care acopera viile...

..Dar nu le-a dat prin cap sa foloseasca plase (adevarat : cu
ochiul mai mic) si impotriva grindinei. Eu am facut asta in Utopia mea.
Plasele protejau de grlndma s ane de pe pantele abrupte, si por‘;lum-
le de livada cu pomi de “staturd” mica (peri de spalier, apoi zmeura,
agrise), dar si serele, acolo nemaifiind necesara ridicarea lor la sfarslt
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de sezon vegetativ, puteau ramane si peste iarna.

Ca tot am ajuns sd ma laud : am aflat ceva amanunte despre
Goana dupa “Aurul Rosu” (vinul - in general rosu), cultivat de la o
vreme, in Argentina. Un frantuz care a cumparat acolo cateva mii de
hectare si le-a plantat foloseste la... vie metoda “picaturd cu picatura”
inventata de israelieni pentru legume. Asta ar fi una - o “folosisem” si
eu - tot la vie ; a doua : in apa aceea picaturitd Franfuzul dizolvase
ingrasaminte - si pe asta o folosisem. Insd eu mai intrebuintasem un
“truc” : la viile in usoard panta ori pe teren plat : asezarea, in jurul
radacinii fiecarui “picior’ de pietre marisoare, ca sa le zic asa :
pietroaie, bolovani de rau : acestea aveau sa constituie “al doilea
soare” (prin acumularea de caldura, ziua si slobozirea ei noaptea - in
sens invers de jos in sus). Despre “al treilea soare” vorbesc si elvetii,
astfel numind zidurile, parapetele de piatra, care joaca rol, nu doar de
mentinere a pamantului, ci si de acumulator de caldura / distribuitor in
perioada “neagra”.

Eu, in Utopia mea, instalasem pe pantele abrupte ale viei si un
“teleferic” pentru urcarea-coborirea materialului, a recoltei. Elvetienii
prefera sa foloseasca zileri caratori cu spatele, recrutati dintre...
alpinisti diplomati...

E-he, cate alte inventii minunate n-am inventat eu la viata mea
(de inventator)...

Concluzia - pe care am enuntat-o : pentru a “face” vie si pentru a
organiza o Sarbatoare a Vinului - din 20 in 20 ani ! - trebuie sa faci
parte dintr-o comunitate ca a elvetienilor, stabila, necutremurata de
razboaie, de revolutii, de invazii.

Séa-i spui unui roman (ori ungur, ori sarb, ori polonez) :

«Ne intalnim la urmatoarea editie a Sarbatorii Vinului !» ar fi un
nonsens, o insulta.

Vineri 20 august 1999

Azi mi-a adus Andrei Velescu din Romania 13 (!) exemplare din
Jurnal de apocrif. Am de unde sa dau in jur.

Tot azi mi-a telefonat Stoiciu, Intrebindu-ma daca am telefonat
sotiel sale, in absenta lui, vrind sa trimit ceva... Nu telefonasem
(nici nu stiu numarul), dacd vreau sd trimit ceva, o fac prin posta.
M-a intrebat daca mai trimit de publicat in Cotidianul. Am raspuns ca
n-am scris, deci nu am ce trimite. M-a intrebat daca am primit Viata
romdneascd “aparutd acum doud luni”. I-am spus cd probabil o s-o
primesc dupa trei luni, pret de o treime de copil...

Intre timp m-am ocupat (in sensul originar : am instaurat o
ocupatie asupra presoanei mele) numai cu Universitatea de la Cetatea
Alba. I-am facut Biblioteca. Am gasit, cred, solutia cea mai apropriata.
O sa vedem. Oricum, nu am nici un chef sa scriu pentru Cotidianul.

Singura satisfactie : Ieri, la Belgrad, manifestantii l-au huiduit pe
Drascovici, facindu-l tradator, Tuda... Cand i-am amintit lui Stoiciu
episodul (Drascovici fiind unul din “litigiile” noastre telefonice : eu il
pizdesc si-1 tratez de Paunescovici ; el zice ca-1 cunoaste : “e un om
minunat...”) - nu si-a amintit deloc. Dar deloc !
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Duminica 29 august 1999
in fine, dupa lupte seculare am incropit textul acesta :

[Vezi textul “Spune-mi aldturi de cine semnezi...”” in Butelii...
1999]

Se va fi observat : halci intregi din acest articol - si mai ales
listele - apar in jurnal, in luna iunie (sau iulie 7). N-am ce face : ma
repet. La urma urmei, pe mine (ma) repet.

Luni 30 august 1999

Am pus la posta plicuri pentru Cornel Dumitrescu si pentru
Stoiciu.

Stare de sfarseala, nu doar totala - ci finala. Si o tristete din aceea
de dupa.

De parca am fi avut vacanta - si s-a sfarsit ; de parca am fi fost
intr-o lunga si frumoasa calatorie (de-o pilda, la Sevilla...) si a trebuit
sa ne retezam placerea ; de parca...

De parca.

Marti 31 august 1999

Cosmar : Un individ mare de stat ma sechestrase si ma anuntase:

«Trebuie sa platesti pentru ce mi-ai facut acum 51 ani, la
internat !»

Eram terorizat : nu-mi aduceam aminte sa fi facut un asemenea
rau, incat sa fiu acum pedepsit (calculasem : “acum 51 ani” aveam
varsta de 13 ani, adica eram in anul scolar 1948-49, or atunci ma aflam
la Seica Mare, iar gimnaziul de acolo nu avea internat, staiteam in
gazda la o baba cu Il1a...). In acelasi tlmp stiam : nu era adevarat ce
spunea sechestratorul meu : fie altcineva ii ficuse ceva, fie nimeni - dar
nu era nimic de facut...

Cand m-am trezit din vis a fost o liberare.

Citesc de cateva zile Jurnal-ul lui Jean Leontin Constantinescu,
trimis de Raduca. Nicolae Florescu 1l publicase intai in Jurnalul literar
(sau fragmente, nu-mi dau seama, fiindca acolo nu-mi atrisese
atentia). In volum insa...

Mi se pare extraordinar. O data, prin “lumea de atunci® (jurnalul
incepe in 1947, insa diaristul vorbeste si de timpul dinainte) : murdara;
mizerabila ; apoi prin “stilul” deosebit de vehement. Face céteva
portrete (Cotrus, Eliade, Cretzianu, Buzesti) feroce, in vitriol.

Incolo - si el un exilat roman in Franta, coplesit, strivit, terorizat
de painea zilei de maine (ca pe cea de azi tot n-o are...). Am sa revin
cu citate dupa ce voi termina de citit.

Constantinescu : din generatia lui Eliade, a lui Sebastian, a lui
Cioran. Scrie nemaipomenit de neglijent, se fasoleste cu totul nesufe-
rit pe fran- tuzeste, scrie gresit numele unor romani (Ghiorghiu), insa
cand e manios, i1 1es de sub condei formulari memorabile.
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Si adevarate.

Bagare de seama : generatia lui a destelenit exilul romanesc.
Aceia au fost pionierii. Amicii, inamicii lui : diplomati, politicieni,
scriitori, militari, ciocoi, boeri, regi (atunci erau doi : Carol si Mihai,
mai exista si Printul Nicolae) aveau macar scuza necunoasterii exilului
adevarat (adica imposibilitatea de a te mai intoarce in tard). Pe seama
el am putea pune toate lipsurile - de caracter mai cu seama - generatia
mea isi confectionase scuza uzurii prin puscarie, a uitarii (sub vremi) a
normalitatii. ..

Din marturii ca a lui Sebastian (dar si din Agendele lui
Lovinescu), acum din Leontin Constantinescu aflam ca santem toti o
apa si-un pamant ; tot cacatu-ala. Generatie dupa generatie, parca trase
la indigo - nici evolutie, nici involutie: eternitate, vorba Mioritzei. Cine
spunea ca ne pateaza reputatia doar niste indivizi, niscai cazuri : ciori
albe, oi raioase - altfel poporul nostru, in integralitatea lui, mama-
mama ce virtu-osnic este el !?

Primul soc de acest gen l-am primit cand am citit Corespondenta
lui Bazil Munteanu editata de Cusa, in Ethos. Al doilea gong :
Lovinescu, Agende. Al treilea n-a mai venit ca surpriza, ci ca o confir-
mare : Sebastian... Poate (nu poate : sigur) fiindca al patrulea (imi)
fusesem eu, tot cu Jurnal I-II-II.

A propos de poporul nostru - am citit in Lumea Libera ultimul
numar un fapt cu totul si cu totul divers:

Un roman d-al nostru, din popor (pe nume Romeo Apetrei din
Gramesti, Suceava), ca sa-l pedepseasca pe copilul sau, vazut in
tovarasia altuia care fuma, l-a... muscat de puta - hai sa zic: putica,
baiatul avind abia zece ani. Acuma, daca stai sa te gandesti bine... ce
era sa faca bietul tata? Daca i-ar fi crapat fiului capul cu toporul, daca
l-ar fi stropit cu gaz si i-ar fi dat foc, daca l-ar fi incuiat in cocina si
l-ar fi lasat sa-1 sfasie porcii, ce-am fi zis noi, astia, care habar n-avem
de durerile poporului ‘ncitor ? Si nici nu l-a ucis - prin asasinare, de sa
zici. Doar 1-a muscat olecutica / de putica, atat cat sa se infecteze si sa
fie necesara spitalizarea purtatorului. A, si nici vorba de abuz sexual,
doamne fereste ! Doar 1-a muscat un pic de ce i-a venit in raza gurii.
Cum adica : nu ne revoltam cand Tysson, pe ring, excedat de
“tinerile” adversarului, uitd pentru o secunda ca e boxeur (cum ar
veni : lucrator cu pumnii) si-1 musca p-ala de ureche - dar ne revoltam
ca un parinte isi educa odrasla cu mijloacele aflate la indemana ?
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SEPTEMBRIE

Joi 2 septembrie 1999

M-a deprimat (pana si pe mine) Jurnalul lui Jean Leontin
Constantinescu. Citind cu creionul in mana ce scria acest om cu doua-
trei decenii Tnainte de a incepe si eu sa tin jurnal, m-a coplesit
desnadejdea : nu mai avem scépare, fiindca nu e un oarecare accident
momentul prezent - ci o constanta : Pui de Lei: lichele-au(/am)m fost,
lichele-s inca... Bietul de el (Leontin Constantinescu) : ne compara, nu
cu nemtu nu cu spamolu - c1 cu georgienii. 31 ne gaseste, vorba lui :
“larve”. Inceplnd sa citesc, aveam de gand sa scriu despre jurnalul lui.
Din motive de sanatate, cum se spune, am trudit la el vreo saptdmana
(cu cititul), iar cand am ajuns la sfarsit, eram gata epuizat, gata consu-
mat, nu mai aveam nici un chef sa scriu si despre scrisul altuia - ca sa
spun, ce : ca, da : santem larve ? Fara a stl de existenta lui JLC (nu
i-am auzit numele pomemt de nimeni din cei cu care am avut de a face,
intdia oara i l-am intalnit in Jurnalul literar - rusine sa-mi fie !), si eu
scrisesem ‘“cam tot asa’, la timpul meu. Confirmarea, in loc si ma
bucure, m-a pus la pdmant, ca toate adeveririle in rau.

Nu, nu ma simt bine ; ba, ca sa fiu in tonul Bulii : din contra.

Ma consolez si ma istovesc desenind Universitatea de la Cetatea
Alba. Fac, desfac, desenez, iar a doua zi - sau a cincea - sterg si
modific. Folosesc hartia, dar e de parca as scrie pe nisip.

Vineri 3 septembrie 1999

M-am odihnit un pic asta-noapte (s-a racit simtitor aerul...)

Aseara, tarziu, pe France Musique, o lungd emisiune despre
klezmer. Nu sant deloc sigur ca asa se va fi scriind in... americana, dar
asa am receptat eu din gura francezului prezentator al “noii muzici
de jazz”.

Chiar asa a spus : cd e nou-nouta. Si ca se adapa din muzica tarilor
din Europa de Est - ca si cum ar fi prima care pompeaza din ceha,
poloneza, slovaca, ungureasca, romaneasca, bulgareasca...

Cénd a difuzat o chestie anuntata : “Rumanian Rhapsody” (cam
asa ceva), am crezut ca au incurcat discurile la ei, in studio. Oricum,
imi facuse placere sa reaud muzicd basarabeana - am zis bine : in multe
privinte muzica (mai ales cea “de jucat”) se deosebeste de cea a
Moldovei de pe malul drept al Prutului. Cu atat mai autentic (basara-
beana), cu cat era interpretata la alamuri (ai fi zis : aceeasi formatie pe
care se reazema Kusturica in filmele lui sarbo-tiganesti).

Dar nu incurcasera benzile : prezentatorul a mai explicat o data ca
muzica aceea “din Estul Europei este, in fapt, evreiasca. Intr-adevar,
evreiascd este (prin interpretare), insa carnea ei, substanta : curat
basarabeana.

Pentru un motiv... istoric : in gubernia ruseasca Bessarabia (ince-
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pind din 1812), rusismul a patruns si la sat (in principiu protejat de...
analfabetismul si versantul celalat al bastinasilor : oralitatea), vehicu-
lat de noii colonisti coboriti din Nord, din Galitia : Evreii. Nu am citit
vreun studiu despre muzica din Basarabia, dar stiu, cu urechea, cu
ochiul si cu vorba parintilor (care, ca invﬁtétori alcatuitori de mono-
grafii si culegatori de obiceiuri vor fi stiut ei cate ceva) in Basarabia
(ruseasca), lautarul era §i tigan - dar mai cu seama - ca in Gah‘;la -
evreu. Nu am sub ochi scrierile lui Madan (le-am 1mprumutat cuiva si
nu le-am mai recuperat - cum se-ntampla), dar mi-a ramas proaspata
caldura (si recunostinta) cu care vorbea despre “Barbu Lautaru al
Moldovei rapite de rusi, cantaretul evreu Lemes” (asa il grafia Madan).
Mai adauga : Lemes fusese cel care, cantind la “gioc”, la nunti, la
petreceri taranesti - dar si la baluri, la sindrofii ale boerimii (care doar
astfel isi arata “interesul pentru popor - cel pentru care el, suferitorul,
avea mult... dor...”) a pastrat si a raspandit cuvantul-si-muzica
locului. Desigur, era vorba de secolul al XIX-lea.

Revenind la klezmer, intaia surprizé

- vorbind despre acest “jazz nou”, prezentatorul nu a avertizat ca
este... cam vechi, cum ar zice un ardelean

- ca motlvele nu sunt evreiesti (galitiene, idis), ca sa dea
“muzica traditionala evreiasca’ - conced : “din Basarabia”, ci curat po-
pulare basarabene : hore, sarbe, rusasti (pluralul singularului : rusasca).

Contributia Evreilor la raspandirea temelor basarabene : inregis-
trarea (cu urechea), usoara si inevitabila prelucrare, apoi 1nterpretarea
s1 prezentarea - atat la New York, cat si la Tel Aviv - drept...“muzica
evreiasca”’. Au avut insa grija (mal putin muzicienii, cat managern) sa
pregéteascé o eventuala obiectie, anuntind : “aceasté muzica nu este
acceptatd de Evreii ortodocsi - fiindca este prea... necanonica’.

Va fi fiind si necanonicd, dar in primul rand, este ne-evreiasca -
pai daca-i basarabeana...

Dealtfel, auzisem la Radio Shalom o piesa extrem de cunoscuta,
executatd la clarinet (aseard am reascultat-o si am aflat ca e interpre-
tata de un klezmer destul de batraior, care, la randu-i, este ucenicul
altuia, “inventatorul” stilului cu acelasi nume si care isi ficuse cunos-
cutd muzica prin anii 30. Am mai aflat : Benny Goodman, celebrul
clarinetist de jazz, fusese, initial, klezmer ! Or Goodman face parte din
generatia batranilor aﬁrmatl inainte de 1940. Imi displacuse profund
interpretarea de care am amintit (acum nu mai vorbesc de Goodmann),
i-am zis : schelelaiala. Interpretul isi ingaduia floricele de virtuoznik
(sic) de cel mai prost gust muzical - de mirare la un evreu. Daca moti-
vul ar fi fost adanc prelucrat, mult framantat, nu ar fi existat nimic de
spus ; Insa fondul ramane violent, viguros, indniabil basarabean (melo-
dii pe care mi le amintesc, interpretate de... tiganul Volinca si de
fanfara lui, la horele si nuntile din Mana), insd ‘podobita cu melisme
de cea mai tanguioasa extractiune (dar nu mioritoasad). Daca de pilda,
la Michel Jonas (alt “mare _]ElZZlSt I - evreu din Ungarla) melismele
sunt recognosmblle vin din muzica de smagoga sl stau la locul lor
(desi eu unul nu ma dau deloc in vant dupa “stilul” lui), in cea pre-
zentata drept klezmer, falsul este vadit.

Iata de ce : din cate explica prezentatorul (care probabil citea ce
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era scris pe poseta discului), klezmer inseamna, in idis : colportor -
adica exact ce era legendarul “lautar” Lemes ; “un fel de Barbu
Lautaru”. Da, dar Lemes - ca si alti ldutari evrei - colportau in sinul
altei comunitati decét a lor (in cele poloneza, lituaniana, ucraineana,
rusa - acolo, in Galitia), specificul acelor comunitati - la noi in comu-
nitatea moldoveana in general, basarabeana in special, traumatizata
si imbrancita in tdnguire, in jalalniceala-vaicareala de Cedarea de la
1812.

Or, cu exceptia acelei “rapsodii roménesti” difuzata la inceputul
emisiunii, nu a mai fost vorba de un...- nu sub-strat, ci de strat-ul
muzicii, numita corect : klezmer (colportata), insa - ca si termenii
glasnosti si perestroika - a fost lasat asa, la... cheremul... neintele-
gerii celor din afara limbii 1n care a fost exprimat termenul.

A mai fost vorba de “un clarinetist negru, atras de klezmer” -
foarte bine : clarinetistul negru schelalaia infloricelit taman ca evreul
fondator de scoala... muzica populara din Basarabia !

Sambata 4 septembrie 1999

Ma intorc la Cetatea Alba. Macar acolo - pe hartie - fac si desfac
(dupa bunul plac - asta a fost rima, dar nu si adevarul curat, fiindca nu
bunul plac ma calauzeste in acest joc ludic, ar fi zis Sararu) cu creio-
nul, cu guma... Acum ma ocup de partea nordicd a campusului, cea
“dincolo de canal”, care va fi anexa civila si truditoare a Universitatii
- acolo vor locui profesorn administratorii, mestesugarii, persoancle
care vor lucra pentru studenti. In fapt, va fi un cartier (nou) al orasului
Cetatea Albd. Sau o localitate aparte, tinind de Universitate ? Mai
degraba asa. in faza finala va fi un adevarat orasel, cu viata lui, cu gos-
podaria lui, iar oamenii, in loc sd meargd la uzina, vor merge in
Campus, la lucru. Va avea (localitatea) alte doua surse de venit :
stadionul acoperit, care va gazdui - pentru nordici - intalniri de
atletism, fotbal, rugby, echltatle patlnaJ (hockey), motocros de sala,
box - ba chiar si concerte ‘ ‘populare”; apoi o industrie a 1mpr1mer1e1
O parte a bratelor se vor activa, dem pe loc (de la : localitate) :
intretinerea “uzinei’ care va devem Stadionul si la functlonarea
hotelurilor pentru sportivi si spectatori. Hai sa adaug o a treia
activitate ce nu va tine direct de Campus : pepinierele.

Ma duc la lucru : am drum lung de facut...

Duminica 5 septembrie 1999

Asa cum ne intelesesem : nimic.

Presupun : am facut rau in zilele, perioadele in care nu am
consemnat in jurnal, motivind : “Nu am nimic de spus...». Adevarat :
nu am nimic interesant de spus, dar trebuie consemnatd aceasta
ne-avere ne-interesanta - astfel : “Azi nu am nimic de spus’.

Deci am pacatuit fata de mine, ne-scriind : “nu am nimic de
scris”, asa cum pacituiesc amicii din Rominia care-si motiveaza
tacerea, ne-raspunsul la scrisorile mele prin : «Ce sa-ti fi scris - daca
nu s-a intdmplat nimic nou...?»
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S-a voalat cerul. De-acum incepe toamna. Va mai re-veni incolo,
in octombrie, apoi gata : vom recadea in clima Parisului.

In “anexa’ Universitatii am desenat: un liceu si o scoald normala
- in acceptia romana : cea pregatind invatatori. Am pierdut de multa
vreme legatura cu lumea dascalilor, insd impresiile de la pornire
(a nenorocirii - §i a tarii si a profesiei - venita odata cu “campania de
lamurire, la sate”) nu a putut sa fie dezmintita. Din pacate. Justific asta,
pornind de la cauzad la efect, cu intrebarea : «Cine i-a invatat pe
invatatorii-dezvatatori invatatura de oameni si de invatatori ?»

«Profesorii - de la scolile pedagogice, de la facultati”.

Am vazut cat - dar mai ales cum - 1i invatasera pe elevi si pe
studenti profesorii. Ei, cum... Exact cum face G. Adamesteanu
jurnalistica : 1i invata pe altii ceea ce nu stie ea.

Unul dintre inceputurile insanatosirii unei comunitati ca a noastra,
grav atinsa, este (alaturi de sanatate) educatia. Fireste, am rostit o
chestie stiuta de toata lumea - dar, ca la noi : o stii, Insa nu tii seama
de ea. Deci : pentru ca, in sférsit copiii sa porneascd in lume cu o
invatatura corectd, trebuie mers si “atacat” izvorul, inceputul:
invatamantul universitar.

Cetatea Alba va reproduce la scara 1:20 ce va fi necesar sa se
intample in tot tinutul romanesc. Asadar : o Universitate - aceasta
apasat umanista (exista o facultate de Agronomie, dar se va chema : de
AgriCulturd si va face parte dintre umanioare, prin functia ei educa-
tiva) care i1 va pregdti pe profesorii invatdimantului mediu.

“Lantul” va f1 acesta :

- profesorii universitari de la Cetatea Alba vor tine cursuri si la
Liceu si la Scoala Normala ;

- studentil din ultimii ani - de la toate facultatile - vor face o
sustinuta practica la Liceu si la Scoala Normala ;

- elevii ultimelor cursului superior ai Scolii Normale vor face
practica (de predare) la Scoala de Aplicatie, aflata in incinta si in...
proprietatea Scolii Normale (ca un laborator, ca o pepiniera);

- drept rezultat : Scoala de Aplicatie (denumirea poate sa-i fie
ajustatd) : o scoala de elitda - ca cea a Normalei Noastre de la Sibiu
(pana in 1948, la reforma), unde a fost elev si N. Manolescu.

Adevarat : va fi un circuit inchis - dar numai unul dintre circuite.
La Universitate pot intra candidati de oriunde, fara examen de admi-
tere, insa dupa un an de proba, cei inapti vor fi sfatuiti sa-si caute
norocul in alta parte.

Povestea cu examenul de admitere : oricat de aparent inclinata
spre selectare, spre “calitate”, ramane o probd traumatizanta si
nedreapta.

Deviza trebuie sa fie : «Vine oricine - rdmane cine poate».

In primul an toti studentii vor primi o bursa - standard, minima :
cat sa le permita sa pluteasca un an : si sa confirme (or1 sa infirme).
Adevaratul examen de admitere il vor da dinspre anul I spre anul II.
Atunci, potrivit notdrii, vor fi confirmati si vor primi burse adecvate.

Dintre multele bune obisnuinte ale universitatilor anglo-saxone se
va retine si aceasta :

Termenul de “munci fizica, degradanta” - va fi abolit. Studentii
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vor fi incurajati sa isi castige banii de buzunar, nu ca pe timpul meu,
descarcind vagoane de cartofi, In Gara Obor ci, atat la servicii,
in incinta campusului (la restaurantele- cantina, la oficiile postale
bancare, la intretinerea curateniei, la intretinerea parcului de biciclete,
cat si la “taxiurile” tricicletice (?) - in fine, lucrind acasa (la camin)
pentru edituri si pentru imprimerii. Desigur, aceste venituri nu vor
afecta bursa.

Facultatea de Agronomie - pardon : de Agricultura va fi de aproa-
pe flancata de una de Biologie (agriculturala, fireste) si va fi dirijata
spre ceea ce se numeste acum “ameliorare” (a solului, a apei, a aerului
- a sufletului). Pe langa laboratoarele propriu-zise, va fi dotata cu
importanta suprafatd de sere (toate cu plasa retractila-rulabild pe
coama, din septembrie 1n iunie) si cu pepiniere.

Cu exceptia unei sectii de viticultura, pepinierele (si o parte din
sere) vor produce puieti de arbori (nu de pomi fructiferi) ; destinati
crearii de benzi, “petice”, “masive” - de padure ; destinati marginilor
drumurilor, a cursurilor de ape ; zonelor urbane : strazilor, bulevar-
delor, parcurilor. Pepinierele (si serele) Agriculturii nu se vor ocupa de
plante exotice - treaba altora - ci cu producerea “materialului saditor”,
cum 1 se spunea pe cand lucram si eu la asa ceva (atat in Baragan, cat
si in “libertatea’ de la Sercaia). Fiindca va fi nevoie de multa verdeata,
in primul rand In Campus ; apoi in jurul lui. Aceste pepiniere (si sere)
vor incepe a exista inca din “preistoria” Campusului : chiar inainte de
a demara primele sﬁpéturi imediat dupa trasarea perimetrului, vor fi
asezate spre Vest, in phna cample a Bugeaculul Fireste, va exista o

“problema” : apa, insd o pepiniera are mai putind nevoie decat o
culturd de camp. Se va face un foraj si va fi asiguratd apa necesara
functionarii stabilimentului.

Luni 6 septembrie 1999

A telefonnat Dinu Zamfirescu, de la Bucuresti. Propunindu-mi sa
facem ceva impreund, noi, “exilatii (refugiatii) politici”. I-am atras
atentia ca el este un fost, eu sant unul din cei doi actuali, Radina fiind
celalalt.

In fine : Romanii din afara Romaniei (Basarabia, Bucovina,
Ucraina, Timoc, Voivodina) sa fie recunoscuti ca cetateni romani. Asta
a fost propunerea lui Zamfirescu. Eu am zis ca Basarabenii si
Bucovinenii si-au exprimat totdeauna atasamentul, chiar apartenenta la
Romania, insa cei din Timoc, din Voivodina - ba. Si n-or fi fost aceia
mai persecutati de bulgari si de sarbi decat Romanii de rusi. A ramas
sa mai vada. Presupun ca i-am dezumflat oleaca avantul...

Facultatea de Teologie are sa fie pe o insula a “lacului”, chiar la
intrarea in campus. Asadar : insula este un dreptunghi cu laturile de
300 si 400 metri ; este orientata Vest-Est ; inspre apus are, pe ax,
stadionul descoperit (deci : al Universitatii), iar in partea opusa, pe lac
va avea : artezmna mare (dupa modelul celei de la Geneva) si, mai
departe, “poarta” spre Liman - peste apa, la 5 km se afla, pe malul
celalalt targul Roxolani (?). X

In insula se inscrie un dreptunghi de 175/230 metri. Inaltime :
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6 metri, va avea doud nivele - al doilea mascat, fiindca pe toata

circumferinta va exista galerie (cca 7 m. latime). Aici nu vor conta

coloanele, ci deschizaturile : triunghiulare, dreptunghiulare, trapezm-

dale - alternatlv una cu baza mare jos, urmatoarea cu baza mica jos,
“imbucindu-se”.

Pe acest dreptunghi exista un altul (130/170 metri). Acoperisul
acestuia va constitui masa, tava bisericii : corpul central : piramida cu
baza de 77 metri, 1na1‘;1me 77 ; spre apus - deci pe unde se intra -
turnul “clopotnité”, piramidal : baza 11/22 metru, inaltime 111 metri.
Turnul : descentrat, adica in jumatatea sudica a corpului central, nu va
fi lipit, ci se va Tmbuca in corpul central ; absida : 22/22/55 metri, in
jumatatea nordica a Estului - si tot imbucata.

Acum vreo saptamana, cand am gasit (miracol !) planul bisericii,
proiectatd a fi asezata la Orhei - desenat prin 1992-93 - m-am bucurat
foarte ; i-am modificat doar dimensiunile si proportiile corpului central
(la Orhei era rectangular). .

O vad : arata foarte bine. Desi... necanonica. In ciuda ascuti-
milor, poate fi luata drept... o moschee. Sa fie. M-au interesat purita-
tea liniilor si sensul acuzat suitor.

De departe “baza”, prin galerie, va juca pe alb-negru, lumina-
umbra ; nivelul superior - al carui ferestre vor fi vizibile (voi reveni la
ele) - va constitui “platforma” bisericii. Cam doua treimi din circum-
ferinta va fi marcata de un “suport” : pentru basoreliefuri in interior,
spre biserica, fresce n exterior - acestea vor avea inaltime de doar 2
metri si vor putea fi privite de pe terasa inferioara, aflata deasupra
arcadelor.

fnapoi, la “piramide”: corpul central va fi transparent. Nu stiu
cum vor scoate arhitectii-inginerii cimasa unui asemenea spatiu, avind
o asemenea destinatie, insd eu vid “coloane” extrem de subtiri
(metalice) marcind verticala si avind si functie de sustinere : apoi mai
vad vitraliile : cum nu se vor putea monta vitralii inclinate, decat
indaratul sticlei protectoare ; apoi : un vitraliu nevertical se deformeaza
usor - le-as, pe de-o parte : atarna, ca pe niste tablouri (dar privibile si
din dos...), pe de alta, instala pe sevalete (si ele verticale. Fireste, nu
vor filtra, modula, fabrica lumina ca cele clasice, verticale, insa, cine
stie : poate ca o vor face frumos altfel, nu ?

Inima edificiului - aceea neluminata, aflata sub biserica - va fi
folosita ca depozit de carti ; vor exista niste luminatoare mai speciale
pentru nivelul II, acea portiune a lui care nu primeste lumina suficienta
(sau deloc) prin ferestre : in jurul “piramidelor” vor exista bazine
cu apa ; fundul lor va fi din sticla si va permite o lumina de acvariu
dedesubt...

Miercuri 8 septembrie 1999

Am primit de la Solacolu doua volume scoase la Dialog : Pareri
razlete (corespondenta cu D. Vighi), in care sunt repoduse cateva texte
(sau fragmente) ale mele si o culegere de articole de Ileana Vrancea in
care autoarea se razboieste cu falsificatorii istoriei evreilor din
Romania si cu fabricantii de “antisemiti” (ca prietenul nostru Shafir, in
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legatura cu I. Petrovici). Cred ca o sa scriu si eu ceva in legatura cu
aparatorii “adevarului” statului Israel (si ai echipei eterne Iliescu-
Roman) - si deloc ai adevarului. La acestia, spre surpriza mea Ileana
Vrancea 11 adauga pe Shafir, pe Lavastine-loanid, pe Andrei Cornea,
pe Radu Florian, pe Lilly Marcou, pe Ed. Reichmann... N-am dat de
numele lui N. Manea si nici de al lu1 Crohmalniceanu, ambii colabora-
tori asidui ai Revistei Cultului Mozaic - putintica rabdare...

Am primit de la New York, de la Mirela Roznoveanu ultima ei
carte, Platonia si o scrisoare calda.

Tot ieri mi-a parvenit o scrisoare trimisa la 26 august din Targu
Mures, venita dupa aproape doua saptamani. Nicoleta Salcudeanu : a
primit Patimile... trimisd de Rodica Pop. Ma anunta ca urmatorul
numar din Vatra (dedicat jurnalelor) va cuprinde si un text al ei. Sper
ca intre timp sa fi primit si Jurnal de apocrif...

Joi 9 septembrie 1999
sau:9.9. ‘999

Sami Damian nu primise o scrisoare de la mine - am scos-o din
ordinator, i-am trimis-o. Cum am gasit ca nu este chiar lipsita de
interes, o reproduc aici, fie si cu intarziere :

Paris, 14 iulie 1999
Draga Sami,

Abia cum iti scriu despre volumul trimis (felicitari ! la mai multe !!), Aruncind
manusa.

Am regasit cu o ascunsa (?) satisfactie convergente In gusturi - vezi, n-am
spus: idei. Mai ales 1n privinta unor stricatori de tara si de cuvant : D.C. Mihailescu,
Toiu, Al. George, Salex-Nepotescu, Ciocarlie...

Totul argumentat, cu citate...

Ca vorbim de citate : de unde pana unde un alimentat la toate troacele ca
Lacouture - recent convertit, nu doar la democratie, ci de-a dreptul la gaullisme
(dealtfel ca si fostul meu prieten Glucksmann... ce timpuri, ce moravuri !) - poate
deveni... citabil ? Cu Lacouture nu poti merge nici pana la tutungeria din colt, dar-
mite sa-1 iei drept izvor ! Si cum : prin filtrul... Feliciei Antip ?, ca vorba ceea, numai
tovarasa Felicia mai lipsea !

A propos de Felicia : nefericit si citatul de la p. 137 din Stafia Banus. Ce
Dumnezeu : nu ti-a sunat rau in ureche (fiindca nu era ironie...)?

Ca tot ne iubim noi, draga Sami si ne facem reciproc zile fripte (altfel
culturale) :

- Cred ca este gresit - ba chiar tendentios - comentat citatul din F. Constantiniu
(p. 28), cel care zicea cam asa : Daca este considerata agre-siune campania din est
[din partea Romaéniei], sa fie considerata agresiune si campania din vest. N-am
inteles deloc, dar deloc ce vezi tu fals, mincinos, tendentios in aceasta simpla - si de
bun simt - constatare ? Am comis un act de incélcare a unui teritoriu striin, atit in
tulie 1941, cand am trecut Nistrul, cat si in octombrie 1944, cand am trecut Tisa.
Despre asta era vorba, nu despre altceva. Aceasta “balanta”, cu atdt mai vartos, cu cat
tu singur pui pe doua coloane “ciuma rosie - ciuma bruna” (tu ii zici pesta...).

Iti mai atrag o data atentia, draga Sami : tu, evreu, te-ai lisat contaminat de
romanism (ai nostri nu percep timpul trinar, amesteca trecutul cu prezentul - cand 1i
aranjeaza - ignora ceea ce se numeste cronologie, adica succesiunea evenimentelor).
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Astfel, tu asezi drept cauzd un element care este, in realitate, efect :

In chestiunea Basarabiei si a persecutiilor impotriva evreilor si a tiganilor : Vai,
a existat un program, o “teorie”, insd, in executarea lui bestiald, o importantd deci-
sivd l-a avut comportamentul evreilor din Basarabia in timpul retragerii Armatei
Romane dupa ultimatumul sovietic - “Cele 7 zile de groaza”.

Or acest eveniment s-a petrecut intre 27 iunie-3 (sau 4 ?) iulie 1940.
Masacrarea evreilor a inceput un an mai tarziu, dupd 22 iunie 1941, cand s-a pornit
razboiul. Chiar persecutiile, chiar uciderea §i a evreilor in timpul rebeliunii legiona-
re (in ianuvarie 1941), sunt ulterioare evenimentului din iunie-iulie 1940, deci, intr-o
buna masura, incrincenarea romanilor Impotriva evreilor poate fi considerata efect,
nu cauza.

Tu, dragd Sami, nu poti fi necinstit ca Ehrenburg si ca Grossman (ei, da,
disidentul de mai tarziu, dupa ce fusese un crancen realist-socialist), alcatuitori ai
Cirtii negre (in 1945) in care sta scris (citez din memorie) :

Severitatea cu care organele sovietice i-au tratat pe jandarmii si boerii regalisti
romani, in Basarabia si Bucovina de Nord era cauzata de bestialitatea cu care
Romanii i ucisesera pe evrei, in Basarabia si in Transnistria.

Fals evident pentru orice om de buna credinta. Aici nu mai este vorba de
pedeapsa, de rasplatd, de “merit’- acestea in alt... paragraf - ci de cronologie.
Evenimentul B (de la Bestialitatea romanilor impotriva evreilor) nu a fost inaintea
Evenimentului A (de la... Atacul evreilor impotriva convoaielor de retrasi si de refu-
giati romani, incepind din 27 iunie 1940), ci dupa.

Inca o bagare de seama - nu cumva ti-am mai scris-0?: afirmi ca (volumul)
“Dosarul Goma a fost alcatuit de Tepeneag si de altii”. Nu, domnule. Dosarul - dupa
cum std scris si pe coperta - a fost alcatuit de Virgil Tanase. Ca Tepeneag a fost
initiatorul, supraveghetorul, editorul - da, insa nu se poate scrie negru pe alb ce ai
scris tu. Ca Tanase este un porc de caine ? Este, a devenit - sau era, dar nu se stia,
avansa “acoperit”... Insa atunci - in vara anului 1977 (eu eram inca in Romania) -
Tanase a redactat cea mai mare parte a textelor, a tradus si el (ca si Paruit, Marie-
France lonesco, Sanda Stolojan). Acesta este un adevar, nu o umoare.

Despre Blandiana, ti-am promis ca nu mai zic nimic rau in scrisorile catre tine:
prea suferi. Ca sa suferi mai putin, am sa spun ca titlul capitolului inchinat (sic)
Dansei I : Ana Blandiana nu putea raspunde este inspirat respectuos din filmele de
spionaj sovietice (sau poate doar cele din RDG ?).

Draga Sami, dupa ce te mai felicit o data (nu strica) pentru volum, iti sugerez
sa reflectezi oleaca la absenta din eseistica ta (politica) a lui Petre Roman. Dai in
Iliescu, zici de Stanculescu - ce sd mai vorbim de V.C. Tudor si alti Cionti. Dar nu
spui nici de frica :

Romania Mare - prin directorul ei Eugen Barbu - a primit aprobare de la
Iliescu, Ia insistenta Iui Petre Roman.

De partea mea, am sa reflectez la atacurile mele nedrepte la adresa unor buni.
Si am sa scriu ceva numai despre nocivitatea tandemului infernal Iliescu-Roman.

Te salut,

Prietenia lui

Paul Goma

Ma intorc la Cetatea Alba :

Am vorbit de manastirea de maici avind hramul Maria din
Magdala ? Bine, vorbesc acum:

Surorile de acolo vor face treaba de surori : in incinta manastirii
va exista o bolnita cu patru (mari) sectii : una dedicata alcoolicilor si
drogatilor ; a doua : copiilor handicapati ; a treia : atinsilor de sida - in
fine a treia : un camin-spital pentru batrani.

Manastirea va avea un teren marisor. Acesta va ramane cultivat
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(legume, plante medicinale, fructe - sere), constructibil cu exceptia
unor eventuale pavilioane spitalicesti.

La “bolnita” : fireste, personalul medical (medici, laboranti,
tehnicieni, etc) vor fi laici - insa conducerea generala, administrativa a
asezamantului va fi neaparat calugarala.

Manastirea va avea activitati si In exterior : cateva puncte de
distribuire a alimentelor “crude” (ce urmeaza a fi preparate, acasa - de
nevoiasii care au un adapost) si de mancare gatita pentru aceiasi ; unul,
neaparat, la gara : acolo, in afard de mancare calda, sa li se dea
celor esuati prilejul sa se imbaieze, sa aiba asistenta medicala, sa poata
schimba imbracamintea, sa le fie asigurat un adapost - mai cu seama
pe timp de iarna.

Cand reputatia 1i va fi consolidatd, manastirea va organiza
“echipe” alcatuite din surori care vor porni la colectat fonduri - atat in
locuri publice : in parcuri, piete, in fata bancilor (cele cu bani, nu cele
cu patru picioare, din parcuri...), cat si la sediile firmelor prospere.

Ce confesiune va avea mandstirea Maria din Magdala (cu bise-
rica ei cu tot) ? ce intrebare : ecumenica - sau : neo-ortodoxa.

Ca tot ma aflu la capitolul destainuiri :

Stadionul acoperit . cum va fi el ‘coperit ? Simplu : pe copertina
rigida, cea protejmd in permanenta tribunele, dar nu si pista cu peluza
- si avind “orientare” de accent circumflex fﬁra varf - vor fi instalate
cabluri paralele pe sensul nord-sud (al vantului de iarna, domlnant)
acolo, in “odihna” va sta, intr-un sac special, stransa, cupola de panza
ce va acoperi restul - cum ?

In anotimpurile calduroase, dar si zilele cu ploaie, pe cablurile
intinse va fi glisatd spre sud panza cupolei ; simultan un balon sferic,
central si cinci-sase baloane cilindrice, asezate radial vor fi umplute cu
heliu. Dupa ce panza cupolei se va fixa in locurile convenite, baloane-
le o vor umfla, inalta la mijoc, astfel ca apa de ploaie sa alunece usor.
Desl materialul cupolei va fi neaderent, trebuie tinut seama de faptul
ca ex1sta riscul depunerii zdpezii ; nu e nimic : oameni inarmati cu
“lanci” cu aer comprimat vor spulbera zipada - mai exact o vor
desprinde de pe panza, obligind-o sd alunece pe copertina rigida - de
unde va fi Impinsa in laturi.

Cu adevarat periculoasa va fi ploala inghetatd. Sper sa se gaseasca
formula unui material al cupolei care sa nu permita cu nici un chip apei
de ploaie sa zaboveasca, necum sa adere - fenomen ajutat si de aerul
cald adunat acolo, sus...

Desigur, pe acest stadion (olimpic) vor avea loc si in timpul
iernii - pentru tarile Europei de centru si de nord - competitii de
atletism “normal” (nu redus), de fotbal, rugby, handbal, echita‘;ie,
motocros planche a voile, patmaj, hockei - prin schimbarea “terenu-
lui” : gazon, nisip, ghea‘;a apa... Deasemeni, prin culisarea unor
tribune (din potcoava) se vor putea amenaja ringuri de box, terenuri de
tenis, spatii pentru lupte, scrima, etc...

Va fi construit in incinta campulsului, in coltul de nord-vest. Cum
sub tribune vor exista sali polivalente, piscine, spatii de antrenament,
competitiile ne-studentesti din stadionul olimpic nu vor tulbura si nu
vor fi tulburate de studenti.
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In imediata apropiere a lui (peste canal, atat la nord, cat si la vest)
vor exista hoteluri suficiente, iar aerodromul militar de la Cetatea Alba
va primi avioane de mare tonaj.

Simplu, nu ?

Seara : de cimitir am vorbit ? O institutie. Am facut-o : in nord-
vestul localitatii - hai sa-i spun : orasului. Cca 55 ha - cam ca Pére
Lachaise de aici, din arondismentul nostru, la doua statii de metrou.
Chiar de va avea sectii pe confesiuni, “aerul” va fi ortodox : mormin-
tele cu mari spatii intre ele, cu multa frunzaverdatie - inecate in
Verdeta‘;le Plantatiile : Vegetale nu minerale. Imi aduc aminte de Bellu
cel de prin 1964, cand ma preumblam cu draga mea de atunci prin
tintirim : chiar dupé caderea intunericului, Orasul Mortilor nu avea
nimic opresant, terifiant : 1a, un crang, acolo ca attea altele... Ca si
Pére Lachaise acesta va avea s1 crematoriu si columbarium (colum-
bar ?). Si multe banci (cu picioare).

Sambaita 11 septembrie 1999

Parca imi spune ceva aceastd data...

Oricum, in 17 se vor implini zece ani de cand m-am lasat de tutun,
iesind de la Dr. Metzianu...

Ieri si azi am lucrat la Biblioteca.

Sa nu se creeze confuzii : am lucrat cu mintea si cu creionul la
Biblioteca mea - In fine, a Universitatii Cetatea Alba.

Desigur, Biblioteca este centrul - si geometric - al Universitatii.

In capatul Bulevardului (scurt - dar lat...).

Ma gandeam la sugestia : trei carti asezate pe inalt, fiecare in alt
plan. Ceea ce ar fi necesitat trei corpuri. M-am hotarit pentru una
singura : asezata pe doua alte carti puse pe lat (abia sugerate) - acelea
usor decalate. Cu cotorul spre bulevard (est), copertele indepartate, in
plan formand un V cu unghiul bine rotunjit (Iegatura cotorului).

Deci : “cotorul” va avea o latime de 22 m., “copertele” latime de
55 m, deschiderea de 44 m. iar inaltimea : 66 m.

Se accede prin a doua “carte” asezata pe lat (dimensiunile :
111/111 m.; “grosimea” de 11 m.). Drept in fata : bateriile de ascen-
soare interioare si scara. In stinga : cele doua ascensoare exterioare -
vor duce pe acoperls

in ambele “carti” spatil pentru expozitil.

Am facut ca fiecare nivel sa aiba 5 m. inaltime. Partea dinspre
“cotor” va cuprinde - pe dublu-nivel, adicd pe o iniltime de 10 m. -
amfiteatre, sali de lectura, 1ar la ultimele trei etaje : Auditoriul sau Sala
Mare - pentru festivitati, conferinte, concerte.

Constructia fiind in forma de V, “bratele” ei vor avea, spre
exterior (nord si sud) 11 m latime (si 33 lungime), spatiu de Tmpartit
pentru biblioteci de specialitate, de cercetare, birouri, laboratoare,
ateliere de conditionat-reparat cartile, statii fotocopiat, filmat, numeri-
zat... Fiecare brat va avea un culoar de 4 m. latime. Deschizatura
dintre brate raméne liberd, fie cu doar o plasd de siguranta, fie cu
geamuri.

In partea de vest a cladirii, intre deschizatura bratelor (curbata), la



166 PAUL GOMA

fiecare etaj va exista un spatiu de odihna, cu banchete, scaune, mese,
distribuitoare de cafea, ceai, sucuri de fructe, sandvisuri... Intreaga
acea parte curbata (sugerind cartea legata si intredeschisa) va fi din
sticla : pe acolo vor fi luminate culoarele.

Pe acelasi perete se vor amenaja cu toata seriozitatea si grija :
scari de incendiu - doua, in dreptul fiecarui coridor, fixe, nu culisante,
nu basculante si suficient de largi, pentru ca in caz de panica sa nu se
produca imbulzeala, deci raniri.

Am mai spus : forma de carte sa fie sugeratd doar ; deasemeni :
scrisul de pe “cotor” si de pe “coperta prima”. Sa se deduca : ar fi
vorba de un autor si de un titlu - dar nimic limpede.

Constructia se inscrie intr-un cerc avind raza de 111 m. O alee
circulara (incompleta, data fiind intrarea) va avea cateva zeci de statui
ale facatorilor de carti, romani.

Sa mai spun : venind spre Bibliotecd, pe Bulevard, cum “cartea”
e usor dezaxata (se intelege: pe verticald) i se vede, iertati vorba ra, nu
doar cotorul, ci si coperta intai - ba si coperta ultima - pe care urca
(st coboara)/ doua ascensoara.

Ei, da, sant plicticos, pisalog cu “inventiile” mele. N-am sa spun:
cui nu-i place sa nu citeasca, ci : cu adevarat brav va fi cel care va citi
ce nu-i place. Ce, eu nu l-am citit chiar si pe Buzura ? Si, culmea : pana
si pe netarmuritul Dimisianu !

Duminica 12 septembrie 1999

Sami Damian mi-a comunicat opiniile despre Jurnal de apocrif.
Cam un sfert (o pagina din patru) este ocupat de laude - restul, obiectii.

Sami are o tenacitate cu care doar (aparent) timizii sunt inzestrati.
Pe langa asta, romanizat si el, nu mai tine minte anume fapte (de scris)
ale mele, ale lui, ale altora, iar in cateva Tmprejurari rosteste neade-
varuri curate.

El, cu o buna scoala a sedintelor - fie acelea... orale, fie scrise -
nu poate produce o caracterizare, un referat, un articol despre ceva-
cineva, fara a pastra globahtatea obiectivitatea” : dac totul este, de
pilda, favorabil (“pozitiv’”’), apoi nu pot lipsi si citeva negative ;
lipsuri, “parti”. Si viceversa.

Las de o parte laudele la adresa Jurnalului de apocrif, nu pentru
cd nu ar conta, ba da, mai ales ca mi-au facut placere, ci pentru ca,
totusi, nu ele m-au iritat. In fine : contrariat :

Sami Damian este adeptul (mai mult : partizanul) zugravitului “cu
umbrele si luminile” subiectului (mai corect : obiectului). Nu accepta
sa citeasca (necum sa scrie), in o repede ochire, nu in portret, opinii
defavorabile - “fiindcd au fost omise cele favorabile”. Astfel “nu
te insotesc 1n caracterizarile nimicitoare in portretele Coposu, Ana
Blandiana, Marino, Gabriela Adamesteanu”, scrie el. Iar mai departe
explica viziunea lui despre lume, viata - si scris :

“...nu tagaduiesc cd o suma de detalii (...) corespund realitatii,
dar omiti constant o altd zona, adesea mai importanté in care persona-
jele ridiculizate de tine au o contrlbune de substanti” (s. mea)

Sami Damian este convins ca era absolut necesar sa-i urmez
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sfatul - de pilda : “portretul” (cum i spune el), Anei Blandiana trebuia
neaparat “sa contina” si “contributiile de substanta” ale persoanei in
chestie ; inainte de a afirma ca este o profitoare, ca l-a frecventat si
legitimat pe acel porc (si la propriu) de Gogu Radulescu, ca, nu mai
departe de anul trecut s-a facut grav vinovata de Addenda la Cartea
neagra a comunismului - etc, eram obligat sa atrag atentia cititorului ca
ea este buna poetd, cd ea are mari merite in luarile ei de pozitie dupa
decembrie 89... Altfel ceea ce scriu eu risca sa fie luat drept calomnie!
Tot dupa Sami, Tnainte de a afirma ca Marino a colaborat cu Securi-
tatea - altfel n-ar fi calatorit pana si in Spania !, n-ar fi fost invitat la...
Féte de I’Humanité, la Paris - trebuia sa-i prezint bibliografia, pentru
a-i pune sus, la vedere, “contributia de substanta”.

Iar cand afirma : “...in aceste imprejurdri tu judeci In mare
masurd in functie de raul pe care i l-au provocat tie”, Sami greseste -
si jigneste.

Dragutul de el : a uitat ce statea scris in volumele anterioare ale
Jurnal-ului meu, anume ca nici Tepeneag, nici Gelu lonescu, nici
Stroescu nu-mi facuserd mie vreun rau - ca si-i Judec (Venmos) in
functie de acela - ci, cu totul intdmplator : din prlclna raulul facut
altora (Monicai L0V1nescu lui Virgil Ierunca, deci “cauzei” - in nume-
le careia am comist destule gafe, rautati - insa nu si nedreptati); la fel
cu Marino : ce rau mi-a facut el mie ? Niciunul ! Nici Tanase nu mi-a
facut vreunul, nici Pintilie, la urma urmelor nici Lancranjan, nici
Paunescu, acestia nu m-au atacat nominal - au atacat 1nsd, ca sa spun
asa, “cauza’’ - de aceea am sdrit din baie si am zbierat la ei.

Sami Damian ma mangaie patern, pedagogic pe crestet si imi
lauda faptele bune, mai cu seama cele recente datorate, crede el, exclu-
siv, “recomandarilor” sale, indemnindu-ma sd continuu tot asa. ..

Mai departe : Sami vrea sa creada ca “sumedenia de invinuiri
pentru care nu ai probe suficient” - la adresa lui Edgar Reichmann se
datoreaza numai si numai pentru ca acest ins a scris in Le Monde ca nu
i-au placut cartile mele sau (adversativul apartine lui Sami) pentru ca
“a facut curte prosteste lui Iliescu”.

Ei, ce fac eu acum ? Ca si in cazul Blandienei, ma apuc sa-i re-
explic prietenului meu Sami ca vita de E. Reichman mi-e antipatic(a),
nu pentru ca a scris depreciativ despre Gherla - ci pentru ca a pus
cartea mea in balantd cu nu stiu ce comitere a tovarasului Mirel
Bergman (dealtfel prieten al lui Sami) ; nu pentru ca m-a atacat,
acuzindu-ma de antisemitism (in cronica la Din calidor), ci pentru ca e
profund (si de multa vreme) murdar ? Ca nu i1-a facut doar curte lui
Iliescu cel de dupa 1989, dar a fost membru al echipei de exmatricu-
latori UTM din jurul lui Iliescu cel dintre 1956-58, la Universitatea
Bucuresti ? Sa mai adaug si ceea ce spune Ileana Vrancea despre el, in
textele publicate recent la Dialog-ul lui Solacolu ? La ce bun ? Tot nu
va tine minte, iar la urmatoare incontrare va trebui sa-i re-re-reexplic
ceea ce 1i re-explicasem.

Desigur, nu este de acord cu atacurile mele la adresa altui evreu,
Petran. Ce simpatic, Sami : 151 imagineaza ca dacd i-a atacat (cu pixul
lui, personal) pe evreii Corbea si Ornea, gata, Evreii rai au fost
lichidati, deci nimeni sa nu mai aduca vorba despre ei !
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Are dreptate : am gresit in notatia “inspiratd” de Dr. Olteanu in
legatura cu “fuga” lui de la o tentativa de cenaclu. O regret din suflet.

Si gresesc grav pentru ca scriu jurnalul de fata - chiar asa : n-oi fi
avind altceva de facut ? Iar daca chiar {in jurnal, sa o fac dupa reteta
lui Balota - bine, nu chiar dupa a lui Balota, ci dupa a lui Ciocarlie.

Pe promontoriul din Liman - pe axa vest-est - in cel mai avansat
punct rasaritean al Europei (am mai spus asta, Tn 1993 - ei si ? tot nu
s-a retinut) se va afla o borna, un semnal materializat: pana aici a fost
Europa, de aici incolo incepe Asia. Pe aceeasi longitudine se mai afla
Kiev si St. Petersburg - localitati mult in interiorul... Asiei.

Multd vreme am crezut cd voi putea plasa acolo o piramida
elansata (111 m.) in care sa fie gazduita biblioteca universitatii. Am
desenat-o, am rotit-o, am privit-o... - nu-i bund ! Biblioteca trebuie sa
se afle in centrul universitatii, la iTndemana.

Dar ce pun(em) pe promontoriu ? Ce intrebare ! Emblema
(neoficiala) a Basarabiei : 0 moara de vant !

Ce poate fi mai potrivit pentru o utopie ca aceasta - decat moara
de vant ?

Ce mi-am zis eu : punem, nu una, ci trei (sa fie, de rezerva, nu se
stie cand ai nevoie...) :

- O moara de vant... stilizata, avind un corp, patru aripi si carma
- aceasta va fi “principala” - si mult mai inalta (66 m.) si mai... latd-n
spete (am sa revin);

- O eoliana cu elice tripala, cum se vad frecvent in Occident
(20 m.);

- O eoliana cilindrica mai scunda (10 m.).

Moara de vant : un turn troncpiramidal (sectiune octogonala sau
dodecagonald);

Aripit (40 m. diametru), asezate pe un cadru circular mobil
sprijinit pe un suport - si el circular - fix ;

La 33, la 44 si la 55 metri cate un “inel” amenajat si ca restaurant-
bufet ;

Ultimul inel va fi doar pentru... privit : la rasarit, peste Limanul
Nistrului, pe timp frumos, se vede Odessa (abia 40 km.) ; la Nord
Nord-Vest: Tiraspol, Tighina ; la Sud Sud-Vest : Arcis, Bratul Chilia,
cu orasul Chilia, poate si Ismail... ; In Sud ; Marea Neagra, de la
stanga (Odessa) la dreapta (Sulina) si litoralul Basarabiei de Sud, cu
lacul Budachi si Lagunele de atatea ori si atata... desenate de mine si
populate tot de acela...

Corpul Morii de Vant : alb stralucitor (placaj marmora) iar
inelele in culori vii.

Daca as pastra o singura eoliana cu elice (de samanta), as planta
mai multe cilindrice : simple verticale, duble orizontale. Avantajul
acestora : nu au nevoie de catarge inalte, apoi corpurile lor in rotatie
pot constitui superbe pete de culoare - n-am spus bine : trebuia sa
vorbesc, nu de pete de culoare, ci de iluziile optice create de cilindrii
rotitori pictati - ma gandesc la dublele orizontale, invartindu-se in sens
opus pe axul orizontal si “in cerc” pe cel vertical.
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Iar m-a tulburat Ileana Vrancea (am recitit cu creionul in mana
ultima culegere de eseuri scoase de Solacolu. Le cunoasteam pe toate:
unele au fost publicate tot in Dialog, din ultimul (“I. Petrovici’)
citisem fragmentul din 22 - insd nu cunosteam dedesubturile, necins-
tea structurala a Gabriele1 Adamesteanu.

Despre unele “victime” ale Ilenei Vrancea : Radu Florian,
Volovici, Ed. Reichmann, Lilly Marcou, Radu loanid aveam de multa
vreme parer1 proaste - am §i Scris-o. Eseurile ei mi le-a confirmat. In
legatura insa cu Shafir... A fost o surpriza pentru mine. il credeam un
om si delicat si onest, la locul lui, textul despre Tudoran ma descum-
panise, Insa cum nu cunosteam proposta lui Tudoran, ramasesem in
espectativa... - mai degraba inclinind, marturisesc, spre Shafir...

Or iata ca Ileana Vrancea arata, cu citate, cd Shafir a falsificat...
citate ! Sinu doar el, ci si alti comentatori ai Holocaustului : Eskenasy,
Fischer-Galati, Andrei Cornea, Radu Florian - sa nu mai vorbesc de
rabinul Rosen... - toti, pe dupa cap cu... I.C. Dragan !

Asadar, in Romania, nu doar Romanii “povestesc” ce-i taie pe ei
capul (si ce le convine), dar fara a produce citate : Pruteanu, D.C.
Mihailescu, Alex. Stefanescu, N. Manolescu, G. Dimisianu - ci si
Evreii ! Obosit fiind, iatd, abia ma stapanesc sa nu repet gluma indoiel-
nica, intrebind cine de la cine a Tnvatat sa fie puturos, necinstit - iar la
urma sa re-re-povestesc anecdota cu copilul evreu dat la o stana, ca sa
invete romaneste...

Asadar aveam dreptate cand, povestind “aventurile” (indirecte)
mele cu Israelienii (de pilda faptul ca, inainte de ‘89, personalul com-
paniei ELAL cerea calatorilor care urmau sa coboare la Bucuresti, sa
predea cartile lui Goma publicate in Occident), afirmam :

Fata de acei intelectuali evrei de origine romana care apara, nu
adevarul - ci interesele (schimbatoare, cum altfel ?) ale statului Israel,
nutresc, vorba lui Raicu, mefienta. Ba chiar profund dispret. Judecind
dupd fapte de scris, care ar fi diferenta dintre Shafir 1 Pruteanu : ca
unul este evreu, celalalt ne- ? Dar exista un adevar... etnic evreesc ? In
opozitie cu adevarul mioritic ?

Marti 14 septembrie 1999

Azi-noapte, fix la 12 s-a pornit o ploaie napraznica. A tinut-o asa
pana la 3,30. Zgomotul e amplificat, aici, de doi, ca sa zic asa, factori:
in coltul stang al balconului este inzidit burlanul colector al apei de
ploaie: face un zgomot suvoial (i-as zice : closetal) la fiecare cadere
de apa plouatica ; in al doilea : am amenajat, pentru flori, o polita pe
care am invelit-o in plastic : cand picd picatura pe ea, iti gaureste
timpanele - noroc cd ale mele sunt ciuruite.

Altfel, tot cu Moara de vant (am pus-o la singular, ca sa fie la
generic)...

Am corectat : am facut o singura moara de vant - pe un corp de...
far (ce, stricd un far, la Capétul Lumii Europene ?), vrei trei cu elice
(bi, triple pale), restul : cilindrice. Am mai zis, Tmi face placere se
re-zic : spectacolul vizual produs de eolienele cilindrice va fi... Va fi!
Unde mai pui ca frumoasele vor fi si laptoasele : vor produce atata
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electricitate cat sa fie luminate noaptea ele insele si, cu o amplificare...
ampla, si farul.

Un careu (400/500m., pe Canalul Mare, l-am rezervat Caselor
straine (dupa modelul Centrului Universitar International de la Paris).
Exista 24 parcele in care tarile doritoare sa colaboreze universitariceste
vor putea sa-si ridice o Casa (a Frantei, a Italiei, a Germaniei, etc) ;
acolo va exista: centru cultural, cu, mai ales, o biblioteca in limba
respectiva, un spatiu pentru spectacole, expozitii si unul de gazduire :
cateva camere, studiouri, apartamente, atat pe studentii acelei tari, cat
si pentru profesori si vizitatori.

Am sa Incerc o numaratoare, ca sa se constate ca nu toate tarile
(deci limbile si culturile) vecine (ori apropiate) vor accepta sa-si
ridice o casa. De pilda : Ucraina : cu toate ca va exista o sectie de
ucraineana, cu studenti ucraineni din Romania - ba chiar s1 cu
ucraineni din Ucraina - nu va consimti; Bielorusia nici nu va fi
solicitata, acolo circula limba rusa.

Asadar, incep cu romanicele :

1. Franta, 2. Italia, 3. Spania, 5. Portugalia. Germanice
6. Germania, 7. Anglia 8. Olanda, 9. Scandinavia. Slave : 10. Rusia,
11. Polonia, 12. Cehia 13. Serbo-croata, 14. Bulgaria. Apoi:
15. Grecia, 16. Albania, 17. Ungaria. O iau din Extremul Orient :
18. Japonia, 19. Coreea, 20. China, 21. India, 22. Iran, 23. Turcia,
24. Egipt (pentru lumea araba).

Ar mai f1 inca vreo duzina - foarte bine, daca se arata doritoare,
se va gasi teren pentru ele. Central...

Indispensabila va fi Imprimeria Universitara Laguna (am revenit
la o denumire de acum un deceniu si). Ingemanata, fireste cu Editura
aceleiasi. Are un spatiu important, unde se vor construi, atat linii de
mare tiraj, cat si “ateliere” de arta (dealtfel, va exista un Institut de arte
grafice, independent de Academia de belearte).

Se va afla in sudul Campusului, alaturi de port.

Tot langa port va fi si Centrul de arte aplicate. Care va lucra, mai
cu seama pentru Universitate.

Vor mai exista si alte, multe chestii.

Miercuri 15 septembrie 1999

Pana acum nu am scris 1n jurnal cum anume desenez Utopia
Magna ; mai corect : cum anume o fac - din creion si din guma.

Mai cu seama din guma.

Nu sant desenator, nici arhitect, nici macar tehnician constructor,
ca sa folosesc, din cand in cand guma de sters. Sant un biet manuitor
de cuvinte care a dat In mintea conceptorului.

Daca anume “inventii” : instalatia de desalinizare, serele etajate
(mi-a folosit la ceva pretioasa indicatie ceausina...), eolienele, etc.,
dupa ce le gasesc o forma-stadiu acceptabile - le las asa, desenate ; insa
altfel se petrec lucrurile cand este vorba, nu de obiecte (aici si farul-
Moara de Vant si Biserica piramidala si Biblioteca sunt obiecte), ci de
asezarea lor in spatiu. De a le gasi un loc in lume.

Fireste, topografia, in mare, este respectata : aici fiind vorba de o
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Universitate ridicata pe malul Limanului Nistrului, la sud de orasul
Cetatea Alba si la nord de Saba. Acolo existd un “pinten” care
inainteaza spre est, ingustind laguna. Deci “amplasamentul este real.
Vreau sa spun : veridic.

Insa cand umblu cu creionul la asezarea, in spatiul dat, a elemen-
telor componente, incepe aventura.

Fiindca, pe hartie, umblu cu creionul mult mai putin decat cu
guma. Sa verifice oricine : sa ia rigla, sa o aseze pe cartonul de desen
si sa tragd o linie. Cate miscari a facut ? Doud plus doud pregatitoare
(luare si asezarea riglei, a creionului) si una... finalizatoare : trasarea
liniei. [ar acum, fara a mai socoti cautarea gumei de sters : cate miscari
vor fi necesare pentru a sterge o linie de cinci centimetri ? Cinci ?
Sapte ? Unsprezece ? Dupa care alte trei-patru cinci, “maturarea”
firimiturilor rezultate...

Hartile campusului : patru. Trec la alta coala de desen, nu atunci
cand imi schimb optica asupra unui detaliu-important (este adevarat :
nici nu am mai mult de patru coli...) ci atunci cand asta este inutili-
zabila : atata a fost stearsa, Incat hartia, fosta plana, a devenit ciuruita
de bolfe, presarata de concavitati (in raport cu mine), iar urmele de
creion au devenit indelebile...

Atunci ce fac eu ?

Ce sa fac : scriu-desenez pe nisip. Sau : pe tdblita de ardezie.
Scriu-sterg, scriu-sterg - sterg.

Chiar daca, printr-un accident, ceea ce imaginez este realizabil,
nu raméane nimic din succesivele “variante” ale p051b11ulu1

In aceasta imprejurare nu mai blestem saricia care ma 1mpledeca
sa-mi cumpar coli de desen dupa pofta (si nevoie) : ma consolez ca am
lasat un fel de insemnari eliptice, prescurtate, codificate - in jurnal, cu
ajutorul cuvintelor.

La manuirea lor ma oarecum pricep, macar pentru ca fac treaba
asta de o viata.

Dupa amiaza : imi telefoneaza un politist de la postul din rue
Rambuteau (200 metri de poarta noastra) Ca sant convocat pentru
proces. Care proces ? “Insultes et menaces”, imi exphca el. Intreb pe
cine am insultat- amenin‘;at el Imi réspunde ca am sa vad eu acolo, la
Tribunal. Bine, dar pe cine am insultat-ameninfat ? Acelasi raspuns :
¢i 0 s3 aflu la tribunal. Intreb : la ce datd a fost inregistrata plangerea?
Dupa o pauza lunga imi spune ca nu stie, dar daca vreau amanunte sa
vin “la sectie”.

Tocmai atunci intra Ana, intoarsa de la slujba, auzise ultima parte
a convorbirii.

«Pe cine-ai mai insultat ?» ma intreaba.

«Pe cine-am mai insultat ?» i-am “raspuns’.

La politie m-a primit un tanar simpatic, sportiv, tuns légionnaire,
cu cercel in ureche. Mi-a dat un dosarel - din care am aflat ca recla-
manatul este Vadim Tudor (asa figureaza in acte, far’ de Corneliu) si
ca sant chemat la Tribunalul din Bucuresti, la 14 decembrie ast an...
Politistul s-a apucat sa bata la ordinator. Fard sa se intrerupa m-a intre-
bat cine-i “le plaignant : un flic de chez vous ?”” Mirat - nu-i spusesem
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nimic despre viata mea cea fericita de pe meleagurile plaiurilor
dealvaletice - am corectat intr-un tarziu, ca nu e “flic”, ci “securist...”
- eram pregatit sa-i explic ce-i acela, dar incercelatul m-a as1gurat ca
banuise el. Dupa care - nu ma 1ntreba imi comunica... cd nu ma
prezint...- nu : sd nu ma prezint. Am confirmat - la care el mi-a zis ca
era sigur !

Mi-a dat o copie dupa Procesul verbal de notificare - si m-a
condus pana jos, la poarta.

Ca sa vezi ! Securistul V.C. Tudor ma cheama la tribunal ! Si-a
gasit pe cine sa dea el in judecata, ca altii pe el : legioane ! Nici nu ma
intreb cum va fi motivat plangerea (Francezii n-au primit decat convo-
carea la Bucuresti, fara explicatii), presupun ca in vreun text din Jurnal
de apocrif va fi gasit ca il insult (si amenint, cu ce : cu bataia?).

Necazul fiind ca nu am unde publica un text in care sa fac o
punere la punct. Cotidianul s-a cacanarit de tot, chiar aseara i
spusesem lui Lulu ca nu mai trimit nimic acolo...

O sa vad. Pana atunci, mai trebaluiesc cate ceva la Universitatea
Laguna, de la Cetatea cea Alba. (...)

Luni 20 septembrie 1999

Mi se intdmpld frecvent in ultima vreme : deschid ordinatorul,
“scot” jurnalul, scriu data... si, fulgerator, gasesc piatra filosofali-
ceascd : tacerea. Cand nu ai nimic a spune - taci. Taci si atunci cand,
desi ai ce spune, ti-e lehamite : atata ai dat din falca, spus, scris,
bananait - si tot degeaba.

Sa nu uit : am implinit ieri (sau alaltaieri ?) zece ani de cand nu
mai fumez. Doctorul Metzianu m-a convins - in fine, aproape obligat,
prin Juramant ‘pe capul baiatului”. Zece ani in care o singurd datd am
pus o figara in gurd, am aprins-o, apoi i-am dat-o Anei - care avea
mai-nile ocupate, ori ne-curate... Dar n-am tras macar un sfert de fum.
Desi, Doamne, ce 1-as mai fi inghitit...

Maine are sa fi Echinoxul de toamna. Au si inceput furtunile : asta
noapte a fost prapad - la Paris doar ploaie violenta, insd in alte parti :
inundatii, dezradacinari de arbori, acoperisuri zmulse..

Daca am sa fiu cuminte, de maine (desi martl .), am sa las
Laguna in pace, o vreme. Si am sd incerc sa scriu si despre cartile auto-
rului de mine, nu doar despre viata autorelui.

Existad insa o piedeca greu de trecut, evitat, ocolit : in primul rand
nu-mi place sa vorbesc, eu, despre cartile mele, pe acelea le scriu ; in
al doilea : nu mai tin minte decat cu totul vag cum le-am scris, cum
s-a petrecut cu publicatul fiecareia ; in al treilea : sant convins ca,
“povestind” cutare roman, as comite o a n-a varianta - binisor diferita
de cea care a fost editata.

Sa admitem ca In viitor se vor gasi cativa cititori interesati de
“bucatarie”’. Da, dar in scrisul pe hartie e ca si in... bucatarie. Numai
barbatii si nefrancezii cred ca gatitul se invata, citind retete : pui atata
din cutare, atata din cutare, focul sa fie asa, ordinea aceasta... Foarte
bine : respectind “reteta”, rezultd méincarea ta, nu cea gustata in alta
parte, ori dedusa din reteta. Nu, soro : literatura, ca si gastronomia (am
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folosit deliberat termenul) e facuta de autor, de “sef”. Este foarte
adevarat : Francezii au ceea ce noi, Romanii, nu avem : placerea de a
vorbi alimentele : ei fac, din cuvinte, pat, covor, culcus - pentru vinul
ce va fi1 baut, mancarea cutare care va fi ingurgitata, branza cutare. In
aceasta chestiune e ca si cu gaina-oul: nu se poate spune daca noi san-
tem lipsiti de darul de a vorbi alimentele (decat rudimentar, cantitativ
si... exclamativ - ca Sadoveanu, ca Pastorel Teodoreanu, ca Musates-
cu- F iul), fiindca am fost hpsm de aceste alimente, ori, negan-dindu-
ne ca acestea ar putea procura si emotiuni estetice, nu doar indestula-
re, nici nu ne-am aplecat spre cultivarea (biologica) a “materiei prime”.

M-am indepartat, m-am ratacit.

Sper ca maine - cu prilejul Echinoxului - am sa-mi gasesc
cuvintele.

Marti 21 septembrie 1999

A plouat tot timpul. Cutremur cumplit in Taiwan.

Am primit scrisoare si fotografii de la nepotul meu Andrei
Dulgher, aflat la Londra. M-au bucurat fotografiile (cu toate ca stiu : o
fotografie poate fi adanc mincinoasé) Dar ce se vede : 0o mama
frumoasa si trestioara, ca o eroina din Cehov (doar o cheama Nadia !),
un barbat zdravan, aratos (seamana cu mama-sa 51 Verlsoara a mea,
Nina) si doi baieti. Cel mare, Adrian, ¢ doar aratos, insa mezinul, Dan,
roscovan si pistruian, arata curat saxon, din preistoria insularilor ! Cu
el de mana, in Anglia, te simti, nu chiar celt-celt, dar oarescatusi
bastinas... Sa fi avut noi roscati in familie ? De ce nu...

Am pregatit un plic in care am pus doua carti: Altina si Roman
intim, o fotografie, o scrisoare. Am sa le pun la posta maine. Deie
Domnul sa le fie bine, ca de rau or fi satui.

Miercuri 22 septembrie 1999

Am trecut pe versantul umbrit : de azi, noaptea e mai lunga decat
ziua. Ce ti-e si cu ziua asta!, ca sa fim metafizici.

M-am tot gandit (pe cidnd dormeam) : nu, n-am sa-mi comentez
cartile. Nu am nimic demn de interesul, in primul rand al meu - de
comentat. Chiar de-as face-o : cat adevar ar cuprinde “comentariile”?
Pe deasupra, ar fi penibil un asemenea demers. O carte : un copil (repet
repetitia altora, atatora). L-ai facut, 1-ai aranjat pe ici, pe colo si gata :
el pleaca in lume, sa se descurce singur. Frumos, urat, inteligent ori din
contra - asta e, altul (in locul lui) nu mai faci. O noua varianta a cartii?
Alta carte, cu Via‘;a si norocul ei.

Sé te apuci sa explici cum ai facut tu cartea cutare... Nici un
interes : nici pentru scriitori - care 1s1 vad de facutul cartllor lor dupa
propriile ¢ retete - nici cititorilor care, oricum, n-or sa scrie carti, deci
dezvaluirile tale nu le dezvaluie nimic.
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Luni 27 septembrie 1999

De sambata am televizor.

Mi-au venit scrisori - ciudatenie :

De la Focsani Luca Pitu a expediat in 17 septembrie - a ajuns aici
sambata 25 septembrie ;

Elvira Iliescu a trimis din Constanta la 20 septembrie - tot la 25
septembrie mi-a parvenit ;

Tot de la Constanta a scris Fanel Davidescu - scrisoarea lui a
ajuns azi, 27 - patru saptamani a facut.

Luca Pitu imi scrie cateva cuvinte bune despre Jurnal de apocrif.
Gaseste ca nu e rea formula gasita, “alternanta de insemnare cotidiana
cu misive, replici si textule libertare”. Este si el descurajat de halul in
care se afla Romania, dar, “daca Goma, in tara venind, ar pune de-o
miscare, de-o alianta, de-o asociere a solitarilor, 1-as da totusi o mana,
un picior, 0 gurd, un pix... de aJutor - asta a propos de indemnul de la
sfarsitul unui text, de a pune mana cei curati si de a face un partld

Elvira Ihescu imi ureaza La multi ani !, de ziua mea ce va sa vina
(in 2 octombne) imi mai da cateva pretloase indicatiuni horoscopice
si pune in plic si un text - trimis lui N. Florescu, presupun.

Fanel Davidescu : a avut mari necazuri in ultima vreme : sana-
tatea lui tot mai subredd, moartea prietenei lui, tradarea celor pe
care-1 crezuse curati si buni.. Impreuna cu Sabin Ivan si-a dat demisia
din ACDN Constanta - dezamagit de “intelectualul cu misie”, trimisul
Ciorbii : regizorul (bun, se zice) Daneliuc...Pentru intdia oara imi
scrie: “ar fi fost cea mai mare greseala [daca te-ai fi intors in tara], sa
dai «rdul» de acolo pe «binele» de aici. In afara de cativa supravie-
tu-itori, nimeni nu te-ar fi meritat”(...) “Pana si Sabin care acum
cativa ani sustinea ca ai facut greseala ca nu te-ai repatriat si-a retras
spusele...”

Necazul : vorbele bune ale lui Fanel nu ma reconforteaza, nu ma
oblojesc. Am sa raman pana in clipa cea din urma cu sfasietoarea
durere de a nu ma fi intors in tara - fiind, in continuare, hotarit sa nu
ma intorc.

Miercuri 29 septembrie 1999

Ieri am primit Lumea libera de la New York. Fusesem avertizat
de Cornel Dumitrescu, la telefon, inca de acum o saptamana, ca Mirela
Roznoveanu a scris “ceva’ despre mine. Mi-am inchipuit ca despre
Roman intim - pe care i-I trimisesem, prin Plesea. Ei bine, nu e cronica,
e ditiramb.

Fiind insa fatd inteligenta, Mirela a facut ca laudele nemasurate
(titlul textului : “Un mit romanesc : Paul Goma”) sa devina mai putin
rebarbative - asta o spune interesatul, laudatul - mitificatul... Poate
pentru ¢ nu ezita sa scoata in evidenta si lipsurile-mi, nu doar “partile”
- exemple :

“In scrisul sau totul este public si expus, chiar si intimitatea,
deoarece el a ales aceasta. Expunerea publica a adevarului - care este
pentru el ceea ce stie din conversatii directe, aude, vede, citeste, a fost
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sau este martor - irita profund Aparitia jumalelor lui a provocat
polemlcl si ura, pentru ca Paul Goma a ales sa nu tainuiasca nimic, nici
macar taina.”

Si : “Desi om si nu sfant, deci impur si supus greselii ca toti oame-
nii...” - continua cu o lauda pe care n-o mai reproduc.

Cum sa impac capra cu varza (si chiar cu pistolul cel turc) ? Pe
Mirela Roznovski o cunosc din octombrie 1965 (iata : 34 ani !), fiin-
du-mi una din numeroasele adolescente colege in anul I la Filologia
reluatd. Am nutrit pentru ea sentimente. .. paterne (cu ganduri, daca nu
pidosnice, atunci sigur : incestuoase...). Abandonind facultatea in
1968, am pierdut-o din vedere. In februarie 1977, ducindu-ma la
Breban, in scopuri provocatoare (dar Nicolae nu s-a lasat !), am dat de
Mirela acolo - scria ceva despre romancierul cu acelasi titlu. Atunci am
aflat ca publicé s1 semneaza cu numele usor modificat. Prin 1990, cand

a “iesit” si ea, mi-a propus, telefonic, sa scrie despre mine. Modest,
am descurajat -0. Mai apoi a devenit pe contul ei indezirabila prmtre
breslasii ddmbovitei, ceea ce m-a scutit pe mine de autoreprosuri si in
legatura cu ea...

Acest ocol amintiristic, pentru a ajunge la : care sa fie primirea cu
care s-0 tratez, dupa scrierea textului de mai sus (care poarta, la urma,
urarea cu prllejul aniversarii mele) ?

Ea a scris, des1gur din convingere ceea ce a scris ; la urma urmei,
mult dezumﬂate raman cateva adevaruri din cele spuse

Or mie Imi fac fizic rau laudele (prefer criticele - c-asa-s eu). insa
nu ma lasa inima sa-i scriu ca a asternut pe hartie vorbe umflate.

Nestiind cum sa scot camasa, aleg solutia lasului : nu-i scriu
Mirelei o scrisoare de multumire (ci una de confirmare a receptiei...),
1ar sfas1area 0 pun aici, in jurnal : daca am noroc editorial, are s-0
citeasca in anul 2000, asa, prin iunie..

Si s-a facut ora cinci... Ma duc la culcare.



176 PAUL GOMA

OCTOMBRIE

Sambata 2 octombrie 1999

Am Tmplinit adineauri 64 ani. Am fost tentat sa scriu : “Am
facut-o si pe asta”, mi-am dat seama ca o mai scrisesem de céteva ori.

Alaltaieri, la telefon, un spaniol vorbind o romaneasca hiperrr-
corrrectd, mi-a spus ca mi-a citit toate cartile, cd ar vrea sa traduca
Patimile dupa Pitesti. Ieri i-am trimis (la Alicante !) un exemplar. Sa
vedem ce va iesl.

Teri am primit un fax de la Dacia. “Colectivul editurii” ma felicita
“cu ocazia’, apoi (mana lui Mares) addugd :“Scrisuri e pe teava,
pentru 20007

Un minunat cadou de aniversare. Trebuie sa le re-atrag atentia ca
titlul este Butelii aruncate in mare, sa nu foloseasca nici in gluma
Scrisuri.

Marti 5 octombrie

N-am mai frecventat jurnalul : am facut vaccin impotriva gripei,
dar nu si impotriva raciturelilor felurite. Drept care, sensibel, mie-mi
spui ?, mi-am racicit-o.

De ziua mea aniversara am primit telefoane de felicitare : Pati
Doicescu, Stefana, Ilie Mihalcea, Cornel Dumitrescu, Valentina
Caraion, Mariana Sipos (aflata la ei, in Elvetia), Niculita si Aura
Damaschin - sper sa nu fi uitat pe cineva, aceasta omisiune fiind de
neiertat la un jurnal atat de... Injurator ca al meu. Si doud faxuri : de
la Radu Mares si ai sau dacioti, apoi de la Rodica Pop. Ieri a telefonat,
lung, Mirela Roznoveanu.

Tot ieri vizita simpatica : Ceia cu Dana si cu o verisoara din Italia.

Miercuri 6 octombrie 1999

Nu intelegeam de ce, asta-noapte, chiar daca imi era rau, imi era
bine... Abia cand m-am trezit am aflat : dadusera caldura, magarii care
ne lasasera sa inghetam in ultimele trei zile.

Si ieri am zdcut, ca un bolnav ce sant.

Intre timp am facut alte, multe variante ale Bibliotecii. Am
renuntat la “carte”, am trecut la “cometd’: un turn cu o coda descres-
cinda, si in spirala ; apoi la turn pur si simplu (111 m) ; apoi la un
octogon bine turtit ; acum sant in faza asa-zisului (aici merge asazisa)
octogon extrem de turtit, aproape o lama - si mai scund (77 m.).

Sambata 9 octombrie 1999

Am facut eforturi ca sa ma asez in timp : tarasc dupa mine (mai
precis : port, pe cap) o raceala care nu-si spune numele, dar care ma
mentine intr-o stare de flescaiala dintre cele mai scarbavnice. Din
aceasta pricind nu am scris in jurnal, tot din aceasta nu i-am scris lui
Luca Pitu formidabila impresie produsa de cartea lui Ultima noapte de
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dragoste si intdia noapte de filozofie. Sper ca pana luni sa-mi re-
vin in fire.
Luni 11 octombrie 1999

Dureaza, perpet(d)u(r)eaza prostratia-mi. Vorba Art’deleanului :
«Bola-1, oar’ numa batranete ?». Si una si amandoua. Curiozitatea : nu
mai am nici pofta sd notez (“céci cine curiozitate nu are...”).

Asta este. Ma intorc la pat / sa zat (la pac, sa zac).

Noapte dulce. Nene lancule.

Marti 12 octombrie 1999

Notez abia acum : ieri sau alaltaieri, si tot pe France Musique, o
altd emisiune despre klezmer. Furios, eram gata sa inchid aparatul, ca
sa nu aud repetate neadevarurile din emisiunea de acum vreo luna -
cand... de asta data prezentatorul (altul) a spus ceea ce toata lumea
stia, iar eu, facind parte din acea lume, doar repetasem : un ldutar (fie
acela chiar evreu!), avind a-si castiga painea lautarind pentru rusi, pen-
tru polonezi, pentru ucraineni, pentru basarabeni (nu : “moldoveni”),
nu putea interpreta “muzici” evreiesti - ci ale comunitatii care il anga-
ja, platea : familie, cartier, sat, targ ; rusesc, polonez, ucrainean, basa-
rabean - adevarat, punind si de la el un strop de evreitate (asa cum
lautarul tigan pune in hore, invartite, purtate, calabreze - de la Breaza,
nu de la Calabria - doi stropi de tiganitate).

Ce reconfort cand un adevar evident, la mintea cocosului este
repus pe picioare ! Cu teoria klezmerului etalata in cealalta emisiune :

“muzica evreiasca influentind folclorurile 1nconjuratoare ma trezi-
sem in plind gandire carpato-dacica, cea care spune ca nu doar noi de
la Ram ne tragem, ci : ei - lacuitorii acelui Ram - de la noi se trag, cum
altfel ?

Cand eram copil (de tot, de tot) vedeam treaba cu limbile
“pamantului” astfel :

“Curtea” (teritoriul, tara) limbii noastre roménesti arita
asemanator curtii scolii - care era si a noastra ; atat ca nu avea forma
rectangulard, ci rotunda, circulara. lar dincolo-ul nu era despartit de
dincoace de vreun gard, precum curtea noastra de curtile celelalte, (de
a lui Mos lacob, cu parleaz), ci se deosebea de acelea prin faptul ca a noas-
tra era rotunda si plana, pe cand celelalte nu stiu ce forma vor fi avut, dar
planul lor era inclinat, evazat, fatda de al nostru, cel perfect orizontal...
Aceasta perceptie ar putea fi numita, pardon, scuzati : limbocentrista.

Asta atata vreme cat, la Mana, doar auzisem ca ar exista si alte limbi
ale pamantului, dar nu-mi ajunsesera pana la urechile mele si nu le vorbi-
sem, eu cu... limba mea. Abia ajuns in Ardeal, traind printre sasi, printre
unguri, invatind cuvinte, propozitiuni, fraze sasesti, unguresti (la un
moment dat puteam sustine o “conversatie” in sdseasca practicata in satul
Buia, Tarnava Mare si in cea vorbitd la Sibiu - alta), mi s-a modificat
“conceptia despre lume si limbi” ; vizual : chiar daca celelalte o inconju-
rau pe a mea, nu se mai aflau in plan inclinat, nu mai constituiau petalele
miezului florii - deci nu mai erau subordonate romanei...

Probabil pentru ca Romanii sa ajunga la stadiul (!) renuntarii la
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convingerea ca ei sunt buricul lumii, cd mai exista si alte burice (mai
frumos suna : buricuri, chiar daca e incorect), trebuie sa iasa din copilaria
prima, sa treacd in cea de a doua - stiut fiind faptul ca la adolescenta nu
vor ajunge decat peste nca un secol.

Miercuri 13 octombrie 1999

[-am scris lui Luca Pitu, multumindu-i pentru carte si pentru
dedicatie. Ca totdeauna cand vreau sa scriu ceva de lauda, mi-a iesit o
chestie atat de scurta, conventionald, incat nu se va fi intelegind ca
avusesem intentia de a-1 marturisi inalta-mi pretuire.

Starea de raceala (nu de gripare) ma mentine in incapacitate de a lega
doua fraze, de a scrie un paragraf de ce-o fi. Asa cd in timpul din urma nu
am facut decat sa verific printul jurnalului pe 1999 si sa fac corecturi. Sunt,
sunt destule greseli.

Tot uitindu-ma la hartile meteorologice ale Europei (pe Euronews, pe
Arte), am constatat ca bine facusem asezind obiectul dragostei mele
utopiale pe malul Limanului Nistrului, intre Cetatea Alba si Saba. Motivul
pr1m era : frumusete peisajului, apa lagunel in fatd, Marea Neagra la 15 km
in linie dreapta...

Dar iata, mai existi un avantaj : locul are o clima dintre cele mai dulci
in acea zond a marginii estice a Europei. Desigur, gradele indicate pe harfi
sunt aproximative - ca si locul, dealtfel. insd am observat ceva : Litoralul
nord-vestic al Marii Negre (dec1 s1 Limanul Nistrului) inregistreaza frec-
vent (cam) aceleasi valori ca si litoralul vestic al ei - in clar : (aproape)
aceeasi temperatura la Cetatea Alba ca si la Constanta. Si cu 2-3 grade mai
mare decat cea inscrisd la Hotin (cu vreo 5 fatd de Ardeal). Din pricina
masei de apa, fireste, Marea, fie ea si Neagra tempereaza clima.

Cat anume o tempereazé. Am cunoscut-o pe pielea mea, din februa-
rie 1961, de la prima “Intalnire”, la Constanta - am povestit-o in Soldatul
cainelui. Inghetase (vorbesc, in contlnuare de mare) pe o distanta de vreo
suta de metri de la mal, iar vantul care venea direct de la... Cetatea Alba
ma patrundea pana-n maduva oaselor. .. Da, dar... cat timp tine acest frig
siberian ? O luna ? Si jumatate ? Doua ? Oricum, nu mai mult decat in
Baragan, dat fiind ca se afld intre doud mari intinderi de apa : Limanul
Nistrului si Marea cea Neagra.

Joi 14 octombrie 1999

Aseara tarziu, pe Arte, o surpriza (dat fiind anuntul anodin din pro-
gram : “Exod pe Dundre” nici nu mi-a atras atentia - am “cazut’ pe ea,
zapind) : “jurnalul de bord” (filmat) al capitanului de nava fluviala
Kiralyne Erzsebet - nu garantez corectitudinea grafiei - care duce pana la
Ruse un numar important de evrei din Bratislava, plecati spre Palestina (ar
urma sa ia trenul pana la Varna, de acolo vaporul maritim). Asta se petre-
ce in vara anului 1940, pentru ca, din Romania sunt luati pe vapor si evrei
polonezi, “blocati de evenimente” (nu se spune care anume - dar este
vorba de ocuparea Poloniei de Nemti si de rusi, dupa | sept. 1939).

Interesul meu merge insa in altd parte - pentru ca subiectul este, nu
doar exodul evreilor, in sensul cursului Dunarii, ci “istoria vaporului’ care,
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in acel an, 1940, dupa ce face drumul in jos, pana la Sulina, se asterne pe
naveta : Reni - un port in Tugoslavia (Zemun? Smederevo?), transportin-
du-i pe Germanii colonizati in secolul trecut in Sudul Basarabiei.

Cei care au montat pelicula filmata de capitanul Andrasovicz din
Budapesta nu sunt grijulii cu cronologia, nici cu adevarul istoric. O perla :

“Dupa intrarea sovieticilor in Basarabia cedata, primul grup etnic
arestat si deportat : Evreii...”

Bine-bine, 1i urim noi pe rusi, dar nici chiar asa, pana la a falsifica
adevarul. Primul “grup etnic” arestat-deportat de sovietici din teritoriile
romanesti ocupate in 1940 a fost alcatuit din... romani. Evreii au consti-
tuit, pe intreaga duratd a ocupatiei rusesti : 28 iunie 1940 - 22 iunie 1940,
asa cum toatd lumea stie, cel mai... auxiliar grup al ocupantului. Rusii,
Ucrainenii, Polonezii refugiati in Basarabia inainte de Cedare au fost
primii care au fugit si mai departe, in interiorul Romaniei - fiindca stiau
el ce stiau...

“In vara anului 1940, ca urmare a pactului Ribentropp-Molotov,
Germanii din Basarabia au fost recuperati de Al Treilea Reich...”

Prea pe scurtdtura explicatia : Pactul a avut loc la 23 august 1939.

Apoi : nu era deloc vara - judecind dupd imaginile filmate. Pe
refugiati i-ai fi luat drept “indigeni” (basarabeni), dupa imbracaminte :
cojocele de oaie (unele cu “ﬂorlcele) caciuli fuguiate, din care intalnesti
numai la Romanii din Basarabia, 1n nici un caz la ucraineni ori la rusl
fnseamna cd evacuarea lor a inceput spre toamna, ceea ce inseamni ci
Nemtii au ramas pe loc, in Basarabia ocupatd de sovietici, terorizata de
sovietici, macar trei luni de zile, deci si in luna august 1940 - fara a li se
clinti un fir de par de pe cap.

Din gura unei refugiate aflam ca, ei, in jur de 100.000 de germani, din
vreo 140 sate (cel mai des pomenit in film : Paris...- de ce, doar, dupa cum
numele ii spune, Paris era un sat de colonisti francezi - sa se fi... germa-
nizat ?), au trebuit sa-si paraseasca avutul, din care au putut sa ia doar cate
40 de kilograme de persoana...

Nemtii colonizati in Sudul Basarabiei de rusi, in locul moldovenilor
alungati de pe pamantul lor si al stra-stramosilor lor, primisera céte 66 ha
de fiecare familie. In 1940 au fost obligati s plece - prin repatriere - nu de
frica ocupantilor rusi ci din ordinul Fiihrerului lor, prietenul lui Stalin !

Pornisem sa vorbesc de discursul unei nemtoaice - cam asa :

“Am fost siliti sa parasim pamantul nostru, satele noastre, casele
noastre, fabricile noastre, bisericile noastre - chiar si statiunea balneara a
noastrd de pe malul marii...”

Este adevarat, partial. Casele, fabricile, bisericile erau ale lor, fiind
facute de e, cu mamlle lor hamlce de colonlstl sl inca nemtl Dar paman-
tul? Uitaserd ce spuneau parintii, bunicii lor, primii ajunsi pe paméantul
rapit de rusi Moldovei? Nu le va fi sunat stranie informatia potrivit
careia. ..

«...cand am ajuns noi acolo [in Basarabia de Sud] n-am gasit nimic,
doar ziduri afumate, Insd nici un om. Noi ne-am asezat pe un pamant
virgin...»

Curat virgin - daca nu mai era picior de om... - dar zidurile ?, si inca
afumate ? Nemti-nemti, dar chiar asa de opaci sa fie cu totii ? Sau e doar
opacitatea colonistului de pretutindeni ?
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Cam tot asa judeca si “les pieds noir” francezi pamantul Algeriei.
Atat ca ei nu pretind ca la sosirea lor, Algeria era netocmita si goala...

Desigur, Nemtii colonisti in Rusia de atunci erau oameni harnici,
priceputi, care au facut minuni in haosul scitic. Dar nu am stire de macar
o Intrebare intru informare : inainte de instalarea lor prin vointa
autoritatilor rusesti cine locuise acolo ? Ce se intdmplase cu “indigenii” ?

In Rusia propriu-zisa, intr-adevar, colonistii se asezasera in pustiu.
Dincolo de Nistru, intemeiasera asezari. Dar nu in Sudului Basarabiei -
poti folosi cuvantul intemeiere cand iti pui temelia casei tale peste
temelii-ruine afumate ?

Ca nu erau ei, colonistii nemti chiar atat de inocenti - prin neinfor-
mare - o marturiseste, printre altele chiar... imbracamintea de iarna a lor,
cei care, pentru intdia oard in viata, cunosteau, in sfarsit... refugiul, nu
colonizarea (deci provocarea refugiului bastinasilor) ; retragerea, nu doar
ducerea ; pierderea, nu doar castigul - iti dai seama : 66 hectare din paman-
tul gras al Bugeacului, pentru fiecare familie, scutire de dari si de armata
- sa tot traiesti, colonist neamt, supus rus, in locuI romanilor alunga‘u ! Inca
o datd : cojocelele de oaie si cusmele purtate de nemti erau romanesti, nu
rusesti - nici nemtesti. In secolul care se scursese se atinsesera de localni-
ci, aflasera cate ceva despre “aborigeni”si despre modul in care ei, strainii,
i1 dislocuisera pe bastinasi.

Nici un regret, nici o intrebare nelinistitoare nu i-a bantuit pe “bietii
repatriati”. Dacd Tarul le dddu-se pamantul acela, li-1 diduse din buzuna-
rul lui, de Tar al tuturor rusilor - deci si al tuturor Rusiilor !

La un moment dat, un colonist spune :

“Abia asteptam sd ne intoarcem in Rai - in Germania...”

De crezut, nu ? Desi, ei cand plecaserd din imprejurimile Varsoviei
(!) in 1814, apoi in 1833, din Wiirtemberg, o facusera pentru ca li se pro-
misese Ralul -s11l ga51sera sl il locuisera, peste un secol. Nemtii coloni-
zati Tn Basarabia traiserd, pana in 1940, in altd lume decét ne- nemtu
care-1 inconjurau, atat sub administratie ruseasca, cat sl sub cea roma-
neasca, dupa 1918. In Basarabia de Sud nemtii triiserd in Rai - chiar fata
de consangenii lor ramasi in Vaterland.

Cand neamtul acela - refugiat si el, reintrat in rAndul oamenilor -
spune ca abia astepta(u) sa se Intoarca in Rai (in Germania), rosteste
adevarul. Numai ca acest adevar avea “varsta” de citeva saptamani - de
cand primiseré ordinul de evacuare. lar ei, Nemtii erau evacuati - nici un
neamt din cei 100.000 nu a fost macar 1nJurat de proaspetii ocupanti,
necum sa fie batuti, arestati, deportati, asasinati, de bolsevici, ca basarabe-
nii bastinasi.

Imaginea “Raiului-Germania” a durat cam doud luni - repet : intre
plecarea din Basarabia, adevaratul Rai, pentru ei, colonistii avind supra-
drepturi - si “repatriere”. Ajunsi in Germania, colonistii din Basarabia,
nemtii “repatriati” au fost internati in lagare - iar de acolo dusi in Polonia
si “repartizati” in casele plonezilor alungati ! (pentru primul grup de colo-
nizatori, cei din 1814, cercul se inchisese : tot de acolo plecasera bunicii,
strabunicii lor...).

O femeie spunea cd ea ar fi protestat pe langa functionarul repartitor,
insd acela a somat-o sa aleaga : ori acolo, in Polonia, in casele polonezilor
- ori inapoi, in Germania - in lagar !
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Tragica soarta. Eu insa, ca mereu alungat (nu * recuperat nu recolo-
nizat ca ei), nu am rezerve de compasiune pentru ei, ce1 care vorbeau de
“pamantul nostru” si de “statiunea balneara a noastra” - purtind numele,
nu de Sofienthal, nici de Neufeld - sate din apropierea Lacului celebru,
concurent al Tekirghiolului - ci tot cinstit-tatareste : Budaki.

Sambata 16 octombrie 1999

[ar am facut o pauza in jurnalul curent. Nu pentru ca as fi fost acapa-
rat de altceva, ci pentru cd nu am gasit ca as avea ceva de notat.
“Evenimente” au fost, insd nu merita a fi consemnate.

Cred ca am cazut intr-o alta faza : faza finala.

Marti 19 octombrie 1999

Aseara mi-a telefonat Paul Schuster - are sa ma viziteze azi. Are
sa-mi facd placere revederea - dupa cati ani : 20 ? 30 ?

Miercuri 20 octombrie 1999

leri a fost Paul Schuster. Nu ne mai vazusem de 30 ani. L-am tratat
cu fripturd de curca si zacusca. Si el a apreciat talentul meu bucataresc.
A inceput toamna cea tomnoasa.

Vineri 22 octombrie 1999

Azi am avut o surpriza : am dat, printre “hartii vechi” peste o scri-
soare. Cu o caligrafie ingrijita, de profesoard de romana, incepe cu :
“Stimate domn”, numara 5 pagini, este/era expediata din “Cluj-Napoca”,
in urma cu peste 22 ani, la 16 martie 1977. Semnata : “Dumitru Mircea”.

O primisem prin 25 martie (tot 1977, desigur), cea pe care o aminti-
sem in Culoarea curcubeului, la capitolul VIII “Scrisorile”. Acolo, in
carte, 0 rezumasem inexact.

De ce ? O voi fi avut cand redactam cartea de marturii, dar nu si in
fata ochilor, altfel as fi vorbit despre ea in deplind cunostintd de cauza.
Or n-am facut acest lucru. Fiindca...

De necrezut, dar adevarat : vad scrisoarea pentru a doua oara. Prima:
cand, la Bucuresti, pe Aleea Compozitorilor nr. 20 din Drumul Taberii, am
scos-o0 din cutia postala si am citit-o acolo, pe loc, in diagonala...

Am mai povestit - Tn volumul pomenit : cu toate cd de cand fusesem
interzis de a mai publica din 1970, fiindca trimisesem manuscrise in Occi-
dent, consecinta : cutia postala nu mai gazduia decat chitante de chirie si
alte hartii administrative, corespondenta propriu-zisa fiindu-mi poprité de
Securi-tate - incepind din jurul datei de 25 martie (Bunavestire !) am ince-
put a primi si scrisori - a, nu de la prieteni, nu de la necunoscutl care m-ar
fi simpatizat - c¢i numai si numai “scrisori indignate”, fie de la anonimi, fie
de la persoane cunoscute, macar dupa nume. Am primit, deci, astfel de
misive de la exilati obositi, deveniti colaborationisti ai Securitatii (Barsan,
Barbu Niculescu) de la “profesori indignati” (de la Craiova, de la Suceava,
de la Ploiesti - din anturajul lui Quintus), de la “preoti indignati” (si ei !-
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Gheorghe Pop si Mihai Ciobanu de la Reghin, Nicolae Dinu de la Breaza),
apoi din partea unor “confrati” : Dan Zamfirescu, Valentin Berbecaru,
Alecu Popovici, H. Zalis, Dumitru Mircea...

Nu tin minte momentul imediat urmator primirii scrisorii de la
Dumitru Mircea (ﬁind atat de apropiat de arestare - o saptamana - nu
apucase sa se aseze, sa prmda radacini 1n memorle) deci nu pot exphca
prezenta acestei ‘ eplstole printre hartiile ajunse in exil ; nici “absenta” ei
in momentul scrierii Culorii curcubeului.

Acum (dupa 22 ani !) constat cd Dumitru Mircea nu ma trata cu
calificative insultante, cum retinusem. Exista insa ceva si mai murdar
decat insultele.

Desi nu fac publice decat propriile scrisori, m-am hotarit sa o repro-
duc aici scrisoarea. Ceea ce mi-a expediat in martie 1977, scriitorul
Dumitru Mircea ar fi putut foarte bine sa apara in Scmtew macar in
Racnetul proletar ghln Cluj. In afara de faptul ca, scrisa de mana, locali-
zatd: “Cluj-Napoca”, plicul avea adresa mea batuta la aceeasi masina ca si
celelalte “scrisori” - de la Berbecaru, Zalis, Alecu Popovici, Dan
Zamfirescu - textul are valoare in sine. Nu in Culoarea curcubeului, ci
altundeva observasem ca opera capitala a lui Dumitru Mircea, Péine alba,
nu fusese doar un exemplu, un indreptar, mai corect : un retetar (alaturi de
Mitrea Cocor al Sadoveanului), ci “o capodopera a suprarealism-socialis-
mului”. Nu era nici macar (doar) prost - fiindcd nu era roman, nu era
literatura - ci altceva...

Nu-mi fac nici o iluzie : dintre cei de varsta mea dacd se vor gasi
trei-patru care sa Inteleaga si sd guste acest produs datat : 1977, datind
din 1950.

Banuiesc : cititorii avind sub 50 ani nu vor intelege motivul reprodu-
cerii scrisorii lui Dumitru Mircea, aici, in jurnalul meu. Ba unii - ca
C. Tirlea - vor crede, sincer, ca...

a) ei (pluralul de la Tirlea) nu vad unde e buba: ei “nu citeau, la acea
data”, literatura lui Dumitru Mircea, sl de ce n-am admite ca autorul era
sincer cand imi scria ceea ce $i cum mi-a scris ;

b) e1 (1dem11) baga mana- n foc : Dumltru Mircea, in scrisoarea mie
adresatd “a vrut si ironi-zeze” limba de lemn a act1v1st110r precum si
pseudoliteratura realist socialista din timpul stalinismului..

Pentru cei ce nu vor intelege ce cauta C. Tlrlea aici, 1 1nV1t sa
reciteasca macar finalul textului “Spune-mi alaturi de cine semnezi...” din
jurnalul de fata, de la 30 august (1999). Din citatele produse de mine se
poate lua cunostintd de gandirea lui C. Tirlea, nu radical diferita de a majo-
ritatii “intelectualilor” (mai ales a literatorilor”) din generatia sa si de dupa
- acolo exersata in replica pe care mi-o da in legatura cu scrisul lui N.
Manolescu. Scrisoarea - iat-o :

Stimate domn,

Mi-e destul de greu sa incep rindurile de fata, caci ma adresez unui
om cu care poate mi-am intretaiat cararile traind, fard a ajunge sa-I cunosc.
Dar, ma indemn singur, elementul acesta al relatiilor omenesti are putind
importanta in raport cu ceea ce izbutim sa aflam despre un seaman al nos-
tru care, printre alte nimicuri (de uriasd importanta !) ale vietii, are curajul
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- ca §1 mine - sa se angajeze intr-un nemilos si neincetat dialog cu sine
insusi, avind la indemind in aceasta lupta aprigd si dura doar o firava
penita si o foaie de hartie. .. si sa creeze cu ele o lume care-i a lui §i ar dori-
o sd fie a tuturor. Omul acela isi spune scriitor §i are teme-iuri zdravene sa
fie mandru de indrazneala lui, caci zamislirea lumii sale, sau a lumilor sale
aduce a forta demiurgica. ..

Din pacate, de aici si pand la infatuare (ce fiinta paradoxala este omul
; poate i mare sau mic atat de usor !), la pierderea simtului proportiilor, a
rasturnarii temeliilor de comparatie intre subiectiv si obiectiv ramine foar-
te putin loc !

Mi se pare ca de primejdia asta n-ai reusit nici domnia ta sa scapi.
Am auzit mai demult ca ai scris ceva §i ai trimis peste granifa sa ti se
tipareasca, inchipuindu-ti ¢ noi, astia de pe-aici, care cum vom fi sintem
atit de maruntei, si mai ales atit de nepricopsiti la minte ca nu sintem vred-
nici sa te aprec1em “1ata, domnule, 0 carte pentru care merita sa-ti pzerzz
noptile - si s-0 scrii, SI -0 c1te§t1 1” In nemernicia noastrd - cum ar zice
Sadoveanu - stra]uc1rea mariei tale s-ar fi dramuit cu scadere si s-ar fi
stins. Ca, de-o vreme incoace - iar domnia ta spune de cind - altceva nu se
face in tarisoara asta decit sa se spulbere valori : inaintasii au fost pusi la
zid, ciobanul Mioritei ucis a doua oara, scarile lui Manole, fauritorul, rete-
zate iar, Fat-Frumosul basmelor (Harap-Alb) al Iui Creanga) zavorit in fin-
tind pma ce se Jurweste cd se supune orbeste si cine stie cite alte grozavii
s-or mai fi facind pina s-a ales robul lui Dumnezeu, scriitorul din domnia
ta, sa se ridice cu glas mare intru apararea bietului norod al Romaniei lip-
sit de drepturi si supus la cazne dia-volesti !

Prin urmare, lumea zamislita de domnia ta, trebuie zor-nevoie s-0
inlocuiasca pe cea reala, altfel se duce dracului tot !

Numai cd memoria noastrd este nemaipomenit de indaratnica.
Drepturi din alea dupd care tinguie si tinjeste “omenia” domniei tale au
mai fost pe-aici §i incd le mai simtim urmarile, de si ne zdrobim miinile si
cita bruma de pricepere avem ca sa le stergem... lar daca scriem si des-
criem ce facem, tot noi sintem cei invinuiti de fals si mituire !... domnia
ta uita ca atit de multe drepturi au fost pe-aici, ca, printre ele, nu s-a mai
gasit loc pentru unul singur, unul maruntel si neinsemnat, acela spus cu
inegalabila modestie in viersul eminescian despre cam ceea ce vrem noi sa
aparam, adica sa tim si noi odata si-odata stapini pe amarita noastra viata
si tara, sa incercam o cale noua, fiind ca celelalte s-au dovedit cu toate
dezastruoase pentru noi si sa acceptam niste cirmuitori mai altfel - sa-i
vedem, se lauda sau nu ? - doar-doar s-or dovedi mai acatarii decit cei pe
care prea bine i cunoscusem !...

Ca nici calea asta noua n-a fost si nu-1 usoara, nici ferita de asperitati,
de dramatism si durere si nedreptate, iar e adevarat. Se vede treaba ca, in
moara lumii fiind, poporul nostru nu_poate ajunge la nimica fara
incercari... Se mai vede cd lumea n-a ajuns inca la destuld intelepciune
pentru ca nastenle sd se faca fara dureri. Cu atit mai putin cele de natura
sociala. In viltorile de acest fel nu-i de mirare ca omul, ca individ, sau ca
fiinta sacra dar neajutorata, sau chiar ca forta colectiva - daca e sa vorbim
pe sleau - sufere. Imaginatia omeneasca experimentata a creat pina si mitul
suferintei lui Hristos care, ca sa biruie, a trebuit mai intai sa fie parasit de
ai lui, sa urce Golgota si sa fie rastignit. Este ceea ce credinta lumii noi
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(noi i zicem ideologia socialista) care se maturizeaza §i in tara noastra, ar
dori sa elimine din viata omenirii. Si poate ca aduce ceva in directia aceas-
ta.

Acel “ceva” se raporteaza exact la drepturile omului, ca individ cu
identitate si ca element social. dreptul omului nu coboara cu hirzobul din
cer ; el se faureste, se exprima si se atirma numai in cadru social - se stie
demult - altfel este vorba umflata, desarta si fara acoperire. Nu exista drept
al omului impotriva societatii, ci numai dreptul omului de a lupta pentru
sau impotriva unei orinduiri... Asta da. Sa lupte. Si lupta. De multe ori
cade rapus, nimicit. Dar ideile ramin, iar cele drepte, cele care folosesc
societatii, inving.

Este adevarat ca, in cadrul societatii contemporane romanesti, al rea-
litatii noastre socialiste, sint si realitati care nu ne plac. Pai, ia sa vedem,
ce fel de drepturi as avea eu, ca cetatean al Romaniei, daca nu I-as avea pe
acela de a nu-mi place tot ? Am dreptul sa nu-mi placa totul, sa vad imper-
fectiunea, sa ma bat pentru mai bine. Sa ma bat, nu sa cirtesc pe de laturi.
Sa ma inham la treaba, sa pun umarul cu nadejde si raspundere. Si in orice
imprejurare sa ma straduiesc pentru dreptul de a raspunde muncind. lar
dacda ceva nu-1 bine, sau nu-mi place de si ar fi posibil sa fie bine, subiec-
tiv vorbind, am dreptul - ba chiar si obligatia - sa ma ridic intre cei care
trudesc impreuna cu mine §i sa spun ce cred eu cd nu-1 bine si se cuvine
indreptat. Aceasta decurge din dreptul cucerit de poporul meu de-a fi
stapin la el acasa, ca-i p]ace cd nu cuiva, iar daca unora sau altora nu le
place, nu-i obl1ga nimeni sd ne laude si sa ne aplaude. Dar sa se impotri-
veasca noud ? Ii priveste. In orice fel de lupta exista si riscul de a iesi
batut... Mai ales atunci cind dreptatea nu-i de partea ta. Nu forta : cu forta
nu poti supune oamenii la infinit.

Sint de acord cu domnia ta ca ai dreptul sa zici ca te zbati pentru
drepturile omului. Numai ca nu esti singurul exponent al acestui drept.
Mai sint si al;‘ii in tara asta care o fac, in fiecare clipa, de la un capét Ia
altul al tarii, si de sus pina jos. Pind si modestul semnatar al acestei scri-
sori. Dar o facem cu modestie 51 cu un anumit rost, anume pentru dreptul
cel mai sfint dintre drepturi : sa ma simt liber si stapm in tara mea, iar
alaturi si impreund cu mine sa se simta - si S48 munceasca pentru asta - toti
cel care vreau binele tarii mele si al celor care ii tin fiinta si o inalta. A;sa
cum pot si se pr1cep Asta nu inseamna ca totul Ia noi e pertfect sau ca noi
sintem perfectz nici cd respingem parerile, sfatul si ajutorul altora. Nu. Ci
cdutind sa ne descurcam cit mai potrivit cu scopurile §i puterile noastre,
sperind ca astfel crestem in stima celor care incep sd ne cunoasca.

Apropos de asta, am umblat si eu si umblu mult prin multe tari, cu
treburi oficiale sau ca turist. Am vazut si cunoscut realitati Ia care si noi
jinduim demult, mai ales legate de civilizatie si bunastare. Cunosc si
meleaguri mai napastuite decit farisoara noastra pe vremea otomanilor. Nu
m-a impiedecat nimenea sa ma duc, dar nici nu exista ceva pe acolo, pe
nicairi, ca sa ma refind de a ma intoarce. Ar fi ca si cum as scuipa pe o
sfinta tarina a mogilor si parintilor mei, ca sa nu mai vorbesc de obligatia
si de dreptul de a face ceva, cit pot, pentru fara mea, aici, unde trebuie
muncit ca sa-i ajungem pe a];u Ca inca n-am vazut brazda sa se rastoarne
fara mina omeneasca si sa dea rod, nici zid sa se inalte pentru adapost, nici
fintind sa se sape singura in calea insetatilor... Ci am vazut peste tot
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muncd omeneascd. In acele tari excelent organizate, iar la noi nu-i ca acolo
si trebuie sa invatam cum s-o facem. Stiu ca sint unii pe-aici care vor sa
traiasca in alte parti ale lumii si fac larma mare cad nu-s lasati sa se duca
unde le taie prin cap. Poftim ! Ba ii lasa, stii domnia ta prea bine. Dar nu
pe toti. Fiind ca multi, dupa ce s-au ajuns aici, vor s-o intinda hoteste si sa
munceascd numai pentru sine, folosind aiurea capitalul investit in ei (si nu
numai material!), pe care ni I-au luat de la gura. Eu le zic astora tradatori.
Scurt. Le mai poti zice si hoti, caci au profitat si s-au infruptat din truda
noastra, iar cind sa se achite de obligatii fac pe aparatorii libertatii ! Care
libertate? Libertatea de a-ti fura tara ? De a-ti parasi vatra unde ai fi de
folos si ti s-a acordat incredere ?

Vei zice domnia ta ca da, e o ratiune asta, dar sint destule cazuri, de
altd natura, iar noi ne pro;apun pe pozz1f1a lui nu... fmpotriva libertatii
oamenilor de a circula in lume. Hai sa fim seriosi... Si sa vedem noi cita
obiectivitate este la fiecare caz in parte !

lata cam la acestea m-am gindit auzind ca domnia ta cerseste nu stiu
ce drepturi pentru poporul roman de la nu stiu cine. In privinta asta pot
sd-ti reamintesc un adevar pe care, ca roman, nu pot crede ca-I respingi :
poporu] roman si-a cucerit drepturile smgur n-a asteptat mila nimanui. Si
o face in continuare. O va face mereu, fara zarva asurzitoare, ci cu demni-
tate si ratiune §i, mai ales, cu omenie ! Ca nu cumva drepturile lui sa le
incalce pe ale altora, sau ca unul dintre noi sd aiba mai multe drepturi decit
seamanul sau... Vei spune ca numai un orb nu vede cite diferentieri de
acest fel sint Ia noi si iti voi raspunde domniei tale ca-i adevarat. Treaba
asta, cu diferentierile intre oameni, nicaieri in lume nu-i solutionata echi-
tabil, de ce sa i-o punem numai socialismului in circa ? Numai pentru sim-
plul fapt ca socialismul si-a luat in sarcina si o astfel de solutionare echi-
tabila, cit mai in folosul societatii umane ? Si-a luat-o si recunoaste des-
chis ca inca n-a reusit. Mai degraba ar fi de recunoscut cinstit ca, prin ati-
tea incercari trecind, socialismul n-a fost lasat sa se preocupe de ceea ce
este propriu, nici la noi, ci a fost si este inca, mereu si neincetat obligat sa
lupte pentru afirmare - aparindu-se. Daca undeva in lume si in experienta
umana ar fi vreo solutie mai de doamne-ajuta, pentru fericirea oame-
nilor, cel dintii socialismul si-ar insusi-o. Dar nu-1. Si trebuie gaSIta Noi
spunem ca avem datoria si dreptul sa o gasim. Poate ca pina la urma vom
reusi.

Pentru drepturi de acestea ar cam merita §i domnia ta sa te aprinzi
restul miroase a flecareala aiurita S1  fudula. Nu te opreste nimeni sa te prm-
zi la treaba cu toata raspunderea in efortul mare al neamului si ai sa vezi
atunci cite drepturi are omul in Romdénia, chiar mai multe decit crezi. De
ce, adica, domnia ta ai ti o exceptie : sa ceri intr-una si sa nu faci nimic
pentru ceea ce pretinzi ?

Cu sperantd in intelepciunea omeneasca,

Dumitru Mircea
Cluj-Napoca
16 martie 1977

Comentariile - altadata, acum sant istovit.
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Sambata 23 octombrie 1999

Sa ma apuc acum sa fac analiza textului lui Dumitru Mircea ? M-am
dedat, epistolar, la astfel de incercari cu - in ordine cronologica : Ovidiu
Pecican, Marta Petreu, Mircea Ticudean, Ruxandra Cesereanu, M.C. Oros,
L.I. Ica, Laszlo Alexandru... Am obosit. Nu mai am nici energie, nici chef
de cursuri de alfabetizare. Asadar, n-am sa explic de ce - sa produc si
probe ! - Dumitru Mircea s-a facut, in scrisoarea cu pricina, scrib de stat,
de partid, de Securitate. Scriu in jurnalul meu, personal, nu explic babeste,
cu desene, unor baieti si, altfel, fete ceea ce trebuiau sa stie si singuri (iata,
nu spun unde eram si ce faceam eu la varsta lor cea din decembrie 89).

Astern pe hartie observatiile urmatoare :

a) Dumitru Mircea este si In scrisoare leit cel din suprarealista-i
literaturd : un, probabil, bunicel profesor de roméné la el in sat (bine : in
cartierul sau d1n oras), insa nu mai mult. “Stilistic” (dar stilul este omul,

nu ‘7) se apropie de Lancranjan. fi uneste traditionala ne-stapanire a limbii
romane, amandoi folosesc i 1mpr0pr1u anume cuvinte - altfel gliiste, adiind
reavan, a tarand.. i despart “maestrii” : Lancranjan trage (dar nu ajun-
ge) spre Slavici si Rebreanu, D. Mircea trece muntii la Moldova (Creanga,
Sadoveanu), producind efecte grotesti ;

b) Dumitru Mircea va fi scris ceea ce ii ordona Securitatea (iar
ordinul nu se discutd), insd la el nu a fost o simpld comanda (prompt
executatd - de Zalis, Zamfirescu, Berbecaru) in textul lui sare in ochi
Interventia hotarltoare a unui consultant al Securitatii, stapinind nu doar
dialectica marxista (cea avind forma si mers de tanc : calca in senile totul,
nu se poticneste in adevar, cu atdt mai putin in bun- s1mt) ci si teoria 51
practica dezinformarii. Nu va fi vorba de un securist, ci de cum am mai
spus, un “consultant”. Radu Mares a publicat in ultimul numar din Vatra
continuarea amintirilor sale de la Tribuna - apare acolo un personaj straniu
(s1 perfect verosimil) : el ar fi putut fi consultantul semnatarului scrisorii ;

¢) (Re)citind scrisoarea lui D. Mircea datata : 16 martie 1977, am
avut senzatia de déja vu, déja lu.

Unde, cind §i sub semndtura cui am mai intAlnit “luari de pozitie”,
“critica constructiva”, “condamnare hotarita”a faptelor mele (scrisul fiind
si el, faptd) - cu superioard ignorare a adevarului, deci a citirii cartii
discutate, deci a citatelor, cu o nesfarsita sigurantﬁ ca nu va exista In veac
contestatie, necum contraatac din partea ‘victimei” ?

Cum unde? In presa literara romaneasca, scrisa si vorbitd, din 1997,
despre Jurnal I-II-III, sub semnaturile: D.C. Mihailescu, Stefainescu
Pruteanu, Zaciu, Manolescu, Dimisianu, Bianca Balota, Tepeneag, Alain
Paruit, Adamesteanu, lorgulescu, Buduca, Mariana Codrut, Monica
Lovinescu.

Exista insa deosebiri intre demascatorii mei din 1977 si cei din 1997:

“Cei dinainte” - cu exceptia indivizilor de teapa lui Eugen Barbu,
Fanus Neagu, V.C. Tudor - m-au atacat din constrangere : unora li s-a
cerut (si el s-au executat), altii stiindu-se cu musca pe caciula (Piru, Zoe
Busulenga, V1rg11 Carianopol) s-au grabit sa “dea dovada”, pentru ca
Securitatea sa Inchida ochii (sic) fata de unele pacate ale lor, reale ori ima-
ginare.

Dar cei din 1997 ?
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Desigur, nu ma asteptam la unanimitate in elogiere, insa nici la cam-
panii-organizate ca cele puse la cale de revistele 22 si Romania literara.

Oricata ura ar fi adunat cei incondeiati de mine in Jurnal, aceasta nu
ar fi putut uni sub stindardul “apararii breslei” atata scriitoricime ofensata.

Decét daca intre acestia, cei de “dupa Revolutie” si bietii oameni sub
vremi agatati de Securitate si siliti sd facd munca de auxiliari ai
Puturosului Organ exista o mentalitate comuna :

De om-nou, de pitestizat.

Bine-bine, astfel s-ar putea vorbi (la o adica ) despre scriitorii
neexilati - dar Tepeneag ? Dar Balota? Dar Barbaneagra? Dar Monica
Lovinescu?

La aceastd intrebare vicioasa - vicios fiind, refuz sd raspund.

Luni 25 octombrie 1999

Am pus la posta o scrisoare pentru L.I. Stoiciu, alta pentru Cistelecan
(o fotocopie si o transcriere a scrisorii lui D. ercea rugmd sa se publice);
pentru Radu Mares - patru dischete : Jurnal 1999 - pana la 22 oct (cand am
sa retrimit, am sa expediez si intreaga notare din 22), Butelii... din 1999
(fatal, incomplet, insd daca mai comit ceva ast-an, am timp sa ajung din
urma trenul .. ) precum si Bibliografia corectata.

Simt cd, In comentariul la scrisoarea lui D.M. nu am spus tot ce ar fi
trebuit sa spun. N-ar fi exclus sa fie doar o impresie : intr-atat m-a consu-
mat constatarea “continuititii”, Incit simt nevoia si zic si sa zic si si zic...
Poate cd am sa adaug bagarea de seamad : “preistoria” nu incepe in 1977,
cand este asternuta pe hartie scrisoarea cu pricina, ci cu un bun sfert de
secol mai devreme, fiindca Dumitru Mircea nu se schimbase deloc din
momentul “elaborarii” para-romanului sdu Pdine albd. Daca a fost
publicat (si premiat!) in 1952, atunci va fi fost scris (sic!) in 1950.
Exemplu-model 1i fusese Mitrea Cocor, editat in 1949 - ca sa vezi : in urma
cu exact 50 ani...

Ce sa inteleg : ca, asa cum este observabild o continuitate in bine
(Nichita, Sorescu, Ion Alexandru, Buzea, Blandiana), in sensul ca nu
ieseau din neantul provocat de iarna realist-socialista, ci continuau ceea ce
se intrerupsese in 1948 - asa poate fi urmarita o continuitate in rau ; in tro-
gloditism. Iar acesta nu incepe odatd cu navalirea comunistilor, poate fi
urmarit “In sus” la Nichifor Crainic, cel care punea in Gandirea intrebare-
indemn : “Si daca I-am bate?” - pe Panait Istrati care, in 1935 anuntase ca
se intoarce sa moara in tara si a lui, Romania.

De mirare si de durere : fiica reperului moral E. Lovinescu se ia dupa
turma mioritica (sant baiat bun : adevarul fiind ca in multe fapte rele cio-
banul a fost ea).

Imi vin in minte patru, din care, fatal, trei sunt legate de mine:

a - neonestitatea cu care a “tratat” evenimentele din iunie 1989 -
crezindu-se amenintatd de cvadriga Tepeneag-Breban-Nedelcovici-Sorin
Alexandrescu, a cautat ajutor §i la mine, dar simultan cu vaicarelile sale
pricinuite de aflarea a tot alte agresiuni ale “railor”, ea ducea tratative,
accepta intalniri chiar cu aceia ; farda a ma avertiza si pe mine (macar
pentru ca, din proprie initiativa promisese) ;

b - tentativa (reusitd) de a ma elimina de la “masa tratativelor” cu
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L11ceanu (alcatuirea portofoliului editorial, in februarie 1990) si “substi-
tuirea” mea cu... Berindei si cu fata Cornu

C- comphc1tatea activi cu Liiceanu - abia mai tirziu am acceptat-o,
desi o observasem atunci, pe loc : “sfaturile” pe care le dadea “bietului
Gabriel” de a nu-mi publica Scrisorile si Articolele, de el cerute, descu-
rajarile (editoriale) la care ma supunea in permanenta - rezultatul fiind
logic, cel urmarit : scoaterea mea din “competitie” (care competl‘ue
Dumnezeule ?, competitie cu cine, Isuse Hristoase ?) incepind prin retra-
gerea din librarii, depozitarea, trimiterea la topit a Culorii curcubeului - de
“operatia de maturare”, cum se spune in termeni de spionaj-terorism, ocu-
pindu-se trupa, comandata de G. Adamesteanu; .

d - (iata, s-au facut patru, nu doar trei !) - anatema aruncata : “Imi
pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma” si binecuvantarea datad campa-
niei de presd impotriva Jurnal-ului I-IT-I11.

e - in fine, diriguirea iscalitoresei cu nume de jale, intru asasinare
postuma (iata ca exista si asa ceva) a lui Ion Caraion.

Mi s-a facut rdu scriind ceea ce de multd vreme imi statea pe suflet.

Marti 26 octombrie 1999

Ieri am primit un plic marisor de la Laszlo :

- Memoria nr 27, cu o lunga, dar strans documentatd marturie a lui
Camilian Demetrescu - documentata in sensul necunoscut de Romanii de-
acasd : sprijinita cu citate, cu date - verificabile, insd pacatuind prin...
tacerea numelui lui [.C. Dragan, pilonul ceausismului in Peninsula - titlul:
“Italia - exilul rominesc si stinga marxistd”. Din ceea ce stiu si eu,
Camilian Demetrescu a evocat cu fidelitate acea uratd pagind a
“italienistilor” romani ;

- “Istorie - manual pentru clasa a XII-a” alcatuit de cinci autori,
printre care si Ovidiu Pecican.

La capitolul “Securitatea si represiunea politica”, sunt pomenit si eu

- cu un citat din Gherla : “M-am hotarit sa nu-i uit in vecii veci-
lor, nu s ma razbun, ci sa nu-i uit si mai ales, SA NU-I TAC !”

- cu un succint medalion (cu poza, ma rog frumos), la pag. 115
- acesta :

“Paul Goma

“Scriitorul Paul Goma, cunoscutul dizident roman al anilor ‘70 a avut o tinerete
marcata de biografia sa de basarabean refugiat iIn Roméania. A fost arestat in 1956, ca
student, in timpul revoltei din Ungaria, datoritd unui conflict de opinii cu profesorii
(deveniti aproape anchetatori) de la Universitatea din Bucuresti. A scris numeroase carti
al caror subiect este universul concentrationar romanesc. Este unul dintre cei mai
cunoscuti dizidenti din fostele tari comuniste, care au reusit sa atraga atentia asupra natu-
rii criminale a regimurilor de acest tip”.

lar la pag. 116, in capitolul “Forme de rezistenta anticomunistd” sub-
capitolul “Proteste muncitoresti si intelectuale”, exista aces paragraf :

“In 1975 Romania se angajase, prin acordurile de la Helsinki, sa respecte dreptu-
rile omului. Luind ca exemplu miscarea din Cehoslovacia numita Charta ‘77, scriitorul
Paul Goma a initiat o actiune de sustinere a actiunii de la Praga, cu intentia de a deter-



JURNAL 1999 189

mina un protest similar impotriva regimului comunist din Romania. Desi scriitorul era
supravegheat In permanenta la domiciliu, protestului sau i s-au alaturat ulterior peste 200
de nume, reusindu-se in scurt timp sa se contureze o Miscare Goma, fapt care a repre-
zentat prima actiune de opozitie publici de la instaurarea regimului comunist in
Roménia”.

Laszlo mi-a mai trimis doua texte

- “Jurnalul unui jurnalist cu jurnal”, purtind indicatia : “Cronica
literara” ;

- “Parul de langd drum” - replica la scrisele lui Stefanescu despre
volumul sau Orient Expres. Polemici.

Azi am primit scrisoare de la Vasile Baghiu : lucreaza la un cotidian
si... nu mai rezista, vrea s emigreze.

Ce le poti spune acestor oameni care au incercat totul, pe loc, in
tarisoara, dar nu si-au ga51t rostul : sd nu plece din patrie ? Sa ramana pe
barlcade ? Sa refere painea-rea ? Nu le spun, decat : “Noroc ! I”” Intr-un fel,

“pagaportarii” deveniserd mai numerosi decat ceilalti in modesta noastra
miscare din 1977. Dar nu puteam sa le interzic sa semneze. Si plecarea din
fard este un drept. Si chiar daca unii dintre semnatari, odata ajunsi in
Occident au fost dezamagiti - ba chiar de-a dreptul nefericiti - nu m-am
simtit vinovat de nefericirea lor. Pentru ca plecarea era un drept - in prin-
cipiu, nu si in viata de toate zilele in comunism ; pentru a zmulge de la
autoritati acest drept elementar, oamenii riscasera, renuntasera la mult si la
multe - astfel asumindu-si “cucerirea’.

Vasile Baghiu imi scrie ca a citit “ultimul jurnal” (Apocriful), in care
scriu si despre textul sau despre jurnalul lui Zaciu.

Mai departe... Pe unde s-a invartit, in cercurile “scriitoricesti”, s-a
laudat (el spune asta) cu acest fapt - 1 s-a adus la cunostinta :

«“Paul Goma ¢ contestat’»

Vasile Baghiu isi marturiseste surpriza si revolta, fata cu astfel de
“tratament”, il frimanta gandul sa-i scrie lui Manolescu...

Da, domnule.

Eu nu sant surprins, desi pentru intdia oara calificativul : “contestat”.
Nu este din familia : “bandit”, “tradator de tard”, nici micar “resentimen-
tar” (sd trdiascd nasa mare, Marta Petreu !), “netalentat”, “bolnav”,
“nebun”, turnator”...

Si 1atd cum se leagd lucrurile : ieri scriam aici despre Monica
Lovinescu. Ce sa fac : sant obligat sa revin. Si sa banuiesc - fara teama ca
voi avea o mie de pacate, fatd de doar unu, al ei.

Fiindcd acest termen : “contestat”, daca nu a fost formulat de Monica
Lovinescu, in campania sa de eradicare a celui pe care regreta ca I-a cunos-
cut, atunci l-a provocat - prin clamarea “durererii’ sale de a se vedea
“improscatd cu noroi’ de mine.

In lansarea acestui cuvant vad si mana lui Liiceanu ; era cat pe ce sa
spun cd Adamesteanu e incapabild de asemenea performanta, mi-am dat
peste mana : de ce sd nu fie Gabriela 1n stare - de o magarie ? ; si a lui
D.C. Mihailescu-Nu-i-Momentul.

Sovai : sa-1 spun si Anei ce etichetd mai poarta omul ei ?
“Contestat”...?

Inca nu. Are ea alte pricini de suparare.
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Joi 28 octombrie 1999

Am inceput - de ieri - textul : “De la contestatar la contestat”. Merge
greu, cu suferinta.
Alte noutati - nu.

Sambata 30 octombrie 1999

Am reusit sa scriu :
[Vezi textul (“De la contestatar la contestat”) in Butelii... 1999]

Am gasit multe greseli in Jurnal 1999. Citesc cate putin din
printuri, apoi pe ecran, unde maresc textul cat se poate - am sa
corectez, am sa inregistrez alte dischete, am sa re-trimit. N-am sa-i
tulbur pe dacioti : nu vor fi Inceput tehnoredactarea jurnalului (din care
lipsesc trei luni...)

Vesti ingrijoratoare de la Lulu. Deie Domnul sa nu fie adevarate.

Duminica 31 octombrie 1999

Am corectat o buna parte din jurnal.
Am sa trimit dischetele in saptamana asta.
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NOIEMBRIE

Luni 1 noiembrie 1999

Am ficut ceva ordine in jurnalul pe acest an: am corectat,
urmeaza sa inregistrez pe dischete.

Maine am intalnire cu oftalmologul (nu-mi vine sa o feminizez).
Sa vaz ce nume au tulbura-rile de vedere. Si daca sunt legate de neca-
zurile cu ametelile ? Au cu alte ameteli ?

Marti 2 noiembrie 1999

Filip a implinit o anume varsta...

Santem atarnati de telefon, cu Bucurestiul : sa aflam rezultatele
analizelor, sa le transmitem prietenilor medici de aici, ei sa interprete-
ze, noi sa le transmitem. .. (Ana lucreaza cu Martine, eu cu Mihai).(...)

Miercuri 3 noiembrie 1999

(...)

Ciudat, Laszlo : in cronica literard (nu mi-a indicat la ce publi-
catie o trimite) se aratd de acord ca “formula jurnal-traista de cersetor”,
crede ca nu este deosebit de rea. Insa cateva pasaje mai departe gaseste
ca formula e... rea ; plicticoasa.

Stiu ca are dreptate. Dar mai stiu ca omul isi pastreaza, in cursul
unei singure cronici, fie aceea chiar si literare, o singura opinie.

Dar bineinteles ca “formula” este improprie. Dupa cum crancen
de impropriu era salamul de soia...

Seara : vesti mai putin proaste de la Bucuresti.

Am primit un plic mare de la Valentina Caraion : taieturi de presa,
cateva numere intregi de revista, lasate de Mariana Sipos, penru mine.
Tepeneag iar ma trage de mansetele pantalonilor.

Joi 4 noiembrie 1999

Am scris Valentinei Caraion, Marianei Sipos, lui Solacolu -
primelor doud mulfumindu-le pentru ziare, la toti trei trimitindu-le céte
un exemplar din Contestat...

Azi dupa amiaza ma duc iar la oftalmolog.

[eri m-am intalnit in targ cu Stefana. L-am cunoscut pe Mircea
Stanescu : 1si da doctoratul cu “Reeducarea comunista din Romania
anilor 50”. Mi-a dat un exemplar, l-am citit aseard. Urmeazi sa fixam
o Intalnire in viitorul apropiat, sa vorbim despre teza...

M-au mancat tantarii si asta noapte. Ana se lauda ca ea ii mai si
ucide cand devin din cale-afar’ de insistenti. Asta Inseamna ca se
trezeste. Numai ca eu nu ma pot destepta, ca sd iau aceastd masura
eradicatoare. Pe mine ma mananca, nu de viu, ci de adormit. Uite : s1
acum (ora opt dimineata) ma ustura besicile.

Trebuie sa luam masuri urginte de starpire a tantarilor la Laguna
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(ce va fiacolo, vara...). Cred ca o sa facem dupa cum urmeaza : punem
mana pe un sef-de-fila (vorba lui Sorin Titel, cand voia sa-1 numeasca
pe Tepeneag) Sl -1 executam frumos in piata. Ca exemplu Sant
convins: rdmasii in viatd nu se vor mai da la om. Sau sa le aplicarisim
metoda folosita “la nivelul” (vorba ticului verbal francez) puricilor, la
Latesti : 1l prindeam pe fiecare - cum ar veni : pe rand, nu cu grupul -
de ceafa, ii cascam gura si-i bagam un pai in cur (dar numai de secara,
ca-i cel mai subtire). Nu te mai musca, - in principiu - un veac intreg,
ocupat cum este cu Invartitul in jurul cozii, ca sa vaza ce i-a penetrat
lui chiar acolo.

Seara - ora 21 : nici acum nu mi s-au strans pupilele dilatate
incepind de la ora 15. Ana ma linisteste spunindu-mi cad maine dimi-
neata - daca nu ma scol ca de obicei, devreme - au sa-si revina (si eu
pe langa ele...).

In 24 noiembrie fac operatie la ochi. Sa-mi carpeasca retina
oarescum zdrentuita. Si eu, care nu intelegeam de unde-mi vine rauta-
tea legendara. Scriitori breslasi (dar-insa-totusi rezistenti) ! Nu mai
cautati, la mine, doar cauza : resentimentul, far-de-talentul - ci mergeti
degrab’ la cauza-cauzei : o hiba trupala : ne-vederea !

A telefonat Luca Pitu de la Strasbourg. Zice ca a venit de luni.

Nu mai pot dactila : nu vad nici ecranul, nici clavierul. Pe maine.

Vineri 5 noiembrie 1999

Abia azi mi s-au re-strans pupilele.
Maine vine o fata basarabeana - a vorbit cu Ana, ea se duce la
metro s-o conduca aici, eu, cu ochii mei nici de asta nu mai sant bun.

Duminica 7 noiembrie 1999

Ieri am avut in vizita o basarabeanca.

Tot ieri ne-a telefonat Doicescu : a murit Teposu. Cica se ducea
la Brasov, sa vada la fata locului (urmarile) tulburarilor. Accident de
circulatie. Va fi dat peste el un camion ori un tractor - ca in Romania
Mare. L-am cunoscut in 1990, a fost pe la noi, cu sotia. Am angajat un
dialog pe care l-a si publicat in Cuvintul. Avea trei (sau patru ?) copii.
Dumnezeu sa-1 ierte. Inainte, doar lasase Cuvintul pe mana unuia ca
Buduca si a unei lepre ca Ciachir. Acum a ramas doar in pastrarea lui
Buduca... Ce-o sa iasa...

Tot ieri : Lulu a fost mutata in alt salon, se simte ceva mai bine
(apud Niculita care o vizitase). Marea grija a ei : are marti $i miercuri
ore, deci trebuie sa se externeze, ca sa onoreze orarul... Speram ca il
va chiar onora.

Uite ca am uitat : azi e 7 noiembrie ! Cum se uita relele - de parca
nici n-ar fi fost. Se vede ca oamenii socotesc a fi fost rau tot ce li s-a
intamplat lor - de aceea uita (tot).

Ieri, la rugby Franta a pierdut in finald cu Australia. Adevarat :
nici n-ar fi meritat sa castige. Dealtfel nici Australia. A fost un match,
daca nu urat, atunci sigur : nefrumos, fara o singura faza exaltanta -
cum au fost atatea in extraordinara semifinala cu Noua Zeeclanda. Eh,
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asta este. Ne multumim cu amintiri - frumoase. ..

Desi doctoresa m-a asigurat ca n-are sa ma doara operatiunea la
ochi iar Ana m-a re-asigurat (ca stie ea de la o colega de la BN care
si-a facut), incep sa fiu din ce in ce mai nelinistit. Fiindca, uite, la asta
nu ma gandisem. Ca In urma unui accident, as ramane fara vedere.
Ceea ce, pentru unul ca mine, ar echivala cu o moarte curata. Oricum,
un handicap mai greu decat unul motor - sau un Alzheimer cinstit (in
care te scufunzi si rdmai acolo, givozdit, inconstient de propria-ti
neputintd).

O sa vedem 1n 24 noiembrie.

Luni 8 noiembrie 1999

Vis opresant, rdu-prevestitor :

Aveam pantofii - pe care-1 am in nevis - nu doar murdari, dar si
cu talpa desprinsa, la varf (atata am vazut). Eram tare trist, imi ziceam
ca in realitate :

«De nu m-ar lasa undeva, departe de casa, unde n-o sa am sfoara
sa-mi lega talpa...» X

Ieri au fost Sismanianii pe la noi. Isi recuperasera baiatul intors
dintr-o excursie pe Sena. lar m-am ilustrat culinariceste.

Miercuri 10 noiembrie 1999

Ieri seara am vorbit cu Lulu la telefon : Niculita a fost in vizita la
spital, cu telefonul portabil, astfel am putut sa o aud. Ana era la slujba,
i-am telefonat numaidecat : a fost mare bucurare.

Tot aseara au fost pe aici Stefana si Mircea Stanescu. Am vorbit
despre Pitesti in legatura cu lucrarea de doctorat a lui.

Dupa atata timp de la visul cu pantofii rupti ma bantuie, ma
terorizeaza gandul - care, el, este de trezie. Explicabil : pantofii astia
au facut vreo sase ani, daca nu opt. Adevarat : 1i port putin, insd in
acest cartier innoroiat, o ora de “plimbare” echivaleaza cu o luna de
umblare in arondismentul 14.

M. Stanescu mi-a lasat niste fotocopii dupa scrisori de protest ale
lui Sorin Mitu (coordonatorul manualului de istorie de clasa a XII-a).
Chiar daca in unele locuri textul nu ar fi lizibil, tot nu as intelege mare
lucru : interesant ar fi sa citesc ce au scris (despre manual) C. Stanescu,
Paler, Dan Constantin, si nu ce raspunde Mitu - din care nu pot fi dedu-
se atacurile. Am inteles ca tovarasilor C.Stanescu si O.Paler (si altora)
nu le place istoria asa cum au scris-o Mitu si Pecican. M. Stanescu a
spus 1n foarte treacat ca si numele meu fusese pomenit - probabil de
atacatori (ce am inteles limpede : ca prezenta Doinei Cornea a fost
contestata !).

Desi ma aflu, acum, doar cu un sfert (daca...) din “capacitati”,
tare m-as amesteca in vorba. Mai ales cu Tovarasul Tavi, Ganditorul
de la Lisa. Cu aceasta putoare de activist bolsevic ma aflu de, iata, zece
ani, in conflict nedeclarat : el m-a atacat direct in conflictul cu Pintilie,
eunu i-am raspuns atunci, dar am scris despre el, cand mi-a venit bine,
tot raul. Dar fata catre fata - ba.



194 PAUL GOMA

Intr-o pauza am re-vazut caseta trimisa de Laszlo cu emisiunea
literara de pe canalul 7 abc, din 1994 (cu Mariana Sipos).

De atunci multa apa a trecut, Dimisianu si Adamesteanu, acum, ar
jura ca atunci n-au spus ce spusesera... A ramas [.B. Lefter. Mi-a facut
placere sa-1 reascult. Sper ca el nu si-a schimbat (radical) parerile.

Vineri 12 noiembrie 1999

Lulu s-a externat, a vorbit cu ea Ana.

Numai vise rele, opresante. Astept sa fac operatia.

De cand urmaresc harta meteorologica, am constatat ca, de obiceli,
pe Limanul Nistrului e totdeauna mai cald decat la Hotin si decat in
Ardeal. (Am mai spus asta ? Ei si ?!)

Ma gandesc cat de frig le va fi bietilor oameni locuind in case cu
peretii din ciment... Eu (dac-as fi rege), casele individuale (cu 2-3
nivele) le-as face asa : scheletul din beton armat, peretii insa din cochi-
leti intre doud randuri de plasda de sarma, izolati in interior prin
panouri de «fulgi de canepa». Cochiletii, pe de o parte, nu au nevoie sa
fie arsi (precum cdramida), pe de alta calitatile lor izolante sunt
neegalate. Apoi se pot confectiona rapid, usor, doar din lut (chiar
pamant) si din paie, faza cea mai lunga fiind uscarea. S-ar putea ridica
un intreg cartier de case individuale - din cochlle‘;l

In zona aceea de ierni friguroase, de veri calduroase, cel mai
potrivit material de construire al adapostului este chirpicul. Suporta si
presiuni Tnsemnate (ma gandesc la dimensiunile peretilor): scoala din
Mana, cea “facuta”’ de tata, avind 4-5 metri inaltime sub plafon, era
zidarita din chirpici (cochileti - nu va fi venind de la : cochilie-
conchiglia- coqullle 7) Evident, nu ai sd ridici cladiri publice din
acelasi material, insa case 1nd1v1duale certamente Ramane de rezolvat
(in fapt : de redescoperlt) : un “izolator” intre afara si induntru, “mar-
chiza” necunoscuta in Basarabia mea, unde se inchideau pridvoarele ;
apoi obloane care sa poata, iarna, pe ger, adauga incad un baraj in calea
frigului, iar vara pastra, nauntru, racoarea. Imi aduc aminte de
obloanele interioare, demontabile in fiecare dimineata care se adaugau
celor doua randuri de geamuri. Desi daca se construiesc ferestre
cu doua foi de sticla (ca cele de aici, din Belleville), pe un sasiu de
metal si plastic (si cu garnituri de caucmc) se rezolva in parte izolarea
- s1 lumina naturala.

Duminica 14 noiembrie 1999

Lulu merge mai bine. Maine iau drumul de costisa ce duce la
Vasluiul Paris-Santg...

Ieri mi-a telefonat Luca Pitu. Tocmai primisem invitatia si afla-
sem ca el va zice o zicere despre o carte cu cheie, in prezenta autoru-
lui. Pentru ca ma amenintase ca eu sant acela, I-am intrebat despre care
carte gaseste el cd ar fi cu cheie. Mi-a raspuns ca despre Justa - insa...
N-am Inteles explicatiile si nu l-am rugat sa repete, am retinut ca nu are
sd mai vorbeascd despre mine, ci despre Grigurcu. Nu stiam ca
Grigurcu comite romane (cu ori fara cheie), dar cate nu stiu eu...
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Marti 16 noiembrie 1999

A fost pe aici M. Stanescu. [-am dat trei printuri : Bonifacia,
Sus, in varful raiului si Gherla-Latesti. Mi-a spus ca protestul tro-
glodistilor in parlament (chestiunea Manualului de a XII-a) nu a intru-
nit majoritatea voturilor.

Mi-a telefonat Stefana : a aparut in 22 un text de Mircea Martin
despre Jurnal. O fi cel cu care ma ameninta inca acum nu stiu cati ani.
Am rugat-o sa mi-1 puna la posta. Probabil pe vineri are sa-mi parvina.

Azi dlmmeata erau 7° la Laguna ; la pranz scazuse temperatura la
3°, iar acum in faptul serii, la minus 3°. In acelasi timp, la Hotin :
minus 12.

Luni 22 noiembrie 1999

Obosit. N-am facut nimic - iata pricina !

Alaltaieri abia am remarcat ca se implinisera niste ani de cand am
plecat in ultimul exil : 22 ; dupa cum azi se Implinesc muuuulti ani de
la arestarea din 56.

Am urmarit mersul meteorologiei : Laguna se afla in calea curen-
tului cald sudic. Am pus la singular, pentru ca, dupa harta Europel (de
pe Euronews), pana acum s-au manifestat dou ramuri, care insa ar
putea avea o singura sursa. Oricum, una, trece de regula peste Algeria,
Tunisia, Sicilia, Tarent, Albania de sud, Macedonia, Bulgaria - uneori
se 1mbar11ga prin vestul Romaniei, Ungarlel Sloveniei.. .; cealalta
traverseaza, din sud la nord, Mediterana Orientala, Anatolia, adeseori
se uneste cu celalat in zona Bosforului, de acolo urca pana la limanul
Nistrului, mai rar depasindu-I.

Nu cred cd acest curent este regulat. O sa vad mai incolo, in
decembrie - dar in februarie ! - cum va rezista celui polar. Deocamdata,
Laguna este favorabil situata.

Joi 25 noiembrie 1999

Ieri am fost la clinica Leonardo da Vinci, pentru operatie la ochi.
Mi-a dat 206 de “gloante” laser. Peste o lunda ma duc iar la Elfassy,
pentru control. Nu, nu vdd mai bine...

Ma aflu intr-o stare proastd. M-a istovit si corectarea a catorva
sute de pagini pe ecran.

Am prlmlt azi un exemplar din manualul de istorie pentru clasa a
XII-a (din care Tmi trimisese si Laszlo) - de la Nicoleta Salcudeanu.

Duminica 28 noiembrie 1999

Obosit, neinstare de nimic. Probabil operatia la ochi, desi nedure-
roasa, m-a consumat.

Marti, Stefana i-a spus Anei ca pune “azi’ partea a doua din
textul lui Mircea Martin, din 22. Ieri, dupa cum tot omul stie, a fost
sambata - deci ultima zi de posta a saptamanii. Si n-a venit. O fi uitat
sa-1 trimitd. Bineinteles, nu sant suparat ca nu l-a trimis - ci suparat ca,
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desi a promis (precizind si momentul : “azi”) - nu l-a trimis. O s3 mai
astept Inca o saptamana buna.

Luni 29 noiembrie 1999

Starea proasta in care ma balacesc s-ar putea datora si situatiei din
Cecenia - ah, ca n-am eu Raza Mortii ! Nu, Doamne fereste, din sim-
patie pentru “ideologia” cecenilor, ci din ura fata de “tactica’ rusilor.
Pot ei sa mai dea inca o mie de Puskini, Gogoli, Tolstoi, Dostoievski -
tot barbari raman. Si nu atat : asiatici, cat - mai grav: asiatizati.
“Povestile” tatii, despre “ruskaia strateghia” (pui  tunurile in linie si
tragi drept in fata ochilor : cinci zile, cinci saptd-mani... - dupa aceea
mai vezi tu) au capdtat, acum cu Cecenia, confirmare prin imagine. Ma
intrebam - cidnd o re-povesteam romanilor (unii dintre ei facusera
Frontul de Est) : «De ce nu m-or fi crezind - doar eu il cred pe tata !».
Raspunsul este : fiindca Romanii aceia (care facusera frontul) nu
cunoscusera decat naintarea lor - si retragerea rusilor ; cdnd Romanii
s-au oprit din inaintare, au fost luati prizonieri si n-au mai avut prile-
jul sd constate “strateghia” in inaintare... Dar nu, nu merge : Si
Romanii au cunoscut retragerea (fortamente, strateghia ruseasca pe
pielea lor) : de la Stalingrad (cei care nu cazusera in incercuire), din
Cuban, din Crimeea... Atunci de ce nu ma credeau ? Probabil pentru
ca uitasera - cum reusesti sa-ti razuiesti din memorie o umilinta.

Marti 30 noiembrie 1999

Pentru ca am ajuns la sfarsitul lunii, scot citeva citate din textul
lui Mircea Martin “Jurnalul de exil al lui Paul Goma (I) - Un atentat la
ordinea simbolica a literaturii romane contemporane’ .

Ma simt tentat sa atrag atentia asupra unei inexactitati inca din
subtitlu (nu cred ca redactia revistei 22 1 l-a impus), insa imi voi face
cunoscute parerile dupa ce voi avea si partea a doua.

A treia fraza a textului contine o a doua inexactitate (prima :
“jurnalul de exil”) si ea suna:

“In ciuda cetiteniei franceze (sic !), el a ramas exterior Frantei. Am putea
vorbi, in cazul lui de un dublu exil : exilat din Romania (...); exilat in Franta de limba
careia nu se serveste in scrisul sau(...). Literatura franceza contemporana nu pare sa-
| influenteze(...). Refuzul occidentalizarii, al integrarii Tn Republica Literelor fran-
ceze - si chiar in societatea franceza - este evident. Inadaptabilitate ? Inflexibilitate ?
Inadaptabilitate ca inflexibilitate ? Reitereaza Paul Goma, prin insasi biografia lui de
creator, experienta intelectualului inadaptabil propusa de literatura noastra interbe-
lica ? Este el un invins ? Ar fi prematur sa raspundem. Ceea ce trebuie spus pe loc
este ca, oricum, inainte de a fi un invins, Paul Goma a fost un fnvingator (s. in text).

“Scriitor roman la Paris, el 1si pastreaza identitatea culturala fara nici un efort
pentru ca efortul anterior de a-si céstiga libertatea l-a intarit si l-a asigurat in
mentinerea acestei identitati ; un fel de a recunoaste ca identitatea lui e intrucatva
diferita de a noastra : e roman ca si noi «ceilalti», impartasim aceasta determinare,
dar cantitatea de libertate inclusa in roménitatea lui este alta - mult mai mare decét
in cazul nostru ; altfel spus, el este mult mai liber - obiectiv mai liber - in manifesta-
rea romanitatii lui prin insusi faptul ca a exersat aceasta libertate chiar in timpul dic-
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taturii, atunci cand noi ceilalti ne-am supus ei Intr-un fel sau in altul sau i-am rezi-
stat, in sa nu altfel decat prin intermediul literaturii - prin amanare si prin distanta e,
prin ambigui- tate - uneori chiar prin echivocitatea - ei”

“Opera lui Goma - scrisa partial in tara si publicata in exil Intr-o prima etapa -
apoi continuata acolo - se constituie ca o contra-valoare (subl in text) in raport cu
valorile promovate oficial In Roméania comunista. (...) Contravaloarea reprezentata
de opera lui Paul Goma se opune, nu numai literaturii oficiale din Romania, dar si
literaturii de calitate care s-a publicat in Romania in perioada comunista, literatura
care n-a fost cu totul lipsita de curaj social-politic, dar I-a manifestat cu intermitente
si cu... precautii. Acestei literaturi Goma 1i opune solutia proprie, radicala, eroica
(subl. 1n text), greu de asumat de catre toata lumea, inclusiv de catre protagonistii
perioadei : el nu ezitd sd rosteasca adevarul integral al respectivei perioade si
societati : nu 1n sensul unei exhaustivitati, oricum, imposibile, dar al dezvaluirilor
dure, neconvenabile, inaccetabile pentru regimul totalitar. Textele lui spun direct,
frontal ceea ce compatriotii lui scriitori se multumeau doar sa sugereze, sa lase sa se
inteleaga. ..

“Polemica lui deschisa impotriva celor mai de seama reprezentanti ai “rezis-
tentei prin literaturd” (subl. in text) isi are originea - si acoperirea morald - in propria
sa atitudine civica si in propria opera literara aflate una cu cealalta - pour une fois -
in deplina coerenta. Instrumentul acestei polemici este Jurnalul sau, pe care il publica
in chiar timpul vietii sale si in timpul vietii preopinentilor sai. De ce da el publicitatii
aceste pagini dintr-o opera in curs : exista In aceasta initiativa o strategie intelectuala,
artistica sau e vorba pur si simplu de un resentiment generalizat ?

“Semnificatia majora a Jurnalului a trecut, in genere, neobservata pentru ca noi
suntem obisnuiti sa cautam noutatea la nivelul formei nu al continutului... Acest text
este un atentat la ordinea simbolica a literaturii romane contemporane (subl. in text),
ordine care a fost relativ bine stabilita in ultima perioada a totalitarismului comunist
si pe care schimbarile revolutionare n-au clintit-o, ba am putea spune ca au validat-
o si au fixat-o cel putin pentru o vreme. Volumele de marturii si marturisiri ale lui
Goma submineaza ierarhia de valori acceptata, incearca sa produca o rasturnare, o
rupturd. E important sa precizam ca Paul Goma nu-si propune sa tulbure  ordinea
estetica (subl. in text), a literaturii romane contemporane, nu contesta catusi de putin
talentul protagonistilor ei, are chiar taria de a recunoaste ca a citit cu incantare multe
dintre operele lor: ceea ce contestd el este pretentia unora de a fi dat si probe de
caracter, adica de curaj civic. In acest plan se desfasoara actul sau negator care nu
crutd pe nimeni; tavalugul insemnarilor sale striveste reputatii bine stabilite, aproape
clasicizate, biografii retusate prin rasfrangeri literare, false opozitii si false pudori.

“Mai tarziu, cand intelocratia literara si artistica autohtona va resimti nevoia
unei analize lucide si a unei asumari personale si colective, un asemenea text (in
ciuda exceselor si a inconsecventelor lui) ca o marturie a unei preocupari pasionate
si pasionale pentru conditia etica a scrisului, pentru adevarul operei si al vietii auto-
rului privite impreund. O asemenea analiza nu ne duce la prea bine cunoscuta confu-
zie intre etic si estetic ; va interzice doar acordarea de bonificatii etice pentru merite
estetice, va impiedeca o practica intrata in mentalitatea scriitorului roméan : converti-
rea valorilor in sensul frazei atribuite lui Ivasiuc : «Tu n-ai face orice ca sa-ti
publici opera ? (subl. in text). Maleabilitatea, adaptabilitatea, principiali-zarea
concesiei in ordine morald nu sunt numai rezultatul opresiunii dictatoriale. Goma e
constient ca avem de a face cu tare cronice ale societatii si chiar ale culturii roma-
nesti. El remarca raportul strins care functioneaza si se accepta la noi intre geniu si
neseriozitate, convingerea ca talentul scuza si compenseaza toate sldbiciunile
omenesti.

“Pentru ultima perioada (...) judecata lui Goma (...) : «Cred ca exista o como-
ditate a fricii, dupa cum exista o comoditate a lasitatii» (s. in t.) (...) Trebuie, totusi,
macar la o oarecare distanta in timp sa-i dam dreptate lui Paul Goma, oricate rezer-
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ve mentale am avea la acuzatiile lui : rezistenta prin literatura si prin culturd in anii
80 - cu exceptiile de ultima ora bine cunos-cute - o capitulare in fata dictaturii in
forme dintre cele mai insidioase.

“Sunt instructive paginile din Jurnal in care autorul demasca «diversiunea
Barbuy» si o datd cu ea, falsul curaj al unor confrati care, atacind Saptimina ori
raspunzind atacurilor imundei reviste, isi blindau interventiile cu citate din docu-
mentele de partid sau chiar din cuvantarile lui Ceausescu. In plus, pentru «faptele lor
de arme» acestia pretindeau si un fel de imunitate din partea colegilor de breasla,
conform regulei ad-hoc a jocului : «cine da in mine da apa la moara Saptaminii».
Europa libera, prin Monica Lovinescu si Virgil lerunca a intrat, cum stim, in acest
joc, contribuind la cresterea reputatiei protagonistilor prin supradimensionarea riscu-
rilor intreprinderii lor.

“In aceste cazuri, ca si in altele Goma se aplica in a denunta consensul necri-
tic, judecata globala definitiv-pozitiva data asupra unor autori; dupa cum se grabeste
sa inregistreze orice detaliu care probeaza existenta unui decalaj intre asertiunile din
cuprinsul operei publicate si asertiunile mai mult sai mai putin publice ale autorilor
ei. Satisfactia lui e sa dezviluie jocul practicat uneori : opera, romanul, poemele,
eseurile, adica fata vizibild a personalitatii ramanea neatinsa de compromisuri, in
timp ce pe ascuns, in cercuri oficiale si restranse autorul comitea lucruri inavuabile,
mizind tocmai pe faptul cd sunt invuabile. Duplicitatea avea, cu alte cuvinte, mai
multe fete : ea nu se constituia numai in raport cu regimul, dar si in raport cu ceilalti
scriitori sau/ori cu publicul.

«Curajul si determinarea lui Goma de a ataca acest spatiu al inavua-bilului (s.
in t.) sunt, fara indoiald impresionante si catd vreme se mentine in intervalul creator
adica in acela dintre autor si opera, consideratiile sale sunt nu doar interesante, dar si
valabile. Atunci cand intra nsa in campul fluctuant al relatiilor interumane si are
ambitia sa capteze in relatarea sa infintezimalul unor conversatii, al spuselor diferi-
te, ca si al vorbelor in doi peri, judecata Iui moralizanta risca sa cada in gol pentru
ca, departe de a transa In legaturd cu o realitate prin definitie subiectiva, ne pune in
fata unor dileme insolubile, mai bine zis in fata misterului pecetluit al fiintei. Ce se
face si ce se spune, ce se omite si ce se scoate in evidenta intr-un dialog, cand (s. In
text) putem vor-bi de minciuna si mai ales de o minciuna interesata, vinovata, nu
inocenta?

“«Adevarul e o categorie iar adevarul spus e alta» (s. in text). Goma formu-
leaza cu acuitate reprosul sau. (...) Ma tem ca viata de toate zilele ne pune uneori in
situatii In care Insusi simtul moral ne obliga sa disociem intre ceea ce spunem si ceea
ce credem ca ar fi adevarul. Ne lovim (...) de spinoasa problema a ceea ce din punct
de vedere social si moral este indicibil : nu in sensul ca nu poate fi spus, dar nu se
cade sa fie spus (subl. in text). Avem, de fapt, de ales intre o abstractiune pura si
fiinta concretd, din carne si oase, prin urmare impura, din fata noastra. Alegere nu
tocmai simpla.”

Cred ca inchei cu “asta” luna noiembrie, ciuruita de aniversari.

DECEMBRIE
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Joi 2 decembrie 1999

Am scris cateva pagini de bagari de seama la textul lui Mircea
Martin. Le trec aici - fara a avea certitudinea ca va fi ultima lor forma:

[Vezi textul “Citre redactia revistei 22" in Butelii... 1999]

Acum (ora 16,30) sant in asteptarea lui Luca Pitu : vine cu trenul
de la Strasbourg si are sa traga la noi, in vederea colocviului de maine.

Luni 6 decembrie 1999

Luca Pitu a venit (joi seara), a Invins - la colocviul despre
romanul cu cheie (unde am fost si eu, ca “autor prezent la
des-cheiere”), a plecat - ieri, duminica, inapoi la Strasbourg.

Dupa cum se vede, am tras la mal replica la Mircea Martin, azi o
pun la posta.

Sambata m-am intalnit cu lon Omescu - mi-a adus de la Mariana
Sipos o suma de reviste.

Asta mi-a fost “activitatea” : cam pasiva, cum ar zice Ardeleanul.

Dan Petrescu 1i transmisese lui Jean-Paul Goujon sa-mi transmita
ca... «pana la sfarsitul anului, cartea apare...” El si Luca Pitu s-au
oarecum mirat ca n-am sdrit in sus de bucurie. Le-am explicat : Dan
Petrescu poseda adresa (mi-a mai scris - si nu o singura data), cunoaste
telefonul (mi-a mai telefonat, mi-a trimis faxuri) - de ce oare nu-1 va fi
anuntat de placuta veste gi pe bietul autor, de-a directul ?

A-ha. De-aia.

Sambata 11 decembrie 1999

Azi am primit posta : Vatra nr. 9, in care Nicoleta Salcudeanu
scrie despre jurnalele de la Dacia (am sa revin), precum si un pachet cu
carti si reviste de la Raduca.

Tot azi, spre seara, telefon de la Laszlo :

- Ma roaga sa ma interesez iar de drepturile de la Gallimard
(pentru romana) la Zazie...- prima incercare, cea cu Dan Petrescu,
nefiind fructificata ;

- Ca omonimul sau de la Cluj, cel cu logicielul OCR, Recognita
nu este de folos (un prieten al lui a incercat : 30% reusita - dar munca
multa si incordata...) ;

- Ca Dacia s-a mutat la alta adresa - de asta nu puteam lua legatura
cu ei, chiar ieri le-am trimis un fax...;

- Ca Paralela 45 s-a facut mare, are sucursala si la Cluj ; sef este
Dan Damaschin - care a intrebat de telefonul meu, intentionind sa-mi
facd o propunere ;

- In fine : Grigurcu scoate o revista - la Bistrita ! Cand mi-a comu-
nicat numele ei, atat de tare am ridicat tonul, rugindu-I sa intervina pe
langa Grigurcu sa i-1 schimbe, incét... uite, acum nu mi-l1 aduc
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aminte ! In colegiul de onoare figureaza Paleologu, Paler, Monicii..
Laszlo 1-a intrebat pe Grigurcu daca nu-i propune si lui Goma sa faca
parte... Raspunsul Grisai Voda : Monica a zis ca, dacd apare Goma,
dispar ei - ei si trei sferturi din colegiu !

Da, Domnule ! Monica cea care pretinde ca ea nu a participat la
nici o excludere prin conditionare de prezenta lor a absentei lui Goma.

Cand i-am povestit asta Anei, a izbucnit in ras - eu, de forma, am
facut pe miratul : ‘Ce radet’, tovarasi ?! Adevarul fiindca ca - poate
cu exceptia lui Laszlo - numai noi doi “credem” ca Monica Lovinescu
a devenit (caci noi santem politicosi cu doamnele, de orice sex ar fi si
nu spunem : continua a fi) rea, intriganta, feloana (sic !) - si, in final :
proastd (ce-am ajuns : sd-l citez pe Tanasul cel Vergila !).

Cronica lui despre jurnalele mele (cea in legatura cu care ma
intrebam retoric la ce revistd are s-o publice) a fost propusa lui
Grlgurcu mai spune Laszlo. Probabil la acesta nu a avut vreo opozitie,
insa la textul de raspuns lui A. Stefanescu : da. Ca are sa se supere
Romania literara si el nu vrea sa se strice cu Manolescu...

Ah, Grisa, Grisa : tot adolescent ai ramas (dar, spre deosebire de
congenerationisti, far-de morald). Degeaba vezi paiele din ochii lui
Calinescu, Sadoveanu, Preda, Nichita - daca refuzi sa vezi barnele
contimporane din ochii unor Breban, Manolescu - si ai Monicai
Lovinescu, cea care te-a tras in groapa cu laturi unde ar fi urmat sa fie
re-inmormantat Caraion. Dar 1n care ati ramas sa va balaciti cu drag
voi : liiceni, manolesti, adamestenesti, lovinesti - si tu, nu in ultimul
rand...

12 decembrie 1999

Furtuna - dar cald.

Ieri si azi ne-am ocupat de Filipi : le-am dat papa bun, le-am facut
conversatiune, le-am dansat (ca sa-i amuzam...). Au fost - sper sa
ramana, in continuare - tare frumusei si toscolei.

Am terminat de corectat (cine stie cate alte greseli de dactilo au
mai ramas !) Jurnalul ‘99 ianuarie-noiembrie. Numai ca, data fiind
noua tulburare a Daciei, aman trimiterea dischetelor cu ‘“ultima
corecturd”.

Mare, mare porcarie ruseasca (doar porcarie ?: crimd) in Cecenia.
Dupa ce distrug totul in fata lor, dupa obicei, bravii krasnoarmeiti 1i si
fura de putinul ramas pe nenorocitii de localnici ! Ce Dumnezeu {i va
fi tentind ; ceasurile ?, clopoteii ? Pernele, scaunele - sau chiar frigi-
derele ? Ori borcanele cu muraturi si zacusca - ca pe arheul liicean,
binenumitul senator Pruteanu ?

Luni 13 decembrie 1999

Azi am vorbit la telefon - la noua adresa - cu Radu Mares. A parut
ezitant in privinta Buteliilor... - se teme de un proces cu Nemira.
L-am asigurat cd nu ii propun texte ce au fost propuse celorlalti.
Da, dar nu s-a asigurat el...

Am primit scrisoare de la Cistelecan. Se scuzd ca a tacut atata
vreme (un an si vreo doud jumatati !) si Imi cere un scurt text de
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explicatiuni la scrisoarea lui Dumitru Mircea.
Miercuri 15 decembrie 1999

Ieri si azi am incercat sa-l1 contactez pe Laszlo telefonic, sau
editura Paralela 45, pentru a-i comunica rezultatul (favorabil) cu
Gallimard, in privinta drepturilor romanesti pentru Zazie... N-am
reusit, asa ca i-am scris prin posta - are sd-i ajunga in anul 2000.

Tot azi am trimis lui Cistelecan, pentru Vatra, un text explicativ
si fotocopia unui capitol din Culorile curcubeului : sa aleaga ei
fragmentele utile - vorba fiind de scrisoarea lui Dumitru Mircea din
martie 1977.

Sant bolnav din pricina Ceceniei : Occidentalii au hotarit ca nu
hotarasc nimic Tmpotriva bestiilor rusesti, avind si lipsa de inteligenta
de a explica : “Rusia are umbreld atomica...” Cum ar veni, acele drep-
turi ale omului care au prevalat in Kosovo nu mai sunt valabile in
Cecenia - se opresc la marginea “umbrelei”... Dar parca era vorba ca
pot exercita constrangeri, nu doar militare... Ei Insa le-au invocat pe
cele atomice, ca sa nu vorbeasca de interesele lor economice - cu
animalele de rusi. Acum o saptamana mi-a venit sa borasc cand am
vazut-o pe baba nipona sindicalista colhoznica adunatoare de cotizatii
la ei, la ONU, aflata in excursie in Caucaz, declarind senina ca nu
exista catastrofa umanitara in Cecenia... lar azi... Dumnezeule mare !
- pai dac-as avea eu Raza Mortii... N-as ucide rusi, da-i in pizdele
mamelor lor de sclavini, doar le-as face inutilizabil armamentul :
tunuri, tancuri, avioane : metalul s-ar Tnmuia si ar curge, ca untura usor
incdlzitd... - cum se petrecuse in romanul meu cel excesiv de utopic
scris acum 20 ani - si aruncat, ca ne-bun...

Incolo - nimic inveselitor.

Joi 16 decembrie 1999

Nimic deosebit. Ploaie, ninsoare scurta.
Nu mai am nici un chef sa mai scriu - nici articole, nici jurnal.
Vorba lui Tepeneag : «Ca ce chestie ?!»

Vineri 17 decembrie 1999

Ca si1 1eri. Nimic demn de semnalat - in afara de o felicitare de le
nepotul meu Andrei Dulgher de la Londra.

Eram plin de bune intentii cand anuntam ca am sa transcriu frag-
mente din textele facind aluzie la mine. Mi-a trecut cheful.

Dar mi-a rdmas buna impresie, cdldura transmisa - direct.

O sa-mi revina, candva, acel chef.

Sambata 18 decembrie 1999
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Azi, la ora 9,30 a telefonat, de la Bucuresti, Lulu : ca Nemira a
scos Scrisuri. Si ca i s-a telefonat ei, fiindca... nu au telefonul meu !
Ca sa vezi ! Nici adresa n-o aveau. Cicd au sa-mi trimita mie 10 exem-
plare, 4 lui Lulu. De ce 10 ? Doar sant autor, ar trebui sa ma multumesc
cu un singur exemplar. Ba, daca ne gandim bine : ce sa fac eu - autor
- cu exemplarele tiparite, cand ma laud pe toate drumurile ca sant
samizdatizat ?

Seara : n-am putut dormi dupa amiaza. Excitat de vestea primita
de dimineata.

Stefana a vorbit la telefon cu Rodica Pop, la Bucuresti : Rodica
are sa mearga la lansare, probabil are sa ia legatura inainte cu Nemira,
pentru exemplarele de autor - pe care, daca norocul ne surade, in
continuare, le va aduce incoace un calator, in 27 decembrie.

Dar bineinteles ca ma bucur ! De ani - de un deceniu - astept acest
moment. Chiar daca bucuria are sa fie ciuntita, si la propriu : deja Dan
Petrescu imi scosese din sumar cateva texte care nu-i placuserd lui -
Dumnezeu sa stie ce vor mai fi suprimat urmasii sai nemiresti. De
asteptat si de vazut. Si abia apoi de zis ceea ce ¢ de zis.

Oricum : comparind sumarele, mai raman pe dinafara cca 7-800
pagini. Acestea vor fi de propus-ferm pentru la anul - Daciei.

Duminica 19 decembrie 1999

Toata noaptea au bananait negrii din dreapta. Nu cred ca au facut
chef, sunetele nu erau de-alcool (poate ceva iarba de-a lor, din cea care
vapseste in rosu limba, buzele - si ochii...), dar asa comunica ei, sub
baobabul comunal : vorbind toti in acelasi timp. Este adevarat ca si
Romanii vorbesc si nu asculta ce spun altii, dar rumoarea generala, la
negri, da un bombanit extrem de sonor, ca de flotild de bombardiere
americane, cu elice si1 nu un bazait de tantari, ca la romani. Mi-am adus
aminte : alaltiseard, la telefon, am avut o “discutie” mai aprinsa cu
Victor Lupan - fireste, despre Cecenia. Fireste, el este de partea
Rusilor. Fireste : eu sant impotriva rusilor.

Ma mananca degetele sa fac calcule in privinta volumului de la
Nemira. Daca ramane la sumarul comunicat de Dan Petrescu (in urma
cu cati ani ?), adauglnd ca va avea cantitatea si formatul volumului
tudoranesc, atunci are sa cuprinda (ceva mai putln de) Jumatate din
total, in jur de 600 pagini. Daca voi propune o “continuare”, aceasta
va avea cca 800 pagini - oprlndu -ma la locul unde ma aflu acum,
cu adica textul trimis 22-lui, in chestiunea Mircea Martin, datat
1 decembrie 1999.

Reflexul prietenesco-romanesc are sa fie urmatorul :

«De ce nu esti multumit - cine-ti mai publica, azi, un volum de
600 pagini ?»

La aceasta, vesnicul cartitor ce sant, va raspunde - cartind, in
continuare :

«Sase sute de pagini de publicisticd - dar abia in decembrie 1999!
Sase sute de pagini - nici jumatate din totalul care s-a adunat, tot astep-
tind (“tot tremurind...”) sd ma publice Liiceanu, s ma publice Viorica
Oancea, sa ma publice Dan Petrescu - toti fiindu-mi prieteni (altfel nu
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le-as f1 incredintat publlClstlca spre publicare...).

Nu am nici o 1ntentle sa fac o compara‘ue de valoare, ci doar una
de cronologie, mai bine zis de ne-Ia-timp - am mai scris, nu fac decat
sa repet:

- I. Budai Deleanu avea gata scris poemationul Tiganiada in
timpul Revolutiei Franceze, oricum, forma lui definitiva dateaza de pe
la 1800. Daca se publica Ia-timp - care ar fi fost configuratia literaturii
romane ? Ar mai fi existat Mumulenii si Baracii evocati de Eminescu?
Ar mai f1 existat - la aceeasi dimensiune - Eminescu, daca Tnaintea lui
(In-timp) ar fi existat, in constiinta cititorilor si a scriito-rilor Tigania-

?

- Fara a pretinde ca publicistica mea, publicata la-timp (adica in
1990 - fie si in 1991) ar fi determinat o alta cale a publicisticei roma-
nesti post-comuniste, imi revendic (vai, e prea tarziu : caca, lupe, ce-ai
mancat !) locul-in-timp. Un ochi nepartinitor (sic), obiectiv (re-sic) ar
putea constata, fie si in prea-tdrziul anului 2000 (fie si pe un volum
incomplet - nu atét lipsindu-i textele din Intre anul 1999 si ultima parte
a lui 1998, dar si cele de acum... 30 ani) ca ceea ce spuneam-scriam si
cum spuneam-scriam - in 1971, in 1972, apoi in 1977, nu a mai spus-
scris nimeni - nici chiar dintre Romanii aflati, in acele momente, la
adapost, in exil. Cu exceptia lui Eugéne lonesco (textul din Le Monde,
impotriva Ecaterinei Furteva, ministresa culturii lui Brejnev, in ches-
tiunea Soljenitin) - cu bagarea de seamd : Ionesco era un francez,
scriind 1n franceza (ma intreb daca nu va fi fost, atunci, si academi-
cian). Sa fie citite textele lui lerunca, ale Monicai Lovinescu - cu toa-
tele scrise in exil, la adapost, in principiu neatinse de autocenzura - si
comparate, cronologic cu zisele-scrisele mele din Romania, de pana in
noiembrie 77 ; apoi, dupa exilarea mea : sa fie comparate textele lor -
foarte critice la adresa regimului (dar-insd-totusi : transmise prin
Europa libera, dovada ca Americanii le dddusera «bun de difuzare») cu
ale mele - cele refuzate de americani si unele miraculos (si fragmentar)
trecute la Deutsche Welle, datorita lui Georg Focke, altele ramase...
asa, sau doar tiparite in Contrapunct-ul tot al lui Focke.

Numai ca, “dupa Revolutie” publicistica mea nu a fost cunoscuta:
Liiceanu - ca si Culoarea curcubeului - a comandat-o, a constatat-o
(s-a speriat, dupa obicei) - apoi a refuzat-o ; dupa ani, Vlorlca Oancea
a publicat ceva, dar numai texte scrise in 1985 siin 1986... Intre timp
(adica: dupa ce le-a dat voie Brucan) au inceput a scrie - si a publica -
chiar volume de ganditorism politic : si Stelian Tanase si
Manolescu s1 Mungiu si Antohi si Dan Pavel si Maldncioiu - ba chiar
si Adamesteanu ! Iti dai seama ?! N-ai sa crezi, dar taman asa
s-a-ntamplat. ..

Fiindca tot sufar de mania persecutiei, iata : Monica Lovinescu si
Virgil lerunca, oricat de foarte-buni prieteni imi erau - in fine, asa
credeam eu, naivul - m-au pus-bine, m-au sapat cat au putut (st au
putut). Pe de o parte descurajindu-i pe cei ce ar fi vrut sa ma cunoasca-
viziteze, pe de altd parte aranjindu-ma pe filiera Liiceanu - iar urmarea
lucrarii lor a fost trimiterea la topit a cartii despre 77, Culoarea
Curcubeului, refuzarea Scrisorilor §i a Articolelor (de Liiceanu
solicitate, comandate), apoi organizind campaniile de... lichidare - cea
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mai vizibila : cea din 1997; in jurul Jurnal-ului I-II-IIT de la Nemira.

Acum o chestiune de Incredere ; formulata ca la scoala primara :

Foarte-foarte multi dintre scriitorii romani, apoi dintre cititori
(luminati de cétre scriitori-gazetari) sunt convinsi ca rautatea mea este
absoluta : ca eu nu am drept scop 1n viata decat sa fac rau oamenilor
care se ating de mine si mai ales (aici il citez pe Buzura : cu precadere
celor care mi-au facut mie bine...).

Si acum vine intrebarea cea care vizeaza cartea, deci scriitorul
(s1 cititorul) :

Daca sunt atat de rau cu confratii, sa mi se indice o singura
magarie, o singura punere-bine, pe scurt : o singurd sabotare a unei
carfi a unui coleg, ba chiar prieten - urmarea demersului meu necole-
gial fiind : nepublicarea acelei carti.

Ei1 bine, nu exista o asemenea fapta.

De fiecare data cand am avut prilejul am pledat - aici, Tn Occident
- pentru cartile colegilor mei romani - si nu doar ale prletemlor (ca
Adamesteanu), ci si carti ale unor oameni ce-mi facusera exact..
inversul - ca N. Breban.

Ca tot am adus vorba de el, sa repet ce am mai to-ot spus (si tot
degeaba) : Breban a fost, in 1976, in tandem cu Ivasiuc, la Europa
libera si au incercat sa-1 convinga pe Noél Bernard (printre altele) sa
nu-mi mai dea atata publicitate la Europa libera ; Breban a fost apoi la
Stockholm, la Coeckelberghs si a “pledat” nepublicarea cartii Gherla -
ca dealtfel si cuplul Toiu-Balaita); acelasi Breban, in februarie 1978,
in chiar momentul in care locuia in apartamentul nostru de pe rue
d’Hautpoul, din 19-éme, s-a dus la editura Seuil, insotit de Aurora
Cornu si de Vera Lungu si l-a... certat pe redactorul meu, Jean-Pierre
Barou, ca il publica pe Goma, un ins fara talent... A tacut si a plecat
cu coada intre picioare dupa ce Barou a scos din sertar un exemplar din
Animale bolnave si i-a aratat o recomandare de traducere si editare in
franceza, la Seuil - semnata de... taman individul lipsit de talent (care,
dacd nu-i oferise si whlsky, totusi, ii daduse gazduire) ;

fn 1972-1973, in prima iesire in Occident, la Parls am contractat
cu Gallimard alte patru volume (in afara de Ostinato sl Usa .) printre
care si Gherla. Am avut ideea unui text cu dublu interes : lamurirea
cititorului (occidental) in privinta sistemului penitenciar romanesc si...
re-introducerea lui Ierunca in lumea editoriala franceza (colaborarea sa
la Pléiade nu fusese urmata de vreo alta ofertd). Asa a fost tiparit, in
franceza, la Gallimard (ca postfata la volumul meu Gherla, 1976), al
doilea text semnat de Virgil lerunca : “Le phénomeéne concentration-
naire en Roumanie” - in care, pentru intdia oard intr-o limba de
cir-culatie, apar informatii despre reeducarea de la Pitesti. Acelasi text,
augumentat, a aparut, tot ca postfata, de asta data la Patimile dupa
Pitesti, varianta franceza (Hachette, 1981) si cea neerlandeza (Elsevier,
1982).

%n 1982, cand televiziune franceza a organizat o dezbatere, initial
prevazuta in triunghi : securistul “intors” Haiducu, Virgil Tanase si cu
mine (ca “victime” ale sale), dupd multe insistente I-am convins pe
animator, Michel Polac sa modifice arhitectura emisiunii : in loc de un
caz, sa propuna un platou despre terorismul de stat comunist actionind
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in Occident. Ceea ce am reusit - in ciuda opozitiei salbatice a lui
Ténase, care nu voia sa se vorbeasca decat despre cartea lui (eventual
si a mea), dar nu despre “niste persoane fara carti, nescriitori - ca
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca...” Atunci a fost prima aparitie a
monicilor la o televiziune - dupa care au fost solicitati si de posturi de
radio, de televiziune si de presa scrisa din Occident.

Nu este vorba de lauda : «latd ce am facut eu pentru tine - iar
tu...» Ceea ce am facut pentru altii a fost facut pentru ca... asa
simfeam ca este normal sa fac, stiind ca si pentru mine, la inceputuri,
facusera Tepeneag, Schlesak... Insa cind am prins a Intelege ca anume
“accidente” (ale caror victima eram eu) aratau a fi acte deliberate,
abia atunci m-am gandit la o punere pe doud coloane...

Asadar, pentru mine era normal sa fac ce am facut pentru cartile
semnate de Nedelcovici, Breban, Buzura, Adamesteanu, C.
Dumitrescu, Papilian, Rodica Iulian, Dinescu, Desliu - pentru unii fara
succes, pentru altii, cu...

Dupa cum normal a fost, pentru un roman ca Breban sa faca ce a
facut in privinta mea : punere-bine ; sabotaj ;

Dupa cum normal a fost, pentru romani ca Monica Lovinescu si
Virgil Terunca sa faca ce au facut : punere-bine (la Noél Bernard, la
Vlad Georgescu, la Ratesh : «Baiat bun, dar apucaaat...») ; “bariera
sanitara” in jurul meu, imediat dupa decembrie 89 ; sabotaj ; organiza-
re de linsaj editorial si moral - cu ajutorul (interesat) al lui Liiceanu,
Adamesteanu, Manolescu, Zaciu, Dimisianu, Stefanescu, Pruteanu,
Tudoran, Balota...

Aseara mi-a telefonat Ilie Constantin. Printre altele, mi-a reprosat
- dulce, nene Ili’ Constantineste :

«...A1 zis despre mine cd sunt asa, asa, asa...»

L-am corectat :

«N-am spus ca egti asa, asa...- am zis ca ai facut - asa, asa, asa...»

S-a prefacut ca nu a inteles. Dupa cum nu intelesese bagarea de
seama in legatura cu ultimul sdu volum, cel de schimb-de-scrisori,
anume ca el este un fricos ‘ot : cand e strans cu usa (sic) si silit (resic)
sa se rosteasca despre ce se petrece In Romania, el invoca fulgerator
“obligatia de rezerva” la care l-ar obliga “calitatea de functionar in
Ministerul Apararii francez...” Asa, inainte de a pleca incoace, in
Occident, tot “obligatia de rezerva” il silea, bietul, sa scrie porcarii de
limbamant la gazete, de-a valma cu prietenii sdi Velea, Nichita, Hagiu
st alti betivani rezistenti prin culturd ; tot asa, inainte de primavara lui
89 nu era de vazut la manifestatiile noastre anticomuniste - pai daca-i
interzicea participarea afurista obligatie de rezerva. ..

Inca o data : accept : sant rau, veninos, vindicativ, resentimentar
- dar niciodata nu am “lucrat” cu intentia de a sabota o carte, fie aceea
si a unui ins antipatic mie (Buzura, Breban, Nedelcovici).

“Aliatii naturali” ai mei, vorba lui Mircea Martin: Ivasiuc,
Monicii, Liiceanu, Adamesteanu, Manolescu, Papahagi, Sorescu,
Stefanescu, Dimianu - si atatia altii au facut-o. Si, sant convins : dupa
ce mi-au facut ce mi-au facut, au dormit linistiti.

Luni 20 decembrie 1999
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De trei zile Ana are dureri in piept, in spate. Vineri a fost la
doctor, i-a prescris niste medicamente - foarte corosive - dar durerile
persista, pana la o impiedeca sa doarma. Azi se duce din nou. Si pe
mine ma chinuie dureri de spate, de doua zile : le pun pe seama iesirii
pe balcon, in vant inghetat, pentru (cunosc eu o persoana care ar zice :
«in vederea. . .») intinderea rufelor...

Aseara au fost Sismanienii. Din pacate, starea noastrd (a Anei si a
mea) nu ne-a permis sa ne bucurdm din plin de vizita lor. Totusi... :

..Ara avea o suma de bani destinata cartilor. S-a hotarit de acasa:
el cumpara operele complete ale lui Marx, Engels !; si le studiaza !
Asa, de-al dracului ! S-a dus in targ, s-a oprit la libraria Gibert...
A gasit niste editii si bune si convenabile ca pret - si s-a decis, pe loc :
el cumpara... Sade, in Pléiade !

Fiind eu deosebit de mortacios, am mortaciumait :

«Iti imprumut eu Sacher- Masoch ca sa fi1 rotund..

Desigur, Sismanian a avut taria de a nu cadea in masochism,
cumparind Marx-Lenin, probabil speriat ca punga lui avea sa sufere si
din cauza de Lenin-Stalin...

A propos de Stalin : in Rusia partida comunistilor au facut joc
egal cu putinistii (care nu sunt, oricat ar parea de ciudat, purtatorii de
putini, ci comunisti in unlforme de KGB, precum Unsul vitei de Ieltin).
Invinsi : Cecenii - pe spinarea lor s-au facut alegerile.

[ar ticalosii de occidentali in frunte cu Americanii : grijulii s nu
care cumva sa ofenseze Monstrul, ei nu misca. Se anunta ca are sa vina
in curand, in fruntea unui organism international (n-am retinut care) un
presedmte portughez - e-hei, atunci o sa vedem noi cum or sa fie pusi
Rusii cu botul pe labe ! Pai, ce, se joaca ei cu portughejii ? Cu por-tu-
ghe-jii, nene ?!

Din ce in ce mai uimit (si satisfacut) de tainele meteorologice din
zona Laguna. Azi, maine si poimaine va fi o proba hotaritoare : un val
de aer polar va cobori in penisula balcanica, cuprinzind : Slovenia,
Dalmatia, Albania, Grecia - exclusiv Moreea, exclusiv litoralul de la
Marea Egee, Turcia europeana ; apoi Bulgaria (dar nu si litoralul Marii
Negre), Romania, cu un “golf” temperat incluzind Bucurestiul, desi-
gur, litoralul dobrogean si sud-basarabean... - atat. lar dincolo de
Limanul Nistrului - nu doar Asia, ci Siberia !

Din nou despre harta Peninsulei Balcanice care face prognoza
timpului pentru urmatoarele 24 ore : frigul, coborind din Nord, de la
Rusi si de la scandinavi - dar ce sunt varegii, daca nu... romanii
rusilor? - “scurgindu-se” in Balcani (ca astazi si ca acum 4 zile),
naboind, invadind pand si peninsula peninsulei : Peloponezul, taman
asa cum vizualizez eu navalirea (“pasnica”, ce sa spun !) a Slavilor in
secolul VI. O deosebire - pe harta meteo : temperaturile cele mai
scazute se Inregistreaza in vest, atingind litoralul adriatic, de la Triest
la Vlor€, in sudul Albaniei. Litoralul Egeei, apoi al Marmare(lei), apoi
al Negrei (vorbesc de cel bulgaro-romanesc) este relativ crutat. Am
observat : exista o “linie” nu foarte neta - uneori cuprinde si albia
Dunatrii, de la Cazane la vale, alteori pleaca de la Atena si o tine in linie
dreapta (sud-vest - nord-est) pana la Limanul Nistrului - care face ca,
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frecvent, sa fie mult mai cald, in Dobrogea, de pilda, decat la Zagreb,
la Beograd si chiar decét la Tirana.

Oricum, de vreo saptdmand Laguna este mai friguroasd decat
Constanta. Am inregistrat si o “inversare” : la Cetatea Alba era cu doua
grade mai cald decat in Dobrogea...

Azi, la ora 5 la oftalmolog - sa vad rezultatul operatie din 24 nov.

Bunavestire !

Pe la 3 si jumatate, telefon : D-na Florica Dumitrescu ma anunta
ca mi-a adus de la Bucuresti un exemplar din Scrisuri !

Am alergat. Da, oameni buni ! Era chiar Scrisuri, ditamai cartoiul:
format mare, 630 pagini... Dan Petrescu - vecin de imobil cu Adrian
Niculescu, fiul ei - o rugase sa mi-1 aduca.

[-am multumit si m-am grabit... spre cei doi doctori : Ana era
deja plecata la Saburina, eu m-am indreptat spre El Fassy.

Ana are o forma deturnatd de gripa - concluzia Martinei. Eu
cunosc poama, dar Intr-o variantd mai ingaduitoare. Acum bolnava
casei se doftoriceste acasa.

Marti 21 decembrie 1999

...Vorbeam de Scrisuri... Impresionant(a/e). Asa cum banuisem:
desi alaltdieri am suprimat un “picior’” de raft, n-am castigat decat vreo
jumatate de centimetru, or proaspatul masoara, la cotor (I-am cercetat
cu rigla - pai, ce : nu-i cartea mea ?) : 3 centimetri (intregi). Unde mai
pui ca, chiar daca, cu greu, incape pe raft, fiind de format mare, sta ca
dracu’ langa cele mititele ; in stinga Amneziile, in dreapta Jurnalele...
Problema insolubila !

Am s-0 las asa : insolubiliata. Ca sa dureze placerea. Ce placere
mai mare pentru un autor - si contestat de monici - sa constate ca  nu-
1 mai incap volumele publicate in cei 106 centimetri destinati siesi?

E aratos, volumul. Hartie buna, caractere suficient de mascate,
lizibile... Am observat, rasfoindu-I (nu l-am citit in intregime, oricum,
nu cu creionul in mand) cateva greseli, din care vreo doua grave :
disparind (!) un “nu”, se schimba sensul, nu doar al frazei, ci al ideii.
Dar, vorba ceea - in legatura cu “greselile de tipografie” : noi sa fim
sdndtosi, bine cd a apdrut - in fine - cartea!

Insa ceea ce e cu adevarat neplacut (si inedit):

“Editorul” (Dan Petrescu) introduce niste notatiuni in subsol
dintre cele mai originale (desi am mai intalnit astfel de “comentarii” -
e drept, doar cu creionul pe marginea unei carti nepublicate, o dactilo-
grama a Artei refugii, manuitoarea creionului fiind draga de Gabriela
Adamesteanu, in 1988, ‘89). Dan Petrescu nu adauga note ale edito-
rului - pe langa cele cateva ale autorului - el adauga, cu de la sine
putere, “informatii” despre cutare amintit, comenteaza cutare afirmatie
a autorului, 1l interpeleaza (pe autor) a propos de cutare afirmatie a lui,
ba chiar 1l cearta (cazul Paleologu), ca sda nu spun : acuza ! Si toate
acestea in cartea mea ! Al carei autor sant, totusi, eu, el fiind doar
editorul, deci era tinut sa se limiteze la note de editor - daca sunt
absolut necesare - nu de... partener de dialog-in-subsoluri.
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Citind aceste interventii abuzive, am avut senzatia ca Dan
Petrescu le-a comis intr-un moment in care nu era stapan pe sine. Nu
stiu daca bea si la urma urmei nu are nici o importanta ca le-a introdus
pe cand era beat - la trezire, trebuia sa le fi scos ! - dar stiu ca acest
lucru nu se face, iar ficatura lui mi-a facut cum nu se poate mai rau.

Si acum ? Ce -mi ramane de facut ? Inainte de a le fi observat,
avem de gand sa-i trimit o scrisoare de multumlre cu intarzieri, cu..
tacere din partea lui (din 3 august 1998, cand mi-a trimis un fax - deci
un an si cinci lum) a aparut, totusl Eram hotarit sa-1 scriu, multumin-
du-1, cu toate ca el 11 daduse D-nei Florica Dimitrescu doar un petic de
hartie unde scrisese adresa mea si telefonul, insa fara vreun cuvant
pentru mine).

Acum, dupa ce am vazut interventiile sale, mai bine spus :
bagarile in vorba, nu mai stiu ce sa fac si daca da, atunci cum...

Au venit copiii, aseara. Ana fiind bolnava, in pat, am sa ma ocup
eu de ei - ca un closcoi.

Stefana m-a anuntat : Rodica Pop a luat exemplarele de autor si
imi va trimite partea mea prin acel calator. Grozav !

Ma intreb daca va fi chiar avut loc “lansarea” anuntata. in Ajunul
Craciunului ? De asta le arde romanilor, acum ? Si cine o va fi nasit :
tot Dan Petrescu, interlocutorul meu, cel din subtol ? Si cine, printre
participanti : Pruteanu ?

O sa aflu eu.

Joi 23 decembrie 1999

Toatd ziua de ieri m-am chinuit cu subsolurile danpetresciene.
Le-am copiat pe foi de hartie, le-am numarat... Am facut aceasta
chestie de rusine, fiindca aveam impresia ca, fata de ale mele (note),
redactorul meu cel replicator nu statea mai prejos...

Am avut dreptate : notele mele : 28 ;

Notele lui : 26.

Drept, nu le-a egalat, ca numar, pe ale autorului si nu le-a depasit,
desi ma intreb : de ce nu ?

Aveam de gand sa scriu o chestie. O epistola catre Dan Petrescu.
Am si comis o pagina si jumatate. ..

M-a apucat lehamitea. Si jalea.

Ce-am ajuns (plural 1mphcat1v) !

Pana una-alta nu mai voiu sa-i raspund lui Dan Petrescu. De ce ?
Fiindca s-a bagat in sufletul meu, in cartea mea ? Da, adevarat - dar el
nu stia ce face...

Eu, ca mai batran, daca nu mai intelept, trebuie sa... Uite, nu stiu
ce trebuie sa, in raport cu Dan Petrescu.

‘Zda ma-si de treaba editoriald din asta !

Vineri 24 decembrie 1999

Ieri am trimis un fax la Dacia - 1-a acceptat, dar nu am confirma-
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rea ca ar fi ajuns la destinatie (am format numarul de telefon dat de
Laszlo), nici pe mainile cui trebuie. Am transmis noul sumar, in
functie de Scrisuri 1, publicat de Nemira.

Am scris, cu lehamite epistola urmatoare :

(..
Sambita 25 decembrie 1999

Am renuntat la forma de scrisoare, 1-am zis :

D-ale ned-ului
Paris, 25 decembrie 1999

Am fost nespus de bucuros in ziua de 20 (ajun de solstitiu !), cand D-na Florica
Dimitrescu m-a anuntat ci Imi adusese de la Bucuresti - “de la Dan Petrescu”- un
exemplar din Scrisuri. Stiam de sdmbata, 18 cd a aparut si ca luni, 20 decembrie urma
s aiba loc lansarea... Ma intrebam, cine, din  partea editurii Nemira va prezenta
volumul. N-am rostit numele Domnului Dan Petrescu nici in gand : din august 1998
(un an si patru luni !), nu mi-a mai dat semne de viata, nu a raspuns multelelor mele
tentative de comunicare. Nici In momentul in care scriu randurile de fata nu stiu daca
Scrisuri a fost lansat si daca da, cine 1-a prezentat.

Detaliu care nu ma preocupa. Gandul meu este acesta - numai acesta :

«A apdrut - in sfarsit I»

Vorbesc, fireste, de volumul de publicistica : 630 pagini, format mare, hartie
acceptabila, tipar lizibil - pe timpurile astea...

Dar bineinteles ca m-a bucurat aparitia unei bune parti a comiterilor mele
publicistice ! Dupa atitea aventuri - de care bucuros m-as fi lipsit - si dupa aproape
un deceniu de cand i-am incredintat lui Liiceanu volumul Articole...

Dupéd ce D-na Florica Dimitrescu mi-a inmanat “obiectul”, al dolea gest
(primul : ochirea-adulmecarea-pipdirea lui) a fost de a rasfoi volumul in cautarea
unui... biletel ; desi nu ar fi stricat o scrisoare intreaga, semnata : “Dan Petrescu”. Nu
am dat de asa ceva. Nu exista. D-na Dimitrescu, intelegind ce caut, mi-a aratat un
petic de hartie cu adresa mea si numarul de telefon (am recunoscut grafia lui Dan
Petrescu). Atat. Nici macar noua adresd a... expeditorului - mi-a dat-o D-na
Dimitrescu.

Pe drumul de intoarcere, In metro, rasfoind, filind volumul, n-am fost atent la
notele din subsol - le stiam ale mele. Abia acasa, luind pagina cu pagina am desco-
perit...

Am zis bine : “...am descoperit”. Iar acum, continuu: am descoperit descope-
rirea lui Dan Petrescu : subsolurile in cartea altcuiva, notele edito-riale care, in fapt,
sunt “delimitari” (fata de autor), interpelari - ale autorului - de-a dreptul acuzatii la
adresa autorului.

Dar cine este Dan Petrescu - desigur, vorbesc de cel in raport cu volumul meu
Scrisuri (1972-1998), aparut la Nemira ?

Scrie limpede : “Colectie [Purgatoriu] fngrijitd de DAN PETRESCU”. La fine-
le volumului, dupa : “Editor : VALENTIN NICOLAU”, scrie : “Redactor (sublinie-
rile imi apartin - P.G.) : DAN PETRESCU”.

Asta o stiam si de la celelalte carfi editate de Nemira - prin grija lui Dan
Petrescu : Justa i Jurnal I-II-III. Insa nici la acelea, nici la acesta nu scrie ca Dan
Petrescu ar fi si altceva (pe langa director de colectie si redactor). Am cercetat cu
atentie, nu am gasit mentiunea : ingrijitor de editie; nici : comentator - nici interlo-
cutor.

Acesta fiind motivul pentru care am... descoperit cd Dan Petrescu a descope-
rit o ineditd maniera de a practica redactoratul : se introduce, se bagd in subsolurile
paginilor, nu doar adaugind (eventuale suplimente de informatie) ; corectind o infor-
matie eronata data de autor - ceea ce ar fi constituit, deja, un abuz, atita vreme cét
autorul este in viata, deci consul-tabil - ci comentind (alaturi) textul autorului, inter-
pelindu-1, aratindu-se in dezacord cu el !
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Am citit, am recitit cele 26 bagéri in vorb4 ale editorului (ale mele : 28, din care
20 simple rapeluri cronologice - necesare : unele texte au trei decenii, volumul de-
publicat aproape un deceniu). Din acestea 2-3 si-ar fi avut ratiunea - vreau sa spun :
nu ar fi sarit din subsolul paginii. Celelalte...

Nu am intalnit la nici o alta carte a unui autor in viata asemenea carteli, ase-
menea “corectari’, asemenea interpeldri. M-am interesat in jur, in targ : nici priete-
nii mei nu au cunostintd de vreun precedent editorial. De aici concluzia : Dan
Petrescu, daca nu a descoperit America, a descoperit, cu volumul meu Scrisuri 1972-
1998, modul de a-si da cu parerea din subsolurile paginilor unei carti careia 1i este
doar redactor, nu ingrijitor, nu comentator ; nu judecator. Si in niciun caz autor.
Cititorii adnoteaza cartile cumparate de ei, dar nu isi baga, tipografic, cugetarile in
textul autorului.

Repet : eu, autor, am indicat 28 de note de subsol, din care 20 sunt simple rape-
luri cronologice - necesare : unele texte au trei decenii, volumul de-publicat aproape
un deceniu ;

Dan Petrescu, redactor, introduce 26.

Céteva din “notele editoriale” bdgate de Dan Petrescu in subsolul paginilor
cartii mele Scrisuri 1972-1998 :

- Pagina 44 : plecind de la mirarea-indignarea mea : filiala Academiei de la lasi
va scoate abia in anul 2000 Dictionarul de literaturd - sec. XX, in fapt : doar perioa-
da 1900-1950 !,

(n. red.) completeaza :

“Nici macar : dictionarul iesean a fost omorit intre timp de acad. Eugen
Simion”’;

- Pagina 170 : citam versuri cretine, de lauda la adresa lui Ceausescu, publica-
te in Convorbiri literare, dind si numele unui iscalitor, Emilian Marcu...

(n. ed. - nu mai este : red. !) se bagi astfel :

“Era sa-l uitam, fara acest memento, pe fostul activist de la lasi, acel vierme
negru care voia cu orice chip o locuinta (i s-o fi dat ?) si care, intr-un vers celebru,
scria ca «pe trotuare, tinerii marseaza». Cu cine va mai fi marsind el astazi ? Daca nu
e nici in diplomatie, nici la Patriarhie, inseamnd ca s-a ratat’;

- Pagina 206 : la : “Pot cita cel putin zece titluri de romane inspirate din
muzica: (...) Arta fugii - a cel putin trei autori : Blandiana, Tepeneag, Goma...”

(n. ed.) plaseaza un asterisc la Blandiana si face trimiterea urmatoare :

“Sic !”

- Pagina 228 : scriam : « Zoe [Busulenga] cea care-1 compara pe Ceausescu cu
Eminescu...”

(n. ed.) 1l trage pe autor de maneca :

“Parca (si) cu Pericle”

La un asemenea supliment-de-informatii iti vine sa comentezi astfel : «Parca.
Ei si ?7»

Dan Petrescu - bagat in volumul meu, Scrisuri - nu se multumeste cu com-
pletarile abuzive, cu “atentionarile” (cum se obisnuieste de la o vreme s se spuna -
gresit - in loc de “a atrage atentia”), el paraseste impersonalul si deocamdata liberin-
du-mi méneca, ma apuca de guler :

- Lapag. 238 scriam : “noi, cei din exil, stiam asta [ca Al. Paleologu a dat note
informative la Securitate] demult, de vreo zece ani ; intrebat de ce nu mai vine la
Paris de atata vreme, Paleologu a raspuns ca nu mai solicita pasaport, ca sa nu aiba
ce raporta la intoarcere”.

(n. ed.) subsolizeaza, interpelarisindu-ma :

“Numai ca n-ati zis nimic ! Nu, Doamne fereste, public, ci asa, confidential, ca
sa preveniti vreun nenorocit sau altul care mai venea din tara (si se intorcea tot
acolo). Pentru cd obligatia de a «raporta la intoarcere”» nu fusese totusi publicata ca
lege (desi se prelucrase «oamenilor muncii»), asa ca ramanea la voia (si taria) celui
intrebat daca «raporta» au ba”.

Partea (fie : jumatatea) n care Dan Petrescu are dreptate isi avea locul intr-o
scrisoare confidentiald (a lui), adresata altuia ; intr-o scrisoare deschisd; intr-un
articol la Nationalul - chiar si Intr-o carte semnata de el, Dan Petrescu - dar nu in
cartea mea !
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- La pagina 254 : a propos (sic !) de :“Sa ne imaginam doi oameni pe care hotii
ii agreseaza, 1i jefuiesc, le iau si hainele - care din ei inceteaza de a mai fi om, in clipa
in care nu mai are pe el izmene ?”’;

(n. ed.), cu un umor devastator, isi da cu parerea :

“Rezulta logic : scriitorul e scriitor si in pielea goala!”

- La pagina urmatoare, 255, Ned-ul meu personal 1si face cunoscuta opinia (nu
intereseaza in legatura cu ce, cu cine) astfel :

“Ca si in dihotomia precedenta (scriitor/universitar) e o mare doza de arbitrar
in judecarea dupa preferinte literare ; de pilda, in ultimul caz, se pare ca Zinoviev
avea dreptate in privinta rusilor (Gorbaciov inclusiv), mai mult decat pravoslavnicul
Soljenitin - conform documentelor scapate din arhive si... dizolvarii lui Soljenitin in
Rusia .

- La pagina 341, raspunzind lui Val Condurache, scriam : “am incriminat topi-
rea - insa nu «a unei parti din tiraj», cum scrie D-sa (...); ci : a cvasitotalitafii tiraju-
Iui, retras de pe piatd, depozitat din iunie ‘90 pana in iulie ‘92.”

Ned imi atrage atentia - altfel cu nesfarsita civilitate :

“Distinctia «o parte din tiraj» vs. «cvasitotalitatea tirajului» este de o finete ce
se cere subliniata”,

La aceast ned-ism (si daca i-as zice : nedpetrism ?) raspund - aici :

“Finete” pe care nu doar o subliniez, ci o explic - iatd cum stam cu “distinctia”
in chestiune, Dan Petrescu :

Fie un tiraj de 20.000 de exemplare (trase, din cele 100.000 contrac-tuale - dar
asta-1 alta discutiune) :

- “o parte din tiraj” semnifici mai putin de jumaitate: intre 1 si 9.999
exemplare ;

- “cvasitotalitatea tirajului” semnificd mai putin de integralitate, oricum, mai
mult de jumatate - incepind (de sus) de la 19.999 exemplare, coborind pana la 10.001
exemplar(e).

Daca are nevoie si de desene, 1i stau la dispozitie.

Da, domnule ! Nu : ce-am ajuns, eu - ce-a ajuns el, Dan Petrescu!

M-a luat prin surprindere : o persoand atat de inteligenta, atat de
cu simful umorului, atat de cunoscator al cartii - nu ar fi ajuns sa faca
ce a facut, decat...

- daca, fulgerator, s-a prostit ;

- daca era beat (cand a facut trebusoara) - ceea ce nu furnizeaza o
circumstanta atenuanta : un volum ca al meu - si gros si mult intarziat
- nu a fost tiparit a doua zi dupa redactarea subsolurilor, deci redac-
toristul ar fi avut destul timp sa-si dea seama de eroare si sa suprime
contributiile-i ;

- daca si el, ca tot romanul, dupa 1984, s-a tacanit ; a luat-o razna
- §-a mutat.

Ce va fi fost in capul lui, cand a facut asta ? Sa o fi facut cu gand
de a ma necdji, de a ma inchichina, de a-mi face o festa ? Bine : mi-a
facut-o - dar nu-si va fi dat seama ca mult mai grav este ce si-a
facut(-o) lui ? Ca ale sale cugetari, delimitari, interpelari vor ramane in
aceasta editie a cartii mele s1 vor fi considerate ca ceea ce sunt : abuz,
intruziune (bagare), eu ramanind in continuare, victima - de asta data
a nedismelor danpetresce ? Ce cacanarie !

Ma chiar miram : sa am eu parte de niste Sarbatori nemaculate,
nestricate - necacanarisite ?

Duminica 26 decembrie 1999

Furtund mare astd noapte. Urme vizibile (curat !) : a stricat
antena colectiva (de TV), ne folosim de cea de camera - proasta.
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Altfel pagube imense din pricina scufundarii petrolierului Erika.
N-au invatat nimic din accidentul precedent. Au pierdut timpul,
asteptind sa vaza daca directia vantului n-are sa-i scuteascd de efort.
Insa degeaba s-au rugat ei : “Du-l [petrolul], Doamne, la Ploiesti !”,
adica spre nordul Spaniei: vantul a batut spre est - a naclait si insule si
continent.

Auzindu-i, vazindu-i cum se coiesc, taraganeaza, se scarpina pe la
creieri, cum amand, am avut convingerea ca aud-vdd romani d-ai
nostri, geanta.

Luni 27 decembrie 1999

Am telefonat azi-dimineatd la Lulu. Nu a raspuns nici dupd a
unsprezecea sonerie ; am repetat, formind iar numarul (ma temeam ca
il facusem gresit prima oard) - tot nimic. Am dat telefon la Niculita.
Mi-a raspuns Aura :

Ieri seara Lulu a cazut, dar a reusit sa le telefoneze la Niculita,
acesta a dat fuga, a chemat salvarea, a internat-o. Cica nu si-a rupt
nimic, dar e extrem de slabita, ametita. [-am propus Aurei sa telefonez
eu - peste cat timp, ca sa aflu amanunte? Ea a zis ca-mi telefoneaza
Niculita, fiindca s-ar putea ca el sa se duca de la spital la slujba.

[-am telefonat Anei. Ea 1si face reprosuri, convinsa fiind ca Lulu
a cazut din cauza ei, care o chemase, aseara, la telefon. Am invitat-o sa
fie rezonabila.

Acum astept(am).

Prietenul Stefanei de la Bucuresti a adus patru exemplare din
Scrisuri. Am sa merg maine sa le iau.

Seara : a vorbit Ana cu Niculita : Lulu a fost internata la doctorita
de la care fugise acum o luna - asa ca isi cunostea clienta. Sa speram
in mai bine.

Marti 28 decembrie 1999

Asta noapte a fost a doua furtund in Franta. Si asta, devastatoare
- au sa fie morti si acum. leri am aflat ca prima pricinuise mari pagu-
be la Notre-Dame de Paris, la Panthéon, la Palatul Justitiei... Ce sa mai
spun de catedralele din Metz, din Rouen. Acum aflu ca cea de la
Bordeaux a suferit si ea. Dar cate locuinte nu au fost devastate - chiar
acum, in timpul Sarbatorilor! In paralel, grava poluare oceanica - cea
care va trebui luata in spinare de autoritati, inalt incompetente.

Furtuna a lovit sever Germania, Elvetia, Anglia si intr-o masura
mai “dulce” Belgia. Multi morti (in Franta, pana acum, peste 50), stri-
caciuni considerabile - cele mai vizibile : arborii. A fost distrus Parcul
de la Versailles, se vorbeste de 5-10.000 arbori centenari. Am vazut,
filmata din helicopter, Bois de Boulogne : ca bombardata de rusi.

Iar acolo, in Cecenia, Rusii distrug totul, dupa obiceiu-le. Cei
vreo 2-3.000 ceceni rezistd eroic, iar “concluzia” acestui al doilea
razboi ?:

- nu rusii vor fi invingatorii ;

- din pacate, pierzatorii vor fi cecenii : bine, nu vor fi batuti, ci
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infranti in demnitate - dar le-a fost total distrusa tara, populatia marti-
rizatd. In “asaltul” de alaltdieri Rusn au bagat in fatd detasamente de
ceceni pro-rusi, in frunte cu fostul primar al capitalei, Groznii, un oare-
care Ahmedov ; sau Islamovici.... Bine-bine, tradatori se gasesc si la
ceceni, dar daca Rusii vor fi incorporat cu forta ceceni aflati in afara
ariel controlata de rezistenta ? Nu m-a mai mirat alaltaieri cand am
auzit : militarii rusi (pihota) cereau aviatiei si artileriei s& distruga total
imobilele din Groznii. Fiindca, ziceau ei, de acolo trag lunetistii,
vanindu-i pe rusi ca pe iepuri. Nu inteleg de ce a mai fost nevoie de o
astfel de cerere, doar in ruskaia tactika i stratéghia exista si se aplica
aceasta... prevedere. Pai daca o cunostea tata, din 1942-43. ..

Vis cu Manolescu. Confuz. Oricum, parcad ma aflam la el in casa
(unde n-am fost niciodata) si asteptam nu stiu ce sa termine el, pentru
a merge la Dana Dumitriu. “La pranz...” Nu eram deloc incantat, insa
nu am zis nimic. Visul s-a terminat cum a inceput : in ceata.

Acum e bolnav si Filip. Gripa. Iar Ana Inca nu s-a restabilit. Eu
contez ca cel mai valid din aceasta casa.

A propos de ceceni : Fiindc i-au auzit strigind, ca si-si dea curaJ
«Alah akbar !» unii gazetarl francezi au tras 1ute concluzia ca si el
vorbesc “un fel de azeri” (adica o limba tiircd) . Da de unde !

Cecena este una din limbile caucaziene, cea mai cunoscuta fiind
georgiana (kartveli) sau gruzina sau ivira - de aici Antim IVireanu(l) al
nostru ; apoi megreli, apoi cianuri, apoi svanuri - si incd : cercheza,
abhaza avara, lezghina, tabasarana dargva si lak-ul. In fine, cecena si
ingusa. Caucazienele nu tin nici de ramura 1ndoeur0peana nici de
tiirce. Alfabetul georgian a fost creat dupa cel fenician - in secolul IV
(cu un secol mai devreme decét cel armean). Ciudatenia (si mlsterul)
Georgia (tara, tinutul, comunitatea - numita de georgienil insisi :
Sakartvelo) pare a avea o legaturd de... limba cu Bascii din... Iberia.
Dealtfel, b si v (ca in greaca!) se confunda. un hotel de la Thilisi se
numeste, normal, Iviria... Iberia - ceea ce ar duce cu gandul ca sakart-
veliotii din Caucaz sunt originari din Pirinei ; sau/si viceversa : Bastii-
Vastii (care au dat : Vasco, Gascon(ia), Biscaia, Biarritz, etc. etc) sunt
veniti din Cavcaz...

Orice este posibil - cu limbile astea...

Cecenii striga (cand mai sunt in viata) : «Alah akbar !» fiindca au
fost 1slamizati.

Ca albanezii ?

Ca o parte din albanezi.

Si ca o parte din sarbi : bosniecii.

Miercuri 29 decembrie 1999

Furtuna (furtunile) a(u) desavarsit devastarea Frantei. Sunt vreo 2
milioane de locuinte fara electricitate - si fara apa (pe alocuri, inunda-
te...). Cam 70 de victime - numai in Franta, fiindca au inceput a fi si
in Austria.

Ieri am fost la Stefana si am luat cele patru exemplare din Scrisuri
aduse de la Rodica Pop de prietenul lor Cezar Grigoriu - cu care schim-
basem si eu cateva cuvinte (multumiri) la telefon, alaltaieri.
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Rodica Pop insoteste exemplarele de o cartolina de... colindete,
de felicitari. Imi spune ca Scrisuri a fost... “expus, impreuna cu alte-
le ale Nemirei la casa Oamenilor de Stiintd 1n cadrul zilelor editurii”.

La nceput m-am intristat ; apoi mi-am zis :

«Mai bine ca a fost doar etalare, expozitiune si nu lansare - ca la
Jurnal I-II-III. Cine sa ma prezinte : Pruteanu ?»

Urmarea primirii acestor alte patru exemplare (trei, unul l-am dat
cu dedicatie Stefanei) mi-a provocat... incetarea apetitului : nu mai
simt nevoia sa recitesc. Intru justificare Imi spun cd tocmai am termi-
nat de facut corecturile... cam multisoare si nu le-am terminat pe toate,
pe unele le-am doar semnalat, urmind sa confrunt cu manuscrisul. O sa
ma intorc eu la el, mai incolo.

Seara : a telefonat Laszlo, ca sa-mi spuna ca in ianuarie va candi-
da iar pentru un post universitar (sper ca de asta data sa reuseasca) ;
mi-a mai spus cd “revista lui Grigurcu” nu se mai face : nu sunt bani -
pacat, o revista e o revista ; ca De la contestatar la contestat a aparut in
Jurnalul literar ; in fine, ca a citit Scrisuri si pe data i-a ars o critica lui
Dan Petrescu pentru imixtiunile din subsoluri - cica a trimis-o tot la J.1.
Eu i-am transmis faxul D-nei Alice Tassel de la Galimard, in legatura
cu drepturile pentru Zazie. .. - inca nu-i parvenise scrisoarea trimisa de
mine prin 15 decembrie.

Joi 30 decembrie 1999

M-am hotarit : scot textul cu Dan Petrescu din Butelii... pe anul
1999. Ramane doar aici, in jurnal.
Am facut treaba : ma simt mult usurat.

Vineri 31 decembrie 1999

Am ajuns 1n gara anului 2000. O privire indarat nu strica :

- A aparut, in iunie, la Dacia vol. VI, Jurnal de apocrif ;

- Tot atunci, tot la Dacia, editia a II-a din Patimile dupa Pitesti ;

- Tot 1n iunie - cu o discretie remarcabila (si remarcata), la ALL,
a aparut - in fine ! - Roman intim ;

- adineauri, in 20 decembrie, la Nemira (si tot : in sfarsit, dupa
lupte seculare) Scrisuri (1).

Patru volume intr-un singur an : usor exagerat, dupa opinia
Monicai Lovinescu (preluata de Stefanescu). Un scriitor normal nu-si
sufoca cititorii (cu atdt mai putin editorii !) cu mai mult de un volum,
anual. Hai : doua. Fie - trei, dar nu mai multe, fiindca nu au timp cro-
nicarii sa cronicheze, recenzarii sa recenzuiasca - premiatornicii sa
premiiasca !

Ei, da. Normal... Eu, anormalul mai am volume nepublicate ;
volume incomplet publicate (Sabina, Scrisuri), volume ce ar
suporta... - vreau sa spun : ar fi suportate de cititor, in cazul unei
reeditari : Culoarea curcubeului, Cainele soldatului, Din calidor, Arta
refugii, Astra ; Bonifacia, Gherla-Latesti, chiar Garda inversd, fiindca
nu stiu cate exemplare va fi tras din ea Mircea Martin si unde se vor fi
ingropat si acelea, putine... Doar daca se gaseste un editor sinucigas
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sa-mi editeze o serie de scrieri...

Acum, la sfarsitul celui de al VII-lea volum de Jurnal (cate
pagini voi fi totalizind, D.C. Mihailescule, sef-socotitorule la
Gospodaria Agroculturald de Stat “Liicenii de Epitropie” ?), pot si(-
mi) pun, cu glas tare, intrebarea care-mi sta pe limba - unde alt’? - de
ani si ani :

«De ce vor fi scriind scriitorii Jurnal ? Ca sa aiba, in sfarsit o
gradinita privata ? In care sa nu-si vare nasul te miri care cititor-
trecator - cum se Intampla cu cartile curente, de fictiune ? Sa fie oare
jurnalul un spatiu de sinceritate absoluta a autorului ? De curajul fara
haturi de a spune despre lume si despre sine lucruri pe care altfel nu
le-ar divulga - zicindu-si cd jurnalul va fi publicat dupd moartea sa
(vorbesc, desigur, de stramosii nostri, clasicizatii) ?

Daca doar pentru aceste pI‘lCll’ll recurg scriitorii la jurnal (simul-
tan, alternativ - cu romanul) : cred ca se inseala.

Nu toti scriitorii sunt, In jurnal, mai sinceri, mai curajosi intr-ale
marturisirii, mai masochisti. As zice : mai degraba in roman, in fictie
isi dezleaga autorele baierile inimii (in fine, ale viscerelor din burta si
din pantecele numit : cap). Motivul este la indeména : din moment ce
existd conventia fictiunii (deci : «nu este adevarat, despre mine, tot ce
scriu, mai ales la persoana intaiay), cititorul nu are sa (prea) creada ca
scrisul este si adevarul.

Si rec1proca toata lumea stnnd ca jurnalul este... intim, deci o
scriere sincera, «nu am sa scriu in el chiar totul, fiindca mai am si ceva
de ascuns, de pastrat la umbra, ori definitiv ingropat»

Daca asa stau lucrurile - de ce mai scriem jurnal ? Probabil pen-
tru ca simtim nevoia de a ne preface ca suntem sinceri. Si, uneori, din
greseala, din inertia jocului de-a sinceritatea, chiar sa fim...

S-ar putea sa fie nevoia de persoana intaia. Odata cu aparitia
romanului “obiectiv’ - aici n sensul de persoana a treia povestitoare.
Asa am dus-o, iar la noi, in Est, s1 mai apasat, din pricina “adevarului
artistic” pretlos -indicat de reahsmul cel socialist. Imi aduc aminte

“revelatia” pricinuitd de Povestea unui om (sa fi fost o povestire de
Solohov ?, oricum, dupa ea s-a turnat un film, regizat si interpretat de
Bondarciuk), fiindca... exista un narator (nu un autor), narind normal,
la persoana intaia. Bineinteles ca mai existau - in clasicii rusi - la
Tolstoi, la Cehov, la Gogol, piese intregi, ori pasaje astfel povestite -
“dar acelea faceau parte din trecut - or noi, azi...”. Fiindca “azi” reali-
tatea-redatd-obiectiv cerea persoana a treia ! Exceptii : “monologul
interior” al, de obicei, “sovaielnicului”’, al “nedumeritului”’, cel care
cédea prada procesulul de transformare a conceptiei despre lume si
viatd” ca urmare a intalnirii - si a muncii de lamurire - dusi de Tova-
rasul Cutare, de la Raion (sa fie intrebati Galan, Chirita, Lancranjan)!

Va fi necesar de studiat acea proza - nu doar de repertoriat, even-
tual de dat cateva citate ; ci de analizat. Fiindca acolo lucra o teorie
literara: si un rezultat - care nu era, neaparat anti-literar, ci: paraliterar.
“Farul”, “opera-ghid” fiind, de asta data, nu Mitrea Cocor (0 oare-care
bucata, doar proasta), ci Paine albd de Dumitru Mircea. Ar  merita
din plin cercetata ca o mostra de suprarealismsocialist.
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“Lovitura de teatru (anunta agentiile de stiri occidentale) : Eltin
demisioneaza !”

Adevarat : a demisionat. Cam prea-foarte tarziu, dar pand la
urma... O “urma” ruseasca.

Baiatul Borea, crezindu-se (cum 1l botezase Pivot, la o emisiune
literara, cand il pusese in fata lui Zinoviev) tar, 1-a numit pe Putin
succesor ! Din lac in puta.

Iar Chirac, si el destept-foc, a dat un comunicat in care face
elogiul lui “Eltin cel care a introdus democratia in Rusia”. A dracu’
‘ntroducere !

La ora 11 (ora Parisului) “am trecut in anul 2000” prin insula
Kiribati ;

La 11,15 “a trecut” prin Insula Chatam, din Noua Zeelanda. ..

Da, domnule. Si asa, din trecere-n trecere, ajugem sa ne
petrecere(m).

Tnapoi la jurnal. Prin el scriitorul nu poate nici “trai”’; nici proiec-
ta - nici prospecta. “Sub forma de jurnal” Romeo si Julieta nu ar fi fost
cel mai inalt imn al iubirii contrariate ; “printr-un jurnal” Tolstoi n-ar
fi putut “reda” Borodino, nici cobori in moartea lui Ivan Ilici.

Numai prin fictiune.

Cele mai pline, depline, impline momente ale vietii mele - altfel
vesele - au fost cele in care scriam la un roman. Primul jet sau a 15-a
varianta - nu conteaza : extazul era lung, era rotund.

Sa ma intorc la fictie ?

Nu ma mai simt in stare de ceva din-nou.

Dar de rescris un roman-doua-trei - de ce nu?



