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Nota autorului

Un scriitor oniric scrie, in Vatra 11/98, pag. 52 :

“Jurnalul sau (al lui Goma - n.m. / este) apocrif” (subliniat
in text).

La urma urmei de ce n-ar sluji la ceva, calificativul - foarte
potrivit unui jurnal...?

De pilda in titlul acestuia.
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IANUARIE

Joi 1 ianuarie 1998

Am stat aseard pana la orele 22,30, apoi m-am culcat.
Ana si cu Filip au mai ramas ; mult ; binisor in ast-an.

Pe undeva, prin apropiere s-a fost facut chef est-euro-
pean (de asta data n-am mai remarcat sonoritati romanesti),
dar cu mare galagie, racnete, cu (mai ales) rasete de femeie
gadilata.

Am tras aseard (in fine, mai-an) la imprimanta ultimele
zile ale Jurnal-ului pe 1997 : 361 pagini. S& nu insele
cantitatea : cel putin un sfert : texte care vor intra in Scrisuri,
ba chiar si cateva scrisori pe care le-am crezut semnificative.
Asa am sa fac in continuare : din moment ce nu mai scriu
cartl...

Am revizuit aseara Nota bibliografica : am redus
numarul titlurilor la 44 - din 49. Am suprimat a doua parte
din Sabina si din Roman intim ; am eliminat al doilea
volum de Scrisori - ca si de Scrisuri. Las’, sa fie mai putine
- € mai bine.

Acum e ora 8 si jumatate, dar inca nu s-a facut ziua.

Iar acum e ora 8,30 seara. Au fost Sismanienii la noi -
am petrecut o placutd prima zi a anului.

De maine (sau de luni ?) incep o noua... asta cum 1i
spune : viata?

Ca la inceput de an, sa fac bilantul (revizuit) :

Nota bibliografica
volume scrise
partial publicate in romaneste,
partial traduse din romaneste

(volumele marcate in italice-grase, numerotate in
dreapta : nepublicate)
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1. Camera de alaturi - proza scurta (1965-1967)
/1/ - in romaneste, la E(S)PL(A), 1968.

2. Ostinato - roman (1966-1971)

/2/ - in franceza, la Gallimard, 1971
- In germanad, la Suhrkamp, 1971
- in neerlandeza, la Bruna, Utrecht, 1974
- in romana, la Univers, 1992

3. Usa noastra cea de toate zilele...- roman (1969-1970)
/3/ - In germanad, la Suhrkamp, 1972

- in franceza, la Gallimard, 1974

- in romana, la Cartea romaneasca, 1992

4. 1In cerc - roman (1970-1971)
/4/ - in franceza, la Gallimard, 1977
- in romana, la Eminescu, 1994

5. Gherla - monolog dialogat (1972)

/5/ - in franceza, la Gallimard, 1976
- in suedeza la Coeckelberghs Vorlag, 1978
- in romana, la Humanitas-Bucuresti

6. Latesti - (continuarea Gherlei) - neterminat(a) (1973)
/1/

7. Garda inversa - roman (1973-1975)
/6/ - in franceza, la Gallimard, 1979
-in romana: la Univers, 1997

8. Culoarea curcubeului - Cutremurul oamenilor,’77 -
/7/ marturie - in franceza, la Seuil, 1979
- In neerlandeza, la Elsevier, Antwerpen, 1980
- in romana : 1. la Humanitas-Bucuresti
2. la Biblioteca Familia din Oradea, 1993
9.  Patimile dupa Pitesti - roman
/8/ - in franceza, la Hachette, 1981
- in germana, la Thule, 1984



10.
9/

11.
/10/

12.
/11/
13.
14.
15.

16.
/12/

17.
/13/

18.
/14/
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- in neerlandeza, la Elsevier, Antwerpen,1985
- in romana : 1. la Dialog-Dietzenbach, 1990
(editie confidentiald, “in dactilografierea
autorului”, 1990

2. la Cartea romaneasca, 1990

Soldatul cainelui - marturie
- in franceza, la Hachette, 1983
- in romana, la Humanitas-Bucuresti, 1991

Bonifacia - roman
- in franceza, la Albin Michel, 1986
- in romana, la Omega, 1991

Justa - roman
- in romana, la Nemira, 1995

Castelana - (continuarea Justei) - nepublicata /2/
Ela - roman - neterminat /3/
Noaptea din Decembrie - povestire /4/

Din calidor - o copildrie basarabeana
- in franceza, la Albin Michel, 1987
- In engleza, la Reader International,
London 1990
- in romana : 1. la Dialog-Dietzenbach,
1989, “in dactilografierea autorului”
2. la Albatros, Bucuresti, 1990
3. la Biblioteca Basarabia, Chisinau, 1993

Arta refugii - o copilarie transilvana
- in franceza, la Julliard, 1990
- In romana : 1. la Dacia, Cluj, 1991
2. la Biblioteca Basarabia, Chisinau, 1993

Astra - roman
- In romana, la Dacia, Cluj, 1992
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19. Sabina I (Olmul Sabinei) - roman
/15/ - in romana, la Apostrof, Cluj, 1991
(sub titlul : Sabina)

Sabina II (In asteptarea Sabinei)- roman -nepublicat
/5/

20. Roman intim - nepublicat /6/

21 . Patru dialoguri - devenit Trei dialoguri - nepublicat
/7]

22. Cutie de rezonanta - dialog, nepublicat /8/

23. 1. Jurnal pe Sarite

24. 1II. Jurnal de Caldura mare

25. III. Jurnal de Noapte lunga - publicate la Nemira,
1997

/16-17-18/

26. IV. Jurnal de Ziua scurta (1994)

27. V. Jurnal de Asteptare (1995)

28. VII. Jurnal de Casa Noua (1996)

29. VIII. Jurnal 1997 (Jurnalul unui jurnal) /9-12/

30. Scrisori intredeschise I
/19/ la Biblioteca Familia, 1995

31-32. Butelii aruncate in mare - articole, polemici
/20-21/ Amnezia la Romani I, Amnezia la Romani II,
Litera /13-14/

33. Alfabecedar - roman-dictionar -nepublicat /15/

34. Adameva - roman-jurnal
122/ - In romana, la ed. Loreley, Iasi, 1995

35. Evadam - jurnal-roman - nepublicat /16/
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36. Cartea despre carte - jurnal-roman - nepublicat /17/
37. Sidaca...? -jurnal-roman-jurnal - nepublicat /18/

38. Unde am gresit ? - eseu (1995) publicat cu Jurnal
[-II-III, in 1997, la Nemira /23/
39. Secrisuri I-(1996) - nepublicat  /19/

40. Altina - gradina scufundata (1997) nepublicat /20/
41. Lethina - gradina plutitoare (1997) nepublicat /21/
42.  Scrisuri I (1997) - nepublicat 122/

43.  Epistolar (1997) -nepublicat /23/

44, Corespondenta Laszlo-Goma - nepublicat /24/

(Paris, 1 ianuarie 1998)
Titluri : scrise : 44 ; editate : 23 ; needitate : 24

Vineri 2 ianuarie 1998

Dupa cum se observa, am eliminat dublurile (Ia Sabina
si la Roman intim). E mai bine asa - ca sa ma repet.

Sambata 3 ianuarie 1998

[eri intreaga zi am somnolat, am chiar dormit - cate o
jumatate de ceas, cate un ceas intreg ; aseara m-am culcat la
9,30, m-am trezit la 7. Macar Filip plecase la un amic -
Yanne - decuseara, se intorsese la... patru dupaamiaza : nu
dormise deloc, deloc...

Santem striviti de oboseala, mai ales Ana. Care are in
fata alte doua zile de odihna.

Inutil indemnul prietenilor sa mai scriu “o fictiune”,
“asta - si gata”, “una de incununare a intregei opere”... Aici
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nu e cum vrei, ci cum poti. Or eu nu mai poci sad ma intorc
la fictiune. Si, cum m-am explicat (atat de lung), nici nu mai
voiu. Daca-mi vine, din senin, din cer, din parul cu mere
palaiete - nu refuz. Dar nici nu caut cu tot dinadinsul.

Eu, aflat inauntru, nu am o vedere generald : s-ar prea
putea ca “opera” sa arate neintreagi, neterminata, perfecti-
bild... Atat, ca nu ma preocupa rotunditatea ei. Pot trai - in
fine : supravietui - si fara “cupola” de incheiere. Nu tanjesc
dupa “opera” finita, sa fiu multumit daca am infipt cativa
pari. Macar doi-trei tarusi.

Va mai fi ceva : opera “rotundd” au, dintre ai nostri,
numai batranii : Arghezi, Sadoveanu... Si mai cine ? Si mai
nimeni. Oameni asezati, cu gospodarie taraneasca, temei-
nicd, iar cu exceptia (de sapte ani) a lui Arghezi, persoane
care s-au pus bine cu puterea “noud’, ca sa le fie lor bine - si
la vara cald. Acesti doi mari batrani au trait mult, iar in ulti-
ma parte a vietii lor au trait inutil. Nu pentru ca s-ar fi epui-
zat ori s-ar fi imbolnavit - ci, uite-asa : au trait ; au supra-
vietuit murdar. N-o sa ma apuc sa invidiez viata lor - fiindca
viata lor este opera lor : Lumina vine de la Rasarit si 1907,
Mitrea Cocor si Cantare omului si Cu bastonul prin
Bucuresti. Ei, intr-adevar, au o “opera rotunda” - eu prefer
sa nu am “opera’ (chit cd peste un deceniu, peste o jumatate
de secol uitate vor fi “vietile”, ramanind singura opera), iar
ceea ce am pus pe hartie mai bine sa arate incomplet, neter-
minat, decat sd aiba o “cupold” avind “culoarea’” operei aces-
tor dezilustri inapoiasi.

Cred ca totul se reduce (fiindca se intoarce) la amnezie:
cititorul uita, scriitorul face sa 1 se uite porcariile. Cum
anume ? Simplu : fiind, prin natura, sau straduindu-se (si
reusind) sa fie : nesimtit.

Luni S ianuarie 1998
(...)
Am primit de la Chisindu, de la lerizan, doua volume
de-ale lui Stere.
Am scris Vetriotilor.
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Miercuri 7 ianuarie 1998

(...)

Am primit felicitari. Am citit cu mare placere cele doua
volume de si despre Stere. M-au impresionat mai ales
cuvantarile lui in Camerd, apoi Documentari-le... multe
lucruri nu le stiam - dar le-am gasit, la el, mai bine
expli-cate. M-a facut gelos portretul “Domnului Presedinte”.

Vineri 9 ianuarie 1998

(...)

Azi am terminat de rafistorasolit (rasolifostorarisit)
Altina. Am tras doud exemplare, panad luni ma hotéarasc cui
sa le trimit.

Mi-a scris Grigurcu. Imi cere sa scriu ceva despre el,
pentru Contrapunct. Am s-o fac maine.

Stefana pleaca maine in Romania la tTnmormantarea unui
unchi. Are sa-1 intalneasca pe Fanel Davidescu. [-am spus ca
ar fi bine daca s-ar duce cu el pe la Nemira... Daca are timp.

Luni 12 ianuarie 1998

Am primit vineri Timpul - in care am si eu un text (il
reproduc aici), si Convorbiri literare. leri si alaltdierr am
scris scrisori, am pregatit plicuri (Altina pentru Ierizanu),
azi le pun la posta.

(...)
Paris 12 ianuarie 1998

Pe marginea volumului
Le livre noir du communisme

in Timpul din decembrie 1997, la rubrica Poligraf, Dorin
Spineanu incearca o dare de seama asupra volumului recent aparut la
Paris.

Incearca - am spus, pentru ca, grabit, comite citeva erori :

a. eroare de lectura scrie (mai si subliniaza !) “indicele alfabetic
al lucrarii cuprinde doar un singur nume de roman, Virgil lerunca si
- se pare - iadul care a fost aici este cuprins intr-o singura pagini !”

Inexact : Indicele “cuprinde” 21 “nume de roman(i)” - insa nu din
aceasta pricind trebuie sa fim noi, Romanii, nemulfumiti ;

b. eroare de informare : “Asa a patit dl. Banu Radulescu,
initiatorul revistei... Memoria !”

Asa, cum ? Citez iar : “Criminalul regim Iliescu a obstructionat
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orice demers 1n acest sens, mergind pana la violente fizice impotriva
celor care doreau sa ne improspateze memoria’, explica D. Spineanu.

Ne asteptam la altceva de la “criminalul regim Iliescu”? Nu - insa
nici la... obstructia lui Banu Radulescu insusi, din chiar momentul
aparitiei revistei Memoria : a refuzat sa publice marturii despre
reeducarea de la Pitesti. Raspunsul pe care 1-a dat lui Virgil lerunca, la
Bucuresti, in luna mai 1990 (precum si in scris, mai tarziu) a fost
naucitor :

“Intai sa facem mai multe comisii de cercetare, din care sa faca
parte sociologi, psihologi si istorici care sa cerceteze, cu obiectivitate
(?!) documentele, abia apoi acestea sa fie date publicitatii”.

Frumos, nu ? Parc-am mai auzit de procese fara martori...

Sa tinem minte la cine voia Banu Radulescu sa faca apel intru
luminarea fenomenului Pitesti - ne vom mai intalni cu acest argument:
al scrierii istoriei, excluzind marturiile, dind crezare doar concluziei
trase de istorici-sociologi-psihologi (si astrologi, adaug eu) in urma
cercetarii... documentelor oficiale.

Si din aceasta pricind am declinat invitatia lui de a face parte din
colegiul redactiei revistei (cealaltd : prezenta nejustificata, obraznica,
ofensatoare la adresa memoriei a Anei Blandiana si a lui Doinas).
Intalnit la Roma, in luna mai 1991, Banu Radulescu a dat vina
nepublicarii marturiilor despre Pitesti pe... Doinas (si el prezent) : ca
presedinte de onoare a Uniunii scriitorilor, Doinas refuza banii
necesari functionarii revistei (din al carei colegiu facea parte...).

Conceptia lui Banu Radulescu (el insusi trecut prin Pitesti) a
triumfat : astfel editura Vremea a publicat in 1995 (selectarea si falsi-
ficarea “materialelor’” a cerut... vreme !) volumul Memorialul ororii,
in fapt Car-tea alba a Securitatii volumul II. Despre aceasta recidiva
a cuplului orwellian Pelin-Magureanu m-am rostit in Familia (7-8/97).
Cu exceptia catorva pitesteni (eu cunosc un singur “student” : Stefan
Davidescu, ce-si va publica marturia in curand, la Nemira), victimele
“reeducarii” nu au deloc chef sa li se afle adevarul.

[ar aici ma intalnesc cu Dorin Spineanu, cand vorbeste despre
aceste animale care nu exista (ba da : in spatiul carpatin !), numite ba
Diaconescu, ba Galbeni - las-ca nu sunt deloc singurii : nici Intru seni-
litate (alib1 al multor ticalosii), nici intru viclenie taraneasca-activesca
de tip Ceausescu si Iliescu.

Inapoi la Cartea neagri a comunismului - Dorin Spineanu mai
comite o :

d. eroare de judecata - atunci cand scrie ca absenta Romaniei din
paginile cartii se datoreste (in)activitatii securistilor. Adica : securistii
di-plomati nu s-au deranjat sd-i documenteze pe autorii Cartii
negre...

Daca ar fi consultat - totusi - Index-ul cu pricina, ar fi dat si de
numele meu - care, aici nu intereseaza decat in masura in care explica,
prin negativa, ca sa zic asa, cvasi-absenta romaneasca...- citez de la
pagina 489:

“Stim (...) ca am gresi daca am pune in plina lumina destinul dra-
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maturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar Istvan Bibo, al
scriitorului roman Paul Goma ori ale altora provenind din intelighentie
si i-am lasa in umbra pe cei marunti...”

Aici este vorba de o pura diversiune : capitolul in care se vorbeste
de Romania a fost redactat de “specialistul” Karel Bartosek, fost
membru al CC al UTC-ului cehoslovac, “mutat” in interes de serviciu
la Paris dupa Invazia din 1968 (gurile rele spun acelasi lucru despre
Kundera - dar numai cele rele...) ce, prin inselaciune (s1 prin ralierea
lui Mihnea Berindei si a lui Alain Paruit), a pus mana pe revista
fondata de noi, anticomunistii, L ‘Alternative, transformind-o, nu doar
in Nouvelle (sic) Alternative, ci intr-o publicatie nostalgic (si conspi-
rativ... - dar activ ) comunista. lar aici, in Cartea neagra, opereaza
doua falsificari :

l. atunci cand explicd : nu a vrut (el, Bartosek !) sa reduca
analiza la “represiunea culturala”, deci refuza si se opreasca asupra
tributului greu platit, in comunism, de “culturali” - scriitori, filosofi,
juristi, istorici, artisti, savanti...;

2. din aceeasi miscare, scontind pe “impresia’ prima, ii exclude
pe scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu 1a in seama si
marturiile lor (cu o exceptie : Soljenitin - Tnsa numai cu Arhipelagul
Gulag).

Intru “consolare” : de la rusi, Vladimir Bukovski este pomenit de
doua ori, dar nu 1 se 1au in seama cartile de marturie ; Saharov amintit
de doua ori, Leonid Pliusci o singura data, Andrei Siniavski o data -
dar Andrei Amalrik si Natalia Gorbanevskaia deloc ; in aceeasi situatie
se afla si polonezul Adam Michnik si cubanezul Armando Valladares,
care a petrecut 20 ani in inchisorile castriste si a cdrui marturie (aparuta
prin 1980) a facut multa valva la Paris. Iar dacd nu sunt pomenite
numele : Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Gabriel Andreescu, Doina
Cornea - sa fim asigurati : tovarasul Bartosek i-a nemurit pe Ana
Pauker, pe Patrascanu, pe Vasile Luca, pe Foris, pe Iustinian...

Cum se explica prezenta lui Virgil lerunca ? Simplu : daca auto-
rul Pitesti-ului s-ar fi multumit cu publicarea studiului sau doar in
romaneste, acesta ar fi cunoscut soarta cartilor lui Bacu, Carje, Grigore
Dumitrescu : s-ar fi stiut de Pitesti doar in cercurile exilatilor romani ;
dacd ar fi scris... un roman (ca mine, Patimile dupa Pitesti), chiar
publicat in franceza, ar fi fost ignorat de tovarasul Bartosek - ca
ne-marturie (din acelasi “motiv” nu a luat in seama romanele si poves-
tirile lui Soljenitin, ale lui Salamov). Or lerunca nu s-a multumit cu
publicarea textului sau Le phénoméne concentrationnaire en
Roumanie, intdia oara ca postfatda la volumul meu, Gherla
(Gallimard, 1976); nici cu publicarea aceluiasi text, augumentat - tot
ca postfata, de acea datda a romanului Le Chiens de mort - titlul in
franceza al Patimilor... (Hachette, 1981), ci si-a publicat eseul, in
volum autonom, in franceza, cu prefata lui Furet.

Si Dorin Spineanu cade in pacatul mioritismului - acela de a da
vina pentru nereusitele noastre, totdeauna pe altul - fie acela strainul
(Yalta, Malta, Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie
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unul de-al nostru, dar... altfel : inainte de 1989 - tiganul ; dupa :
securistul...

Desigur, securistul nu are interes in etalarea adevarului (s-ar afla
ca a fost pur si simplu calau), Tnsa nici victima nu intdmpind cu
bucurie perspectiva spunerii (publicarii) adevarului - fiindca s-ar afla
ca nu fusese doar victima...

De aici “reticenta’ fatd de accesul la dosarele de Securitate - nu
doar din partea unora ca Iliescu, Roman, Magureanu, Vadim, Paunes-
cu, Babiuc - ticilosi de notorietate - ci si din a “democratilor”
Diaconescu, Galbeni, “crestinilor”’ Constantinescu, Zoe Petre - iar daca
ar mai fi trait Coposu, cu certitudine ca si Tatal Natiei s-ar fi opus din
rasputeri “divul-garii” dosarelor : “Pentru a nu provoca tulburare...”

Ma intorc la Cartea neagra a comunismului si la afirmatia lui
Dorin Spineanu ca securistii ar fi sabotorii, ca lor li s-ar datora “doar
un singur nume de roman” si “o singura pagina” - am vazut ca aceste
presupuneri sunt inexacte, insa asta nu amelioreaza cu nici un chip
“locul Romaniei in lume”.

Absenta informatiilor despre Romania (cu exceptia citatd) este
imputabila nu (doar) securistilor - ci si istoricilor romani.

Stiu despre ce vorbesc, fiindca am fost in miezul evenimentelor :
acum doua decenii conduceam o colectie la Hachette. Printre prio-
ritatile autoimpuse : publicarea unei Istorii a Roméniei si a unei Istorii
a literaturii romane - ambele pentru uzul neromanilor, in primul rand
al france-zilor. Dupa cum se poate constata din Jurnal dar si din
volumul Scrisori intredeschise, am avut promisiuni ferme - din par-
tea lui Nicolae Manolescu, din a lui Matei Cazacu. Ce s-a ales din ele?

Manolescu, intors la Bucuresti, n-a mai dat semn de viata ; la
intrebarile mele : «Merge, merge, Istoria literaturii promisa pentru a fi
tradusa in franceza ?», nu a raspuns. Matei Cazacu, pe care-l aveam “la
indemana” la Paris, la fiecare intilnire ma asigura ci «merge, merge. ..
- dar greuy - intre timp acelasi istoric publica, ba un studiu despre Petru
Cercel, ba o carte Intreaga cu Dracula...

Rezultatul - in 1997 : despre literatura romand Francezul nu stie
mai mult decat aflase din Panorama... lui Bazil Munteanu (editata in
1938!) - fiindca Ionesco si Cioran sunt “scriitori francezi de origine
romana”; despre istoria Romaniei, fie ca stie cite ceva din cartea
comunis-tului Castellan (toti romanii 1l Tnjura - ei si ? - cu ce inlocuiesc
el minciunile comuniste : cu neantul - adevarat, mioritic ?), ori din cea
recent aparuta, semnatd de Catherine Durandin - la care toti romanii
stramba din nas, gasindu-i “lipsuri”, erori de apreciere, insa nici o clipa
nu se gandesc sa dea vina pe Matei Cazacu, pe Mihnea Berindei, pe
Dinu C. Giurescu - ce-or fi facut ei, romanasii nostri, cat au stat “la
adapost” in exil, pentru ca Romania sa nu fie cunoscuti ca o... mare
necunoscuta?

Sa (re)spun eu : Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de
Dracula, iar dupa 1989 a umblat pe la Chisinau si, dupa ce a stat de
vorba cu doar Hadarca, i-a ars un studiu “cu marturii” (la plural), potri-
vit caruia Basarabenii n-au vrut si nu vor unirea la Romania - “fiind ei1
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moldoveni conservatori din fire”(ceea ce a confortat atitudinea filoso-
vietica a lui Iliescu, ceea ce a anticipat orientarea proucraineand a lui
Constantinescu); Mihnea Berindei : e drept, s-a ocupat de drepturile
omului, insa ca istoric, de doar vamile turcesti din sec. XVlI-lea ;
Giurescu - a !, el s-a ocupat, la Bucuresti, de glorificarea Ceausescu-
lui, 1ar la Washington (pe banii lui Ratiu), de denuntarea Monicai
Lovinescu, a lui Virgil lerunca, a lui Tudoran si a mea - ca “prea
critici ai lui Ceausescu, deci... de-a dreptul antiamericani ™!

Asta este, iubite Dorin Spineanu : vorba unui cioban (altfel
mio-ritic) :

«Cum ti-o faci, asa ti-o dormi !»

De aici concluzia : ce-si face Romanul cu méana lui (dar mai ales:
ce nu-si face), n-o va face in veac, in locul lui, nici Rusul, nici
Bulgarul, nici Ungurul, nici Ovreiul - cum ar veni : dusmanul-etern...
Vorba aceluiasi cioban :

«Ce-si face Romanul cu mana lui - lucru manual !»

P. S. A propos de lucru-manual : n-ar strica defel ca analfabeti de
acabitul Blandianei, care are, n-are treaba, isi da cu parerea in adunatri,
de obicei internationale, afirmind fara pic de rusine, ca Romania §i
Romanii au fost cel mai cumplit martirizati de comunism (si rosteste
asemenea idiotenii si nesimtitorisme in prezenta Polonezilor, a
Balticilor - a Rusilor !), sa puna mana, sa rasfoiasca aceasta carte ; iar
daca s-ar mai aduna de pe drumuri si s-ar intoarce la uneltele sale - cu
tot cu printul consort - ar face s1 mai bine. Nu de alta, dar cine stie ce
alt monstrulete ne mai cloceste - dupa acest Puiu Constantinescu...

Luni 12 ianuarie 1998

Am scris un text cu Grigurcu. Nu sant multumit. Insa nu
mai am putere sa scriu altul.

Am primit o scrisoare de la Laszlo : indispus, acru, chiar
dezagreabil, binisor agresiv ; nimic nu-i place la mine, nimic
nu-i convine - cu mine... Ca el nu trimite partea sa de
dialog, corectatd, la Dan Petrescu, in vederea includerii in
Scrisuri : “Doar v-am spus ca sint certat cu el !” ; ca el
mi-1 trimite la Paris - “sa faceti bors din el”... Dragut, ce sa
spun... Sant luat prin surprindere, nu ma asteptam la una ca
asta, de la el. Oricum, inca nu-i dau dreptate lui Podoaba...

Azi i-a spus Lulu Anei : ca Ceia a telefonat : Polirom ar
vrea sd publice Roman intim. [-am scris lui Ceia : de acord
- dar mai intai publicam Sabina - asta fiind ordinea si asa
fiind drept, nu ?

Acum textul despre Grigurcu :
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Paris 12 ianuarie 1998
GRIGURCU

Ce s-ar mai putea spune-scrie despre Grigurcu ?

S-a spus-scris totul - si contrariul : ca este un foarte bun poet,
un subtil - s1 cumpanit - critic literar de poezie ; ca nu e chiar atat
de bun poet (mai avem noi si altii, muuult mai buni), iar criticul
este un resentimentar, un indcrit, la cei peste saizeci de ani ai sai
nu a scris macar o “sintezd” - cind mult mai tnarul Ioane
Chinezut a si comis vreo saispe (toate cu titluri interogative), un
veninos, avind el placerea diabolicd de a scuipa pe morminte
sfinte si de a stropi cu noroi statui din ghips veritabil, ba chiar si
din mucava naturala. ..

S-a mai spus (pe ici, pe colo) ca poetul si criticul literar
Gheorghe Grigurcu sade ca un huhurez la dracu-n praznic, la
Tirgu Jiu. N-o fi avind el chiar domiciliu-obligatoriu, dar izola-
rea cu care este... inconjurat de tirgjieni, nesolicitarea dinspre
Centru (asa se vorbeste, abuziv, despre Bucuresti), face ca el sa
nu se simtd mai liber in capitala Gorjului, decat de-o pilda eu, in
satul-nou Latesti, din Baragan (cel care nici nu mai exista,
colegii lui Magureanu l-au arat prin 1964).

Stiu ca vorbesc in pustiu (de la Baragan mi se trage...), dar
fac asta de cand ma stiu, de ce n-as continua ?

Plec de la faptul ca Grigurcu este, nu doar un carturar si un
om de litera si de cuvant cu care s-ar mandri oricare alta comuni-
tate europeana (cu exceptia Romanilor : n-or fi alcatuind o comu-
nitate, ci doar o adunaturd), dar, ca s-o dau pe ardeleneste :
“apartane” - de Uniunea Scriitorilor ; de Ministerul Culturii (fiind
si in colegiul de redactie al Contemporanului), iar politicamente,
cu-carnet, fara-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului
Taranist (bine : si Crestin), lucrind la oficiosul Dreptatea...

Sa zicem asa : din partea Uniunii Scriitorilor - al carui
membru eminent este Grigurcu - nu te poti astepta la mare branza
dinspre Ulici, asa cum nu te asteptai de la Dinescu. Bine, asta este
“conducerea’ - dar “unii membri ai conducerii” ? De ce nu misci
macar un deget presedintele de onoare (al Uniunii), senatorul,
academicianul si asa mai departele Doinas ? Doar Grigurcu i-1
prieten - de ce nu intervine in favoarea macar a prietenului, daca
nu in a celui care a adunat vreo douda volume de analize
elogioase despre poezia doinasica ?

A-ha, il doare degetul - taman acela, interventionistul...

Grigurcu si-a investit, in organul Ministerului Culturii
numele - chiar si obrazul, intr-o chestiune care ma privea pe mine
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in raport cu Breban. Hai sa spunem ca bietul Breban nu mai are
putere, ca pe timpuri (ce timpuri - §1 ce mora- vuri !) ; sa admi-
tem ca un bisnitar ca Sorescu, un tolomac precum Spiess un
inenarabil ca Margineanu, “prietenul plopilor de langa drum” -
ministri ai Culturii ! - nu aveau cum sa priceapa ori accepte ca
Gheorghe Grigurcu ar merita o soarta omeneasca, nu cea
sub-omeneasca, de la Tirgu Jiu - dar Caramitru ? Actualul minis-
tru al culturii, actorul Caramitru, e o persoand care chiar gusta
poezia recitatd (la radio, la televiziune, pe scene), fie ea de
Shakespeare, de Eminescu, de Paunescu, fie chiar de Grigurcu -
ce a raspuns el la solicitarea poetului si criticului, a carturarului
Grigurcu, aflat in neagra mizerie ?

Las intrebarea suspendata si trec la taranisti. Spre deosebire
de Grigurcu, basarabean si el, eu, pe urmele lui Stere, am avut
totdeauna o, ca sa zic asa, retinere cand venea vorba de partidul
lui Tuliu Maniu. Daca Stere facuse din nimic (in fine : din nean-
tul mioritic) cel mai puternic partid din Romania anilor 20, unin-
du-i pe nationalii ardeleni cu taranistii regateni (care capatasera
coloana vertebrald - e1, da ! - de la basarabeni) ; daca 11 daduse,
nu doar un program (ceea ce nu-1 de colea : sa fie intrebat Ion
Diaconescu ce program are partidul dumisale - are sa ridice din
umeri i are sa rada, fiind convins ca a auzit un banc cu Bula !),
ci o doctrind, Maniu intai, apoi Vaida-Voievod, Mihalache la
urma aveau sa-l expulzeze, ca pe unul care avea sa le incurce tre-
burile murdare. Tuliu Maniu, cel cu aureola de martir de la Sighet,
trage dupa el doua ghiulele, doua pacate dintre cele mai grele :

- in 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I a
depus juramant de credinta lui Carol, recent parasutatul (corect :
aterizatul clandestin), declarind ca totdeauna il considerase pe
Carol II rege legitim al tarii (cu nouad zile in urma, declarase in
fata Inaltei Regente legitimitatea lui Mihai).

Aceasta fapta a lui Maniu a avut consecinte dezastruoase
pentru fragilizata democratie, prin frangerea tarii in doua tabere :
procarlisti §i prolegionari ;

- in 23 august 1944, Iuliu Maniu, in loc sd se afle langa
regele Mihai I - tnar, inexperimentat, traumatizat de comporta-
mentul tiranic al lui Antonescu - s-a ascuns, nu 1-a dat asistenta,
l-a lasat singur cu comunistii lui Patrascanu, iar rezultatul il
indurdm si azi si va fi simtibil inca un sfert de veac. Desigur,
Rusii tot ne-ar fi ocupat - cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia,
martirizate si de Germania, cum au ocupat Ungaria (ramasa pe
doua picioare pana la urma), insa nu am fi acoperiti si de rusinea
istorica a ceddrilor de tot felul, din pricina atitudinii capitularde a
“sefilor partidelor democratice”.
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Aceasta paranteza - ca sd intreb, retoric : Acest partid
care-si mai zice taranesc (si crestin !), imediat dupa 22 decembrie
1989 a dat adapost tuturor militienilor, granicerilor, “diplo-
matilor”, activistilor, securistilor (cei care martirizasera si taranul
roman), a acordat asistentd tuturor nemernicilor, doar daca
solicitau membria in partidul Iui Coposu (care, sa nu uitam : a
fost unul din cei vreo suta de secretari ai lu1 Maniu : el, Coposu,
a fost secretarul lui Maniu si nu invers) - insa in ochii lui un om
de valoarea, de statura morala a lui Gheorghe Grigurcu “nu
prezinta interes”.

Asa se vede : prototipul taranistului : Emil Constantinescu :
nu trebuie sa fi avut activitate anticomunista (ba chiar din contra!,
sa fi fost secretar PCR al Universitatii), sa se lase manipulat de
Securitate si1 sa cedeze din Romania, tot ce nu-1... Ardeal.

Sa mai adaug : Constantinescu de maine este citibil in
contemporanul nostru Diaconescu.

Dar viitorul Grigurcu ? Asteapta Roménii sd moara
bine-bine, apoi sa-i ridice statuie, sa boteze strazi (chiar in Tg. Jiu
- actuala “Zona Sdmboteanu”) cu numele lui - abia dupa aceea
Ulicii st Doinasii, Diaconestii si Constantinestii sa se scarpine la
ceafa :

«Domnule ! Bine ca ne-am adus aminte : hai sa-1i facilitam si
lui Grigurcu o locuinta pe-aici, prin Bucuresti» ?

Marti 13 ianuarie 1998

Am dormit foarte prost, m-am sculat tarziu si obosit.

Asadar, azi pleaca scrisoarea pentru Grigurcu (am spus,
repet : nu sant multumit de ea, dar nu pot scrie alta - poate
ca destinatarul n-are s-o gaseasca demna de sine si n-are s-o
trimita spre publicare).

Si cand te gandesti cd dupd masa e o sedintd la
Biserica... Pentru alegeri, 1ara.

Acum ma duc la piatd. Sa cumpar cartofi, in Romania li
se spunea violetilor : “Giil Baba” - ce nume poetic !

Duminica 18 ianuarie 1998
Intre timp : Stefana a fost de acord cu o bareta de memo-

rie s1 un disc dur. Filip a facut totul - impecabil. A umblat, a
cumpdrat, a montat. Aseara a instalat discul dur (extern).
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Credeam ca are sd dureze toatd noaptea si o buna parte din
ziua de azi - da de unde ! A inceput pe la ora 19, iar la 21
terminase! Sant foarte mandru de el - dar ma-sa : nu-s1 mai
incape-n penele-i de closca.

Am scris Nicoletei Salcudeanu si Magdei Ursache -
multumindu-le pentru urarile de sarba-tori si pentru celelal-
te scrisurl.

Marti 20 ianuarie 1998

Azi tata ar fi implinit 89 ani. Dumnezeu sa-l ierte, a
murit in 1967, in urma cu 31 ani.

Printre taieturile de presa trimise de Nemira prin
Stefana se afld si un articol al lui Iorgulescu publicat in
Dilema din august 97. Ciudat - la prima vedere ; dar la a
doua : normal, pentru el. Si pentru ai lui.

Ma gandesc la un text mai lung (cam ca Unde am
gresit?) in care sa ma ocup de granicerii memoriei ; de
antrenorili amneziel. Vianu-Matei Calinescu, Manolescu,
Tismaneanu, Smaranda Vultur, Banu Radulescu, Lucia
Hossu-Longin (pana acum o luna). “Material” - din pacate,
chiar prea mult !

Joi 22 ianuarie 1998

Am primit scrisoare de la Laszlo. Si inca o intrebare.
[-am raspuns ca... nu-1 mai raspund : ii scrisesem acest lucru
de la incheierea precedentei, prin 18 decembrie, anul trecut.

Mi-a scris Luca Pitu. Mi-a trimis si o carte : Radu
Constantinescu, O suta istorioare cu istorici, aparuta la
Fides.

Duminica 25 ianuarie 1998

Intre timp mi-a telefonat Dinu Mihail de la Chisinau : ca
Vidrascu vrea sa scoatd o editie “de masa” (!) a Artei
refugii - pentru scoleri. I-am propus sa inceapa cu Din
calidor, sa treaca la Arta refugii. ..

Din aceeasi miscare, am pregitit o copie din Bonifacia.
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Sa vedem, poate o publica.

Adineauri mi-a telefonat Ierizanu. Ca vrea sa publice
Altina. Foarte bine. Cica 11.000 de exemplare, 11 %. O sa
ma imbogatesc...

Radu Constantinescu : dupa ce am citit intreg volumul
mi s-a mai stins entuziasmul. Din punct de vedere al
informatiei : daca si datele despre istorici sunt tot atat de
aproximative, ba de-a dreptul fanteziste ca cele despre
scriitori, ne-am procopsit !

Luni 26 ianuarie 1998

Am dormit prost, agitat. Acum imi aduc aminte : cu o
noapte in urma am avut un vis neobisnuit la mine : ma aflam
in... rotatie in jurul pamantului care se vedea destul de clar,
1ar eu ma intrebam la ce 1naltime sant : la 20 km ? la 50 ?
si-mi era grija-frica sa nu ma “lase” - era vorba de acea forta
ce ma mentinea la acea distanta-inalfime de pamant. Dupa
un timp (secunde ?) mi-am zis : Bineinteles, visez si, ca de
obicel, visez... in cadru real. Ce deceptie !

Ma indispune ticerea lui Dan Petrescu. Nu-mi da de
stire daca a primit textele trimise prin madam Hossu, nu-mi
da stire daca este de acord cu “umflarea” volumului. Am
s-0 rog pe Stefana sa telefoneze.

Nu am stiri (noi1) nici de la Polirom. Dupa ce Lupescu a
declarat ca “ei” vor numai Roman intim, nu si Sabina -
“e publicata...”, a explicat el, grozav de informat. Ceia a
telefonat la Lulu, cerind scuze pentru Lupescu si promitind
ca are sa telefoneze (la mine) directorul, pe nume Butica...
Nu l-am auzit vorbindu-mi in receptor.

Joi 29 ianuarie 1998

Am terminat, n sfarsit textul replica la Iorgulescu - in
legaturd cu amnezia. L-am inceput in 21 ianuarie. lata-1 :
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Paris 21 ianuarie 1998
DILEMA AMNEZIEI sau AMNEZIA DILEMEI

Si eu care credeam ca amnezia este o deficienta cu care nu ai de
ce te lauda ; si eu, care credeam ca uitarea, mai ales cand se intinde la
istoria propriei comunitati, daca nu poate fi “extirpatd” (cum sa elimi-
ni... o gaura?), macar poate fi redusa.

Nu contez printre cei avind o memorie fenomenala ; nici macar
printre insii cu memorie foarte bund. Ma consider o fiintd normala cu
o memorie normala - In comparatie cu cea sub-normald a compatri-
otilor. O memorie nativa medie, corect cultivata, convenabil intrefinuta
- s1 necontrariata, ne-cenzuratd de insusi posesorul - face figurd de
exceptie pe plaiurile mioritice cand e comparatd cu ne-memoria, ba cu
mandria de a nu retine “toate fleacurile”, a maselor largi de romani :
directorii de constiintd ai lor dau la-ul “Ariei Amneziei .

Aceasta tot mai ingrijoratoare tendinta (de a uita, nu de a nu inre-
gistra) mi-a apdrut de prin 1981 la scriitorii cdlatori la Paris. Am pus
impresia pe seama situatiei de exceptie a “iesirii” in Occident, pentru
unii prima, amestec de bucurie (ca au ajuns la Paris !) si de tristete, de
spaima ca trebuie sa se intoarca ; de sentiment de liberare - dar si amin-
tirea noului, sau intaiului contract de legare de glia Securitatii.

Am mai scris : 1984 a constituit si pentru mine un prag ce a sepa-
rat, brusc, Romania si Romanii, prag aritind nemilos ca exista un
acolo si un dincoace ; prag dincolo de care am dat de un univers unde
se miscau oameni stiuti de mine - acum necunoscuti ; prieteni buni,
inainte, insd acum instrainati. Ne-intelegerea, ne-comunicarea dintre s-
au manifestat brutal, de la un vizitator la altul, de la o calatorie la alta
a aceluiasi ; dialogul s-a prefacut in doua monologuri paralale. Ce se
intelegea din recitalul prietenului (re)venit in vizita la Paris ? In mare:

«Nu mai tin minte, nu mai stiu nimic»- 1ar in subtext:

«Nu ma intreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi considerate
secrete - nu vreau sa le stiu : ca sa nu am ce spune la viitoarea
anchetay.

Abia la sfarsitul verii anului 1989 (perioadd si... Intamplari
povestite in Caldura mare), tot punindu-mi intrebari de genul : «Ce
se va fi petrecind cu prietenii nostri din tard - de prin ‘84 ?», am ince-
put a inchega un raspuns. Adevarul fiind acesta : simtindu-l venind,
insd neputindu-l evita, macar i-am intarziat iesirea la lumina intelege-
ri1 (mele) : cu prietenii, cu colegii din tara se intamplase ceva cumplit,
ceva grav - din 1984.

Evenimentele ce au urmat dupa decembrie 1989, din nefericire
mi-au confirmat cu varf (s1 indesat) temerile.

Cronologic, intaiul a fost cel prilejuit de conferinta de presa data
de Mircea Dinescu, in 27 ianuarie 1990, la Paris, in auditoriul FNAC.
Se aflau acolo multi romani, dintre acestia numerosi sustinatori ai lui
Dinescu 1n incercarile prin care trecuse in ultimul an de zile (1989), de
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la publicarea textelor sale in Libération. Mai erau prezenti polonezi,
cehi, unguri, rusi, bulgari, vietnamezi : in tarile lor, cunoscusera nu
doar “subsolul casei in care locuiau cu doi copii”’, nu doar alungarea
din postul de redactor al organului Uniunii Scriitorilor - ci somajul cro-
nic ; ci declasarea (ca in Cehoslovacia) ; ci internarile in azile psihia-
trice si arestarile, nenumarate, detentiile de ani si ani. Or supravietuito-
rii, odata ajunsi in Occident, inainte de a-si povesti viata, in confe-
rintele de presa si in marturiile scrise, 11 amintisera pe cei ce-1 prece-
dasera - 1n actiune si n suferinta. Rusii, de pilda, nu-1 omagiau doar pe
inaintasii lor rusi - ci si pe cutare ceh, pe cutare polonez, cubanez
(chiar roman). La fel cehii, bulgarii, polonezii - oricata ura impotriva
rusilor adunasera in inimi, i aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe
Salamov, pe Soljenitin, pe Amalrik, pe Gorbanevskaia, pe generalui
Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe Popielusko, pe Michnik, pe
Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna Sabatova, pe Kohout,
pe Havel... Asa facusera si Romanii ce-l precedasera cu decenii pe
martorul Dinescu venit cu mari sacrificii (oficiale) din Romaénia.
Fiindcd asa se face. Aceia apartineau unor comunitdfi numite
popoare ; la e1 memorie cu memorie alcatuieste istoria - nu istorioare,
bancuri cu Bula, calambururi Tnalt apreciate la restaurantul Casei
Scriitorilor.

Despre cine a vorbit romanul Dinescu in 27 ianuarie 1990 la
Paris? Se lauda ca soacra sa este rusoaica de cea mai intelectuala
extractie - a pomenit macar o data numele lui Soljenitin ? Dar pe al lui
Salamov ? Al lui Brodski ? Dar numele lu1 Walesa ? Dintre inaintasii
sai romani (cu exceptia Doinei Cornea - fiindca era prezenta, alaturi,
pe podium, fiica sa) a rostit el numele lui Calciu ? Al lui Filipescu ?
Macar al luit Dorin Tudoran ? Zicem : de al meu nu si-a adus aminte :
era abia pionier al Patriei la varsta de 25 ani, prin 1975 cand, la Casa
Scriitorilor, dintre mentorii sai Fanus Neagu si Baiesu, curajos -
strigase :

«Goma ! Marele scriitor fara carti !» (citat fidel din gandirea - si
din groapa saptamanala a lui Eugen Barbu).

O vreme am crezut in omisiunea voitd ; in amnezia cu program.
Trecind anii (iatd : opt !), a trebuit sa accept : intr-o comunitate
neevoluatd ca cea romaneasca individul traieste un perpetuu prezent,
calitate ori tarda mostenitd, consolidatda generatie dupa generatie ; ca
este fatal - romaneste normal - ca un Mircea Dinescu sa fie cum este :
uituc, cascat, buimac, capiu - intr-un cuvant : autocronic : istoria
comunitatii sale - fie cea din Slobozia, fie cea din Uniunea Scriitorilor
- sa Inceapa si sa se incheie cu propria-i istorie.

In aceasta categorie a autocronicilor intra foarte, prea multi roma-
ni. Nu arat inspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci spre direc-
toril de constiinta si ei analfabeti dar si analfabetizatori - iertare daca
primele nume care-mi vin pe limba sunt ale unor doamne : Ana
Blandiana, Gabriela Adamesteanu... In opt ani de vedetariat aceste
bune scriitoare au dovedit cu varf si indesat : altceva decat propriile
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fictii si lirisme - ele nu stiu, nu vor sa stie, in schimb, vorba unui
tovaras, le explica auditorilor-cititorilor tot ce n-au stiut ele - de cand
se stiu : istoria contemporana a tarii lor.

In aceeasi categorie - i-as spune : a granicerilor la poarta memo-
riei - se afla cei ce fac istoria (pentru cd o consemneazi). Revista
Memoria (1), In care istoria Romaniei sub comunisti este prezentata (si
propusd maselor ignorante) astfel, incat sa nu care cumva sa dea seama
de absenta, de demisia, chiar de colaborarea cu Puterea terorista a unor
Banu Radulescu, Doinas, Blandiana - cat despre Istoria Pitestiului,
cvasiabsenta din revista “memoriei arestate” (sic) m-am rostit cu alte,
multe, prilejuri. Tot aici consemnez Cartea albd a Securitdtii vol II :
volumul scos la editura Vremea, sub titlul Memorialul Ororii - si
despre aceasta isprava dirijata din umbra de cuplul Pelin-Magureanu
am Scris - nu mai revin.

ndaratul fiecarui amnezic se ascunde un vinovat, spunea careva
(iar de n-a spus, foarte rau pentru el !). Oricat de flusturatic, mistocar,
galagios : Dinescu, nu se poate ca sa nu fie ros - nu mult, doar nu el e
rus! - de rusinea ca un poet debutind stralucit la 20 ani a deschis gura
abia la varsta de 40 (in 1989) - si atunci dintr-o pricind administrativa.
Pentru autocron(ist)ul Dinescu nu a existat “problema’ solidarizarii cu
Charta 77 (dacd avea abia... 27 ani !) ; nu a existat “problema”
grevel minerilor din august acelasi an ‘77; nici a constituirii SLOMR -
nici macar a revoltei muncitorilor de la Brasov (cand el avea, bietul, 37
anisori) - nici distrugerea satelor, a palatelor, a bisericilor. Problema a
devenit darea lui afard de la Romania literard. Acesta va fi fiind
motivul... netinerii minte a atitor “probleme” ale comunitatii si ale lui.
in capul sau de poet-la-roman, istoria omenirii in general, in special
istoria Romanilor incepe In 1989, cand s-a trezit el, descoperind-si
“problema”.

Culpabilitatea nemarturisita va fi razbatind si din Amintiri in
dialog de Matei Calinescu si lon Vianu : desi cam de varsta mea, dia-
loghistii nu pomenesc nici din greseala ecoul in lumea studenteasca din
Romania a Revolutiei Maghiare din 1956 ; nu-si amintesc nici de
campania de exmatriculari din ‘57-’58 (condusa si de tovarasul nostru
[liescu). Vinovatia negatda, neacceptatd, se razbuna strabatind prin
reteaua de camuflaj a variantei biografice cosmetizata, falsificata
furnizata de interesat alcatuitorilor unei brosuri aparuta in 1995, Totul
despre Manolescu. Aceeasi “jend” (de a pune degetul pe evenimente
inconturnabile se manifesta la persoane care, prin varsta, nu ar fi putut
participa - dar nici dezerta (ca lon Vianu, Matei Cilinescu,
Manolescu), anume : Vladimir Tismaneanu si Mircea Mihaes in
dialogul Balul mascat in pasajul despre ‘56 la romani. O tacere... de
aur domneste in “amintirile” altfel guralive publicate in ultima vreme
de Zaciu, de Ciocarlie, de Al. George (chiar asa : ce vor fi facut si unde
erau acestia, in perioada octombrie ‘56-decembrie ‘58 ? ; dar intre
februarie-septembrie 1977 ?).

Naiv, credeam ca amnezicii la romani sunt, fie prin structura
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(mioriticd), fie din culpa - vezi rezultatul recentei campanii de acces la
dosarele de securitate, prompt Tnabusita de taranistii vechi si noi
(citeste : colaborationistii si securistii), cu pretexte dintre cele mai
tapalagoase.

Ei bine, m-am inselat - mai existd o variantd a amneziei la
romani. Nici nu-1 banuiam existenta. Noroc de Mircea Iorgulescu - el
mi-a revelat-o in organul lui Plesu, Dilema din 22-28 august 1997, sub
titlul si el zapacitor, aiurea trimitator : “Mica scleroza”. Semnat de
stralucitul eseist si nu mai putin celebrul Anonim, autor a sute de
articole de fond ale Romadniei literare din Iepoca de Aur 1977-1989.
Plecind de la Jurnal-ul meu, ajunge la o teorie dintre cele mai nduce -
s1 mai nocive - in strict spiritul Dilemei.

Cal batran, vechi mestesugar, lorgulescu stie cum sa-1 ia pe
cititor, pentru a-l1 mistifica fara efort : acesta incepind sa citeasca
“Mica scleroza”, este convins : autorul 1i da o lectie (meritatd !)
“procurorului’, cum ma etichetasera Tepeneag si Barbaneagra. Poves-
teste Torgulescu acolo cum un ascultator al Europei libere il intrebase
“daca nu socotim necesara o punere in discutie a Jurnal-ului lui Paul
Goma”? Si cum el a dat “un raspuns sec (...) nu, nu socotim necesar’ .

S-a inteles : Noi-lorgulescu, nu socotim necesar sa vorbim la
Europa libera despre Jurnal-ul lui Goma. Ascultatorii nu mai tin
minte, iar lorgulescu vegheaza ca Romanii sd nu afle : postul de radio
in chestiune, incepind din 1972 capatase onorabilitate (in sensul ca
n-a mai fost considerat The Voice of CIA) si prin lucrarea, de ce n-as
spune-o : si prin declaratiile sinucigase facute presei occidentale, cu
precadere germane de catre nemerituosului actual diarist, autor al tex-
tului de fata atunci - pana in noiembrie ‘77 - aflat pe solul RSR, sub
laba Securitatii (chiar asa : de ce-si va fi propus el pielea pe bat ca sa
apere onoarea damei, a oficinei imperialiste : pentru ca bravii simpa-
trioti sd aibe un alibi al “rezistentei culturale”?; pentru ca iorgulestii de
ambe sexe sd ma-nance o paine-alba si sd dea lectii de curaj anticomu-
nist?) Numai ca... Noi-lorgulescu i-am rdspuns ascultatorului ca nu,
nu socotim necesar sa vorbim la Europa liberd despre Goma...- insa
abia dupa ce Goma, contactat telefonic de nsusi Noi (-Iorgulescu), cu
propunerea de a angaja “un dialog despre Jurnal’, i-a raspuns -
adevarat, nu atat de sec precum tatal articolelor de fond de la Romdnia
literard naivului de ascultator al Europei libere, insa fara apel - astfel:

«Nu dialoghez cu lorgulescu de la Dilema Europei libere - si de
la Europa Dilemei libere - deasemeni sustinator al lui Petre Romany.

Am facut aceastd precizare, stiind ca dilemistul romanist desi o
viata Intreagd a mintit cum respira, ascultatorii nu si-au dat seama ce
anume... expira el ca de pilda, teoria demisiei la intelectualul roman,
pornind de la exemplul lui Plesu - cel care a... continuat a fi ministrul
lui Iliescu pana ce minerii lui Cozma l-au alungat pe Roman, cu tot cu
Plesu-al sau.

Deci, dupa ce ne-a feintat, facindu-ne sa credem ca obiectivul
prim si ultim al sau este atacarea lui Goma, dilematiotul europlibric
Iorgulescu scrie - citez :
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“Ce face, de fapt si in felul lui, Paul Goma ? Nu 1n litera cartii lui,
ci in spiritul ei1 (...). Simplu : Paul Goma 1isi reaminteste, in felul lui,
cu mijloacele lui (subl. in text - P.G.) de un timp ingropat aproape in
unanimitate. De timpul confuz, milos, mlastinos, al «epocii de aur».
Un timp evacuat, parcd, din hiperselectiva memorie a contempora-
neitatii. S1 poate mai important decat felul in care o face este ca totusi
o face (subl. in text)”. Si : “(...) nimeni sau aproape nimeni nu vrea ori
nu poate sd-si aminteasca de trecutul apropiat”.

Am inteles : oamenii nu vor sa-si mai aduca aminte de perioada
nenorocita dintre 23 august ‘44 si 22 decem-brie ‘89.

E1, bine, n-am nimerit - fiindca iata incotro ne duce lorgulescu de
la Dilema :

“Exista, iIn rememorarea romaneasca, doud spatii privilegiate :
ceea ce s-a petrecut dupa decembrie 1989 si ceea ce a fost intre, cu
aproximatie, 1947 si 1964. Perioada 1964-1989 este, parca, lovita de o
mica scleroza. Sau incuiatd de un tabu tacit consimtit. Or aceastd per-
10ada este cea 1n care s-au format/ deformat toate generatiile active
de astazi. Inclusiv Paul Goma. Inclusiv autorul randurilor  de fata”.

Nu pot sa nu fiu de acord... cu mine Tnsumi : am scris cu fiecare
prilej - si probabil sant primul, cronologic - despre anul 1964 ca “prag
psihologic”, insa nu intre doud generatii, ci in aceeasi generatie (de
detinuti politici). Pe 1anga meritul... cronologic, il revendic pe acela
de a fi explicat de ce socotesc eu Anul 1964 ca despartind un timp de
alt timp (vorba fiind despre decretul de amnistie dat de Gheorghiu De;j
prin care inchisorile pline pana atunci au fost golite).

Insa Torgulescu nu explica. 11 lasa pe cititor sa nu-inteleaga singur
- dupa ce l-a condus 1n gura Labirintului Dilemei. Undeva, mai sus,
dar tot atdt de poetic, trimitea la “epoca de aur”, insd fard a vorbi de
domnia lui Ceausescu, nici de ultima parte a ei, cea a terorii, a distru-
gerilor. El da de inteles ca “epoca de aur” ar fi inceput in 1964 (adica
pe cand mai traia Dej! - e si asta un punct de vedere...).

Iepoca a inceput mult mai tarziu. Nu in ‘64, nu in ‘68 (?) si nu in
1971, cand cu “Tezili”, ci abia in vara anului 1977. Repet aceasta
convingere, nu neaparat pentru cd  atunci scriitorii romani nu s-au
solidarizat cu semenii lor, deja solidarizati cu Charta 77; nici pentru ca
scriitorii romani s-au dovedit, Tn continuare, ne-simtit(or)i la greva
minerilor din august - cei care intr-o scrisoare adresata Europei libere,
se declarau solidari cu miscarea pentru drepturile omului ce i prece-
dase - ca sa vezi : muncitorimea romaneasca se raliaza scriitorimii -
normala reciproca nefiind valabila : ai zice ca toti membrii Uniunii
Scriitorilor din 1977 erau, de cel putin sapte generatii, intelectuali
subtiri si citadini convinsi, cunosteau “poporul” doar din carti...

Ci pentru ca la congresul din acea vara, ‘77 scriitorii romani,
anticomunistii-foc si nemaiintalnit de rezistentii prin cultura au
acceptat fara cracnire, fara impotrivire “sugestia” lui Ceausescu de a se
intrecenzura, adica de a reproduce, in libertate si in literatura, Oroarea
Pitestiului.

Iorgulescu nu aminteste acel moment ; ramane in vag si in
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spiritul Dilemei. lar cu finalul textului reintra in frontul publicistilor
romani cu voie de la Brucan ; cei ce au scris despre Jurnal-ul meu, fie
ca l-au citit, fie ca l-au rasfoit, fie ca li s-a povestit la telefon : vazin-
du-ma ““auto-situat in rol de justitiar’. Drept care ma avertizeaza : o
asemenea pozitiune nu ma salveaza - pentru cd, “nu chestiunea
«salvarii» se pune”.

Ce ar trebui sa inteleg, daca as fi cuminte, din mustrarea lui
Iorgulescu ?:

- ¢d Romanii nu pot, nu vor sd-si aminteasca de perioada 1964-
1989;

- ca aceastd perioada a fost “confuza, miloasa, mlastinoasa”, in
acest interval s-a schimbat chiar si lorgulescu ;

- ca despre aceasta perioada tabu, Goma isi rea-minteste “in felul
lui, cu mijloacele lui”;

- avem noi - pluralul incluzindu-1 si pe Goma ! - “constiinta
acestei iremediabile apartenente” ?;

- daca da, speram intr-o “imposibild «purificare»” prin spalarea
rufelor in piata mare (el spune mai frumos : “exhibata in spatii
publice”)?; nadajduim, intr-un “«pacat» de care te poti elibera prin
spovedanie”?

Mai departe mi se adreseaza in stilu-i cunoscut : vaselinic, prelin-
sos, intrebindu-ma daca imi fac iluzia ca, prin “teribila, vehementa
imprecatie la adresa tuturor celorlalti” voi inceta de a mai fi asemenea
lor ?

{1 cunosc pe Mircea Torgulescu de treizeci de ani, asa ca n-am sa
raspund la chestiunile sale diversioniste care nu calauzesc spre even-
tualul adevar, ci ratacesc, dezorienteaza, trimit nicairi (ca la Dilema !).
Avind scoala veche a duplicitatii, el joaca totdeauna cu carti masluite,
incercind sd ne ameteasca, sa ne-arate popa (care) nu e popa. Asa face
cu periodizarea care nu periodizeaza, cu explicatiile neexplicatoare - in
schimb 1l duce de capastru pe cititor la o concluzie dintre cele mai
ticaloase. Sa fi invatat asta de la Ivascu ? Sigur este ca gandirea vine
in linie directa de la Plesu : «Toti santem vinovati - deci toti santem
nevinovati»... Nu numai in-fond, ci si in-forma : cu cat tonul iti este
mai cumpanit, mai “intelept”, mai “civilizat” (tu nu ridici glasul, nu
zbieri, nu scoti flacari pe nari - ca ceilalti), cu atdt mai lesne faci s se
scurgd in urechea cititorului sucul de cucuta al oricarui sofism, al
oricarui neadevar, a oricarei mistificari.

Cand Plesu declama : «Toti santem vinovati - deci totl santem
nevinovati !», nu se marginea sa dea cu var peste zidaria penitenciara
a sufletelor (sic) activistilor, securistilor, el aluneca alaturi, intinzind
balsam alinator si pe ranile nenorocitelor de victime care, prin Plesu,
ca singura reparatie morala se si vedeau investite cu dimensiunea...
cresting ;

Cand lorgulescu afirma ca Romanii nu vor sa-si mai aduca
aminte de “epoca de aur®, el nu i1 doar tranchilizeaza si asigurd de
impunitate pe activisti, pe securisti (cei care cerseau, guitind, prin
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glasul lui Buzura : «Fara violenta !»), ci si pe extrabugetarii anonimi,
“semnatari”’ de articole de fond, glorificind chiar “epoca de aur” - ca
el, Torgulescu. Or “metoada” tot la Plesu duce - e drept : ocolind - nu
pe la dreapta, ci pe la stanga.

Nu este adevarat ca si eu m-as fi format/deformat in acea perioada
pe care el si ai sdi, diversionistii dilemeti ar vrea-o uitatd. Eram
format/rasformat inca de la varsta de 5 ani (in 1940), iar pentru mine
atunci, ca si astazi anul 1964 a constituit un moment de intensa
fericire. Chiar de nu mai eram in inchisoare, am fost bucuros pentru
toti iesitii din inchisoare ;

Nu este adevarat ce clameaza Plesu : «Toti sintem vinovati...»;

Nu ma simt vinovat - nici de tacere complice cu Puterea, nici de
colaborare cu Securitatea : n-am denuntat, n-am demascat, n-am laudat
Partidul, Conducatorul, Iepoca lui - nici macar ca lorgulescu,
farfuridic (de cateva sute de ori). In schimb, ca sa spun asa, ma laud
cu normalitatea de a fi protestat cu glas tare si prin scris impotriva
nelibertatii, a terorii de stat si de partid atentind la demnitatea omului.
Am platit pentru asta cu declasare, somaj, discriminare... nationala
(“basarabean refugiat’) ; cu arestari, inchisoare, domiciliu obligatoriu
- cu alungarea din tara si a mea, iar in exil prin cateva tentative de
asasinat Tmpotriva mea si a fiului meu ;

Si, fireste, nu-1 adevarat ce proclama - tot de la tribuna Dilemei -
Iorgulescu : cd ce a fost a fost, Tnsa “perioada 1964-1989 este lovita de
amnezie”, de “un tabu tacit consimtit” ; si ca - aceasta fiind concluzia
- cel care “isi reaminteste, In felul lui, cu mijloacele lui, de un timp
ingropat aproape in unanimitate”, acela “se autositueazd in rol de
justitiar” - dar sa nu-si faca iluzii Justitiarul cu pricina : nu se salveaza
- pentru ¢ nu se pune chestiunea “salvarii” (ghilimelele apartin, sub
semnatura, de astd datd - lui lorgulescu ; in Dilema).

Nu dau doud parale pe “teoricile” pleso-magurene vanturate de
Torgulescu. Nu am crescut (vorba lui : nu m-am “format/ deformat”) in
aceeasi... ideologie, nu Tmpartasesc aceleasi valori, iar giandirea de
cireada (elaborata de vacar) mi-e necunoscuta. Daca ar fi fost sa uit, ori
sa ma prefac ; daca ar fi fost s ma fac mic-mititel, sa nu mi se vaza
capul din “lan” (Iorgulescu, baiat inaltut, nu indoaie genunchii - el se
scade, frangindu-se de mijloc la nouazeci de grade - din aceasta demna
postura bate el matanii), demult as fi ajuns, nu doar lefegiu la Europa
libera, facind, pe banii americanilor, politica Dilemei, dar chiar consi-
lier al consilierei Zoe - ce, numai Hurezean sa primeasca rasplata de la
Magureanu?; daca ar fi fost sa Tncuviintez orice si contrariul, sd adun
cotizatiile, sa conduc sedintele de partid, sa-mi denunt colegii si
subalternii, sa fac elogiul comunismului ceausesc, azi as fi fost eu
presedinte al Romaniei (ipoteza de lucru, fireste) ; as fi cedat eu, basa-
rabean, Basarabia mea Ucrainenilor.

Pe mine nu ma intereseaza teoria lasitatii nationale formulata pe
dupa piersicul intelectual-legitimist de putrezi si de putrezitori ca
Plesu, Cosasu, Boiangiu, Iorgulescu (in Dilema - unde are rubrica
permanenta si Pruteanu-Zacusca, emblematicul intelectual al tarano-
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crestinilor de ambe interese (caci opinii...), arheu al lui Liiceanu.

Eu am invatat la alti maestr1 decat Ivascu. Ceea ce am invatat - si
am pus pe hartie - se poate rezuma astfel :

Sant un om normal - deci normal este sa nu uit nimic din ceea ce
nu este omeneste sa uit : oameni din comunitatea mea au fost umailiti,
jefuiti, infometati, inchisi, torturati, asasinati de alti “oameni”, tot din
comunitatea mea. Ce-ar vrea Plesu-lorgulescu : victimele si calaii sa se
imbratiseze, sa se pupe Piata Endependenti ? ; martirizatii sa-i ierte
(crestineste) pe martirizatori, chiar Tnainte ca aceste bestii sa formule-
ze o propozitiune de regrete, de solicitare a iertérii ?

In nici un caz ! Fiindca animalele de activisti si securisti, odata
trecute prin masina de spalat pacatele marca Dilema - de vor avea
prilejul, in viitor, vor face ce-au mai facut (ba mai mult decat atat) : vor
sti ¢ totdeauna se afla un cacacios de “director de constiintd” care,
pentru a nu-si recunoaste pacatul colaborarii cu Organul, are sa dea
cuvant de ordine : «Sa iertam, caci crestini santem...». Buzura,
scufundat pana in gat in apele profitabile materialiceste ale Securitatii
- de pe cand facea pe rezistentul si umbla prin Europa occidentala,
explicind (in soaptd) ca problema nu este comunismul si nebunia des-
tructoare a Ceausescului, ci Ungurii ; Plesu, scufundat pana in git in
tovarasia de cruce cu Iliescu, iar apoi (ca Rumanul impartial), cu Petre
Roman - in fine, lorgulescu, adunind firimiturile de la masa barosani-
lor, visind un post de consilier (ce : numai Virgil Tanase o fi scriitor
roman?), acestia si cei asemenea au tot interesul ca bietii pagubosi sa
uite si de asta data ca ei pierd mereu, pierd tot timpul, pierd totul -
fiindca uita.

Eu nu vreau sa fiu crestin astfel. Ba, daca as face asta, i-as da
dreptate lui Cain (si mioritismului, emblema-elogiu al fratricidului) -
ceea ce ar constitui un pacat de moarte.

Si de ce as uita ? Dar bine-nteles : de la «Fara violenta!» al lui
Buzura, la «Toti santem vinovati» al lui Plesu (trecind prin : «Toti am
colaborat...» al lui Breban sare in ochi fierbintea dorinta a Securitatii
ca victimele ei sa uite.

Eu nu vreau sa uit - si nu sant singurul gandind astfel, astfel
actionind. Toti cei care au fost victime ale comunismului - prin Bratul
el, Securitatea - asa gandesc :

Iertarea - treaba lui Dumnezeu ;

Neuitarea - treaba (obligatia) noastra, a oamenilor - chiar a celor
ce nu au suferit deloc de pe urma comunismului - ca Plesu, ca
Iorgulescu.

De ce-as uita ? Pentru ca in brazda uitarii, pe pamantul netocmit
si gol, ca la inceputuri (cand nu exista nici memorie - nici durere, nici
intristare), profitorii, desteptii, banditii s-o 1a de la capat, asigurati fiind
ca pacatele lor nici n-au existat - devreme ce-au fost uitate de victime
si de martori ?

P.S. Un prieten epistolar din tara imi scrie ca urmareste “publi-
cistica” (mod politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunara in
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Timpul, trimestriald in Vatra, accidentala in Luceafdrul si in Art
Panorama) si ca, din cate afla din jur, textele mele trezesc oarecare
interes - “In primul moment”. Imediat insa oamenii se intorc la neca-
zurile, deceptiile, problemele lor, ridicind din umeri : ce importanta
deschiderea-nedeschiderea dosarelor de Securitate, faptul cd Anania
este securist, ca Al. George scrie, in continuare, tAmpenii...?

Insa, pe cand Iorgulescu ma indeamna sa uit, nu doar epoca de
aur, ci st prezentul de cacat, prietenul epistolar deplora aceasta
cumplitd oboseald, apatie a colegilor sai.

Din fericire pentru mine, nu e singurul prieten care gandeste ast-
fel - cu toate ca si el a obosit deplorind ceea ce se petrece in Romania
incepind din 17 decembrie 1996.

Daca m-as fi luat dupa oboseala, satul, resemnarea compatriotilor,
dorinta lor de a uita, de a incepe in fiecare zi cate o noua viata - azi as
fi si eu “om cu situatie”, nu ? Ce-mi va fi trebuit sd vorbesc in numele
mutilor - ba impotriva vointei lor (care tineau sa fie lasati in pace...)?

Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii, impreca-
torul, profetul-nechemat (si neascultat : cine sa-1 auza in pustie ?), pe
scurt : nebunul satului ?

(...) I-ram scris lui Dan Petrescu. Si lui Luca Pitu. Ieri
am primit scrisoare de la Grigurcu : i-a ajuns textul despre el
pentru Contrapunct, insa din ce mustaceste, deduc ca n-are
sa-1 dea redactiei in vederea publicarii : prea 1i atac pe
Doinas, pe Coposu, pe Diaconescu...

Mi-a trimis Cornel Dumitrescu fotocopia unei coloane
din ziarul lui V.C. Tudor : Saptdmina-Mare. Gazetarnicul-
de-perete, subofiterul MAI cu acelasi nume 1si da silinta sa
ma zugraveasca : “jidan cu buba la cap”- pentru de ce? Pii
pentru caci, vorba limbii romane a lui : i-am insultat pe
Sfintii Anania si Plamadeald ! Si incheie : “o fi legionar”.
Nimic nou sub soare, de la generalul Plesita si1 colonelul
Vaxile cel Gheorghe, din ‘77 (atat ca aia erau mai scoliti : pe
langa cuvintele gemene : jidan-legionar mai cunosteau si :
homosexual). E-he, limba cea romana a securistului tricolor
- de la orase si (chiar de la sate)...

Deschisesem ordinatorul, sa notez asta. Pe asta am
uitat-o :

Victor Lupan s-a intors ieri din Rusia. il intreb daci a
fost “pentru Soljenitin” - incepuse un serial pentru FR 3.
El neaga. Eu insist : atunci pentru cine a fost acolo, ca doar
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“prietenul” lui, animalul de Lebed (1-am pizduit vreun minut
intreg pe tavarisci-ghiniral’, gheroiu’ de la Tiraspoli’) era la
Paris mai deunazi, plangindu-se ca-1 supara o unghie incar-
nata, de la picior, totusi...? Nu, Lupan a fost la Rostov, sa
scrie ceva “cu Cazacii de pe Don”. Il intreb daca i-a dat
macar un telefon lui Soljenitin. Nu. Ca e cam bolnav... A
inteles ca nu-mi placuse raspunsul si a dres-o : ca nu-i stie
numarul de telefon, ca... In cele din urma a zis cam asa :

«Rusii 1l batjocoresc pe Soljenitin. Isi bat joc de el...»

N-am inregistrat ce mi-a mai spus, ramasesem pe «isi
bat joc de el».

Oricum, am inteles de neintelesul : Rusii isi bat joc de
cel care constituie o piatra de hotar in timp : cam de prin
1970 timpul se masoara cu : inainte de Soljenitin si dupa
Soljenitin ; pe cel care, riscindu-si libertatea viata, le-a
adunat memoria risipita, ingropata, negata, distrusa, a tras-o
la lumina, a reconstituit-o si le-a scris-o pe hartie ; pe cel
care i-a 1ubit atat de... ruseste, incat dupa 1990 s-a intors in
Maica Rossia...

«Cred ca n-o mai duce mult - are 80 ani», a mai zis
Lupan, «moare azi-mainey.

«De inima rea ?», am intrebat.

«De inima rea» a incuviintat Lupan.

Orice asemanare... Pastrind proportiile : eu am fost
scutit de asemenea “tratament” - chiar Lupan a zis la un
moment dat :

«Pe tine Romanii te urasc, spun ca esti lipsit de talent,
te fac jidan, nebun... Dar nu : “invechit”, “depasit” - ba
chiar: “reactionar’” ! 1ti dai seama : sa te facd “reactionar”, nu
un kaghebist, un activist, ci unul de-al tau, un anticomunist -
ba chiar scriitor, fost si el in lagare...»

«N-oi fi cunoscind tu chiar toate “amanuntele”...», am
z1s, dar nu m-a auzit.

Mai bine : ce sa-i fi povestit : ce a scris Buduca, ce a zis
Stefanescu, ce a latrat Pruteanu, ce a soptit, la bucatarie,
Liiceanu cel Viteaz...?

Adineauri o persoand prezentindu-se Anca Popa mi-a
telefonat de la Bucuresti : sa colaborez la ei, la Curentul...
Care Curentul ?, am intrebat- eu il stiu doar pe cel al lui
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Seicaru si continuarea lui, la Miinchen, prin Vasile
Dumitrescu, mostenitorul de suflet. A raspuns ca au
cumparat drepturile de la Miinchen - si, din octombrie anul
trecut scot ziarul. Asa sa fie, desi nu-i vad eu pe romani...
cumparind drepturile de titlu - ei habar n-au ca exista ca
existd o proprietate a titlurilor, in 1990, cand au scos
Contrapunct, nu i-au dat macar un telefon lui Focke, la Koln
; s1 au scos Meridian (sa fi cerut voie, macar de forma, lui
Tudoran ? - nu cred) - de Agora inca n-am auzit, dar nu se
poate sa nu existe si 0 Agora postdecembrica...

Am rugat-o sd-mi trimitd cateva numere, ca sa vad ce
hram poarta publicatiunea.

Dinspre ziarul Sanzienei Pop de care vorbise Lulu cu
Sanda Anghelescu - nici o veste.

Vineri 30 ianuarie 1998

Am facut oarecare ordine in hartiile adunate in aceste
trei-patru saptamani din urma.

Ma simt sub impresia grea, opresantd a ceea ce mi-a
spus Lupan : Rusii il batjocoresc pe Soljenitin. Necazul : cei
care o fac nu vor da sama vreodata. Nu, nu.

Sambata 31 ianuarie 1998

M-am apucat sd pregatesc alt set de jurnale. Am recitit,
am ordonat, am corectat jurnale pe anii 1994, 1995 (trei),
1996 - in fata am pus Jurnal american din 1978. S-au
adunat 333 pagini.

Am luat la citit-corectat Jurnal-ul pe 1997. Are 361
pagini (in realitate mai mult : sunt multe texte pe care le-am
inclus).

Bine-bine, le pregitesc - dar pentru care editurd ?
Nemira nu vrea continuarea Jurnal-ului, Dan Petrescu mi-a
raspuns negativ de doua ori - atat la jurnale, cat si la Sabina,
la Roman intim, la Bonifacia (reeditare) ; (...)
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FEBRUARIE

Duminica 1 februarie 1998

Ieri s1 azi : am corectat Jurnal-ul (2 dosare cuprinzind
1994-1997). I-am scris lui Dan Petrescu - Ana m-a convins
sa nu trimit inca, sa astept “discutia explicativa” de dupa 15
februarie - asa a promis el.

Luni 2 februarie 1998

O noud sdptdmand. Sper multe de la ea, desi nimic
concret. Dar asa sant tentat, obligat, condamnat - sa incep o
unitate de timp, nadajduind ca are sa fie mai putin rea, mai
buna chiar - ce Dumnezeu, doar nu-i atat de greu, un mic
efort, ce dracu...

Corectind Jurnal IV-V, m-am vazut confruntat cu un
aspect pe care nu-l uitasem, insa nu-l vizusem in text : arti-
colele, chiar anume scri-sori... Bine este sa le las asa ?, in
teorie fac double-emploi, insd in realitate. ..

De ce sa nu fie publicate si in altd parte decat in volumul
special destinat : Scrisuri ?

Din jurnalul propriu-zis am eliminat pe ici, pe colo un
cuvant, o propozitie, un paragraf. Intru conformitate si mai
cu seama ca sa protejez anume intimitati. Am eliminat
Epistoliar-ul, 30 pagini. Nu are ce cauta aici, are sa fie
publicat dupa moartea mea - daca...

Aseara, surpriza !: telefoneaza Ilie Constantin. Incepe
prin a spune ca el citeste Jurnal-ul. Si ca nu-i deloc asa cum
afirmase “cineva’” (cel care i-1 imprumutase) si care zisese ca
el, Ilie iese rau (n-am retinut termenul exact), insa citind, a
gasit ca nu iese rau deloc -“in comparatie cu altii”. De ce
mi-a telefonat - dupa atatia ani de tacere ? Asa, pentru ca iar
se-nsoara s1 a tinut sa ne anunte... Am mai schimbat cateva
cuvinte despre publicarea lui “la Buzura” - i-a tot dat cu
“antologiile”, nu-si aducea aminte neam de conversatia
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noastra de atunci. I l-am pasat Anei, ea duce greul conver-
satiel cu baietii buni-poetii,/ altfel amnezetii.

Si Ilie are obiceiul de a se disculpa, prin interogatizarea
(?7) discursului : «Ce vrei sa fi facut ?»; «M-ai fi publicat tu,
in editura ta ?», etc. Ai fi zis : Ion Pop, in primele luni ale
anului 1990, cand mi se adresa : «Imi dati (atatea milioane
de franci), ca sd cumpar un local nou pentru Centrul
Cultural?» Nu ma pot obisnui cu acest stil de a comunica. Ba
imi provoaca urticarie. Pe de o parte ar fi doar un “raspuns”
implicativ. El, celalalt, romanul neaos, vrea sa te apropie de
sine, propunindu-ti sda te asezi tu in locul, in pozitia, in
starea lui : «Tu ce-ai fi facut in locul meu ?» Pe de alta -
decurgind din prima - printr-o simpla imbarligare interoga-
tiva a tonului, el, nenicul se descarca de jumatate din povara
si ti-o trece tie, fraierul de serviciu (din prietenie, nu?). Ca sa
nu mai ai obrazul sa-l iei, in continuare, la rost pentru aia,
pentru aialaltd - ca doar si tu esti bagat, implicat. Metoda e
veche de cand lumea, insd in dialog o foloseau, “inainte”
numal oamenii neinstruifi - 1ar dintre aceia, doar cel
smecheri, ‘otfi, necinstifi. Acum uzeaza s1 abuzeaza de ea
aproape totimea (in fine, totaliteratimea, care ar trebui sa-si
ingrijeasca... arta-conversatiei, nu ?). ‘Se falfaie...

La fel de implicativ-descarcativ (sic !) s-a aratat a fi
Simut in articolul din Familia : dupa ce ma facea cu ou si cu
otet, ma indemna sa vin cu ei, sa lucrez cu ei - sa gresesc
cuei! Multe pacate vor fi avind ei de tacut - unele fiind
ascunse din obisnuinta, nu pentru ca si-ar da seama ca ar fi
pacate - Tnsd cum niciodata nu se stie....

Azi n-a venit posta - din cauza frigului... Oricum, asta
noapte cica ar fi fost minus 5° in Paris intra muros. O sa
vedem maine.

Marti 3 februarie 1998

Am ramas pe indemnurile prietenesti - de a veni, de a
conlucra, de a colabora, de a gresi dimpreuna, etc. Am
incercat sa reconstitui, in timp, aceasta invitatie, am ajuns la
aceasta:

In primele zile, saptimani - dar nu luni ! - dupa decem-
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brie ‘89, am primit o multime de mesaje sfatuindu-ma,
indemnindu-ma, invitindu-ma sa ma intorc in tara. Toate
acelea fiind sincer formulate, le-am primit, sincer convins ca
in curand ma voi intoarce si eu in Romania (pana pe la
mijlocul lunii ianuarie 90 inclinam pentru una definitiva - ce
sa mai fac eu in Franta ? - imi terminasem treaba...).

Dar a venit o perioada tulbure, de deruta a mea, provo-
cata de scriitorii romani - colegii mei dragi, prietenii mei
ubiti, nu ? - veniti cu avioane intregi la Paris, pentru ca, in
conferinte de presa de o nesfarsita defazare - mai degraba :
nesimtire - sd explice cretinilor occidentali cum si cat si pe
unde rezistasera ei vitejeste bolsevismului - “acolo, pe
baricade”. Am receptat aceastd noud ipostaza (nici macar
banuita - sant convins : nici chiar de ei Insisi...) a colegilor-
interiori ca pe un avertisment in directia noastrd, a
exteriorilor :

«Daca aveti de gand sa va intoarceti si sa va laudati, voi,
in fata natiei ca v-ati exprimat acolo, in Romania, ca unii ati
fost persecutati pentru exprimare - bagati de seama : noi, cei
ramasi locului n-am stat cu mainile-n san : am rezistat si noi,
ba mai util s1 mai artistic, mai... vesnic decat voi - care at1
facut vulgara politica : noi am rezistat curat-cultural !» -
discurs rezultat direct din interventiile de o obraznicie (ori
inconstientd) ale unor nesimtifi ca Sorescu, Sorin Marcu-
lescu, Pippidi, Buzura, Blandiana.

Deruta accentuata de atitudinea concreta fata de noi,
“fugarii”: primirea prieteneasca-foc a lui Tudoran din partea
prietenului sdu cel bun, Mircea Dinescu, ajuns presedinte
(cam asa : «Si altfel, Dorine, cand te-ntorci tu, la tine, la
Washington?») ; ce sa mai spun de primirea jenata, rece, ba
chiar ostild rezervata lui Negoitescu, mai cu seama de
Doinas (presedinte de onoare al Uniunii Scriitorilor si bun si
vechi prieten al nego-ului nostru national - insa cunoscut mai
bine (corect : cu-adevarat) din perioada de “detentie” a
doinasului...

In privinta mea : atitudinea direct neprieteneasca a
prietenilor mei Dan Petrescu, ministru si Mircea Dinescu,
presedinte - aceea, o, cat de simbolicad, de a nu ma reprimi in
Uniunea Scriitorilor. Acestor “factori” aliindu-se - intdi cu
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gandul, apoi cu vorba - altor “importanti scriitori”, vorba lui
Breban, vorba 1n continuare a aceluiasi : “crema natiei’ .

In perioada 22 decembrie ‘89 - 31 martie 1990 s-a
produs si indepartarea de monici - mai corect : a lor de mine
- prin : alcatuirea portofoliului editurii Humanitas, la care au
fost invitati Berindei si cu fata Doinei Cornea - dar nu eu ; si
inca : multele calatorii ale lui Dan Petrescu la Paris, sfatuit
de monici sd nu ma “deranjeze” cu vreun telefon ; tot
atunci, episodul Paleologu : nu fusesem prieten la toarta cu
nea Alecu - dar ne, ca sa spun asa, simpatizam activ, apoi eu
nu uitasem ca el imi luase in doua randuri apararea : in
chestiunea Usii... (a fost singurul, fiindca bunul prieten al
meu, Tepeneag, prezent la toate fazele si implicat, ca redac-
tor, n-a carait nici macar in somn...) ; si in cel al trimiterii
manuscriselor in Occident. E drept, Paleologu, functionar al
lui Iliescu, nu avea nevoie sa fie sfatuit de Monica pentru
ca... sd nu-mi dea macar un telefon de la ambasada pe care
cu onoare o ocupa... Dupa cum... tot nimeni nu-l sfatuise
sa-mi telefoneze - ca o floare - dupa ce a fost trimis la
plimbare de Iliescu (episodul din 29 iunie ‘90, de ziua
onomastica a mea).

Desigur, in reprosurile care au fost formulate, aruncind
intreaga vind in spinarea mea, a fost si (cam) acesta :

«Daca si tu te-ai apucat sa-i ataci direct, sa-i1 faci
nesimtifi - pe cei mai buni : Doinas, Dinescu, Blandiana,
Plesu, Sorescu, Eugen Simion - incd din epistola catre
Gabriela Adamesteanu...» - aluzie la scrisoare deschisa
purtind data de 1 aprilie 90.

Atacatorii, romani fiind, amestecd mamaliga numita de
el : timp, inversind cronologia. Ordinea a fost aceasta :

- Atitudinea lor, obraznica, agresiva (pretentia ca ar fi
rezistat. .. culturaliceste - nu doar in conferintele de presa de
la Paris, dar s1 in a emisiunile televiziunii franceze facute
acolo, la Bucuresti);

- Atitudinea lor fatd de mine : ei, “factorii’ Dinescu si
Petrescu nu au vrut sa ma reprimeasca in Uniune - a avut loc
binisor Tnainte de 1 aprilie, cand a aparut Scrisoarea cu
pricina. Corul s-a luat dupa ei, ca un adevarat cor, cu
bucurie - mai ales ca-i convenea : 1 se oferise, postfestum,
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“proba”, motivul purtarii.

Abia dupa trei luni (un semestru ! - iar daca socotesc si
zilele din decembrie ajung la un total de 100 zile), am dat
replica - repet : la 1 aprilie 1990, in revista 22, prin
“Scrisoare citre Gabriela Adamesteanu”. Dar nu
conteaza re-asezarea cronologica : niste romani eterni n-au
ce face cu o amarita de... cronologie...

- Seara : pe la orele 15 a venit Paul Cozighian si ne-a
adus un magnetoscop. De tot, de tot ! M-am uitat cu Ana la
emisiunea din 27 februarie 97, in care apare Laszlo pentru
intaia oard. lar eu pentru intdia oara il vad :

Si ma surprinde : € mult mai Tnalt decat mi-l imaginam,
dupa o fotografie de pe malul Balatonului, unde parea de-a
dreptul bondoc ; are nasul mult mai subtire decat in pozele
stiute. M-am uitat s1 la alta emisiune, din 1996, cu Gabriela
Adamesteanu, Dimisianu s1 Lefter - nu la toata.

Dar mai intai m-am uitat la emisiunea Marilenei Rotaru
(6 martie 1996). N-am ce zice : bunisoara.

Ca vorbisem de nasul subtire al lui Laszlo : al meu e cat
o sfecla.

Miercuri 4 februarie 1998

Am scris lui Laszlo - ca sa-1 anunt ca, in sfarsit, am putut
vedea caseta - Nicoletel Salcudeanu, ca s-o felicit de aniver-
sarea de la 21 februarie si lui Radu Mares - ca sd-i propun
Jurnal IV si V... - stiu : are sa gaseasca indoielnica foarte,
foarte buna mea gluma.

Am mai inteles din emisiunea din 1996 (G.A., G.D.) -
mai ales din interventia lui I. B. Lefter : atunci cand a intrat
el in literatura, pe la inceputul anilor ‘80, “cazul Goma” era
lichidat de, si printre scriitori. “Colegii de breasla” fie nu
vorbeau deloc despre asta, fie, intrebati, erau cuprinsi de
iritare, de agasare, de ceva in genul «la mai lasa-ne, dom-
nule, cu Goma !» Or printre care scriitori si-a facut 1.B.
Lefter primii pasi ? Hai sa spun : “al doilea” (pas) a fost in
redactia Vietii romdanesti. lar acolo cine era? Florenta Albu ;
si Baltag ; si Nitescu. Sa nu fi discutat acestia despre mine in
prezenta unui nou-venit ? Posibil - mai mult ca sigur. Asadar
nu era o evacuare a mea din... (era sa spun : inimile... - ma
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abtin), ci pura si simpla prudentd a lor. Dar cu cine, in ce
imprejurari vor fi discutat cei trei prieteni ai mei despre
mine? Probabil ca Florenta mai aducea vorba fata de Nora
Iuga ; Cezar fata de Lenuta Mustata - cat a trait, Dumnezeu
s-o0 ierte. lar Nitescu poate atunci cand, la cinci ani o data, se
intalnea cu Silviu Jecu... Sa nu fie adevarata afirmatia lui
[.LB.L. ? Ba da : adevarata - insa partiala. Fiindca, certamen-
te : “Goma” nu era subiect de discutat in public... Iar in
intimitate... Ca ce chestie sa se discute, in intimitate !,
despre Goma ? Ce, nu existau alte “teme”? Si astfel, din alibi
in alibi, facem cultura curata !

Singura impresie... i-as zice jenanta (adica tot eu ma
simt jenat !) din prestatia lui Laszlo : a fost excelent, in ciuda
faptului ca aparea pentru intaia oara la televiziune si, deci,
era binisor crispat. Dar m-a facut sa aud un clopotel (nu
clopot, ci clopotelas...) : “delimitarea”. Desigur, el explicind
ca nu ma vazuse in viata lui, ca relatiile noastre ramasesera
in stadiu epistolar, voia sa arate ca este obiectiv, ca el nu ia
partea cuiva care i-i prieten, fie si “de hartie” acela, doar de
dragul prieteniei - ci numai si numai al adevarulului. Nu a
repetat afirmatia - dar a rostit-o cumva apasat, ca sa nu fie
uitatd. Sensibilizat fiind de celelalte - mai exact : de ulte-
rioarele “delimitari” ale sale, s-ar putea sa fi auzit auzénii; sa
mi se fi parut parénii. Asa sa ramana : mi s-a parut mie.

Seara : Printre casetele “gasite” de Filip ; o emisiune a
lui Pierre Boutang, Océanique, la care am participat, pe la
inceputului lui ‘90 - alaturi de un detinuit de drept-comun
(dar si de Olivier-Germain Thomas) ; apoi o casetd trimisa
de multa vreme de Laszlo - cdlatoria lui in Italia. Adineauri
1-am scris o alta scrisoare - de explicatii, de scuze.

Joi 5 februarie 1998

Din pacate n-am putut vedea la timpul potrivit (nov.
1994) emisiunea Marianei Sipos la care au participat G.
Adamesteanu, Dimisianu, I.B.Lefter. M. S. a relatat cateva
intamplari-raspunsuri din faza de pregatire a emisiunii :
“multi din cei solicitati” au refuzat. Fie ca Gusti Buzura :
«Nu-i momentul ca Goma sa fie discutat” (altul cu “Nu-i-
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momentul”’, se vede ca face parte din protejatii Monicai
Lovinescu), fie ca Liiceanu : «Nu inteleg nimic, nimic...» -
asta vrind sa explice, sa bage in cap, sa impuna telespectato-
rilor : ca el nu intelege (“nimic, nimic”) din “purtarea” lui
Goma ; ca el nu intelege nimic-nimic : de ce Goma s-a
suparat pentru un fleac : distrugerea unei singure carti -
cand el (Goma) a scris 44 !, ce sa mai vorbim de numarul -
mii si mii ! - editate de insusiul Liiceanu...

Aflu - cu intarziere - cad aveam dreptate (si in chestia
astal!) atunci cand banuiam cd numele meu nu mai spune
nimic sau nu mare lucru locuitorilor Romaniei. In cadrul
emisiunii, M.S. a introdus un reportaj-sondaj facut pe strada
si in fata Universitatii : dintre cei tineri (studenti) putini
auzisera, doar vreo doua-trei fete, vreo doi-trei baieti, ceilalti
nu - ba una, in pur stil romanesc, a luat intrebarea jurnalistei
(dacad auzise de Goma) drept agresiune, insulta la adresa ei
(cea care nu stia) si a trimis-o cu tot cu intrebare la...
gradinita ! (chiar si directia indicata este de psihanalizat). In
schimb toti “bitranii” - mai corect : cei trei - auzisera de
mine, citisera macar o carte.

Asadar stiau ei, liicenii (de la Liiceanu, nu de la liceu)
cum sd ma coseasca pe la glezne : prin nepublicare ; prin
oprirea informatiilor despre mine. Dar e atat de simplu sa
inchizi gura unui scriitor (citeste : sa-1 ucizi) : nu-i ingadui
sa se exprime, adica sa-si publice cartile - cu atat mai efica-
ce, cu cat te bucuri de ajutorul neprecupetit al Monicai
Lovinescu si a lui Ierunca.

M. S. a spus la un moment dat ca ma contactase telefo-
nic si cd, printre altele, eu 11 comunicasem ca nu sant publi-
cat...A telefonat la libraria Humanitas, intrebind de carti de-
ale mele. I s-a raspuns ci “de doi ani” nu mai au nici o carte
de Goma. Fireste raspunsul asa cum a fost dat intra in limi-
tele adevarului, ale credibilului : cartea-cartile cerute se
epuizasera, ma rog frumos...

Pe timpul domniei lui Iliescu - vreo sapte ani - am
refuzat sa dau interviewuri la radio si la TV - cu exceptia
Marilenei Rotaru, in martie 96. Ceea ce a facilitat operatia de
“extirpare” a mea.

Aceste casete video “descoperite abia acum, datorita
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lui Cozighian, care ne-a dat magnetoscopul - lI-au indreptatit
pe Laszlo sa fie suparat ca nu m-am straduit sa-1 vad,
sa-l aud...

S-a intors Stefana din Germania, unde fusese cu tatal
sau, internata si ea 1n spital - batranul a fost operat cu succes.

Seara : am re-vazut caseta trimisa de Laszlo. La ambele
emisiuni (nov. 1994 si 27 febr. 1997) este vadit “efectul de
turma” obisnuit confratilor :

- in nov. ‘94 : daca I.B. Lefter nu ar fi spus lucruri atat
de... nemalaiete, neconsensuale, necondescendente despre
mine - ba a indraznit sa afirme ca as fi un mare scriitor, ca
Ostinato este o carte mare (ce-au sa-1 faca ai sai cobreslasi
N, luarile de cuvant ale urmatorilor : G. A. s1 G. D. nu ar fi
depasit tonul obisnuit: bataie de apa-n piua, ca sa nu intre in
chestiune. Insa I.B. L. i-a “tras”, i-a “obligat” sa nalte tonul
(in sensul elogiilor) ;

-in 27 febr. ‘97: daca Laszlo nu ar fi vorbit atat de. .. ne-
neelogios despre mine, mai ales daca nu ar fi dat lovitura de
berbece cu citirea pe platou a textului trimis la 22, Mihai
Zamfir care, pana atunci o tinuse pe-a lui, ca Jurnal-ul e, de
fapt, un roman si ca un roman sa fie judecat - nu ar fi rostit
ce a rostit la urma : nu doar elogios, dar in violenta contra-
dictie cu ceea ce spusese abia cu o jumatate de ora in urma.

Emisiunea din 1994 a fost incheiata de Mariana Sipos cu
un filmulet documentar de la congresul Aliantei civice, sau
asa ceva - oricum, a “opozitiei’. A si explicat de ce da acest
documentar care aparent n-ar avea legatura cu - dar are -
filndca undeva scrisesem, vorbind despre... intelectualii
romani si poporul :

“Ce stiu ei despre popor !”

A fost o lovitura de maciuca citatul dat de M.S. - dar
oare au Inregistratat-o caposii nostri coposi ? Asadar, in
film: cei cu invitatii au intrat n sala ; cei fara invitatii - In
mare parte tarani din Vlasca, Teleorman, aproape toti cu
inchisoare facuta, “pentru pamant” : n-au fost acceptati (pai
daca n-aveau invitatii - de la partidul taranist...). Intrebati de
ce venisera la Bucuresti, au raspuns cu totii :

«Pentru pamant - sa ni-l deie inapoi».

“Pentru pamant, poporul” n-a intrat. Ce sa caute el,
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popor, in asta, zi-i pe nume : Alianta ? “Poporul” isi jucase
rolul : comunistii il spoliase de pamant, de libertate, iar
“anticomunistii” Aliantei Blandienei Gogului cu Emilul
Magurean aveau cu totul alte prioritati, nu ? Ba da. Si in al
doilea rand erau coplesiti - anticomunistii din Aliantd (ca
acest Constantinescu) de treburi extrem de urgente - fiindca
pana la 22 decembrie 89 nu numai ca nu facusera nimica, dar
colaborasera din plin cu puterea comunista.

Privitor la“nivelul de gindire” al... aliantilor extrem de
civici m-a izbit lupta-pentru-patrundere a unui “anticomu-
nist”, dupa haina de piele, palaria idem, tovaras activist d-al
nostru, din... PNT ; apoi exclamatia celui ce reusise sa
patrunda prin strunga usii de intrare : dupa ce s-a convins ca
trecuse prin ea si nevastd-sa (tunase/ra, se adunase/ra),
indemnind-o in cel mai pur stil romanesco-tovarasesc : «Hali,
dreag’ !», a aruncat spre “locul” pe care tocmai il parasise
usa - el avind invitatie - dimpreuna cu sotia :

«Nu va ie rosine ?!»

“Locul” acela era... populat de niste fiinte ne-rosinate,
neinzestrate cu invitatii - ca el, pentru rezistenta-i indelun-
gata Tmpotriva comunismului (cam tot atat de inversunata ca
a liderilor Aliantei: Blandiana, Constantinescu, - o, dar Zoe
Petre !, ce mai rezistase Zoia, comunismului si ceausismu-
lui) - dar care, culmea lipsei de educatie, se inghesuiau la
intrare cu pretentia (si ea ne-rosinata) de a patrunde in sala !
Dar unde s-a mai pomenit una ca asta ? Sa intre ta-ra-nii !
intr-o reuniune in care predomina Partidul Taranist !?

Sambata 7 februarie 1998

Incepind de ieri, 6 februarie, am inceput sa copiez la
ordinator Ostinato. Merge greu, foarte greu, cam cate 5
pagini pe zi. Dar ii dau Tnainte.

Duminica 8 februarie 1998
Ieri mi-a telefonat Cazaban. A fost operat. Se aude

binisor, dar desigur el face un efort considerabil. Mi-a spus
ca Solveig a murit in urma cu doi ani. Dumnezeu sa o ierte.
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Am mai copiat la Ostinato. Merge greu. Mai am vreo
zece pagini dactilo, apoi are sa trebuiasca sa copiez dupa
carte - dactilograma de la mine nu mai corespunde... Am
facut taris-grapis vreo 30 pagini in 16.

Marti 10 februarie 1998

Ieri am primit o scrisoare de somatie de la Laszlo. Am
raspuns scrisorii, nu si somatiei. (...)

Copiez la Ostinato. O felie de 40 pagini.

Miroase a primdvara. Prevad caldura-n februarie si
frigu-dracului in aprilie - ca in 1977, jos, la Rahova...

Nu ma mai gandesc decat la Ostinato. Nu am alt scop
in viata decat sa-l trec la ordinator, apoi sa-l imprim in 4-5
exemplare. Bine, o sa-1 fac in cele din urma - dar cui il
trimit? Nu vad pe nimeni interesat de aceasta “vechiturd”.

Azi mi-a venit o scrisoare de la Ruxandra Cesereanu.
Printre altele Tmi atrage atentia ca intelesesem eu gresit din
cronica publicatd in Echinox : in continuare, ei nu-i place
Ostinato. A scris despre el, doar asa, fiindca avea nevoie...-
nu mai caut scrisoarea €i, ca sa citez exact, cred ca vorbea de
lucrarea despre gulag...

Singurul (de care am cunostintd) care a spus cateva
cuvinte simtite despre cartea asta : I.B. Lefter, in emisiunea
TV din nov. 1996. Incolo... zau, nu vad cui i-as putea tri-
mite un exemplar, fara a-i forta mana. Insa cum am trait
atatea decenii orb si surd (nevazut, neauzit), i1 dau Tnainte :
sa-1 vad dactilografiat. Dupa socoteala mea (optimista) : prin
luna mai l-as termina.

Ipoteze in legatura cu Ostinato :

— acum, in 1998, aratd datat, “preistoric’, depasit ; ce
importanta cd se prezintd mai putin depasit decat cartile lui
Ivasiuc, Breban, D. R. Popescu, Toiu scrise in aceeasi
perioada (1966-1967)? - cu e1 ma compar eu ? Pai nu-mi
leste ro-si-ne ? O-bra-zo-lo1 ?

—acum, in 1998 nu arata varsta pe care-o are (32-33 ani)
- 1nsa :

a) “batranii” - cei de varsta mea nici nu vor sa auda
de aceasta carte care i-a umilit, le-a dat peste nas, pe care ei
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o ignorasera, o calomniasera, incercasera sa razuiasca pana
si amintirea titlului (sa-i psihanalizez pe cei care il “citeaza”:
Obstinato, Ostinatul - ba chiar : Obstinetu’?), punind in
spinarea autorului defectul de a nu avea pic de talent ;

b) tinerii (ar fi trebuit sd pun si acest cuvant intre
ghilimele, pentru ca, incepind de la 40 ani un scriitor nu mai
este chiar “tdnar”) - care nu au timp, au alte carti de citit, alte
goluri de umplut ; apoi cartea e groasa, € mare - si grea, cum
a a zis I.B. Lefter...

O trec la ordinator - pentru cei care, azi, abia invata
scris-cititul. In 15-20 ani n-ar fi exclus ca Ostinato si
trezeasca un oarecare interes...

Joi 12 februarie 1998

Am mai copiat si azi vreo doud pagini din O. Greu. Si,
desigur, inutil. Azi, vazind Ana ce fac, m-a intrebat, profund
uimita - si binisor suparata :

— Dar ce faci tu ?

Spasit am marturisit : copiez la ordinator... Ana a pus
intrebarea de capatai :

— Dar de ce ?

[-am raspuns ca altceva nu mai scriu - ea ;

— Dar de ce ?

Mai incolo n-am putut trece. Chiar asa : de ce ?
Nu stiu.

Oricum, sant foarte, foarte obosit. Ieri am terminat exa-
menele radiologice, doppler, sambata ma duc la Dr. Schaan
sa-mi citeasca rezultatele. Stiu : Sant uzat. Am, vorba celuia,
varsta arterelor mele.

Dar inca nu. Nu ma las chiar asa de lesne.

Vineri 13 februarie 1998

Am abandonat. Nu mai dactilografiez Ostinato. Nu
merge.
Mai bine nu-fac-nimica.
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Sambata 14 februarie 1998

(...)

Foarte, foarte obosit. Si deprimat. Desigur, din pricina
intreruperii dactilografierit O. Dar nu mai puteam. Cine stie:
peste o saptamana, peste o luna, peste un an, o sa ma rea-
puc... Oh, de ce n-am eu un scaner eficace, cu OCR
romanesc ! Dar daca nu exista asa ceva...

Ora 12 : am fost la doctor : trebuie sa mananc mai
putin...

Duminica 15 februarie 1998

Aseara a telefonat Mariana Sipos. Imi spusese Paul
Cozighian cd a venit la Paris, pentru o tezd de doctorat. Am
fixat o prima intalnire maine (luni) la orele zece, la noi.

Luni 16 februarie 1998

A fost Mariana Sipos. Urmeaza sa vind si maine, pentru
o ceva audio, 1ar vineri pentru vreo 2 casete filmate.

Adineauri (16,30) a telefonat cineva de la ambasada
“Republicii Moldova”. Ca un realizator ar avea de gand sa
filmeze pe céativa “moldoveni din Occident”. Am intrebat
cine-1 realizatorul. Cica un englez... «Dar stie si frantu-
zeste...», m-a asigurat duduia (Daniela). Aaaa, daca stie si
frantuzeste... Urmeaza sa-mi telefoneze. Daca are de gand
sd ma pund sa ma prezint singur : «Eu sint cutare...», declin
Invitatia.

Ora 19,30 : A fost pe aici lIoana C. Are necazuri. Ii
doresc sa 1asa din ele - cum a 1iesit din atatea altele.

Mariana Sipos : a facut (candva, inainte) un interviu cu
Burtica. Ea l-a intrebat daca este exact ce scrie Goma in
Culoarea... El a raspuns cd da. Si cd l-a ajutat pe Breban sa
publice Bunavestire ; ca intr-adevar, “soldatul” de la poarta
il cunostea pe Breban, doar venise de-atatea ori la C.C. Intre-
bat cum se “Intelesese” cu mine, Burtica a raspuns ca... nu
a reusit sa comunice cu mine (cu Breban da).

A fost unul dintre cele mai simpatice complimente ce mi
s-au facut vreodata.
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Simut ma indemna sa ma intorc in tara, sa lucrez cu ei,
sa inregistrez succese cu ei - “sd gresesc cu ei...”. Ei bine:
€u nu vreau sa gresesc - cu ei (gresesc ei foarte bine si sin-
guri) ; si nu vreau sa comunic cu burticimea romana.

Tot M.S. : s-a aratat potrivnicd pasajului din inregistra-
rea lui Cozighian in care afirm despre Constantinescu : “a
fost adunitor de cotizatii la universitatea Bucuresti”. De ce -
nu-i adevarat ? «Ba da, e adevarat - dar atatea sperante ne-
am pus 1n el...» Nu i-am spus (o s-o fac data viitoare) : spe-
rantele sunt ale lor, nu ale mele ; eu am ramas cu “profetiile”
implinite. Apoi, alt repros : «Nici in Franta nu te poti lega
asa de presedinte, asa...» Ba da, am raspuns - dar amanunte
tot pe data viitoare : si despre Ceausescu am spus, cu glas
tare, ce am crezut - n-o sa pot spune despre Constantinescu?

Marti 17 februarie 1998

Trezit gata-iritat, ordinatorul imi face figuri la demara-
re, la ora 8,30 vine M.S. (acum : 7,30). Nu stiu daca nu
cumva din pricina noului medicament ma simt asa. N-ar fi
exclus sa fie si asta.

[ar m-a cuprins sentimentul zadarniciei. Sper sa-1 trans-
form... cel putin in fier, dacd nu in aur.

Ora 19 : M-a istovit, m-a laminat, m-a stors de vlaga
Mariana Sipos ! E terrribila, domnule ! Ea interpeleaza, nu
“converseazi”, nu intreabd, ci acuzi-interogativ. Imi cere
socoteald : De ce m-am certat cu Breban ? Ce probe am ca
Liiceanu m-a distrus o carte ? De unde am scos citatul
plecaciunist al lui Marin Preda ? Unde-i1 contractul de la
Papahagi ? Dar scrisoarea de la Soros ? Ma stdpanesc, rad
(de fapt ranjesc), ma mir ca pot fi atat de... tolerant - in fapt:
politicos cu doamnele - repet ceea ce ea ar fi trebuit sa stie -
si stie foarte bine, pentru ca zice : «A, da... Aveti drep-
tate...». Foarte bine, am dreptate, dar interpelarea ei tot m-a
iritat, tot m-a umilit (fiindca a pus la indoiald buna-credinta
a mea), tot m-a destabilizat, m-a culpabilizat - si n-ar trebui,
doar ea uitase... cu buna-, si nu cu rea-credinta...

A spus ca are sa-mi arate transcrierea inregistrarii (azi a
facut pentru presa scrisd). O sa vaz.
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Miercuri 18 februarie 1998

Ieri a telefonat de la Chisinau Dinu Mihail. Ca da : a
primit Bonifacia ; ca nu : Vidrascu nu e deloc un om serios;
cd sa-i trimit o propunere pentru “serie”’. Fara speranta i-am
trimis un exemplar din Nota biblio.

Tot ieri, pe la ora 14, a telefonat Lucia Hossu-Longin :
Ca primul episod are sd se difuzeze in 25 februarie -
urmatorul (inca nu stie daca au sa fie 2 ori 3) in 25 martie ;

Ca a fost la Buia. Ca I-a intalnit pe Turcu ! Si pe Petrica
Banu. Ca a gasit 23 de arestati odata cu ai mei (n-am inteles:
cei 23 mai erau in viatd?, sau le-a gasit urma, ca
informatie?). A fost la Seica Mare. Ca a vazut catalogul de
clasa a VII-a. Cica aveam zece peste tot - in afara de rusa,
unde Papasa Tmi arsese un sapte... Al dracu’, papasa ! Nu
m-a iertat pentru multele nazdravanii. Si obraznicii, desigur;

Cu Dan Petrescu a vorbit la telefon. El i-a spus ca n-are
rost sd se grabeasca sa recupereze hartiile de la ea - fiindca
le are, in cateva variante... Ca sa vezi ! Dupa care, mie, in
3 februarie, imi scrie, mirindu-se foarte ca ma “agit’ atéta -
dar nu citise ce 11 trimisesem (nici macar scrisoarea
insotitoare) si ma anunta ca mai are cateva alte volume - ale
altora, desigur - de citit Tnainte...

Din nefericire aveam ceva pe foc, n-am putut sta la
telefon cat as f1 vrut - s1 ar fi vrut si1 ea...

Vineri 20 februarie 1998

Azi am expediat la Curentul trei texte de proba. Le-am
scris ieri §1 azi. (Am primit miercuri ziare, sa stiu cum arata).
O sd vedem ce iese din asta.

Seara : telefon de la Anca Popa, care imi trimisese zia-
rele. M-a intrebat daca am primit Curentul. I-am raspuns ca
da si ca am si expediat prin posta trei texte de proba. Mi-a
re-propus sa 1 le dictez prin telefon. Am spus ca nu : trimit
prin postd - mai lent, dar mai... sigur. R&mane sa-mi telefo-
neze dupa primirea plicului. Cam pe miercurea viitoare.
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Sambata 21 februarie 1998

Am trimis incd doua texte - deja scrise : Grigurcu si
Dilema amneziei, precum si Amnezia 3, corectat. Si o
fotografie, cea facuta de Doicescu.

Doua texte : Barba si Cartea neagra.... au fost
ajustate si pregitite. Daca vor sa continuam colaborarea, li le
trimit si pe acestea.

De marti am mari dureri in coloana - stiu de ce : in
timpul Tnregistrarii audio am stat, fara intrerupere, 5 ore pe
un scaun cu spatar scund, tdios. Nu mi-am dat, pe loc, seama,
mult dupa ce au aparut durerile.

Duminica 22 februarie 1998

Mi-a telefonat Paul Cozighian : lucreaza din greu la
calibrarea episoadelor (10). A fost cu Mariana Sipos la
Chartres, la Kiropol. Au fost impresionati de calitatea omu-
lui si a artistului. Eu le vorbisem inainte despre Miron, nsa
e altceva sa-1 ai “viu’in fata ochilor. Cozighian m-a
amenintat cd intr-o zi ma leaga si ma duce la Chartres.

Am indoieli in privinta colaborarii curenticalice. Cine
stie la ce altceva se asteptau ei1 din partea mea (la telefon,
Anca Popa, aflind ca am trimis trei texte, m-a intrebat,
nelinistita, daca ii injur si pe ei...). Oricum, daca se perfec-
teaza intelegerea si vor sa publice si texte “vechi”’, n-am sa
dau Cartea neagra... inainte de a-1 re-re-lucra.

Dupa amiaza : a telefonat dr. Olteanu de la Baden-
Baden. Cica a incercat constituirea unui cenaclu literar la
Heidelberg. Cand mi-a spus cd a vrut sa-i dea numele meu,
am Incremenit.

«Dar inca n-am murit !», am exclamat, dupa ce mi-am
venit in fire.

A relatat, in continuare, ca “ceilalti” au vrut sa-1 bati -
din aceasta pricina... Solicitat sa-i {ind partea, S. Damian a
explicat ca el nu se baga - si foarte curand a plecat... Ce mai
lipsea...
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Marti 24 februarie 1998

Am spasme musculare in mana stanga, dureri cinstit-
reumatice in umarul drept. Incolo - totul foarte bine, nu-mi
ramane decat sa ma insor cu o eleva.

Seara : am primit un ziar romanesc din America. Dar nu
scrisori s1 vest: din Romania. M-am hotarit sa incetez luarea
medicamentului care-mi provoaca spasme. Maine, in
Romania va incepe Memorialul Durerii, primul episod.

Joi 26 februarie 1998

Eram gata sd cedez si sa incep a ma plange de viata asta
imputita. Uite, reusesc sa nu spun nimic.

Nici azi nu iau medicamentul care-mi face rau. O duc
asa pana se intoarce doctorul din concediu - ce idee si pe
asta: sa plece-n concediu chiar cand mie nu mi-e bine...

Ar fi trebuit ca ieri sa se difuzeze Memorialul Durerii.
Nu am confirmare. Cica Madam Hossu e la Monaco si
azi-maine are sa treacd pe la Paris - sa vad : mi-a adus
casetele cu Memorialul ?

Mi-a scris Nicoleta Salcudeanu. Are sa aleaga ea cateva
fragmente din Sabina pentru Discobolul. O sa vad : se
confirmata aderenta ei la Sabina ? Nu mai tin minte daca
scrisese ceva s1 de Roman intim. Probabil nu. Cum insa in
textul despre Sabina a dat citate si din celalalt...

Seara : a telefonat Neaga Munteanu de la Los Angeles.
Nu i-1 deloc bine. A avut necazuri cu cetatenia, acestea au
consumat-o. Ar urma sa depuna juramantul in curand.

Vineri 27 februarie 1998

Da, cica s-a difuzat Memorialul Durerii, prima parte si a
avut succes - zice Lulu... Care mai zice ca i-a telefonat o
vecina, care §i ea are pe cineva care a facut inchisoare.

E-he, cati vecini au facut inchisoare...
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Sambata 28 februarie 1998

Aseara a telefonat Viorel Ilisoi. M-a anuntat ca “in
curand, in vreo luna-doua - s3 ma mai linistesc...” are sa-mi
scrie. Am inceput a-1 cunoaste, nu m-am mirat foarte de un
astfel de termen.

Noutatea : a parasit Moldova, cu Iasul, cu Botosaniul si
“a venit la Bucuresti - la Nafionalul”. Dupa ce si-a laudat
casa (noud) : ca e ziar bun - “e cotidian !”, dupa ce a preci-
zat, ca e al doilea, ca tiraj (n-am intrebat care-1 primul, mi-a
propus sa colaborez - cand vreau, cu ce vreau. Zice cd a
vorbit cu seful (Valcu, parca). Ma bucur pentru el. Are sa se
adune de pe drumuri, are si se despartid de “prietenii” de
betii si de noroiul din boema. Apoi, chiar de nu va avea timp
pentru el (lucreaza din greu, la reportaje), are sa se discipli-
nieze, ceea ce unui moldovean nu-i strica niciodata.

Desi s-a implinit binisor sdptdmana de cand am trimis
cateva texte la Curentul - nu mi-au dat semn de viata, cum
convenisem. Una din trei : ori incad nu le-a venit posta (posi-
bil) ; ori le-a venit, dar inca... n-au luat o hotarire, la inalt
nivel - deci inca n-au citit ce le-am trimis ; ori au citit si1 inca
nu s-au hotarit : sa-mi spuna ca nu au de gand sa-si aprinda
paie-n cap cu textele mele “injuratoare” ? Ori, dupa metoda
romaneasca, lasa totul balta, fara raspuns, fara explicatii -
«ce sa-ti explic ?, n-aveam nici o veste buna...» - asa imi
faceau prietenii si cu scrisorile : e1 151 imagineaza cad raspun-
z1 la o scrisoare numai daca ai a comunica o veste buna.

Oricum, luni am sa trimit la Nationalul texte lungi, ce
vor avea nevoie de fragmentare, in cazul in care vor fi publi-
cate.



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 47

MARTIE

Duminica 1 martie 1998

[eri a fost pe la mine producdtorul de care-mi vorbea
“Daniela” de la ambasada Moldovei. Pierre Haneuse,
franco-anglo-neerlandez, a lucrat vreo doua decenii la BBC,
a fost pensionat de boald (operatie pe inima) ; impreuna cu
cativa prieteni, colegi, cam in aceeasi situatie cu el (pusi in
disponibilitate, dar capabili sa lucreze inca - intr-un ritm
mai... omenesc) a constituit Tusk Multimedia Production.
Cica a facut deja un film despre cauzele razboiului irako-
iranian - nu l-am vazut.

Nu, nu Ambasadia cea Moldava i-a furnizat adresa mea:
nici cea de la Bruxelles (au si acolo, bourii !), nici asta de la
Paris ; Moldovetii nici nu stiau de numele meu - pai, ce,-s
prosti ? Mi-a aflat el telefonul prin draga de Zofia Bobowicz
(ce-o mai fi facind ?). El i I-a comunicat “Danielei”. ..

Ce vor sa faca ? O suitd de marturii ale unor originari din
tarile iesite de sub tutela (sic) ruseasca, aflati in Occident :
baltici, armeni, georgieni, azeri si “moldoveni” - ca mine.
Nu stiu ce are sa iasa : “documentatia” lui despre Moldova,
despre Romania, despre Basarabia fiind, nu doar folclorica,
ci total aiurea ! Nu i-am spus, mi-am spus mie, pentru a mia
oard : de unde sd se documenteze, occidentalii despre noi,
daca noi nu-i... documentam ?

Vizita de ieri a fost, in principiu, una de luare de contact.
Are sda mai fie una - peste vreo cateva saptamani. Eventu-
alele filmari - in toamnda. Au programat sa dea, in final 52
minute pentru Basarabia. Dar nu tot timpul cu mine : or sa
introduca s1 documente, si... simulari teatrale (le zic eu asa):
anume evenimente-nod, vor fi dramatizate si interpretate, nu
ma indoiesc : cu mare arta... actoriceasca...

Omul voia neaparat sa-1 “Insotesc” la fata locului - in
Basarabia. [-am raspuns : 1. nu célatoresc in tari comuniste;
2. nu pot sluji de ghid al unei realitati, fiindca am modifi-
cat-o pana la falsificare - in cartile mele.
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Ajuns aici - s-a racit. Pentru echilibru, trebuie sa spun:
s1 eu. Mai ales ca am inteles : nu stie foarte bine ce anume
are sa faca din materialul adunat. Imi tot dadea mereu : «Noi
lucram 1n maniera anglo-saxond, nu ca francezii...» - dar
macar un frantuz, in asemenea situatii, i1 poate spune ce are
in cap - chiar daca nu esti de acord cu ce are el... Asta este.

Maine, luni, trimit lui Iliso1, pentru Nationalul, o suma
de texte (vechi).

Marti vin Paul Cozighian si Mariana Sipos pentru fil-
marea episodului cu cenzura.

N-a dat nici un semn de viatd pana acum - ce va fi facut
cu transcrierea dialogului audio ? Trebuie sa tin ferm la
verificarea dactilogramei.

Reproduc aici cele trei texte scrise pentru Curentul :

Paris 18 februarie 1998
A fi sau a nu fi amnezic (1)

Daca tot mi-a incredintat Curentul o tribuna, sa o folosesc. Doar
sapte cititori de vor gasi interventiile mele publicistice acceptabile, voi
fi multumit - altfel voi ramane la fidelii doi si jumatate.

Una din pricinile pentru care comunitatea noastra geografica,
lingvistica are un comportament curat-mioritic (social, nu poeticescul
blagian) este lipsa de memorie.

Individul incapabil sa distinga trecutul de viitor, el traind intr-un
perpetuu prezent nu poate deveni om ; comunitatea astfel alcatuita
ramane un intdmplator plural, Tnsa n-are cum sa acceada la stadiul de
popor.

Romani de mijloc fiind, cititorii Curentului ma vor soma sa dau
exemple 1n sprijinul afirmatiilor. La care eu voi raspunde cu grabire (si
rautacioasa bucurire) :

«Sa punem pe seama anticomunismului structural al romanilor
acceptarea regimului ceausesc prin nemiscare, prin supunere, prin...
“rezistenta® (in acceptia de capacitate de indurare si nu in cea de ridi-
care in doua picioare si opunere)? Dar dupa decembrie ‘89 ? De ce in
alegerile din 20 mai 1990 ferocii antibolsevici carpatodanubioti (“Cei
mai anticomunisti din Lagarul sovietic” - apud Arpagica Nationala,
inventatoarea constantinescului copos’ ; “Cei mai drepti dintre traci”,
dupa Herodot, comparat cu Ceausescu, in 1986, de tov. acad.
Condurachi, tatal tovarasei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu Ucraina) - de
ce, intrebam, au votat... cu Iliescu ? Fireste, “revolutionarii® Roman-
Brucan-Voican-Magureanu (+Campeanu) au furat cat au putut, Tnsa o
frauda electorala are..., ca sa zic asa, limitele ei. Alta dovada (in fapt,
aceeasi, insa cum Romanii sunt lipsiti de memorie, nu au realizat ree-
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ditarea, au luat-o drept ineditd) : Iliescu si-a reinnoit “mandatul”,
Moldova cea dulce fiind masiv favorabila... comunismului».

Care sa fie explicatia acestui “paradox romanesc”: pretinzi ca esti
anticomunist, ¢ “ai suferit mai mult decat oricare din vecini”- tot din
gandirea Blandianei fiind citatul - dar cand ai ocazia sa respingi siste-
mul care a distrus tara, a nenorocit direct cel putin trei generatii, tu,
darzul romanist, il votezi pe... Roman ? Chiar dupa opt ani de la
“’Volutie” - ca directorii de constiinte Giurescu, Plesu, Iorgulescu si
alti Nécémunteni (macar Hurezean merge direct cu stranepotul lui
Horia si cu nepotul de verisoara al lui Coposu, numitul Asztalos-
Magureanu).

Raspunsul nu poate fi altul : lipsa de memorie.

Cum sa tina minte Romanul aflat in relatii intime cu eternitatea
(cea nascuta la sat...)? Dupa cum vechii egipteni nu realizau perspec-
tiva (in spatiu), tot astfel urmasii lui Dragan (citeste : ai lor, ai tracilor)
n-au ajuns pana la pagina cu lectia despre timp.

“Calitate” vadita nu doar in faptul ca, pentru ei, ceasornicul este
o podoaba, ca inelul, bratara, si nu instrument de masurat timpul, deci
spunind : «Roman nepunctual», comiti un pleonasm - dar si pentru ca
al nostru ca bradul nu dateaza scrisorile ; pentru ca in “povestirea”
(la oral, 1n scris) a trecutului, orice s-a petrecut nainte de clipa de fata
in ochii lui este 0 movila de “date” in care cronologia este necunoscuta,
totul aflindu-se pe acelasi plan (adica pe niciunul).

Aceeasi tara genetica (de a fi lipsit de organ pentru timp) il face
sa creada ca istoria comunitatii incepe si se sfarseste cu istoria lui, ca
individ. Astfel poetul Dinescu, venit la Paris in ianuarie 1990, rugat sa
vorbeasca despre rezistenta anticomunistd din Romania, a luat-o, hat,
de la inceputul anului 1989, cand, la varsta de 40 de ani (neimpliniti),
s-a trezit el somnul scriitoricesc roman si a protestat public. Cand din
sald oameni favorabili lui i-au suflat : sd vorbeasca despre partizani,
despre tarani, despre cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre
minerii din Valea Jiului din 1977, despre internatii in azile psihiatrice,
despre impuscatii de pe frontiera, despre rascoala brasovenilor din
1987, Dinescu s-a aratat, nu doar ignorant, dar iritat de insistenta ace-
lora - si a luat-o de la cap cu propria-i istorie...

Boala romaneasca numita autocronie : timpul comunitatii incepe
si sfarseste cu individul istorisitor ! La Dinescu amnezia ca autocronie
s-a manifestat inconstient, la altii Tnsa...

In februarie ‘90 “crema intelectualitatii” (asa-i zice Breban) ca
Marin Sorescu, Sorin Marculescu, Andrei Pippidi, (ce s-au exprimat la
Paris), Buzura, Vulpescu (la Bucuresti), Blandiana, Gabriela
Adamesteanu la Roma - a deschis gura. Pentru a sterge din propria-i
“memorie”, dar si din a celor din jur fapte de rusine : dezertiunea, pru-
denta vinovata, egoismul, colaborarea cu teroarea (prin neopunere) - a
practicat metoda Coué : daca spui, daca repeti mereu, mereu ca tu ai
rezistat bolsevismului, ajungi sa chiar crezi ca asa a fost ! - cat despre
ceilalti si1 e1 se afla in tratament couétic...
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Astfel ne-am trezit, la Paris, cu o multime de binecunoscuti scrii-
tori obedienti - oricum, dintre cei cumintei pana la colaborationism -
ca ne explica, de sus, cum, cat, pe unde rezistasera ei comunismului -
prin cultura...

Ce sa le faci unor nerusinati ca Sorescu, Marculescu, Blandiana,
Buzura, Pippidi, Vulpescu si altor vanjosi combatanti anticomunisti?

Atunci - nimic. Eram paralizati de neobrazarea cu care scoteau
panglici pe nari si ne striveau sub faptele lor de arme - ca mancatul
soiel...

Singurul naiv dintre exilati care i-a interpelat pe acesti impostori
al memoriel am fost eu.

Dupa cum se constata : fara vreun folos.

Asa e cand “prea le tii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o fosta
mea prietend si, cu voie de la Brucan, formatoare de caractere,
Gabriela Adamesteanu.

Al doilea :
Paris, 20 februarie 1998
A fi sau a nu fi amnezic (2)

Ne plangem ca vecinii rduvoitori ne contesta originea, ca altii -
cand nu ne oprima (Ungurii, Turcii, Rusii), cu sigurantd ne strica pe
dinduntru, ne fac de ras (Tiganii, Ovreii), cat despre Occidentali, ce sa
mai vorbim, sunt cinici, perfizi (ca Albionul), tot-mereu ne vand - ba
la Yalta, ba la Malta, ba la ‘Alta...

Viicareala istorica (sd ne recitim cronicarii). Con- cluzii false
trase din false premise - datorate tot amneziei. Nu chiar toate relele
abatute asupra capului nostru ne-au venit de la “altii’, nu toate
“vanzarile” au fost facute pe deasupra capului nostru (cel mult
rabdatoriu). Insa pentru ca nu vrem si tinem minte ce se se petrece cu
noi si in jurul nostru geografic, ne mentinem Intr-un analfabetism “plin
de slava”, ne hranim cu “istorie” de carte de citire pentru clasa a treia.
De aici gravele erori comise (de noi insine, fara nici un... ajutor exte-
rior, ori dinspre alogenii care atata asteptau). Nu tinem minte, nu
invatam nimic din greselile trecutului - daca santem campioni europe-
ni in materie de amnezie... latd, doar in acest secol am faptuit trei (in
fapt patru) incalcari de teritorii straine - “Noi, care n-am ocupat
pamant striin !”, clameazad cunoscatori ai istoriei Romaniei precum I.
Ratiu si Blandiana : in 1913 am intrat in Bulgaria invinsa; in 1919 am
intrat in Ungaria invinsa ; in 1941 am trecut Nistrul - am ajuns la
Stalin-grad; in 1944-45, impartiali din tatd-n fiu, am luat-o viceversa,
pana-n Tatra. Dar ia sa expui aceste adevaruri istorice - sar sa te
omoare (mai bine-i omorau pe rusii ocupanti), nu doar rrromanii verzi
(din decembrie ‘89, securistii inverziti, militienii taranizati, internatio-
nalistii descoperitori ai romanismului), ci intelectuali rezonabili,
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persoane instruite, citite... Si esti tratat de ne-roman (ba de anti-
roman) daca arati ca noi, Romanii (chiar de nu eram nascuti in momen-
tele faptelor) santem vinovati de persecutarea (ce eufemism, pentru
tentativa de lichidare !) a doua minoritati nationale : Evreii si Tiganii,
in timpul razboiului impotriva Rusilor, iar imediat dupa aceea (in tim-
pul razboiului contra Nemtilor), am pacatuit grav fatd de cetatenii
romani de origine germana (pe care i-am predat rusilor) - Tnsa crono-
logic, inainte, i-am predat rusilor pe cetatenii romani de origine
romana din provinciile romanesti Basarabia si Bucovina (de Nord).

Cum se va fi chemind aceasta (tot eufemism) nesimtire nationala:
nu vanzare de frate ? Daca iti povestesti viata unui roman, “fratele” te
priveste ca unul din ciobanii care I-au ucis pe al treilea - ca tot santem
la Miorita, in plin mit Cain-Abel. Nu te crede - si, pe loc, uita ! Ce usor
e sa uiti o vind a comunitatii tale, pretinzind ca tu n-ai facut nimic, nici
nu te nascusesi.

Adevarat : dar in 1997, cand nu comunistul Iliescu, ci crestin-
taranistul Constantinescu a incheiat Tratatul cu Ucraina - erai nascut ?

Nu, nu erai. Si nici n-ai sa te nasti vreodata.

Nu, nu santem popor - cu atat mai putin european.

Ne plangem ca n-avem hartii : inexistenta lor (sau, ca sa fiu si eu
patriot roman : cvasi-inexistenta) se continua, peste veacuri, cu “serta-
rele scriitorilor”.

[nainte de decembrie 89 eram convins : cindva, cind Romania
va fi libera, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom cunoaste o... ava-
lansa de scrieri (i1 reamintesc lui Z. Ornea, istoric literar : scrieri de
sertar sunt acelea care, la o perchezitie a Securitatii, ar fi fost confis-
cate, iar autorul arestat).

“Bilantul” facut in luna mai 1990 (acum... opt ani), a rimas rigu-
ros acelasi : au avut manuscrise in sertar cinci scriitori romani : Blaga,
Noica, Steinhardt, Sirbu si Mihadas. Spre rusinea “breslei” (unde sunt
scrierile de sertar ale lui Breban, Buzura, Simionescu, Toiu, D.R.
Popescu, Titus Popovici - Marin Preda ?), mult mai multi au fost
nescriitorii - care, din simpla, dar atat de rard la romani datorie a
memoriei, au riscat (cu atat mai vartos, cu cat cu totii fusesera detinuti
politici), au scris pe furis, au pastrat prin poduri, lazi, grajduri, fanare,
au tremurat de frica perchezitiei, a arestarii - mai ales a pierderii
manuscriselor - dar au facut-o. In locul istoricilor inexistenti, in locul
scriitorilor dezertori acestia ne-au fost martorii (termen care vine din
aceeasi radacina cu martir)- cateva nume, in dezordine pioasa : Aurel
State, Dumitru Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu, Anita
Nandris, Costin Merisca - si existda mult mai multi (oare de ce ?) in
Basarabia.

Ramanind la memorie : am vorbit de Romanii care au avut nor-
malitatea de a scrie si de a pastra scrisul (“In sertar’), inainte de decem-
brie 1989, fiindca dupa...- Doamne, dar cati viteji s-au aratat dupa
razboi ! Nu doar revolutionari (cu patalama), dar s membri ai Uniunii
Scriitorilor : si-au confectionat o multime de volume...“de sertar’
(aceeasi Arpagica etern profitoare, cu binecuvantarea Monicai
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Lovinescu) : asa au iesit la iveala “scrieri cenzu-rate” de Paunescu, de
Sorescu (n-or fi fost si de V.C. Tudor?), ca sa nu mai vorbim de
jurnalele... post-scrise.

Toate aceste gainarii - si din pricina ca santem, cu program,
amnezici.

Pe langa vesnicul alibi al vicisitudinii istoriei, raméane incapacita-
tea Romanului ce accepta roméania ca “filosofie” de a percepe corect
(corectez : european) timpul. Care este, orice-ar zice Noica, ternar.
Pentru ca o comunitate sa aiba hartii, este necesar ca acelea (din care
o parte, vai, vor fi distruse, pierdute, vandute) sa fie mai intai scrise. in
ciuda a ceea ce pretindea tot Noica (il citez mereu, pentru ca el a fost
si teoreticianul si alibiul demisiei, nu doar a intelectualului, ci a
Romanului), anume ca noi n-avem nevoie s ne facem istoria (ca
Polonezii !, 11 arata cu degetul Ganditorul de la Paltinis), pentru ca noi
avem istorie doar prin faptul ca... suntem ! Deci Romanul nu este silit
sa dea din maini, din picioare (s1 din inima), ca sa se faca pe sine si sa-
si cultive o constiintd nationala, el sade-n varful muntelui, cujeta la
fiifiica, moduleaza verbul a fi - sieste ! Aceasta jalnica justificare a
propriei lasitati (ce balsam pe inimile simpatriotilor aflati in genunchi,
ba chiar pe burtd) a fost vehiculata in Occident, nu doar de Noica
(cel care explica : bisericile daramate de Ceausescu tot nu aveau
valoare...), ci si in varianta ei sfantoloagd, colportatd in Franta de
pictorul tarano-crestinic Horia Bernea - n rezumat, asta : adevarat,
acum (in ‘85-’88) e greu pentru oameni - dar sd tinem seama ca
Romanul are vocatia sfinteniei! I-a tinut hangul alt zograf, Sorin
Dumitrescu, addugind : in sfarsit, vom avea si noi, Romanii, un sfant !

il deranja Sisoe, Galeriu ba...

Vorba aceluiasi Caragiale : «Si noi dormeam, soro...»

Al treilea :
Paris, 21 februarie 1998

A fi sau a nu fi amnezic (3)

Uitarea : cusur individual cu urmari ingrijoratoare la scara comu-
nitatii. Un ins este un uituc, totalitatea uitu-cilor nu constituie o natie
(cu atat mai putin popor), ci o (un ?) nimica. Daca putin cu putin da
ceva-ceva, nimic cu nimic da zero.

Desigur, uitarea poate avea un rol de protectie a individului. Cei
ce au trecut prin incercari limita : razboi, inchisoare, catastrofe natura-
le, accidente, daca nu ar fi respins ori evacuat o parte din “amintiri”, ar
fi explodat de prea-plin, ar fi innebunit.

Exista si uitare selectiva : “reeducatii’ de la Pitesti, dupa un timp
de amnezie (cvasi)totald si-au recapatat memoria, insa tot dupa gradul
de protectie : Grigore Dumitrescu, intdiul, cronologic, “pitestean”
marturisitor (Demascarea, editura autorului, Miinchen 1978), rela-
teaza numai prima parte a “procesului de reeducare”, cea in care el
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fusese victima.

Am aflat de Pitesti in 1958, la Jilava, de la Stefan Davidescu. In
inchisoare am cunoscut si alti pitesteni dar abia in domiciliu obligato-
riu am inteles ceea ce ei insisi, scufundati in propria-le memorie-amne-
zie, nu realizau : perioada in care fusesera siliti (prin torturi de neima-
ginat) sa tortureze la randul lor, nu era ascunsa, de rusine, de senti-
mentul vinovatiei, ci pur si simplu nu mai exista, fusese razuitd din
memoria protectoare.

Ce s-a petrecut la Pitesti si Gherla intre 1949 si 1952 a fost, prin
diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarisim, ci unic. Dintre supra-
vietuitori cativa au marturisit, dupa 1990, partea lor de adevar, altii, ca
Stefan Davidescu se afla in curs de a scrie despre ceea ce nici un
pitestean nu a mar-turisit - in fine, altii (Gheorghe Calciu) refuza, in
conti-nuare, sd deschidda gura, insa nu ezitd sa iscdleasca prezentari
falsificatoare la carti falsificate, dupa 1990 (Pitesti, de D. Bacu,
aparuta initial Tn 1963, la Madrid).

Din fericire, nu tott Romanii au trecut prin Pitesti, chiar daca
multi au cunoscut inchisorile, prizonieratul in Rusia, deportarea in
Siberia baragana. Fostii detinuti, odata liberi, au povestit prin ce trecu-
serd - sau incercasera sa o faca... Rezultatul : daca fostul puscarias mai
gasise ceea ce se cheama familie (in urma presiunilor exercitate de
Securitate care pe muuulte sotii de “banditi” divortase ea), “povestile”
lui erau primite cu condescendenta - prima oara; a doua oara fusese
rugat sa relateze mai... concentrat (mai povestise “din astea”) ; in fine,
momentul in care fericitului ce mai avea nevasta, si era acceptat de
copii (intre timp deveniti adulti) 1 s-a pus chestiunea de incredere : ce
a fost - a fost, acum nu mai e ca atunci ; din acest moment nu mai
povesteste, nici in casa, nici la gard, nici la carciuma, nici la lucru !
Destul suferisera ei - sotia la serviciu, copiii la scoald, la facultate,
fratii, cumnatii, verii, verisoarele, unchii, cuscrii - din pricina lui. E-he,
familia-la-romani : cum a stiut ea sa stearga, sa interzica, nu doar cura-
jul faptelor, ci memoria !

In multe din textele mele, nu doar publicistice, in-cercam sa situez
in timp momentul ruperii sirei spinarii romanilor. Gasisem trei, in
ordine crescatoare :

1. 1956, Revolutia Maghiard. Ungurii se rascoala impotriva
ocupantului rus si a comunismului striin, cer ajutor “Americanilor”
(occidentalilor) - Americanii insa... nu mai vin... De atunci dateaza :
«Am fost vanduti la Ialtay;

2. 1958, Retragerea trupelor de ocupatie rusesti din Romania :
eveniment primit cu nesfarsita bucurie de Romani. Numai ca, dupa ce
s-a potolit entuziasmul prim, oamenii au cazut in...indoiala ; apoi in
derutd - mai ales nationalistii care, incepind din 22 iunie ‘41 il
combdtusera cu arma in mana pe rus (sovietic), apol rezistasera
impotriva invadatorului rus-sovietic. Or acum, ca armata sovietica nu
mai exista pe solul Romaniei, ce ramanea din ratiunea de a fi a lor, a
celor ce se luptasera numai cu strainul?;

3. 1964 : decretul de amnistie - ce poate fi mai minunat ? Dupa
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ani, decenii, cei ce luptasera cu ocupantul strain si impotriva oran-
duirii straine au iesit la lumina libertatii.

Daca lovitura de mai din 1958 1ii atinsese doar pe nationalisti, cea
din 1964 i-a strivit pe toti. Amnistia nu fusese un gest de...genero-
zitate din partea puterii comu-niste, cu atat mai putin de cavalereasca
oprire a ostilitatilor. Comunistii lui Dej hotarisera golirea inchisorilor,
fiindeca “politicii” nu mai reprezentau un pericol pentru comunisti :
trecusera 20 ani...

Sa constati ca dusmanul nu se mai teme de tine... Sa afli ca ti-ai
sacrificat tineretea, energia, sanatatea, viata - pentru nimica. Si, inco-
ronare a nefericirii : nevasta, copiii, neamurile, prietenii, cunoscutii,
dupa reprosurile de rigoare («Din pricina prostiilor tale ne-au dat afara
din casa, din slujba, copiii n-au putut merge la facultate...» etc.), iar tu
sa constati ca, iesind din inchisoare, a1 venit, nu doar de altundeva, ci
si din altcAndva; cd esti un “oprit” in momentul arestarii ; in loc de
respectul, de cinstirea cuvenite - pentru apararea Romaniei de rusi, de
comunism - toleranta superioara, daca nu de-a dreptul ostilitatea. Nu
putine sotii, nu putini copii si-au interpelat sotul, parintele astfel:

«De ce n-ai ramas 1n puscaria ta, domnule ?», mergind pana la :
«Mai bine mureai la Canal - macar stiam o treaba...»

Atunci, in ‘64 a fost infranta definitiv rezistenta romanului. Pe
ruinele ei Ceausescu a putut bucatari - vai, cu succes - inghetata fiarta
numita comunism nationalist. Cine sa se opuna ? Batranii erau striviti,
nu atit de puscarie, cat de “libertatea” de afara, abia atunci ingenun-
chiaserd si se predasera cu arme si bagaje dusmanului de moarte al
tuturor : Securitatea; tinerii (atunci, la sfarsitul anilor 60), avind bine
invatata lectia parintilor, isi spusesera ca nu vor repeta greseala
parintilor - sa-si strice viata ?

Astfel a luat nastere o noua “varianta” (nu generatie) de romani :
parinti fricosi, cinici, mincinosi, necinstiti aplaudindu-1 pe Ceausescu
si interzicind “in casd” memoria. Rezultatul s-a vazut dupa decembrie
‘89 : intelectuali avind in jur de 30 ani, nestiind nimic-nimic despre
inchisorile romanesti, desi (in fapt : tocmai, pentru-ca) cel putin unul
din neamuri cunoscuse puscaria ; oameni in plind putere creatoare
(vorbesc numai de umanisti) cheltuindu-si energia, tineretea cu alibi-
uri culturale - ca structuralismul, poietica, textualismul (s1 alte inuti-
litaturi cu mot), dar evitind cu grija demna de o cauza mai buna, atat
realitatea (adevarat, murdara, respingatoare), cat si reprezentarile ei
din bibliografia, nu doar occidentalda, dar si poloneza, ceha,
ungureasca, ruseasca. ..

Aceasta lupta pentru supravietuire, Tn Romania, a avut - si are, in
continuare, un pret ce nu merita a fi platit : amnezia nationala.
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Marti 3 martie 1998

Azi au fost Mariana Sipos si Paul Cozighian. Au filmat
doua casete. Eram obosit, iritat, sucarit, botos, n-a iesit deloc
bine. M. S. n-a adus transcrierea : n-a facut-o ; are sa mi-o
trimita de la Bucuresti.

I-am incredintat o serie de dactilograme.

Dupa amiaza mi-a telefonat de la Curentul : ei sunt de
acord cu colaborarea mea - o data pe saptamana, martea.

Sambata 7 martie 1998

Azi am terminat de inregistrat pe dischete (3) Jurnal IV
st V pentru Dacia. Mi-a scris Radu Mares ca vrea sa-1
editeze. Luni am sa-1 pun la posta.

M. Sipos n-a dat semn de viata. A plecat fara sa dea un
telefon.

Duminica 8 martie 1998

Asadar n-aveam dreptate cand il banuiam pe Radu
Mares... retinut in privinta unei propuneri editoriale - macar
de forma, ziceam eu. Mi-a scris in 24 februarie, mesagiul a
ajuns aici In 5 martie. Asadar, zice da la propunereca mea
(aluziva-foc...), de a edita Jurnal-ul, in continuare (2 volu-
me, a cate 330 pagini fiecare). N-a zis nimic de Sabina, de
Roman intim, pentru ca nu i-am pomenit de ele.

Acum, ca am terminat placuta munca : pregatirea “mate-
rialului” in vederea publicarii, sint prea obosit ca sa pot
savura satisfactia de a fi fost acceptat (in principiu) de o
editura. Fireste, nu vreau sa-1 ofensez pe Radu Mares nici in
lipsd da, pe de o parte starea-editoriala a mea ; pe de alta
situatia Daciei - nu ma inghesuie la jubilatiune... urmeaza sa
vedem cum se vor descurca : jumatate din cele doud volume
- rebotezate : Alte jurnale (vol. IV) si Jurnalul unui jurnal
(V) - este batuta la masina, deci trebuie culeasa (apoi mai
existd cateva parti - in ordinatograma, dar a caror inregis-
trare s-a pierdut, in cele doud catastrofe informatice, una
provocata de mine, alta de Filip).
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Urmeaza sa aflu reactia editurii. De aceea am sa trimit o
noud scrisoare cdtre el si am s-o expediez maine, eu, prin
postd : are sa ajungd mult inaintea coletelor cu dactilo-
gramele si chiar inaintea plicului mic continind dischetele.

Luni 9 martie 1998

Mi-a venit ArtPanorama nr. 4. Tot atat de ‘“volumi-
noasa’, tot asa de saltareata - insa acum se percep semnele
(foarte bune) ale noului din publicistica literara romaneasca.
In primul rand, tonul ; bascilios-serios - asa cum le sade bine
tinerilor (chiar daca nu mai sunt chiar atat de...) ; in al
doilea, fondul : au Inceput sa apard (pentru ochii mei) proze
- s1 inca aproape foarte bune.

Pana acum cunosteam cateva nume carora le citisem
cate o carte (Daniel Banulescu), doar proze prin reviste :
Aldulescu, Stanca, Mladin. In acest numar re-apare Banules-
cu - sub un superb poemas - apoi nume noi pentru mine:
Valentin Iacob, Vlad T. Popescu, Dan Lungu, Stefan
Caraman (!), Petre Barbu, Dumitru Ungureanu - o ploaie de
prozatori (si inca nu am citit tot ce std publicat in acest
numadr). La acestia se adaugd un nume auzit inainte de 89
(Cusnarenco), precum si doud vechi cunostinte ale mele, de
acum treizeci de ani, cand eram redactor la Romania
literara: Vasile Andru (note de caldtorie din Tibet) si
Gheorghe Schwartz.

Evident, totul e pus in scena de Boerescul - care, alaturi
de Garbea (celalalt stalp) si Mihail Galatanu (am impresia,
dupa fotografie, ca m-a vizitat, in urma cu cativa ani)
comenteaza dezinhibat, alert, obraznicut si cu multa frisca.
Ma intreb insa daca aceasta “critica de intAimpinare”(sumara)
este suficientd in cazul unor debutanti ori incepatori... Nu
ma mai intreb : asa cum a venit Panorama dupa 7 vaci
(extrem de) slabe, are sa vind, mai incolo, o alta publicatie
care se va apleca mai atent asupra “productiei’. Inevitabil :
si aici functioneaza principiul copinajului - ei §i?, acesta a
fost inventat de cand a fost inventata presa ; apoi : nu e deloc
imoral sa scrii bine de o carte slaba a unui amic. Ma intreb
insd daca este vorba de un semn de ingaduinta, ori de
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neperceptie sa comiti o cronica laudativa la Cuscrul nostru,
tovarasul Ghilia.

Marti 10 martie 1998

Ieri am scris lui Boerescu si lui Ardelean. Azi am trimis
lui Radu Mares al doilea pachet continind Jurnalul unui
jurnal (1997).

Tot azi ar fi trebuit sd apard intdia mea colaborare la
Curentul - pana in momentul de fata (ora 18) nici un semn
de viata din partea lor.

Nici de la Ilisoi n-am primit confirmare ca ar fi primit
textele trimise luni, 2 martie. N-or fi ajuns.

Aseara Ana m-a intrebat ce vesti mai am de la Laszlo...
A trebuit sa-i spun adevarul. Nu a fost nevoie sa insist : ea
cunostea si acele momente... pe de laturi ale amicului si
protejatului, dar si derapajele in scris (cu exceptia ultimului
text, Scrisoare deschisa). A zis : «Pacat...», a oftat.

Azi dimineata am mai scris un text pentru Curentul, iar
acum, dupa amiaza am inceput altul - am sa-1 continui
maine.

10 martie 1998
CE-TI DORESC EU TIE...

Prieteni epistolari Tmi descriu in culori din ce in ce mai sumbre
prezentul Romaniei ; ba, de la o vreme au intrat in panica : ce i s-0
fi-ntdmplind acestui neam far-de noroc ?; de ce se Incrinceneaza
soarta-cruda asupra noastra ?; cu ce-am pacatuit, istoric, de santem
mereu, mereu loviti, pedepsiti...?

Ma aflu intr-o situatie inconfortabila : nu le pot replica :

«V-am spus eu ! Incd din aprilie 1990, in Scrisoarea ciitre
Gabriela Adamesteanu, publicata de revista 22 !»

Nu pentru ca ar fi neadevarat - ba da, iar de atunci am repetat-o
de nenumarate ori - insd nu sant “profetul” care sa se bucure de ade-
verirea profetiel. Dimpotriva : sufar ca s-a-mplinit, uneori ma intreb
daca nu cumva, spunind ce spusesem, menisem, atrasesem nenorocirea
asupra noastra, a tuturor...

La urma ce anume rostisem in primul trimestru “dupa revolutie”?
Nimic deosebit, comunicam o observatie pe care, credeam eu, ar fi
putut-o face oricare alt roman - anu-me : aruncind o ochire in trecut,
din prezent, deduceam ca viitorul nostru comunitar nu se prezinta de
loc “de aur”; nici macar de arama, nici de fier prost. Ci de...Nu mai
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continuam, imi era frica de cuvantul cu care numeam viitorul.

Cei ce ma luasera in seama - atunci, in aprilie 1990, imi reprosau
ca aruncam vina trecutului (deci si a viitorului) exclusiv asupra
intelectualitatii - or, poporul roman nu este alcatuit numai din
intelectuali...

La acestea raspundeam, acru, ca nu am vizat deloc ceea ce nu
exista, “intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu treaza si nu o...
patura sociald. Aratasem cu degetul inspre scriitorul roman : acesta,
precum sluga cea lenesa, ingropase talantul de aur (cu tot cu talentul...
specific romanesc), atat de... bine, incat, la intoarcerea stapanului,
nu-1 mai gasise...

Acuzam direct scriitorimea romana, cea care nu-si facuse datoria
fata de semeni si fatd de cuvantul, in principiu, sacru : se ascunsese,
dezertase ; in virtutea “rezistentei prin culturd”, colaborase cu tirania,
ramanind o castd de profitori pagubosi, o “echipd” de extrabugetari
activisti de partid pe taram cultural.

In luna mai 1991, la un colocviu la Roma, interventia mea purta
titlul : “Numai activistii si securistii au confiscat revolutia romana ?”
Dind raspunsul: “Nu - si scriitorii !” - intrebarea-raspuns provocase
protestele indignate, ranite, ale lui Doinas, Blandiana, Adamesteanu,
Ulici, Uricariu...

Inainte de a fi laminat de marii si latii nostri clasici in viata (el
erau : toti ; eu ramasesem... singur), apucasem sa le spun verde-n fata:

- 1i acuz pe scriitorii roméni pentru analfabetismul “cititorilor”,
cel care, cu toate ca se laudau cu anticomunismul lor neabatut, il vota-
serd, la 20 mai 1990, pe comunistul Iliescu ;

- i acuz pe scriitorii roméani pentru primitivismul “cititorilor”,
cel care se manifestara ca o hoarda impotriva politicienilor burgheji,
a intelectualilor, a strainilor, a monarhiei - vai, culminind cu
mineriadele ;

- 11 acuz pe scriitorii romani pentru autoiluzia numita Piata
Universitatii : pe timpul terorii comuniste nu misca-sera in front, se
supuseserd, marsaluiserda in pasul dat de fanfarele PCR-MAI reunite,
facind, cu voie de la primarie, estetism, textualism, structuralism, poie-
tica, semiotica, ba chiar si paltinisism, iar dupa 22 decembrie 1989 isi
ima-ginasera ca “recupereaza’ toate dezertiunile, toate cedarile, toate
tradarile printru-un curs fortat (si fara profesor !) de... etica civica.

N-au recuperat nimic, in cel mai fericit caz au ramas plantati in
timpul dinainte de ‘89 ; alti1 au prins din zbor citeste : dupa ureche)
politica si fie s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu, Buzura - sa
nu fie uitat cu nici un chip melanconicul impartial si dilemizator
Plesu), fie au “riscat” opozitia democratica si n-au fost in pierdere, au
castigat cu sudoarea fruntii o suma de scaune - ca Doinas, ca Ulici, ca
Prelipceanu... Faptul ca un Nicolae Manolescu, o Ana Blandiana au
ramas pe dinafara structurilor de stat (si de partid) nu inseamna ca au
ramas si fara paine - si fara tribuna. Din nefericire - nu doar pentru ei,
ci pentru “poporul roman”, cel mereu invocat de directorii de
constiintd dar mereu, mereu... ignorat - nu s-a ales nimic de tentative-
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le de “recuperare” a timpului pierdut :

Abia acum, in Anul al 9-lea de la revolutie (iatd, n-am pus
ghilimele), in al 2-lea de la victoria “alor nostri” se poate masura
dezastrul la care “scriitorimea cinstita” a contribuit dupa puterile sale
(si a avut astfel de puteri).

Privind la aceasta fosta turma de o1 capii, pazite de ciobani senili
ca Diaconescu si Tepelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea, de un baci
nauco-viclean precum Constanti-nescu (inseparabil de gandirea de
consistenta zerului a brAnZoei), cu un “tatd” de forma - nu fiindca nu
se mai afla printre vii, ci fiindca si pe cand traia era condus de funie de
Maguritate - 1iti spui ca, intr-adevar, neamul romanesc este batut de
soarta.

Sinu poti afirma ca are ceea ce merita - ii meritase pe Gheorghiu-
Dej ?, pe Ceausescu (desi-i slavise pe amandoi, ba chiar si pe Stalin)?

Insa poti spune : Poporul roman - asa cum este el - merita, nu alti
scriitori”, ci, totusi : neste scriitori ; merita, nu “altfel de intelectualita-
te” - ci, 1n sfarsit, o ceea ce se cheama : intelectualitate.

Miercuri 11 martie 1998

A telefonat Iliso1 : ca au ajuns textele, ca le-au gasit
vechi “daca am ceva nou...” Nu, n-am ceva-nou. Dealtfel,
refuzul lor m-a despovarat. Azi am terminat al cincilea text
scris pentru Curentul - dar n-am nici o veste de la ei. Daca
are sa fie ca cea prin Ilisoi, o sd stdm cum nu se poate mai
bine.

11 martie 1998
DOSARELE DE SECURITATE

M-am rostit In multe randuri : cunoasterea dosarelor de securi-
tate este de absoluta necesitate - daca mai dorim sa devenim, din popu-
latie, popor, daca vrem sa ne intoarcem in Europa, de unde ne-au
deportat in siberii, Rusii. Cei ce am suferit de pe urma “patriotismului”
Organului Terorii - fie acela internationalist (al lui Dej), fie curat-
nationalist-ceausist, avem dreptul imprescriptibil de a ne cunoaste
dosarul de securitate. Al nostru, al fostilor colegi, al fostilor prieteni,
desemeni dosarele celor care, din decembrie 89, ne informeaza, ne
invata, ne dau lectii de politica inalta - ba chiar si de morala : de la
Andrei Plesu la Emil Constantinescu.

De inteles : Ciomagul Comunismului : Securitatea nu vrea sd i se
afle ticalosiile, crimele. Opozitia ei la divulgarea dosarelor nu mira,
intra in reflexul elementar al vinovatului.
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fnsa m-a mirat peste poate prima, cronologic, sirirea in apararea
Odioasei Institutii a unui scriitor cu faima, dacd nu opozant, atunci
victima a comunismului : Augustin Buzura. In 18 ianuarie 1990 a
semnat editorialul Romdniei literare intitulat imperativ : “Fara
violenta!”. Nu, nu era “cuvantul de ordine al revolutionarilor”, cum
explicau mai apoi sergiinicolaesti, petreromanii, daniiosifi - ci guitatul
securistului simtind apropierea Ignatului.

Constatind ca un scriitor - si inca unul “rezistent prin cultura” -
face o treaba mult mai eficace decat o mie de cadre - incadrate -
Securitatea, trecuta in ilegalitate, sub nume conspirativ : SRI a folosit,
in continuare, condeieri prestigiosi intru apararea intereselor ei
imputite, criminale.

Locul doi - tot cronologic - si-1 disputa Breban cu Plesu : roman-
cierul ardelean (sa nu se uite : In 1977, cand un prieten al sidu,
Negoitescu si un coleg : eu, eram intre labele generalului Plesita,
Breban 11 dadea sefului Securitatii, cu dedicatie, volumul Bunavestire
- lui “si Doamnei Sale™) a afirmat : “toti am colaborat (cu Securitatea
-n.m. P.G.) - mai mult sau mai putin...”, iar eseistul melancolic : “toti
santem vinovati (pentru colaborare cu Securitatea - n.m. P.G.) - deci
toti sAntem nevinovati...”- aceastd cugetare a devenit programul
Dilemei si va deveni al Exterio-rului Internelor. Au urmat altii, multi,
care de care mai de-valoare : Virgil Tanase, Dinu Cernescu, Lucian
Pintilie, cu totii admitind ca... incheiasera pactul cu Secu - “dar toata
lumea ficea asa !”

Nu “toatd lumea facea asa”, cum pretindeau nerusi-natii, pentru
ca sa li se piarda urma (si semnificatia) colaborarii cu Puturosul Organ.
insa (aproape) toata lumea care nu colaborase cu Securitatea nu se
exprima la radio, la televiziune, in presa scrisa. Tacutii, necolaboratio-
nistii, nu aveau talente ce “trebuiau cu orice pret cultivate” ca ale lui
Sorescu, Cernescu, Pintilie, Hiulica ; lor Securitatea nu le pusese
intrebarea : «Esti cu noi - sau impotriva noastra ?» - pentru ca
“directorii de constiinta ai natiei romanesti” sa aleaga arta, nu morala
(pe care, dealtfel, nici n-o percep)...

Dupa cateva tentative de a distruge documente (nu au fost cunos-
cute decat cele neizbutite), Securitatea a trecut la altd arma : Cartile
Albe. Asa cum, inainte de decembrie 89 fabrica “probe” pentru a-i
acuza pe oameni de tot felul de crime si a-1 tine sub cizma terorii,
“dupa revolutie” a confectionat “probe” - mai putin, sau deloc de anti-
comunism, la cei avind astfel de manifestari - ci, din acelasi reflex al
rasturndrii, al inversarii valorilor, ne-au prezentat “fapte de rezistenta
anticomunista” la indivizi profund murdari ca Titus Popovici, Dumitru
Radu Popescu, C. Toiu, Fanus Neagu, Hoband, Ungheanu, A. D.
Munteanu - mai lipsesc Nina Cassian, Maria Banus, Crohmalniceanu -
ignorati din motive de incompatibilitate... nationala...

S-au semnalat si alte carti-albe - acestea, ca si Sdptdmina lui
Barbu, ca si Romania Mare a lui V.C. Tudor, circulind... in civil.
Astfel a aparut, in 1995, la editura Vremea un volum ce poate fi pe
drept numit Cartea Alba bis: Memorialul Ororii, ingrijit de Silvia
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Colfescu, Nicolae Henegariu (?), Angela Dumitru, Cristina
Cantacuzino. Ar fi trebuit sa ne prezinte Dosarul reeducarii de la
Pitesti - ni s-a bagat pe gat o selectie (deloc intamplatoare) de docu-
mente autentice, insa astfel puse in relatie unul cu altul (si fara cele
esentiale), incat cititorul roman raimane, nu doar tot atat de ne-informat
ca inainte de lectura, ci dez-informat - de aceeasi Securitate. Cum
altfel, dacd documentele au fost selectate de “cadrele SRI- iar editorii
multumesc “Domnului Virgil Magureanu, directorul SRI” - insa si lui
Quintus.

Ei, pentru ce-i multumesc ei fostului detinut politic anticomunist,
ajuns ministru de justitie al lui Iliescu ? Trebuie sa fii ne-roman de
naiv, ori sa faci cu mare talent pe tampitul, pentru a mima nepricepe-
rea : documentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui Magureanu,
la cererea lui Quintus (turnator notoriu de puscarie, pe timpul lui
Ceausescu, om al lui I.C. Dragan, acum proprietate a lui Catarama) -
acelea sunt, in cel mai fericit caz, “documente”.

Oamenii politici din opozitie s-au manifestat tarziu, cand terenul
era destelenit de “crema natiei” (l-am citat pe Breban) si doar invaluiti
in mantia celor grijulii cu bunastarea (psthica...) a natiei, exprimindu-
se nuantat Tn legatura cu accesul cetatenilor la dosarele de securitate -
ce ar fi, nu-i asa, daunator “procesului de reconciliere nationala...”

Sa zicem : pana la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist al lui
Iliescu nu era de mirare ca activistii §i securistii se opuneau necesarei
interventii chirurgicale : Iliescu Tnsusi, Roman, Vacaroiu, Magureanu
- s1 ceilalti tovarasi-in-civil aveau ceva de ascuns - insa toata lumea stia
ce, chiar daca nu si cét... Or, de cand avem un presedinte “taranist” (de
alaltaieri si crestin !), oamenii se intreaba pe buna dreptate : ce si cat -
are de ascuns Emil Constantinescu, de se lasa greu cu dosarele ? Vrea
sa-1 apere pe “partenerul” Roman ?- dar acestuia i se cunoaste scurta-
biografie enkavedisto-securisto-sovietista ; il protejeaza pe... protec-
torul sau Magureanu, caruia, in 1995, de mana cu Zoe Petre, i-a
confectionat pe masura catedra la Universitatea Bucuresti - la sugestia
lui Coposu ? Dar securistul e arhicunoscut “in tara si peste hotare”,
numai presedintele nostru cel atoatestiutor n-are habar ce grad are
tovarasul Astalos.

Si nici noi ce hram poartd Emil Constantinescu.

Joi 12 martie 1998

O noua zi - goala. Cred ca am sa ma apuc iar de eoliene.
De astd data am sa-1 trag un tunel - navigabil. Ma pricep la
asa ceva, ma pricep...

Am facut. Dar nu e cu totul gata. Sovai : sa-1 fac “sim-
plu”, adica sa se treaca prin el alternativ ? Ori “dublu”, sa
circule convoaiele in ambe sensuri, dupa cum le taie capul ?
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O sa vad eu, mai incolo, dupa ce o sa adorm...

Mi-a scris Nicoleta Salcudeanu. A vazut Memorialul
Durerii - e sigurd ca realizatorii mi-au trimis si mie o
caseta... Iluzii. Eu nu contez - nici ca autor de carti, nici ca
“erou” de reportaj ori ce-oi fi... Zice ca Turcu i s-a aratat
“demential”. Abia astept sa-1 (re)vad si eu.

Paul Cozighian imi telefoneaza : azi-maine vine Plesu la
Paris - nu voiu un dialog cu el ? Nu, soro, nu. Deloc.

Asta dupaamiazd m-am reapucat de copiat Ostinato.
Sa vad cat or sa ma tina curelele de asta data.

Orele 19,30 : A telefonat Anca Popa : au publicat (joi !)
Amnezia, au primit un protest de la Luceafdrul (care cica il
publicase acum doua saptamani).

Se face, maine le trimit inca doua texte.

Vineri 13 martie 1998

Am trimis la Curentul, nu doua, ci trei texte (total opt).
Numai ca n-am inteles : m-au publicat in edifia nationala sau
in cealalta ? Nu mi-a dat prin cap sa intreb - pentru ca eu cre-
deam ca vorbim clar. Aiurea !

Am fost la laborator : mi-am dat sangele pe altaru-i.
Maine ma duc la doctor pentru interpretarea analizelor.

Duminica 15 martie 1998

Asadar ieri am fost la doctor, ca sa citeasca analizele.
S-a uitat la ele, s-a uitat... M-a-intrebat:

«Cum facet1 7»

Modest nevoie-mare, am raspuns :

«N-am nici un merit - daca m-ati speriat... De frica...»

Deci frica pazeste pepenii colesterolului : a scazut...
fulgerator - nu atat cat trebuie, dar enorm fata de timpul
trecut (mai putin de o lund). Buna, frica la casa omului...

Tensiunea... Mi-o ia o prima oara : gaseste maxima cam
ridicatd : 16 ; repeta operatia : 15,5...

«Insistati», am zis, «acum are sa fie 15...»

Atat a fost. A sunat telefonul : a raspuns, a zis cateva
cuvinte, s-a intors, mi-a luat iar tensiunea : maxima se...
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minimalizase, devenise 14 ! A zis ca functionez cu dinamita.
Ca, de reguld, tensiunea oscilantd este periculoasa, dar se
vede ca asa-s eu... M-a incurajat “pe panta asta’, vorba alor
nostri. Mai ales ca pe basculd atdrnam “doar” 94 de
kilograme...

Aseara, azi-noapte - am dormit ca o vitd. M-am trezit la
sapte, acum e opt, iar eu am sa ma duc la culcare...

Miercuri 18 martie 1998

Luni mi-a venit Discobolul 2 cu un fragment din
Sabina, prezentat de Nicoleta Salcudeanu. I-am scris, azi, de
multamita, lui Pantea.

Ieri m-a venit o scrisoare de la Virgil Podoaba. Nu va fi
primit raspunsul meu din octombrie ‘97, fiindca imi cere din
nou “lista celor care au scris despre mine”. I-am (re)ras-puns
si lui.

Tot 1er1 mi-au venit doua numere din Curentul : din 5 si
din 14-15 martie - sunt publicate textele Dilema amneziei si
Grigurcu. Ingrijit corectate, insa cu greseli la despartirea in
silabe la margine de rand. Anca Popa mi-a pus in plic si
ultimul numar din Dilema in care Iorgulescu raspunde - cica
eu sant... ghinionul lor. Asa o fi. Noroc cu el, lorgulescu - el
si alde Plesu fiind norocul belitilor- securitilor.

Asta noapte iar am urlat iIn somn si l-am speriat pe
bietul Filip : m-a auzit din camera lui, a venit sa ma
trezeasca, sa ma linisteasca. Am mai facut asta in urma cu
vreo saptamana - si tot asa : nu-mi aduc aminte ce am visat,
de urlam (data trecuta o trezisem si pe Ana care doarme la
etajul inferior...).

Si, de parca toate astea n-ar fi destule, sant racit : imi
curge nasul, ma dor ochii...

Incepusem ieri sa scriu ceva despre Basarabia (la 27
martie se implinesc 80 ani de la Unire) - dar m-am intrerupt.
Trebuie neaparat sa continuu.

La pranz : a telefonat Alina Mungiu de la Bucuresti.
Organizeaza o dezbatere despre “despagubiri” - asa am
inteles. M-a Intrebat daca statul mi-a propus vreo despagu-
bire... Am raspuns cd nu, dar daca ar fi ceva de reparat,
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statul acela sa inceapd prin a-mi restitui ce mi-a luat :
membria Uniunii Scriitorilor, cetatenia romana... Urmeaza
sa ma sune la telefon in jurul orei 18,30 ora Bucurestiului -
nu scap de fatalitatea participarii prin telefon.

Pe la ora 16 a telefonat Nicolae Florescu : are de gand sa
faca un numar din Jurnalul literar cu mine. I-am dat adresa
lui Lulu (pentru Sabina si Roman intim), el urmeaza sa se
adreseze unor scriitori, apoi mie, pentru un dialog. L-am
intrebat de Grigurcu. A zis ca n-a iesit nimic din povestea cu
Literatorul si ca tot la Tg. Jiu e.

Seara : mi-a facut-o Alina Mungiu ! N-am putut zice
mare lucru : dupa ce m-a adus la ordine (!), ce-a facut Alina
nationala ? Mi-a taiat cuvantul ! Nimic de facut : nu aveam
cum sti, macar banui ca asa are sa fie. Cat despre o “data
viitoare” - nici nu poate fi vorba.

Acum este ora 20,30, eu nu ma simt deloc bine, asa ca
am sd ma bag in pat. Noapte buna !

Maine continuu textul cu Basarabia.

Vineri 20 martie 1998

Cu chiu cu vai am scos la capat articolul despre
Basarabia :

21 martie 1998
27 Martie 1918 :
BASARABIA SI ROMANIA

Basarabia : o dreapta idee despre Romania. Cine nu accepta
acest adevar-prim nu percepe elementele constitutive ale natiunii
- Incepind cu limba romana ;

in 1812 cand, in urma de-acum stiutelor manipulari rusesti,
jumatatea de rasarit a Tarii Moldovei (cea cuprinsa intre raul Prut
st fluviul Nistru) a fost inghititd de Imperiul Tarist si botezata
abuziv : Bessarabia, locuitorii acelui pamant se chemau, fireste,
moldoveni, vorbeau moldoveneste, cuvintele roman, romaneste -
de la Romania - avind sa apara mai tarziu, odata cu acea realita-
te geopolitica numita Romania.
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Basarabia : simetrica Transilvaniei - numai din punct de
vedere... cartografic :

Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilvanenii au avut
parte de suferinte cumplite, printre nedreptati fiind nerecunoas-
terea bastinasilor ca natiune, alaturi de ocupanti si de colonisti.
Dar, in 1918, cand s-au unit cu Patria Mama, puteau sa scrie si sa
citeasca, aveau o identitate, stiau cine sunt si de unde se trag, ba
i1 invatasera carte si constiintd de sine pe cei din principatele -
totusi, libere ;

Sub rusi, numai in 106 ani, Basarabenii au fost striviti,
analfabetizati desnationalizati, des-identizati.

Sa fi fost oare Moldovenii dintre Prut si Nistru mai putin
bravi ?, mai inerfi ?, mai inclinati spre supusenie decat
Transilvanenii ?

Istoria dar si literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun...
aproape contrariul :

De pe la 1400, cand puterea mongola a diminuat, tinuturile
devastate din rasarit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel
Bun s-a inceput construirea-reconstruirea forticatiilor de la
granita naturald dintre Europa si Asia : Nistrul. Cetatile de paza
presupuneau strajeri, osteni. Deci oameni liberi. Astfel a inceput
istoria Moldovenilor de la Nistru, granicerii de la Rasarit, avind
statut oarecum asemanator celor din interiorul arcului carpatic :
Fagarasenii, Nasaudenii...

Agricultori, crescatori de vite (mai cu seama de cai),
negutatori in timpul liber, osteni in... tot celalalt, slujeau pe cate
un domnitor, dar si pe ei insisi - de unde frecventele razvratiri
impotriva puterii centrale (de la Suceava, de la lasi), pentru impu-
nerea unui “domnisor’ de-al lor, de reguld un impostor...; nu se
sfiau sd dea si cite “o raitd” peste Nistru, “La Cazaci” (care nu
erau o semintie, c1 o adunatura de mercenari - multi dintre e1 mol-
doveni, numele venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de mai
departe, de la tatarascul : ca’zac, insemnind, simplu : calaret...),
in Sud, “La Tatari’- fireste, in scop, cinstit, de jaf (mai corect :
jac, Polonezii constituind majoritatea... cazacilor).

Insa oricat de turbulenti erau in interior, cand se profila pri-
mejdia strdind, capatau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii dintre Prut si Nistru, oameni liberi, razboinici,
cu Tatarii din Bugeac (deveniti auxiliari a1 Turcilor) Intretineau
relatii originale, neintalnite la rasarit de Nistru (sa zicem : pana la
Nipru); necunoscute “la apus de Prut”- nici valahilor, nici ungu-
rilor, nici poleacilor, nici nemtilor. Apocalipticul “Vin Tatarii !”,
se tragea de la Marea Invazie din 1241 si avea efect fulgerator,
traumatizant, asupra bietilor ne-tatari.
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Nu si asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele
“mongolilor” intre la Caspica la Adriatica, singuri acestia nu se
temeau de tatari - de ce ?

Dar e simplu : si ei erau... calareti. Prin meserie, prin vocatie
; si el “dialogau’ din sa, cu sabia, cu sulita, cu arcul - si cu ghioa-
ga. De obicei navalitorii veniti calare intdlneau fie o impotrivire
armatd pedestra (inferioard cu cel putin un metru, dind si un
important avantaj psihologic), fie o cavalerie grea, greoaie, lesne
de evitat si infrant de roiul de viespi mongole.

Si Cazacii (de la Praguri) “discutau’ pe picior de egalitate cu
Tatarii, adeseori infringindu-i1. Da, dar ei erau buni (s1 interesati)
luptatori, insa nu aveau de aparat - pe loc - un pamant al lor, sa
zicem: Cazacia. Moldovenii, da : Moldova.

Traind si ei pe-cal, Moldovenii i infruntau de la egal la egal
(“de la acelasi nivel”) pe Tatarii nascuti-pe-cal. Sa fie citit volu-
mul Neamul Soimarestilor si ca un document ce este ; sa fie re-
cititi memorialistii basarabeni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon
Donici, Gh. V. Madan : curiosii vor fi surprinsi sa afle “istorioa-
re” de genul (nu citez, reconstitui din memorie) :

“S-a intamplat ca intr-o vreme, sa moara aproape toate
femeile, dupa ce nasteau in imprejurimile Hancestiului. S-a tinut
sfat oamenii au hotarit sa saie pe cai si sa deie iama-n tatarime, in
Bugeac”.

Asa au facut : s-au dus, s-au intors :

“Dupa ce-au taiat, pe la brau, partea barbateasca, s-au intors
cu toti caii tatarasti, cu toate vitele, cu toate sculele de pret si cu
ceva tatarce, de sa aibe cine le spila izmenele...(s. mea.)”

Astfel s-a plamadit bravul norod moldovinesc dintre Prut si
Nistru. Ca afirmatiile sunt adevarate ne-o probeaza si toponimia
(frecventa, nu doar in Sud), si onomastica : sunt de origine tatara
nume neose basarabene ca Ciachir, Celac, Burlac, Uzun, Huzum,
Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa - chiar si Hancu - oricat s-ar
stradui lorgu lordan sa-lI traga din slava bulgara, tot de la tiirco-
tatarul han vine, fie si sub forma khan - ceea ce a dat in limba
romaneascd : Cantemir (Han-Temir), dar si : Temircan (Temir-
Han)...

Acestea - si inca altele - pentru a spune ca nu firea mai slaba
a romanilor dintre Prut si Nistru a fost de vina In strivirea lor,
doar in 106 ani; nu firea mai tare a romanilor din arcul carpatic,
suferind un mileniu, i-a facut sa iasa teferi din robia ungureasca.

Ci natura ocupantului.

Ungurul, brutal, crud, dispretuitor, nu i-a considerat pe
“indigeni” alcatuitori ai unei natiuni - insa le-a ingaduit practica-
rea religiei (ortodoxa), apoi greco-catolica ; a tolerat (acesta fiind
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termenul) ca Valahii fara drepturi, sa aiba scoli, tipografii, publi-
catii - in limba lor ;

Rusul - bun, sa-1 pui pe rand !- doar la cativa ani de la ocu-
parea Moldovei de Rasarit in 1812, a suprimat bruma de autono-
mie culturala, teritoriul si locuitorii au fost rusificati.

Basarabia : cei dintdi sunt, in spatiul carpatic, cei din urma. ..

Adevirat : evenimentele istorice nu fac “intreceri” pentru
intaietate in timp, dar sd nu se uite :

Dintre provinciile instrainate, Basarabia a fost prima care s-
a unit cu Patria mama (la 27 martie 1918, in urma cu 80 ani) ; a
doua : Bucovina: la 28 noiembrie ; in fine, la 1 decembrie 1918
s-a unit si Transilvania...

Ce folos : Basarabia s1 Bucovina au fost abandonate ; ceda-
te...

Basarabia : simetrica Transilvaniei, si egala ei, in drepturi...
filiale.

Aceasta realitate o cunosc si Transilvanenii - insa numai cel
luminati-luminatori (ca Onisifor Ghibu) ; adevar ignorat, contes-
tat, ba considerat “contrar intereselor natio-nale” (de la Partidul
National, nu de la natiune) de cétre toti oamenii politici ardelent,
de orice culoare politica ar fi (fost), de la ultralegionarii lui Sima
la ultracomunistii lui Groza (adeseori aceiasi) - de alaltaieri, de
leri, de azi.

Transilvanenii s-au comportat pe plan national - inca inainte
ca Romania Mare sa fie realizata - asa cum se comporta, in utima
jumatate de veac, Evreii : au instituit un monopol al suferintelor,
deci al atentiei publice nationale, astfel incat nimic din ceea ce nu
este direct privitor la Transilvania nu merita a fi luat in seama ;
ba, in multe Tmprejurari trebuie ocultat, sacrificat, ca... daunator
“inte-resului national”.

Romania nu este prima unitate in care provinciile (istorice)
isi disputa intdietatea. Numai ca Transilvania, precum fata cea
mare dintr-o varianta a basmului Fetele babei (Dochia...) si ale
Mosneagului (Badica Traian), nu cere doar drepturile cuvenite
primului nadscut dintre copii (un abuz) - ci pe ale... unicului. Ca
si cum, istoriceste, n-ar fi existat Romania (dupa Unirea din
1859, de sub Cuza) alcatuita din unitatea numita Muntenia si uni-
tatea numita Moldova ; ca si cum, in 1877, nu 1 s-ar fi adaugat
inca una : Dobrogea ; ca si cum, la 1 decembrie 1918, la Alba
Iulia s-ar fi proclamat nu unirea si a Transilvaniei cu Patria
Mama, ci s-ar fi sarbatorit Reintregirea Tarii ! Or cronologia
spune altceva :

Data de 29 decembrie 1919 - cind Parlamentul a votat
legile de ratificare a unirii cu Romania a Basarabiei, Bucovinei si
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Transilvaniei - poate fi socotita a Reintregirii, in nici un caz cea
de 1 decembrie 1918.

Ce ar fi fost daca un basarabean s-ar fi trezit pretinzind ca
ziua de 27 martie 1918 - pe buna dreptate, ca intdia cronologic -
sa devina Z1 Nationala a Romaniei ?

Ei, da : Consensul national a fost substituit de consensul
national-taranist (predominant ardelenesc).

Nu poate fi vorba de un conflict de interese intre doua
provincii (istorice), in cadrul familiei romane, ci mai degraba de
o tenace straimba perceptie din partea transilvanenilor a “locului”
fiecarui element component.

Este adevarat ca “inventatorul” Moldovei a fost un ardelean
(maramuresean) : descalecatorul Dragos ; este deasemeni
adevarat ca multi valahi de sub stapanirea ungureasca au trecut
muntii, spre rasarit, pentru a scapa de asuprire. Insa trecerea
Carpatilor Orientali (si de Curburd) nu se facea intr-un singur
sens, anume din Ardealul ocupat de Unguri in Moldova. Se cir-
cula - uneori : in vederea stabilirii - s1 dinspre rasarit spre apus.
in lipsa documentelor istorice, sa ne rezemam pe cele... onomas-
tice - si sd ne intrebdm : Care dintre locuitorii celor doua provin-
cii vecine vor fi mai numerosi : Moldovenii (locuind in Moldova)
si purtind nume ca : Ardelean, Ungurean, sau Ardelenii numiti:
Moldov(e)an ? - cunoscut fiind faptul ca o persoana bastinasa
(sat, vale, zona, regiune, provincie, tard) nu va purta numele locu-
lui de origine - decat atunci cand, ajungind in altd parte, va fi
desemnat (si) prin locul de origine. Daca vom intalni un
Ardeleanu in Ardeal, un Moldoveanu in Moldova, sd fim siguri:
in urma cu doua-trei generatii Tnaintasii sai iesisera din “vatra”,
apoi, Intorcindu-se, trasesera dupa ei si numele...

Deci : ne “tragem”, nu din ardeleni, ci din parintii nostri
(ardeleni sau... din contra), dar mai ales ne tragem din noi insine,
cel care ne facem (pe noi) cu mainile noastre. A fi ardelean nu
inseamna ca esti neaparat bun - ardeleni au fost si Sima si Groza
- chiar si Magurean e ardelean get-beget.

27 martie 1918: Basarabia se intoarce la sdnul Patriei Mame.

Vai, la 26 iunie 1940 Rusii o re-rapesc - din aceeasi miscare,
sterpelind si Bucovina de Nord si Tinutul Hertei.

Este foarte adevarat : la 22 iunie 1941 Armata Romana trece
Prutul si ne libereaza de bolsevici.

De unde sa stim noi, bieti supravietuitori ai primelor
masacre, ai primelor deportari in Siberia (aveau sa mai vina - si
sd nu se mai ispraveascad...) cd motivul adevarat (si ascuns) al
razboiului in Est - si consecinta fericita pentru noi, ocupatii :
recuperarea Basarabiei si a Bucovinei de Nord - era, in fapt, un
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viitor rdzboi in Vest pentru recuperarea Transilvaniei de Nord...

Chiar de am fi stiut, nu ne-am fi impotrivit : pentru noi,
Basarabenii si Bucovinenii, Romania este de neconceput fara (fie
si o parte din) Transilvania.

Ceea ce insa nu am stiut - si dupa ce am aflat pe propria
piele, n-am acceptat : pentru Transilvaneni, Romania=
Transilvania ; in ochii (s1 in inima) lor n-au decat sa fie pierdute,
cedate, oferite toate celelalte provincii (pe langa Basarabia si
Bucovina) : Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul - chiar si
Muntenia cu tot cu “tiganii” ei - de parcd nu Budai Deleanu ar fi
cantat primul Tigania Ardeleana - atata vreme cat exista
Ardealul, persista Romania. Pentru recuperarea, apoi pentru
pastrarea Transilvaniei, Transilvanenii au fost in stare, dupa 23
august ‘44, sa devina pro-rusi, pro-comunisti ; infocatii nationa-
listi (legionari) au “trecut”, fara tresarire la comunisti (vezi doar
clanul teologal Candea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor ; demo-
cratii, chiar ramasii democrati (de-o pilda national-taranisti) care
conduceau treburile administrative in judetele ardelene au lucrat
cu credintd pentru cestdlalt dragut-imparat, Stalin, atunci cand si-
au dat silinta, intai sa-1 vaneze pe Romanii refugiati din Basarabia
si Bucovina de Nord, apoi sa-1 interneze, in fine, sa-i convinga sa
se “repatrieze” (in Siberia).

intre 23 august 1944 - cand a inceput vanitoarea de refugiati
- s1 pana la sfarsitul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au haituit, ne-
au trimis in “tara noastrd” («Marea Uniune Sovietica»), nu Rusii
din trupele de ocupatie, nu comunistii si nu tiganii, nici ungurii,
nici evreil - ci romanii ardeleni, de regula taranisti, ei fiind
atunci Tnalti functionari la prefecturi si, spre dezonoarea lor,
s-au purtat cu noi mai rau decat ofiterii sovietici din Comisiile
de repatriere.

Acest, nu neapdrat dispret, dar nesimtire ardeleneasca fata de
existenta altor unitati constitutive ale natiei romane s-a facut
simtita, dupa evenimentele din decembrie 1989, atat in refuzul
net, iritat, ba chiar ultragiat («Cine sunt astia, cu pretentiile lor
?1») fatd cu dorinta “Moldovenilor” de a se uni cu Romania,
exprimata in 1990, - cat si sub domnia lui Emil Constantinescu,
pur produs al ardelenismului de tip Coposu-Blandiana-Magurea-
nu, prin incheierea Pactului cu Ucraina.

Despre acest act de tradare nationald am mai scris - si am sa
mai scriu.

Pana atunci, sa ne aducem aminte :

In urma cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mama.

Optzeci de ani - din care saizeci de sudoare, de lacrimi, de
sange. Si de moarte : o treime din populatia romaneasca a terito-
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ritlor ocupate de rusi a fost lichidata.

Daca taranismul de ambe sexe a hotarit ca ziua de 1 decem-
brie sa fie Sarbatoare Nationala, propun ca ziua de Ziua de 27
martie sa fie Zi de Doliu Nationala.

Am sa revin - cu amanunte. Istorice.

Sambata 21 martie 1998

Echinoxul de primavara. Inca unul - nu mai stiu cati ani
am - oricum, am trecut de 60.

Ieri a fost cu adevarat primavara. Azi e frig, mohorit,
urat.

Am lenit. Am mai copiat o pagind-doua din Ostinato.
Asa, ca tot n-am ce face.

Marti 24 martie 1998

N-am facut nici o branza, in aceste zile, asa ca n-am
notat. [eri am primit scrisoare de la Grigurcu. [-am raspuns -
pleaca azi.

Nici o veste de la Curentul. N-or fi avind bani de
telefon...

S1 nici de la Dacia. Or sa vina - candva, antum.

Am primit carti de la doi autori din Romania: Stefan
Dimitriu s1 Ardian-Christian Kuciuk.

Joi 26 martie 1998

Tot Filip : intorcindu-se de la facultate, dupa amiaza,
ne-a venit cu un motanete in brate : ca... l-a gasit in lift,
saracul... Acum vreo doisprezece-treisprezece ani il gasise
pe amaritul de Take - in pivnita - pe Jean Moulin. A pus
afisete peste tot, Tn imobil : cine a pierdut un motanel asa,
asa, sa-1 caute la apartamentul cutare. Pana atunci il pastram,
ce sa facem. Trebuie sd aiba patru-cinci luni, e curat, e
jucdus... Apoil ne-a venit in ziua de Bunavestire. ..

Ieri, odata cu Lumea liberd a venit si o scrisoare de la un
cititor. Se adreseaza redactiei, “dorind” ca eu si fac lista, nu
doar a celor rai (asta a propos de comentariul meu la Jurnal-
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ul lui Sebastian), ci si a celor care m-au ajutat “dupa
descalecatul politico-cultural”... Semneaza - de mana
“C. Dan”, iar la urma, probabil sperind un raspuns din
partea redactiei, zice ca il cheama... “Constantin DAN - 77,
rue Saint-Charles, 75015 Paris”.

L-am mirosit numaidecat: Daniel Boc - dar sigur am fost
numai dupa ce am verificat, in agenda mea, adresa. Numarul
era dublu : “75-77” insa, cum si noi locuim la un dublu, 27-
29, insd oficialitatile scriu un singur : 27...- rezulta ca este
printul consort al Antoniei Constantinescu. Intr-un numar
trecut din Vatra individul publicase o autoprezentare extrem
de arogantd... Am cdutat, am gasit, am scris pe datd un
raspuns de trimis la Lumea liberd. Ana insa a fost de parere
sa-1 las in pace... Asa ca, deocamdata, il las. Dar pun aici
textul de raspuns:

Réaspuns altui anonim (la roméani)

Scrisoarea de mai sus adresata redactiei Lumea liberd pe mine ma
interpeleaza.

Dupa cum poate oricine constata, autorul scrisorii este nemul-
tumit, iritat, de faptul ca, ocupindu-ma de Mihail Sebastian si al sau
Jurnal, am avut nemaipomenita Indrazneala sa-i gasesc apropieri de
Jurnal-ul meu, publicat, cateva luni mai tarziu. Autorul scrisorii se
intreaba (“Nu s-ar cuveni, oare...”) sd nu ma rezum la a-i arata numai
pe cei “rai”’, sa fac cunoscute si numele celor “pozitivi” ?

Iritarea, inflamarea, supararea, naduful autorelui e de inteles.
Semnitura : “Constantin Dan” fiind, vadit, neautentica, persoana care
se ascunde indaratul acestui gard (sau tufa de boz), are, ne-calp, doar
resentimentul - altfel de ce ar scrie : “din anul 1977 al descalecatului
sau politico-literar”?

O carte publicatd : o iesire in piata publica ; autorul care nu
accepta sa-i fie judecata fapta de scris acela sa ramana in veci autor de
manuscrise. Nu totdeauna autorul cartii are taria sau umorul de a primi
criticele - chiar insultele. Am avut parte de ele cu asupra de masura,
ultimul prilej fiind chiar aparitia Jurnal-ului. Numai ca cei ce ma cri-
ticau, ma acuzau de toate pacatele (nu putine inventate) semnau cu
numele lor acele textele prin care isi aratau dezacordul. Or “Constantin
Dan”, continuind un foarte prost obicei romanesc, se arata foarte cura-
jos... sub nume de Imprumut. Macar Farfuridi o dadea anonima - si o
semna...; persoana care pretinde a se numi: “Constantin Dan” (altfel,
combativ barbat) ataca de dupa gard, din tufisuri - caci el, nu-i asa,
totdeauna a fost un baiat discret...

Daca tot a luat condeiul, de ce nu a semnat cu adevaratul sau
nume?; sau cu un pseudonim consacrat ? De cine se mai teme ? I-a fost
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frica de Securitate, pana in 1983, cand s-a stabilit Tn Franta. Dar dupa
? N-a participat la manifestatii anticomuniste (el fiind un anti-, infocat
- la bucatarie) - fie : omul era prudent, apoi isi va fi zis ca, din moment
ce sotia sa era de fata, ca jurnalist, ce sa se mai osteneasca si el, cu
lupta ceea... De ce nu a publicat Terfelogul lui...- prima parte, cea
adusa in Franta ? Macar fragmente, in revistele din exil - Limite a lui
Virgil Ierunca (doar a publicat versuri), Contrapunct a lui Focke,
Agora si Meridian ale lui Tudoran...? Tot de frica Securitatii ? De ce
l-ar fi pandit Securitatea pe el, un baietel atat de cumintel ? Din aceasta
pricina - ca si alti mari anonimi antibolsevici de la Paris - nu figureaza
el in anuarul telefonic ? Ca si cum Securitatea, daca ar fi avut de gand
sd-1 asasineze pe “Constantin Dan”- pentru activitatile sale anticomu-
niste, parol ! - n-ar fi putut sa-1 lichideze: de unde sa-iia... adresa, daca
nu-i scrisd in cartea de telefon ?

Acum doi ani, intr-o revisti literard din Ardeal, “Constantin Dan”
a publicat un numar de poeme. Versurile - bunicele - cine dintre
romanii-nascuti-poeti nu scrie binisor ? Atat ca erau precedate de o
nota bio-bibliografica scrisd de insusi interesatul.

De acolo aflam : “Constantin Dan” are vreo trei-patru pseudo-
nime - pe langa alte cateva nume adevarate - dar cat de adevarate,
adevaratele?

La urma urmelor n-are decat sa-si semneze fiecare poem, chiar
fiecare vers cu cate un pseudonim. Insi atunci cand scrie demasciri, sa
aiba elementarul bun simt sa le semneze cu nume de om, nu cu nume
conspirative : e scriitor, nu securist !

Si nici sub pseudonim sa nu mintd - n autoprezentare facea
urmatoarea afirmatie:

“N-a frecventat mediile scriitoricestt in Romania, cu rare si
pretioase exceptii - Dinu Pillat, Nicu Steinhardt - idiosincrazie
rasplatita cu o tenace indiferenta «de breaslay. Prea intransigent pentru
a fi «disident» (...), prea exigent pentru orice aventura colectiva...”

Neadevarat : eu l-am cunoscut (si l-am reintalnit) la “Cenaclul
Tepeneag”, unde mai veneau : Sorin Titel, Daniel Turcea, Virgil
Mazilescu, Virgil Tanase, Cezar Ivanescu, lon Negoitescu precum si
alte “neexceptii’’.

Cat despre “prea intransigent pentru a fi «disident»”- alibiul i se
trage de la Ana Blandiana : si aceasta, dupa ce a facut, sub Ceausescu,
de zeci de ori inconjurul pamantului, cu burse si calatorii oficiale, dupa
ce a fost ani la rAnd “(a)muza” lui Gogu Radulescu, de cum s-a schim-
bat calimera, a pretins ca era prea exigenta, pentru a fi disidentd - ea :
opozanta...

Atat ca noi, dormeam, soro.
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Vineri 27 martie 1998

Azi se implinesc 80 de ani de la unirea Basarabiei cu
Romania. Azi ar fi trebuit sa apara textul special scris pentru
Curentul, dar cum de doud sdptdmani nu razbate nici un
semn de viata...

Aflu de la Lulu ca ar fi aparut un articol de-al meu in
Curentul - dar care? Si de ce luni ? Mister. Ei isi inchipuie
ca daca ma publica s1 ma platesc, si-ai facut datoria fata de
mine - chiar asa: ce mai vreau ? Doar n-o sa am pretentia sa
stau de vorba la telefon cu insusi directorul ! Cat despre
scris, el cu mana lui, o scrisoare de bun-venit... Dar unde ne
trezim : in Occident ? Ei nu ! Nu, nenicule ! S’tem in
Romania-Mare a Securistilor! Si a belistilor !!

Mi-a venit prin postd un plic continind articolul lui
Iorgulescu din Dilema (il aveam, mi-l trimisese Anca Popa
de la Curentul), precum si articolul meu Dilema amneziei -
publicat in Luceafdrul ! Foarte bine, pe acesta nu-l1 aveam.
Necazul e ca nu stiu cine mi 1-a trimis. Nici un biletel, nici o
indicatie.

Mi-a telefonat Paul Cozighian, proaspat intors din
America : a vorbit cu Mariana Sipos - mi-a trimis doua carti,
una a lui Stefan Baciu, alta a lui Cornel Ungureanu. Dialogul
nostru va fi difuzat in 27 aprilie - dupa care vor fi transmise
cele 12 episoade facute singur. Cozighian a vorbit si cu
Nicolau (adjunctul lui Gulea). S-a aratat favorabil. Are sa
vina 1n aprilie la Paris, atunci are sa semneze contractul - pe
care 1l are la Bucuresti, 1 I-a trimis Cozighian de o luna de
zile... Eh, ai nostri - dar sa-i vezi pe-ai lor ! Oricum : nimic
sigur.

Mi-a scris Elvira Iliescu. Pe langa scrisoare, un text de
urecheala a Academiotilor : ca de ce nu-l coopteaza pe
Goma ?- ca merita ! [-am scris: Tnainte de a le fi cerut acelo-
ra sa ma bage-n, poate n-ar fi stricat sa ma intrebe pe mine,
daca vreau sa fiu bagat in...

Tot ea imi scrie : a vazut primul episod din Memorialul
durerii la Bucuresti, la o matusi. Care - “deh, femeie !” -
vazindu-ma pentru intdia oard, a constatat uimitd ca n-am
nici un rid... I-am scris sa o linisteasca : ba am, dar nu sunt
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vizibile, le port pe dinlduntru. Am riduri la inima, la ficati, la
suflet... Astaseara, discutind cu Ana si constatind (pentru a
cata oara ?) cat de obositi santem amandoi - si de atatia ani,
mi-am zis cad si pe-acolo am zbarcituri (ne-vazute) : pe la
somn...

Sambata 28 martie 1998

Cred ca am sa-i raspund lui lorgulescu. Nu, nu astept sa-
mi parvina si va-urma-ul promis, ci asa : sa se mai coaca.
Deocamdata ma gandesc la doua nuclee : citatul (din Havel!)
cu care ma croieste in numele tatalui si “lista neagra” pe care
pretinde el (ca Stefanescu !, ca D. C. Mihailescu!) ca as fi
alcatuit-o. “Lista neagra” insemnind, desigur, o suma de
nume ale unor oameni fara pata, fara prihana si pe care eu ii
pun la zid, intru executiune !

Luni 30 martie 1998

(...)

Mi-a telefonat Mariana Sipos : cu ea s-au facut 2 volete
- primul se va difuza in 15 aprilie ; ca emisiunea filmata de
Cozighian (10 bucati) - nu s-a hotarit, fiindca a cerut prea
mult !; ca mi-a trimis Luceafdrul, o carte si-mi va trimite o
alta carte.

Mi-a telefonat si Anca Popa. Am cam strigat la ea, ca nu
a dat semne de viata pana acum. Imi pare rau, dar eram pe
punctul de a-1 scrie lui Uncu. Ei, si daca i-as fi scris ? Roman
si el, nu mi-ar fi raspuns.

Am terminat raspunsul la Iorgulescu :

31 martie 1998
PETRE ROMAN AL DILEMEI

Dupa obiceiul prinsilor cu mata-n sac, Mircea lorgulescu da alar-
ma, strigind : «Hotul ! Hotul !!”, si arata spre mine in Dilema din 13 si
20 3/ 98 ; dupa obiceiul tovarasilor cultivati, nu doar la Munca, ci si la
Romdnia literard, ultragiatul dilemesc foloseste efectul imbatator-
zapdacitor al unui bun (si lung) motto. Si nu din oricine - din Havel ! -
daca Manolescu a ajuns sa se sprijine (!) pe Soljenitin, de ce n-ar cita
pana si tovarasul lui de rezistenta prin cultura, Iorgulescu - din Havel?,
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ca tot nu ne rusinam...

“Ghinionul Paul Goma” se intituleaza extemporalul scris de
Iorgulescu, acela carele vrea sd dea impresia ca, daca acum, sade la
Praga, nainte de 89 s-a tras de bracinar cu Havel ; cel care tot sperd ca
i se va replica prin, de pilda: “Norocul Mircea lorgulescu”.

Sa nu conteze pe raspunsurile mele la stimulii obisnuiti categoriei
sale. Ti stiu pe indivizii care o alcdtuiesc, le cunosc reactiile - nici o
dificultate sa prevad urmatoarele miscari.

De fiecare datda am formulat la adresa lui acuzatii precise,
verificabile :

- in 1971 l-a tradat intr-o maniera dintre cele mai slugaresti pe
Nicolae Breban (care-1 adusese de la Munca, punindu-1 vechil la
Romdnia literard) : de unde pana atunci scria despre sef articole diti-
rambice, nemaiscotindu-1 din “genial”, dupa ce tovarasul a fost dat
afara din C.C. al P.C.R. si din fruntea revistei, bietul exlus, sub pana
iorguleasca, si-a pierdut, fulgerator si talentul !;

- intre 1972-1989, sub Ivascu, Torgulescu a fost “fondist” de
nadejde - va fi scris citeva sute de editoriale, “Iindreptare ideologice” -
desigur, nesemnate...;

- prin 1986, ascultind el Europa libera si Deutsche Welle, a
alcatuit rezumate (si din modestele mele colabo-rari, altfel nu mi-as fi
dat seama de ciupeald - faptd de neadmis la cineva care participase la
demascarea plagiatorului Eugen Barbu...) pe care le-a trimis Monicai
Lovinescu, D-sa le-a (re)transmis la Europa libera - “contributie” sem-
nata curajos, farfuridic: “Negrescu’ ;

- in 13 1ulie 1991 (la implinirea unui an si o lund de la Prima
Mineriada), de bine ce primise azil politic in Franta, in chiar momen-
tul in care noi strigam in fata ambasadei RSR : «Jos Iliescu ! Jos
Roman ! Jos comunismul !», colegul nostru Iorgulescu sedea la masa
consulului Bar, in cafeneaua aflata sub ochii nostri ; iar cand a coborit
in strada ambasadorul Dijmarescu, in timp ce noi ii explicam motivul
manifestatiel (mortii si ranitii mineriadei din 13-15 iunie 90),
Iorgulescu il ocupa si-1 distragea (a1 fi zis ca chiar asta astepta
tovarasul) pe o chestie cu o viza pentru un frate ; sau chiar un cumnat;

- ajuns la Europa libera, lorgulescu i-a facut pe datda o magarie
indefectibilei sale protectoare Monica Lovinescu : in legatura cu o
replica la atacul lui Norman Manea impotriva lui Eliade, a folosit ter-
menul “abject’”’; negrul- pe-alb a ajuns sub ochii si in miinile vizatei ;
intrebat telefonic cum stim cu “abjectia”, Iorgulescu a mintit
fulgerator, pretinzind cd la microfon nu rostise ce “stitea scris’ in
Buletinul Europei libere !; persoana iremediabil binecrescuta, Monica
Lovinescu nu i-a atras atentia ca ceea ce “statea scris’ fusese scris de
nimeni altul decat de el, de Iorgulescu - chiar daca, la microfon...;

- capatind scaun la Europa libera (fireste, la interventia hotaritoa-
re a Monicai Lovinescu), Iorgulescu s-a prefacut in “curea de trans-
misie” (sd nu uite vocabularul de la Munca) : a inceput sa-i difuzeze-
remunereze (fireste, cu acordul sefilor Stroescu si Ratesh, vechi parti-
zani ai “dialogului fard frontiere”’americano-ceausist) pe amicii sai de
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rezistentd culturala si antibolsevism patent : Stefoi, Paler, Blandiana,
Pruteanu, Buzura, Ornea si nu in ultimul rand Plesu ; acestia nu trimi-
sesera, inainte de decembrie 89, nici sub pseudonim vreun text, dar, de
cum primisera bilet de voie de la Brucan, Dumnezeule, cum il mai
combdteau postum, pe unde-scurte ba pe Ceausescu - ba pe insasi
Ceauseasca ! (fireste, alti colegi de la Europa : Hurezean, N.C.
Munteanu rasuflasera usurati : In sfarsit, puteau lucra pe fata, nu ca
“Inainte de revolutie”...);

- ca sa nu ramana dator (?), difuzatul la Europa libera Plesu i-a
incredintat lui lorgulescu rubrica la Dilema - organ al Organului etern;

- in 1993 Torgulescu s-a trezit scriind un “eseu” difuzat la Europa
libera in care fécea teoria... “demisiei la romani” - citez din Buletinul
Europei libere :

“Andrei Plesu, cel dintai ministru al culturii, a amenintat si el cu
demisia, in cateva randuri pentru ca, pand la urmd s-o si dea” (subl.
mea P.G.) ;

Am aratat - in Vatra - ca lorgulescu mintea fara sa clipeasca :
intr-adevar, Plesu amenintase ca demisioneaza - pana devenise
profesionist al demisiei - dar n-o facuse : cidnd Cozma, “minerul” lui
Iliescu l-a alungat pe Roman, “primul premier la romani” a plecat cu
tot cu Plesu-al lui ;

- atins la onoarea lui de curea de transmisie intre Europa libera
americand si Dilema diversionista, cu dilemiotii ei iliisti (Intre timp
deveniti : petromanisti), lorgulescu mi-a dat o replica violenta la 20
mai 1994 (insa fara a-mi pomeni numele). Dupa obicei, nu a raspuns
la precisele mele acuzatii, “in schimb” m-a tratat de “Injurator
national”, “miner literar”, “rinocer”, etc... E drept : de “ghinion”, nu...

Iorgulescu uitd (sau tot nu a inteles) ca, daca am fost aproximativ
contemporani si oarecum colegi de redactie (la Romdnia literard),
daca vreun an de zile dupa raméanerea lui in Occident (1989-90) am
comunicat prin viu grai in cateva randuri si prin telefon cam tot de ata-
tea ori - nici o secunda nu am fost impreuna, ci totdeauna aldturi ; nu
am impartasit aceleasi valori ; nici inainte de plecarea mea din
Romania (1977), nici dupa venirea lui in exil, 1989, nu i-am intrat, nu
mi-a intrat in casa (deci, vorba lui Breban : nu ne-am baut - reciproc -
whisky-ul).

Prin urmare, nu voi dialoga cu el - ca la Dilema - organ al dezin-
formarii national-maguriste. In caiteva ran-duri l-am atacat, insi,
constatind modul lui de a da replica, n-am angajat polemica. Nu pen-
tru ca n-as crede in virtutile lui publicistice (sa fie la el, la Dilema), ci
pentru ca lorgulescu boxeaza la alta categorie : el nu raspunde la acu-
zatiile precise, nu ramane in chestie ; el mimeaza replica, insa debi-
teaza noi (si rasuflate) neadevaruri. Ca un jurnalist demn de Dilema :
nu ridica tonul, pastreazd un, nu-i asa, “nivel’- virtuti rare pe
Dambovita, drept care praf sunt facuti intelighentiotii roméani de la
orase si sate. Ei functio-neaza dupa exact acelasi mecanism glandular
cunoscut din vremea In care actualul stapan si maestru de gandire al
Iorgulescului, Plesu, era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le
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vrdjea, tachina (!), magnetiza pana la extaz pe feseniste (care nu au
aparut in 1990, ele sunt eterne, vezi-o pe Mita Baston...- lorgulescu
trebuie sa cunoasca “problema”, ca specialist in Caragiale).Toate aces-
te Tnsusiri - ce spun eu : daruri ceresti ! - puse in slujba neadevarului.

Auxiliarii lui Stalin stiau ca minciunile, cu cat sunt mai mai gogo-
nate, cu atat, repetate, ajung mai lesne sa fie crezute ; propagandistii lui
Ceausescu (printre et fiind chiar lorgulescu, prin articolele de fond ale
Romadniei literare) erau convinsi ca toate minciunile pot fi inghitite,
dacd sunt inecate in rantas nationalist ; iatd cad, “dupa revolutiune”
avem si noi falitii-intelectualii nostri, subtirii (in frunte cu Plesu!) : ei
incearcd sa-i prosteasca pe romani printr-o “tematicad” de-politizata
(distanta de la cer pana la Eugen Simion nu e chiar atat de mare), prin
pura si simpla diversiune a manierei “stilate”” cu care sunt scrise negru
pe alb minciunile.

Un cititor cat de cat avizat - si deloc partizan al meu (insa nici
dusman) - citind serialul iorgulesc’ “Ghinionul Goma”, descopere fara
efort neadevarurile de care colcdie fiecare paragraf, fiecare fraza, fie-
care propozitie.

E1, da, insa cititorii Dilemei (organ al Fundatiei Culturale inven-
tate de Virgil Cindea, pentru Ceausescu, continu-ata de Buzura, pentru
Iliescu, iar dupa noiembrie 96, pentru Magurescu - sa nu se uite : avind
sediul pe Aleea Alexandru) ? In zdrobitoarea lor majoritate, acestia nu
au nevoie de adevar, ei sunt extrem de multumiti de “tinuta intelectuala
a dezbaterilor” imprimata de Plesu, la cererea lui Iliescu, din banii sus-
trasi de la treburile culturale (pe care ministrul Andrei/ le aparase... la
nivelul 0,33%) si deturnati de Fundatia securista Cindea-Buzura.
Colaboratorii - si, fatal, cititorii Dilemei - alcatuiesc, vai, de sapte ori
vai, “neoaristocratia intelectuala” a Romaniei postdecembriste, cu
nimic mai breaza (pentru ca structural imorald) decat cea dinainte de
89, “culturala” al carei demn reprezentant si de nadejde activist a fost,
printre alte celebritati si lorgulescu.

Ca tot se aratd baiatul de alergédturd a lui Breban, Ivascu, Ratesh,
Plesu orifiat de “listele negre” alcatuite de Ghinionul de mine - ia sa
vedem cine figureaza in caseta redactionala a saptamanalului (“de tran-
zitie”?), cinstit-diversionista Dilema - folosim doar numerele cu prici-
na:

Bineinteles : Buzura - mai este nevoie sa-1 pun eu pe lista-neagra?
Dar s-a pus singur, vizibil, din ianuarie 1990, cand a publicat in
Romdnia literard editorialul pro-securist “Fara violenta !”; mai apoi
cand, numit de Iliescu sef al Fundatiei curat Culturale Cindia, intru
reciprocitate, i potrivea Tovarasului, pre dindarat, in vazul lumii,
scaunul sub cur - ditamai romancierul (in plus, maramuresean)! - sa
continuu ?;

Doinas : marele poet si traducator, senator (taranist, altfel, cum ?),
“constiinta treaza”, “director de constiinta”... A fost arestat in legatura
cu Petrisor - dar mai ales cu Ion Omescu - si a fost liberat dupa cateva
luni. A intrat 1n redactia Secolului 20 inainte de iunie 1965 - cand a
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inceput a functiona un decret prin care li se permitea fostilor detinuti
politici continuarea studiilor universitare, reluarea activita-tilor litera-
re, pedagogice. Sunt cunoscuti doar doi scriitori (ambii consacrati),
fosti detinuti, care iesind din Inchisoare, au publicat inainte de 1965:
Crainic si Gyr - incepind din 1962, in revista “pentru export”
Glasul Patriei. . .;

Z.0rnea - cine nu-l cunoaste pe legitimistul-legitimatorul de
serviciu ? Pe Consecventul supranumit : Zig-Zagul O. ? Cand iese din
ograda istoriei literare (unde a dat volume remarcabile), devine, nu
doar un biet dezorientat (vezi-i, de pilda, “parerile” despre literatura de
sertar), dar un fanatic militant, neingaduit de partial pentru un istoric
(cu prilejul discutarii lui Mihail Sebastian, a lui Norman Manea) ;

Despre utemistii Radu Cosasu, Tita Chiper, Magdalena Boiangiu
- nimic deosebit de spus, in schimb despre “tineri” ca Elena Stefoi,
Bogdan Ghiu, Alex. Leo Serban, Andrei Manolescu... Din aceste
exemple se vede: faptul ca te-a prins momentul decembrie 1989 tanar,
deci ne-maculat nu a fost decat o intamplare, sa zicem : o sansa - de
care n-ai stiut profita ; dupa modelul parintilor, al Tnaintasilor, al
maestrilor, te-ai maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic ; roma-
neste.

Sa nu fie uitat un alt membru fondator a/ Dilemei : Mihai Botez.
Nu vom fi stiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poarta, pana cand s-
a dovedit a fi ambasadorul lor - insa Plesu, Buzura, Magureanu isi
cunosteau foarte bine colegul.

Cine dintre “externi” are rubricd permanenta la Organ? - pe langa
Iorgulescu, fireste ? Dar bine-nteles : tovarasa colonel (o fi ajuns gene-
ral) Carmen Firan - ea povesteste setosilor de calatorii peste oceane
cum sade treaba prin America - avindu-1 in dreapta pe un gradat-super-
ior, binecunoscutul diplomatist Geoana, la stanga pe civilul Buzura.

Si - se putea far-de ? - George Pruteanu ? Nu se putea, mai ales
ca ei, la Dilema se gasesc in familie. De la Cristoiu la Petru Dumitriu
; de la Canalia Canala pana la Plesu distanta e mult mai neinsemnata
decat vor sa accepte dilemofiliotii.

Firul rosu - tot ca la Munca ne exprimam, ca sa inteleaga pana si
Iorgulescu - este Petre Roman.

Sa fi fost ceausist : ori erai un mare fricos, ori erai un “mare porc”
(acum, intamplator, vorbesc de Paunescu) ;

Sa fi fost iliist : or1 erai un bou, ori un securisto-activist, ori un
“agitat de Securitate”, temindu-te de pierderea privilegiilor, de divul-
garea dosarelor (aici, neintam-plator, vorbesc de Mihai Botez, de
Virgil Tanase - s1, bine-nteles, de Buzura) ;

Sa fii constantinist - daca esti anticomunist, daca esti onest ;
fireste, 1-ai sustinut, 1-ai votat pe “Emil”’! - ce s-a ales din speranta, alta
caciula. ..

Dar sa fii petromanist ? Cand nu ai fost mare-porc, nici mare-bou,
cand n-ai fost securist, activist, turnator - de ce il sustii pe un ins ca
Petre Roman ?
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Sa zicem asa : Petru Cretia a fost un imens naiv - dar oare
naivitatea sa fie si trasatura dominanta a lui Babiuc ? ;

Petru Cretia a fost si a rdmas pana la sfarsit un pagubos - se
poate spune oare acelasi lucru despre Plesu, profitor emerit sub toate
vremile ?

Doamne fereste !

Partizanii lui Petre Roman stiu foarte bine ca individul este un
ticalos :

- a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militind numai
in favoarea activistilor, a securistilor - si, fireste, a rusilor;

- a fost complicele lui Iliescu si al lui Magureanu in toate mane-
vrele bolsevice : devastarea sediilor partidelor, tulburarile etnice, lichi-
darea Pietii Universitatii, mineria-dele - desigur, pana la demiterea
sa...;

- il are in spate, din partea “Maicii” pe tovardsul Caraman, cel ce
a provocat NATO-ului pagube considerabile (in folosul rusilor) ;

- in ciuda relatiilor sale occidentale (sau datorita lor) Petre Roman
ramane, in aceasta duratd de mare cumpana pentru comunitatea roma-
neasca cel mai primejdios candidat la presedintia Romaniei si, in caz
de reusitd va deveni cel mai nociv dintre toti pagubitorii politicieni.

Aceste lucruri - despre Petre Roman - le stiu si Babiuc si Plesu,
chiar si trepadescul Iorgulescul.

Oricum, despre ei nu se va putea spune ca n-au stiut ce fac, bietii
saraci cu duhul - fiindca ei sunt saraci de caracter, de coloana verte-
brala, altfel in deplinad cunostintd de cauza.

Sunt, dar putin le pasa de romani, de Romania - cauza lor, dile-
mica sa izbandeasca - fie si cu pretul ca Intreaga tara sa devina o sin-
gurd Dilemad.

in slujba lui... Petre Roman. Iar in asta nu mai este nimic de ras.

Marti 31 martie 1998

Am scris lui Uncu.

Nici azi n-am primit documentatia pentru OCR.

Nici azi n-am primit Curentul - nici Zarifopol, Baciu
promisiunea ale Marianei Sipos.

[ata scrisoarea adresatd lui Uncu :

Paris 31 martie 1998
Stimate Domnule Anton Uncu,

Ma adresez Dvs., singurul din redactia Curentului al carui nume
imi spune ceva.
La inceputul lunii februarie acest an am fost contactat telefonic de
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D-na Anca Popa. “Din partea ziarului Curentul”, s-a prezentat D-sa,
dupa care m-a intrebat daca nu as fi dispus sa colaborez.

Am raspuns : Intai sa vad ziarul : daca-mi place (mai corect : daca
nu-mi displace), voi raspunde : da. A ramas sa-mi trimitd Curentul pe
0 saptdmana, precum si o invitatie scrisa de colaborare.

Dupa un timp mi-au sosit ziarele : am rasfoit, am citit, nu mi-a
displdcut in general, dar, in special, nu am gasit o pagina, o rubrica
potrivitd mie. A venit s1 o scrisoare din partea redactiei, cu antetul
Curentului : mi se propunea sa colaborez la “pagina de opinii”, mi se
anunta tariful (100 dolari pe articol), dar nu mi se spunea in ce ritm voi
publica : saptamanal ? chenzinal ? lunar ? Scrisoarea era semnata:
“Anca Popa”.

Am cautat-o pe Anca Popa in caseta redactionald. Nu era, nu este.
La urmatoarea convorbire telefonicd am intrebat-o : de ce nu figureaza
in caseta ?- mi-a raspuns ca nu stie. In niciun caz nu as ofensa o femeie
- mai ales ca, prin telefon, nu o pot vedea - insa as fi vrut, era dreptul
meu de invitat Intru colaborare, nu autopropus, de a sti cu cine tratez.

N-am putut afla. Am anuntat-o ca tocmai trimisesem, de proba,
trei texte sub acelasi titlu : Amnezia la romani, redactia sa vada
“marfa” si sd hotdrasca : sunt acceptabil ?, bun ?, bunisor ? Daca sant
gasit “necorespunzator’ - nici o suparare, doar si-mi anunte nepotrivi-
rea-de-caractere.

Atunci (in 19 februarie) i-am comunicat D-nei Anca Popa opinia
mea despre Curentul (in general, buna) ; despre “pagina cu opinii” :
foarte proasta. A promis ca va gasi o altd solutie.

Se vede ca n-a gasit-o, devreme ce primele doua numere (din 5 si
14-15 martie) ma includeau taman la “opinii” - un fel de traista de
cersetor, de colt al magarilor, de : “Ne scriu cititorii”.

fnainte de a vedea isprava negru pe alb, am mai trimis doua texte
(in total cinci), in 21 februarie ; si inca patru (total noud), in 12 martie,
1ar in 20 martie am trimis al zecelea text : Basarabia - 27 martie 1918,
rugind “sa fie tiparit cu prilejul aniversarii a 80 ani de la Unire”.

Trimisesem Basarabia.. ., cu toate ca, neprimind vesti atata timp,
crezusem ca ziarul nu ma mai vrea - in care caz, nicl eu ! - Insa
trasesem ultimul cartus.

Ieri, 30 martie imi telefoneaza D-na Anca Popa. M3 anunta ca a
mai publicat ceva, ca da, primise si celelalte texte, dar cum fusese
foarte ocupata cu editia internationala... nu mi-a telefonat. Deasemeni
ca Basarabia... parvenise prea tarziu : abia luni 30 martie...

Recunosc, am fost foarte dezamagit - si foarte dezagreabil cu
D-sa. I-am reprosat ca nu nu mi-a dat nici un semn de viata, ca nu a
confirmat primirea celorlalte texte (stabilisem : un telefon sdptdmanal,
de 20 secunde, in care sa fiu anuntat ca a ajuns ce am trimis, iar daca
a aparut ceva, cand anume). Si mai cu seama aruncarea mea in cosul
de hartii al paginii de “opinii” - unde, fatal, ma voi trezi (m-am si tre-
zit : de doua ori) alaturi de aceasta ordura teologo-securista pe nume
Ceachir ; unde, fatalmente, cumnatul lui Magurean’, numitul
Hurezean, Fiul Blandianei se va simti ultragiat de vecinatatea cu unul



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 81

ca mine...

Stimate Domnule Anton Uncu,

Dupi o luni de “colaborare” in ziarul Dvs. (am pus in ghilimele
si pentru cad n-am inteles cu ce periodicitate apar textele mele), sa
incercam impreund sa lamurim lucrurile.

Sant convins cd D-na Anca Popa este o persoana foarte compe-
tenta si de o nesfarsita bunavointa - dar daca nu figureaza in caseta...
Ei, da, D-sa este handicapata de “caseta”’, dupa cum un personaj al meu
din Garda inversa era descalificat in ochii altora, fiindca n-avea...
carnet-de-sindicat.

D-na Anca Popa a facut tot ce era in puterea D-sale - dar n-a putut
face mai mult. De ce?

Foarte simplu : fiindca initiativa de a-mi propune colaborarea ii
va fi apartinut doar D-sale. Deduc : niciunul dintre cei din “casetd” (ce
sd mai vorbesc de “seniorii editori”) nu stia de acest demers, ori nu
voia sa se stie ca ei stiu. Dovada : invitatia provine de la Anca Popa -
atat, nici de forma nu si-au amestecat pixul, sa scrie doud cuvinte, unul
singur din multii sefi ai Curentului. Nici Antonescu, nici Vlad, nici
Popa - nici chiar Uncu, cel care, orisicatusi, nu ne-om fi cunoscind noi
personal, dar santem, ca sa spun asa, contemporani, nu ?

Iata de ce ma adresez Dvs. : pentru a avea - in sfarsit! - opinia
autorizata, oficiala, scrisa.

Fie ca propunerea facuta de D-na Anca Popa de a colabora nu
venea din proprie initiativa - fie ca D-sa “si-a permis” ceea ce sefii nu-
1 (mai) permit - in care caz, astept, in scris, informarea : nu doriti cola-
borarea mea.

In cazul ca, totusi, da - va rog sa fixati in cuvinte scrise ceea ce,
pana acum a ramas la voia Intamplarii - si la a telefonului : nu voiu
sicriu bogat (rubricd aparte) - dar refuz de a mai fi varsat la “opinii”
(n-aveti decat sa ma puneti si la pagina bursiera !); trebuie sa stiu
ritmul de colaborare, ziua din saptaméana cand public - eu putind
asigura (cat voi putea) un text sdptamanal ; legatura cu mine, am mai
spus, printr-un scurt telefon (confirmind ajungerea textelor - sau :
atentie, portofoliul s-a golit, trebuie completat !). (...)

Si, in cazul in care “caseta’ este de acord cu colaborarea mea - de
ce nu mi-ar trimite redactia Curentului numerele in care am fost
publicat si nu D-na Anca Popa din putinii bani ai sai ?

Fireste : astept un da - sau un nu.

[-am mai spus D-nei Anca Popa : Nu Curentul m-a facut, nu
Curentul are sa ma des-faca. Orice-ar crede unii, am sa supravietuiesc
incetarii colaborarii cu ziarul Dvs.

Cu simpatie,

Paul Goma
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APRILIE

Miercuri 1 aprilie 1998

Am primit scrisoare de la Laszlo : ducind dactilograme-
le Sabinei s1 Romanului intim la Dacia, s-a intors... si cu
Jurnalele si cu dischetele : editura s-a mutat intr-o
camarutd, nu mat au loc nici pentru manuscrise.

Cand n-ai noroc - n-ai s1 pace !

Am trimis azi scrisoarea lui Uncu, textul despre
Iorgulescu Ancai Popa, la Curentul, 1ar maine am sa trimit
acelasi la Lumea liberd. Care a fost foarte harnicuta : a publi-
cat textul despre Basarabia in numarul din 28 martie - vor fi
scos ceva, ca sa-1 faca loc astuia... Draguti, baietii, lumetii
liberi.

Joi 2 aprilie 1998

Azi-noapte Filip nu s-a intors acasa de la petrecere. Se
duce direct la Luvru - are acolo camasi, ciorapi de schimb,
chestiile de toaleta. Sa fie intr-un ceas bun.

Ana a urcat la mine :

«leri n-a fost cumva 1 aprilie ?»

«Ba day, zic - credeam ca vrea sa vorbesca de cine stie
ce gluma de intai aprilie.

«S1 nu a1 nici o aniversare? Cati ani au trecut
de-atunci?»

Mi-a cazut fisa drept in moala capei.

«Douazeci si unu», am zis. «Dar nu ma mai intereseaza
aniversari ca asta...»

«A, da ?7», a facut Ana. «Bine...» - s1 a coborit.

Da, domnule. Nu ma mai intereseaza “aniversari ca
asta” - de parca as avea si altfel. Am observat aceasta dezan-
gajare anul trecut (1997), in noiembrie, “luna aniversarilor”:
nu ca as fi uitat - nu uit nimic - dar nu mai fac pietre de pasit
pe ele, trepte, din evenimente. Le-am pus pe hartie : o data,
de cinci, de zece ori - destul !
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De ce, asa ? Semn de batranete ? Si asta si asta - insa nu
doar asta. Mai degraba o tarzie debarasare de o camasa de
multd vreme uzatd, rupta. Daca tot am apucat sa spun cd ma
indrept in pas de front spre Apa cu pricina ; dacad tot
prin-sesem a ma dezbrica, pentru ca atunci cand am sa intru
in valu-i, sa fiu gol si liber...

Gasesc a nu ma fi inselat foarte cand am optat pentru
formula jurnalului-traista-de-cerse-tor. Cum nu mai scriu
fictie (decat pe ici, pe colo, prin punctele neesentiale), jur-
nalul mi-a devenit mijloc si scop ; inceput si final. Introduc
in el munca mea - articole, scrisori trimise (unele pe care le
consider interesante), mai rar cate una primita. lar anul tre-
cut citate despre Jurnal I-III. In unele imprejurari - cand
raspund la cate un atac - nu mai este necesara reproducerea
ziselor aceluia - daca dau replica, rezemat pe citate din acela.

La pranz au venit trei numere din Curentul. In cel din 23
martie a fost publicat textul Amnezia (1). In acelasi numair,
un istoric (scurt) al... demisiilor. Sa vezi si sa nu crezi :
Plesu figureaza ca... primul demisionar al Romanilor
Liberi!- in 1991. Am fost atat de interlocat, Incat n-am
retinut numele “istoricului demisionarului la Romanul
Vajnic”. Am si le atrag atentia,dacd o sa mai am ocaziunea,
dupa scrisoarea adresata lui Uncu...

Recitesc Altina. Fiindca Ierizanu o editeaza (are sa aiba
176 pagini, cicda). Impresie amestecatd. Nu e o carte
facatoare de gauri. Nu, nu.

Azi dimineatd s-a dat sentinta in procesul de la
Bordeaux : Maurice Papon a primit zece ani. Asta conteaza
mult mai putin (sau deloc), dar cd acest proces a avut loc
dupa 55 ani de la savarsirea faptelor, asta da, conteaza !

Vineri 3 aprilie 1998

N-am mai primit demult vesti de la Luca Pitu. in Dilema
Pruteanu da seama de un nou volum de Regman, unde,
printre alte witz-uri, ar fi si acesta : “Luca Pitu pentru noi /
Este Paul Goma Doi”. Nu e deloc dragutd pentru cajvanez
aceasta apropiere.

Seara : dupa-amiaza au venit : ArtPanorama, Vatra,
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Timpul si Luceafdrul (acesta din urma trimis de Mariana
Sipos - care a mai trimis s1 un numar din Orizont).

Dorinta irepresibild de a ma baga in vorba cu “sertarul”,
cu “rezistenta’’ cu “samizdatul”’. Probabil am s-o fac.

Duminica 5 aprilie 1998

Indemnat de Luceafarul primit de la Mariana Sipos, ieri
s1 azi am scris urmatorul text :

Paris 5 aprilie 1998
Literatura de sertar - un capitol de istorie literara

In urma cu patru (patru !) ani Timpul din Iasi a publicat o
dezbatere provocata de Viorel Ilisoi despre “Literatura de sertar”.
Nu pot sti daca era intdia abordare a “temei” - la patru (!!) ani
dupa Revolutiunea Romana, insa daca era evident ca intrebatorul
stia ce intreaba, Intrebatii (Z. Ornea, C. Nistorescu, V. Stirbu),
vorba Ardeleanului, nu prea stiau (deloc) ce raspund...

[ata ca, opt (opt !) ani dupa evenimentele din decembrie 89
- s1 la distantd de un cincinal-in-patru de Timpul de la lasi -
Luceafarul bucurestean, saptamanal al Uniunii Scriitorilor din
Romania, consacra intreg numarul 7 din 25 februarie 1998 - citez
fidel de pe prima pagina : Literaturd de rezistenta, Literatura de
sertar. S1in acest caz, fara a jura ca este pentru intdia oara, dupa
89, cand Uniunea Scriitorilor abordeaza chestiunea (acesta fiind
intaiul numar intreg ce imi parvine), judecind dupa cele spuse-
scrise, am impresia ca nu s-a facut nici un pas in cei patru ani
intru intelegerea “fenomenului”, ba as zice : dimpotriva : s-a pier-
dut si ce se stia In Timpul din 1994 (oricum, stia V. Ilisoi, nu
Z. Ornea). Probabil din pricind ca Luceafarul a inecat pestele,
cum se zice, “largind sfera”: in “literatura de rezistentd” intra,
“fara deosibire”, cine vrea, cine pofteste, cine-i mai iute de mana
si de schimbare de cojoc - securistul legionar Anania, ceceistul
Titus Popovici, cdlatorul impenitent Sorescu - concurat doar de
Blandiana - de mirare fiind absenta lui Adrian Paunescu de pe
lista din pagina a 2-a (dar nu de mirare absenta semnatarului
acestor randuri - asa-i trebuie, daca si-a sfidat breasla !).

Nu am ambitii de “teoretician”, nu nazuiesc sa bag, cu
banita, soarele in casd, nici geniul lui Faulkner in scheme, in
grafice, in rubrici (precum Sorin Alexandrescu), sant ceea ce sant
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- insd, ca martor nu pot tacea cand aud si citesc atatea si atat de
flagrante inexactitati. Fireste, nu poate fi pusa in cauza valoarea
literard a titlurilor, a autorilor, ci doar... situatia lor civila.

[nainte, in timpuri normale, adica ne-comuniste, literatura de
sertar exista in sertarul fiecarui scriitor : texte nedefinitivate,
texte de care autorul nu era multumit si le lasa sa astepte o ame-
liorare (ori o definitiva abandonare), texte refuzate de periodice
ori de edituri... Numai ca, din august 1914 am intrat in Zodia
Sarajevo, din octombrie 1917 in anormalitate. Sintagma “litera-
tura de sertar” a capatat o alta acceptie.

Nu eu am inventat noua notiune - si realitate : literaturd de
sertar, doar am colportat-o, incercind s-o adaptez realitatilor din
Romania. Termenul se afla in circulatie inca inainte de al doilea
razboi mondial, la rusi, iar dupa aceea a aparut unul inrudit :
samizdat. Asadar, in acceptia rusilor (dar si in a ucrainenilor, a
balticilor, a caucazienilor - chiar a “moldovenilor”), in a polone-
zilor, cehilor, ungurilor, bulgarilor, germanilor din Est, literatura
de sertar era cea care:

a) - prin ceea ce spunea (in scris) nu se ardta in acord cu
Puterea (or, «Cine nu-1 cu noi e impotriva noastra !») ;

b) - gasita la o perchezitie, ar fi provocat, nu doar arestarea
si condamnarea - “pentru agitatie publica”,“pentru subminarea
puterii populare”- a autorului, dar si a “detinatorului” (un prieten,
un coleg, o ruda, o amantd) ;

c) - fireste : un asemenea text nu era “de propus’ editurii
(deliberat am folosit singularul), deci despre existenta lui
securistil nu stiau.

Am cunoscut doi “sertaristi” (in acceptia de mai sus :

Mircea Soltuz : student la Filosofie, arestat in 1948, condam-
nat, trecut prin infernul de la Pitesti, in 1958 “liberat” in... domi-
ciliu obligatoriu, in satul-nou Latesti. Acolo Soltuz a scris zeci
(sute ?) de pagini despre Reeducarea de la Pitesti. Prin 1961,
arestat pentru parasire de domiciliu (se dusese la Constanta, fara
bilet-de-voie), casa a fost repartizata altuia, acela a simtit ca,
intr-un anume loc, sub picior, suna a gol, a cdutat, a sapat, a gasit
scrisurile, a alergat la militian, a raportat... Soltuz, oricum,
fusese (re)condamnat, insa prietenii din Latesti (mai ales colegii
de Pitesti : Stefan Davidescu, Romulus Pop) au fost indelung
anchetati ; “difuzase banditul fituica ?” - in traducere : “Daduse
Soltuz ceea ce scrisese - la citit 27 ;

Ion Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru :
arestat in 1947, nu fusese la Pitesti- 1 se povestise. De cum se
liberase, scrisese despre reeducare. In legatura cu acest “bandit”
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se stie : “difuzase fituica”, o incredintase unui prieten, St. Aug.
Doinas. Perchezitionat in noiembrie 1956, in legatura cu Marcel
Petrisor, lui Doinas i s-a gasit “fituica”, a fost “retinut” citeva
luni - Omescu a capatat sapte ani.

Aceste “fituici” - si altele, necunoscute mie - intrd in
categoria sertarului.

De acord : faptele relatate dateaza de pe timpul stalinis-
tului Gheorghiu-Dej. Sa insemne ca, sub Ceausescu (pentru
Romanul amnezic: venit la putere in 22 martie 1965), continutul
sertarelor a fost scos la lumina ?, publicat?; macar... tolerat, in
sensul ca nu era confiscat? Nu mai erai condamnat pentru “redac-
tare si difuzare dusmanoasa de fituici contra’volutionare” - dar ti
se confisca(u) ! Asa i s-a-ntamplat lui N. Steinhardt, cu Jurnalul
fericirii. Ba chiar te si ucidea Securitatea noastra, draga, ce sa mai
vorbim de “nationald” - pentru un jurnal, ca pe nefericitul inginer
Ursu (sa nu fie uitatd complicitatea familiei ce i-a impus tacerea,
pentru ca fiul sa primeasca pasaport !).

Am inceput cu sfarsitul : consecintele gasirii, la o perche-
zitie, a literaturit de sertar... Dar e mai bine asa. Oricum, in
continuare, fara a incerca sa impun criteriile mele in “clasificare”,
continui a-mi face cunoscute parerile despre acest fenomen,
macar pentru ca si eu am avut, in sertar, literatura (buna, rea, nu
asta conteaza).

Mai sunt necesare doud “conditii’:

1. de timp, raspunzind la intrebarea : «Cénd a fost scris
textul in chestiune : inainte ori dupa 22 decembrie 1989 ?»

2. de loc, in functie de raspunsul la intrebarea : «Unde a fost
scris textul : pe solul RPR/RSR - sau in afara lui, la adapost (in
emigratie ori in exil)?»

Asadar, cred ca un text, pentru a fi de sertar in acceptia
contemporand, in afara de “periculozitatea’ si pastrarea in secret
a lui, era necesar sa i fost scris inainte de decembrie 89 si in
Romania.

Rezemat pe aceste principii, in aprilie 1990 am afirmat :
“Dintre scriitori, literatura de sertar au avut : Blaga, Noica,
Steinhard, Ioan D. Sirbu si Teohar Mihadas.” Regret, insa dupa
opt ani, constat ca lista mea a ramas neschimbata.

Sa consultim “Recuperarile redactorului” din pagina 2 a
Luceaftarului :

Valeriu Anania : nu cunosc sertarul legionarului securist,
reeducator la Aiud, insa stiu : numele lui nu are ce cauta intr-o
insiruire a cdrtilor de sertar ; nici in a literaturii rezistente -
pentru un motiv simplu : din victima a Securitatii, a devenit zelos
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auxiliar al ei. Un “célugar cu epoleti”, un tovaras popa legionar,
liberat din inchisoare in august 1964, in primele luni ale anului
1965 trimis in America (atunci cand toti ceilalti fosti detinuti
politici nici nu visau ca, abia dupa iunie 65 vor avea dreptul sa
publice) - un asemenea ins nu avea cum sa scrie texte impotriva
regimului comunist - decat, eventual, in scop de provocare. Citez
din Dictionarul Scriitorilor Romani (figurind printre “scrierile de
sertar”! ), la pag. 64, in prezentarea lui A(urel) S(asu): “Intre
1965 s1 1976 /Anania/ e paroh la Detroit. Calatoreste in cele patru
continente”. Parohul calatorete (si el fiind oltean) avea, “in ser-
tar’, Miorita : a publicat-o in 1966 ; Mesterul Manole, Steaua
Zimbrului - pe toate acestea le-a publicat-jucat - de unde pana
unde apare acum cu... Amintirile peregrinului apter ? Cand si
unde le-a scris ? La Detroit ? Intre un continent si altul, din cele
patru cate 11 ies la numaratoare lui A. Sasu ? Au poate in jaltul
mitropoliei de la Cluj, pe dupa cap cu tovarasul sau, Funar ?;

Nu stiu cat de periculoase in cazul unei perchezitii ar fi fost
romanele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui Alexandru
George, Stelian Tanase - poate ca da - insa cu nici un chip nu
poate fi inclus aici Sertarul cu aplauze al Anei Blandiana. Monica
Lovinescu a afirmat ca “doar partial” a fost scris inainte de 89 -
or cunoscind curajul legendar al autoarei Arpagicului Rezistent,
intelegem cat de “doar partial” fusese anticomunismul ei, cu
Gogu Radulescu de-a stanga, cu Buzura de-a dreapta...;

Ion Caraion : pamfletul Insectele. .. a fost scris in Occident ;

N. Breban : oriunde si-ar fi scris romanele, nu sunt nici de
sertar, nici de... rezistenta - rezistenta de la Paris ?

Din lungul pomelnic, alcatuit cumetrial, dupa opinia mea,
merita semnalati : Bujor Nedelcovici (insa numai cu Al doilea
mesager - publicat de mine, in colectia de la Albin Michel), 1.D.
Sirbu, Steinhardt - s1 Ursu (pentru jurnal).

in rest... Cred ca se inseald Nicolae Prelipceanu, cand, la
“literatura de sertar’ include marturiile lui Victor Ioan Pica si Ion
Gavril-Ogoranu, - scrise ca majoritatea zdrobitoare a marturiilor,
atunci cand nu mai era vreun pericol de confiscare, de arestare
(de moarte - dar cati dintre martori au murit si le-a fost frica sa
devind martiri - deci, sa depuna marturie ?), Tnsa nu pomeneste
marturiile scrise Tnainte Tnainte de decembrie 1989 facute pe
furis, cu spaima, convocari si batai la Securitate “ca sa dea fituica
I”- semnate de Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu,
Costin Merisca - si, desigur, cea a Anitei Nandris ; greseste cand
include “cartile celor de dincolo” (citeste : exil) - care nu au cum
sa intre la “sertar”.

in ceea ce ma priveste : desi Monica Lovinescu, dupa ce a
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introdus-o prin efractie pe Blandiana in “sertar”, din aceeasi
miscare m-a alungat pe mine, am avut doua carti-de-sertar.

Nu Ostinato (care a facut atata scandal) - fiindca acest roman
a fost predat la editura (ca a fost respins - alta poveste, dar nu a
ramas ascuns) ; nu Usa noastra cea de toate zilele - carte respinsa
de Marin Preda, insi... predata ; In Cerc - nu a avut sansa de a fi
respinsa - insd si ea fost predata (tot la Preda !) si inregistrata...

Acestea nu pot fi considerate de-sertar. in schimb, Gherla. ..
Am scris-o in 1972, la Paris, in 1973, m-am intors cu manuscri-
sul In Romania, unde am mai comis o varianta... Securetii care
intrau 1n casa si-mi furau manuscrise nu pareau interesati de
versiunea dupa care se faceau traducerile in franceza, in suedeza
- Insa, curiosi pana la isterie, se dadusera de ceasul mortii sa o
“recupereze”’ pe ceastalaltd, noud. Nu era mai “dusmanoasa’
decat cea care avea sa apard in 1976, la Gallimard - eu aflin-
du-ma in Drumul Taberii - dar Securitatea nu cunostea acest
amanunt. ..

Securitatea nu stia ca scriu Garda inversa (intre 1973-75) ; in
ciuda “vizitelor”, nu a gasit nimic de confiscat : scriam direct la
masind, ascundeam exemplarele, in tot atatea locuri, iar cand
terminam un capitol, il trimiteam in Occident... Nu doresc
nimanui sa “continuie” in fiecare zi a scrie o carte, fira a reciti ce
scrisese Tnainte...

Rezumind : am avut doua carti de-sertar : Gherla (varianta a
doua) si Gardid inversd. Volumele scrise in Franta - deci la
adapost (relativ, fiindca au existat tentative de asasinat) - nu : au
fost asternute pe hartie fara vreun risc.

O altd noua-acceptie a unui termen vechi (autoeditare) o
capata in toate limbile luarea ca atare, in ruseste, a cuvantului :
samizdat. Si acesta, in spatiul spritual romanesc, este folosita
alandala - mai des : abuziv-autolaudativ.

La rusi, initial, au fost “editate” - cu mijloace rudimentare,
de la copiatul de mana, in doar un exemplar, apoi dactilografie-
rea in cate exemplare se putea, in fine, xeroxarea - carti funda-
mentale ale oricarei culturi iudeo-crestine, incepind cu Biblia. La
aceasta lucrare s-au inhamat oameni care credeau, nu numai in
Dumnezeu, dar in Cuvant; au trudit, zile, nopti, chiorind la
propriu, in fiecare clipa riscind sa fie surprinsi - deci arestati,
pentru “multiplicare si difuzare de fifuici mistice”.

Repet intrebarea pe care o tot pun de opt ani :

«Cati dintre romanii ortodocsi au copiat - de mana, la masina
de scris, la xeroxul intreprinderii - macar Cantarea Cantarilor
(fiind noi mai inclinati spre poezie...)? Ce au facut marii si mai
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ales latii nostri fruntasi ai bisericii, pentru a stinge macar in parte
setea de carte religioasa, incepind cu Biblia ? Mioritosul Anania
a scos abia in 1993 Noul Testament - de ce nu l-a tiparit in
septembrie 1990 (Biblicul Institut avind nevoie de noua luni, ca
sa-l pregateasca pentru tipar...) ? A-ha : nu-l tradusese : avea
ordin de la Secu sa nu se atingd de “fituici” continind opiu am
popoarelor... Dar superiorul in grad, protectorul lui Noica, prie-
tenul lui Liiceanu si complice al lui Plesu : Plamadeala - ce-a
facut ? A calatorit (el nsd “in cinci continente”- dar tot cu
pasaport MAI), a scris militie-uri, ca Cinci ceasuri in iad, precum
si “polemici” cu papistasii - el fiind, nu doar “distins anglist”
(apud Liiceanu), ci si istoric... Inca din primul numar al revistei
22, intrebat ce facuse in aceste decenii in care credinciosii fuse-
sera lasati fara pastor, la cheremul lupilor epoletati albastru,
tovarasul-camarad Leonida raspunsese :

«Ne-am rugat...».

Béanuiam noi cam cu ce anume-si petrec timpul teologii
legionaro-securisti - fireste, nascutii ortodocsi...

Cronologic, a doua categorie de rusi care s-a dedat acestui
joc periculos a fost constituit din... sotiile, vaduvele, logodni-
cele, surorile, verisoarele - ori pur si simplu admiratoarele cutarui
poet, dramaturg, prozator ; mai des : iubitoarele de literatura.
Fiind lichidati in Gulag cateva sute de scriitori consacrati
(dar cati inca neajunsi la notorietate !), aflim cum au fost sal-
vate de la pieire “capitole” intregi din istoria spiritualitatii rusesti.

in momentul urmitor au cunoscut samizdatul supravietuito-
r1 al Gulagului (Salamov, Soljenitin, Siniavski), proscrisi
(Pasternak), “paraziti’ (Brodski, Maksimov), ori doar scriitori
nepublicati. Polonezii, Cehii, Bulgarii au avut samizdat, insa in
URSS, si nu doar fiindca insuma doua sute si ceva de milioane
de suflete, a luat proportii gigantice, functionind dupa principiul
“Scrisorilor Sfantului Anton” : cine primea un exemplar se stia
obligat (mai corect: dator) sa multiplice alte cel putin sapte, iar
daca nu avea masina de scris, platea o dactilografa, “pentru a-si
aduce si el obolul”. Nu exista o evidenta a tirajelor, dar in tara
unde un roman contemporan se edita in jumatate de milion de
exemplare, samizdat-ul “trdgea” cam tot atétea...

La noi nu a existat samizdat (dealtfel N. Manolescu a scris
ca nici nu era necesar - din moment ce “au fost publicate cam
toate cartile de valoare”) ; nu se stie ce este acela - dar se
vorbeste: aiurea. In Dictionarul Scriitorilor Roméani, la N.
Carandino, I(on) C(ristofor) scrie fara sa clipeasca :

“Memoriile de dupa 1944 (ale lui Carandino, n.m. P.G.) au cir-
culat Tn samizdat in mediile literare din tara, fiind publicate la
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editura Dreptatea din New York sub titlul Zile de istorie (1986)”.
In o singura fraza un neadevar si o... dezinformare :

1. Memoriile lui Carandino nu aveau cum sa circule in
Romaénia “in samizdat” - I.C. crede ca samizdat si copie dactilo-
grafica : acelasi lucru ;

2. Memoriile lui Carandino au aparut la New York, insa
nu in “editura Dreptatea”, sublima, dar inexistentd, ci sub aripa
foii trimestriale (daca anuale ?) cu acelasi abuziv nume si scoasa
de notoriul agent securist Dean (Mitu) Milhovan, cu banii
Securitatii de la Bucuresti. “Memoriile” aparute la capitalisti (act
fara consecinte pentru autor ! - asta nu spune nimic ?), sunt, vai,
purtatoare de false informatii, de “variante” defdimatoare privin-
du-i pe inalti1 demnitari - am cunostinta mai ales de cele despre
moartea lui Gheorghe Bratianu, contrazise dupa 1989 de
Monseniorul Todea.

Pozitia, ca sa spun asa, a istoricilor literari in aceasta ches-
tiune (de istorie literara, totusi : literatura de sertar, samizdat)
ramane de neinteles. Daca scriitorii (in fine : creatorii, fictiona-
ri1), orgoliosi-copildrosi cum sant vor sd aiba si jucdria asta,
adultii istorici ai literaturii ar fi trebuit sa tempereze “cererile”, sa
explice termenii, sa stabileasca o dreapta masura - incepind prin
a declara cd o astfel dezbatere nu are scopul de a stabili valoarea
literara a cutarui scriitor, a cutarei carti - ci numai dacd “intra” au
ba in acest pat al lui Procust : literatura de sertar.

Dupa Z. Ornea si N. Manolescu (le-am citat opiniile, aiurea),
1atd in Luceafarul parerile altor istorici literari. De Alexandru
George nu mai spun nimic, el “are circumstante”, vorba cuiva
care, de n-a inventat gaura covrigului, practica de sarg eclipsa-
socialista. Asadar, Al. George nu poate fi luat in seama nici aici:
nu cunoaste “problema” - dar o neaga (si comunistii faceau asa),
nu stie despre ce se vorbeste,“in schimb”, are opinii categorice -
mai cu seama cand este vorba de a-si autodecerna certificat-de-
opozant.

Interventia lui Emil Manu : si ea previzibila. Acest fost
detinut politic ce, odata liber, a scris despre orice si oricum, 1si
apara si el batatura, vorbind despre sertarul personal - caci toti am
avut un sertar ; si un jurnal-in-sertar ; caci toti santem romani.
Astfel pornit, firesc, ajunge la C. Toiu - in fine, nu la autor, ci la
personajul Merisor : caci si el este d-al nostru, din popor, si el
poseda jurnal nu ? De aici sare la : “Constantin Dumitrescu
(Demascarea)’.

E. Manu se inseala : Constantin Dumitrescu semneaza volu-
mul Cetatea totala - a carei traducere in francezd a aparut in
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1981, la editura pariziana Seuil, cu o postfatd semnata de mine ;
Grigore Dumitrescu este cel care a scris marturia (despre Pitesti)
Demascarea.

Despre care Dumitrescu vorbeste-scrie Emil Manu, istoric
literar ?

Cred ca dezbaterea organizata de Luceafdrul este o nereusita
- am mai spus : un regres fatd de mult mai modestele incercari
anterioare. Din doud motive - citez din ‘“Recuperarile
redactorului’:

“Ne-a fost extrem de greu sa cercetam domeniul, pe o per-
10ada lunga, aproape cincizeci de ani de comunism. Ne-am fixat,
asadar, doar asupra ultimilor ani de domnie ai lui Nicolae
Ceausescu”(subl. m. P.G.).

Ce semnifica asta ? Ca organizatorul dezbaterii (s1) autorul
textului (cu tot cu lista propusd) nu se multumeste sd aiba, el,
memorie scurtd - si cu gauri - dar impune cititorilor “viziunea”
sa; asa cum Mircea Dinescu stie, din istoria Romaniei, doar
scurta-si biografie, asa si Marius Tupan : pentru el “istoria”
sertarului incepe atunci cand 1 s-a topit lui o carte ! - si ne mai
intrebam de ce fata morarului e schioapa...

Acum din “Reactii la o provocare” semnate citet, de Marius
Tupan:

“Cateva personalitati, cu influenta in mass-media sunt
tentate sa creada ca la noi n-ar fi fost un fenomen al sertarului,
ca 1n alte tari din lagar, ci Incercari izolate, palide, vanitoase de
revolta, scrieri esopice, care n-ar ameninta acum, ierarhiile litera-
re. Ca sa le ddm o mica satisfactie (deh, s-ar putea sa ne impinga
intr-o ipostaza nedorita si, tematori, ne luam unele masuri de pro-
tectie!), n-am ramas doar la sintagma, atat de controversata,
literatura de sertar si am adaugat pe aceea ce s-ar putea sa-i
multumeasca, literatura de rezistenta” (sublinierile : in text).

Asadar, dezbaterea din Luceafdrul are drept scop (nobil, se-
ntelege, rar pe timpurile astea - si mai ales in tagma scriitori-
ceascad)... (re)concilierea atat de draga plesiotilor de ambe dile-
me :

«Na si tie, na si tie - iar acum duceti-va si jucati-va frumos,
ca noi avem treaba : discutdm istorie literara !»

Fireste, nu asa vad eu lucrurile. Macar pentru ca sant mai
batran ; pentru ca memoria mea bate, orice-ar crede confratii, din-
colo de momentul distrugerii cartilor mele ; dincolo de faptele
mele - si, culmea, in ochii unor autocronici : dincolo si de
momentul nasterii mele.
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Pentru un motiv simplu : eu cred in memorie, cred in istorie
- 1ar in discutia de acum, cred in istoria literara.

Luni 6 aprilie 1998

Am pregatit vreo zece plicuri cu Literatura de sertar...
- doua le-am trimis azi, restul maine.

Azi se implinesc 21 ani de cand am iesit din arestul
Securitatii de pe Rahova... Cam tot pe la ora asta, 12.

Azi-noapte am facut un vis-in-vis : ca Negoitescu n-a
murit, ca traieste - i1l vedeam, printre multi vizitatori, pe
prispa casei de vis-a-vis (eram in Latesti - chiar daca acolo
casele nu aveau prispa...). Eu, dincoace, discutam cu “ai
mei” (nu neaparat Ana si Filip, mai degraba Horia si Radu,
cu toate ca prezenta lor era doar... presupusa). Despre Nego.
Eu ziceam mereu, mereu :

«Nu se poate, Nego a murit...»

La care ai mei ma contraziceau, aratindu-mi-1 :

«Dar nu-1 vezi ? Du-te s1 vorbeste cu el !»

Aveam de gand sa fac asta, insa asteptam sid se mai
rireasci vizitatorii lui. In asteptare, intrebam, ma intrebam:

«Cum e posibil ca Nego sa invie ? A murit acum...» - in
vis nu am spus de cati ani murise Nego, nu voi fi stiut, dar in
visul care-1 continea pe primul stiam : “din 1992...”

La care imi raspundeam (eu, cel din visul... cuprin-
zator) :

«S-a descoperit un nou medicament...»

Iar eu, cel din interiorul interiorului, faceam:

«Vezi ? Adineauri pretindeai ¢ n-a murit, ca a stat pe
undeva, in vreun spital, dar n-am stiut noi - acum zici ca
medicamentul acela nou 1-a inviat !»

Cam pe-aici am iesit definitiv din visul-vis - imi ziceam:

«Am visat ca Nego a-nviat. A-nviat numai Hristos, nu si
Nego...» - eram foarte, foarte trist, pe pragul lacrimilor.
«Si-acum ce mi fac eu, aici, fara el ?...» - “aici’ fiind acel
Latesti, cu, 1n fata casei mele, o alta casa - cu prispa - dar nu
mai era nimeni nici pe prispa, nici in imprejurimi...(...)

M-am inselat cand am scris ca azi se implinesc 21 ani -
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nu : in 6 mai a fost Iesirea... Ma chiar miram ca... mai tin
minte atat de bine...
Mi-a scris Ardelean : foarte neagra viziune.

Marti 7 aprilie 1998

Ploua cu galeata de sambata. E-he, dac-as fi eu rege, sa
plou’ unde si cat trebuie...

Asta noapte am dormit... unsprezece ore : de-aseard de
la noua pana adineuri, la opt dimineata. Lulu spunea ca ieri
au fost 25° la Bucuresti.

In legatura cu temperatura am aflat ca... ma inselam
cand credeam ieri ca s-au implinit 21 ani de la liberarea din
Rahova (21 fara o luna). Am intrebat-o pe Ana :

«Cum era atunci : cald ?, racoare ? frig ? - mie mi-a
ramas o z1 frumoasa, dar deloc calda, ca de obicel, In mai, la
Bucuresti», Insa Ana :

«La Bucuresti, in luna mai e frig, dar nu in aprilie - acum
santem in aprilie...»

Da, domnule. Sa pierd eu notiunea timpului, sd nu mai
stiu cand am fost arestat, dezarestat, batut, scuipat de seci...-
asta-1 ingrijorator. Sa ma fi atins si pe mine lehamitea ?
Disperarea de a nu mai vedea capatul tunelului ?

Sa te Tmpaci cu un prieten de care, dupa indelungi si
dureroase ezitari, te-ai despartit... Foarte frumos, foarte
moral, foarte crestinesc, vazut din afara - mai cu seama : de
sus.

Nu-mi place termenul : impacare, desi radacina i-i :
pace. Fiindca a te impaca (cu cineva) presupune incetarea
ostilitatilor - daca au fost - ceea ce e bine, moral, crestineste
; dar mai presupune si re-luarea, continuarea prieteniei. Or
asta nu mai este posibil.

Fiindca in timpul “ostilitatilor” s-au rostit, s-au scris
cuvinte (noi nu ne batem cu sabia, cu ghioaga, nici cu
prastia). Or cuvintele mele - de pilda - 1-au atins pe prietenul
meu, l-au ranit, I-au indurerat, 1-au facut sa sufere - s1 in sens
invers, de la el la mine. Acum, ce facem noi : “trecem peste
starea de beligerantd” ? Dar noi nu sintem conducatori de
state, de osti, ca sa ne fi luptat prin intermediari, cuvintele-
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arme din gura noastra au iesit, de sub condeiul nostru s-au
iscat, pe celalalt atingindu-l direct, in obraz, in suflet, nu
in... vreun trimis al sau.

Si atunci cum sa poata fi impacare ? - de acord, am mai
spus : prin incetarea starii-de-razboi.

Dar atat. Relatiile - noile relatii - se vor rezuma la
Salut, salut, ce mai faci ?- dar numai cand ne intalnim intam-
plator (undeva unde nu ne putem evita). Mai mult nu se
poate. Sa-1 dau eu telefon - ca inainte ?; sa discutam (chiar
certin- du-ne) ca inainte ? Ar insemna sa fim ca Tnainte - si
nu mai santem ; santem ca acum, dupa inainte.

Cei care inteleg si practica “Impicarea totald” nu dau
aceeasi acceptie a prieteniei (ca mine) ; ei vorbesc - si prac-
tica relatiile s1 nu prietenia. Nu e nimic blamabil in asta,
doamne-fereste !, Tnsd voiam sa atrag atentia ca nu vorbim
despre acelasi “subiect”.

Apol : pentru mine nu poate exista o incetarea a osti-
litatilor, fara a fi avut loc o explicatie intre parti. Explicatie,
desigur, provocata, facilitata de o a treia persoana, la care
insa consimtim si noi, “batausii”. In cursul cireia, ca intr-o
dezbatere la televiziune, sa aiba fiecare aceeasi plaja de
timp. In care sa fie lamurite neintelegerile (in frantuzeste
este mai precis : les malentendus - rau-intelegerile). in sen-
sul : «Jata, eu am vrut sa spun - am spus - cutare, dar s-a
inteles altceva...». Nu cred ca este necesar sa se discute cat
adevar continea afirmatia cutare si cat adevar cutare zisa -
altfel nu se mai termina vreodata, ci doar sa se clarifice
gresitele perceptii ale unor afirmatii. Dupa care fiecare din
fostii beligerante se duce-n treaba lui. Se intelege : nu se vor
mai “Injura” - pe chestii vechi.

Ce am spus mai sus nu intrd in categoria trebuie, ci in
cea a lui nu-i posibil. M-am gandit mai cu seama la Tepe-
neag si la Monica Lovinescu, fatd de care, orice s-ar mai
intampla, ma simt legat pentru totdeauna, peste conflicte.

Fireste, spunind ce am spus, nu am pretins reciprocitate
- am presupus-o.

Am in fata ochilor “impacarea” cu Tepeneag de la Aix-
en-Provence din octombrie 1990 : aceea fusese o adevarata
impacare, fiindca, pana in acel moment, nu se spusesera ata-
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tea si atat de grele cuvinte dintr-o parte si din alta. Eu eram
suparat pe el fiindcd facuse ceva (Uniunea aceea caca-
cioasd), farda mine, “care nu-i eram dusman’ si impotriva
mea (dacd o facuse cu Breban...) ; el suparat pentru ca il...
dadusem afara din istorie si din literaturd (dimpreuna cu
Ieruncii, fireste). Ne-am re-vazut acolo, la Aix, ne-am dat
mana, am schimbat cateva cuvinte, apoi, la prezidiu, am stat
alaturi, ba ne-am manifestat complicitatea... Iar la intoarce-
re, in tren, cu Raicii, ne-am, ca sd spun asa, avut ca fratii...
Ce s-a intamplat dupa octombrie 1990, de s-a repezit asupra
mea, n presa, cu o furie de cocos beat - n-am aflat s1 nu m-
am interesat. Dar cuvintele lui, scrise m-au ranit : fiindca
pana atunci, chiar de nu afirma cd proza mea il scoate din
bocanci, nu spusese ca e foarte proastd - mai ales despre
Ostinato, caruia el ii daduse un svung decisiv.

Am suferit “In tacere” ca o ibovnicad parasitd - dar nu
i-am intors-o decat abia in iulie-august 1991, prin Capra si
Caprarul - trecusera 16 luni de la primele sale atacuri
(in Contrapunct) si... zece de la “pacea de la Aix”.

Am primit trei numere (ianuarie, februarie, martie) din
Convorbiri literare, trimise de C.M. Spiridon. In cel din
februarie - cu o continuare in martie - “G. Master X"
vorbeste si de raporturile mele cu Cioran, asa cum reies din
Jurnal. M-am suparat, pentru ca GMX nu vorbea de ceea ce
credeam eu a fi cauza neaderentei mele la Cioran si eram
hotarit sa-i scriu, trimitindu-1 la “pasajul unde vorbesc de
bestia marxista de Radu Florian ; pe acesta Cioran I-a primit
in casa si a stat de vorba cu el, dindu-1 chiar un interview -
pe mine insa ma refuzase cand ii propusesem sa intre in
colectie...”

Spre re-mania mea, n-am gasit pasajul cu Florian in
Jurnal ! Nu exista ! Figureaza in alta parte acel episod -
dracu mai stie unde, ca I-am scris de vreo cinci ori...

Ciudat : intamplarea se petrecuse cativa ani dupa refuz -
sa fi fost parastasul lui Eliade ? - fiindca la biserica roma-
neasca l-am intalnit pe Cioran, atunci ii aruncasem magaria
cu «S1 ce-ati vazut in oglinda ?», ca replica la explicatia lui
impleticitd : «Am vrut sa vdd cum aratd un comunist...»
(Mai era de fatd si Monica Lovinescu). E-he, cate lucruri
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“importante” n-au fost puse pe hartie, in Jurnal - si cate
altele, pe care mai bine le uitam Tnainte de a le scrie,
figureaza, magarele !, intru supararea prietenilor...

Asta ar fi o proba - daca as avea chef sa-1 fac pe plac
unui Al. George care pretinde ca Jurnal-ul meu e aranjat,
asa ceva - in sprijinul autenticitatii lui. Cand am copiat
Caietul Verde (vol. I), as fi putut foarte bine sa modific, sa
“corectez”’ anume opinii ale mele - le-am lasat asa. Cand
pregateam Jurnal-ul pentru o eventuala editare (in 1993), de
pilda, nu mai credeam in ceea ce scrisesem despre Jurnalul
de la Paltinis in vol II- am lasat asa ; fiindca asa credeam
atunci cand notasem ceea ce era notat. Singurele modificari
au fost... supri-marile - nu totdeauna indicate.

Miercuri 8 aprilie 1998

Rafala de vesti proaste :

Radu Mares a telefonat la Lulu, pentru contract. Nu vrea
Sabina, nici Roman intim, doar Jurnal (IV-V), iar pe acela
nu-l poate plati, decat atunci cand vor intra banii pe volume-
le publicate. Cu ea a vorbit, mie inca nu mi-a scris ; ori nu
mi-a parvenit scrisoarea. Astept - desi nu mai e nimic de
asteptat.

Se pare ca Dan Petrescu umbla dupa hartii, acte, pentru
reintrarea in posesia bunurilor confiscate de comunisti (ale
Culienilor, la Iasi). De asta nu are el timp de volumul meu.

Or mai fi si altele, dar le-am uitat - uita-m-ar ele pe
mine!

Azi, in Lumea liberd (din 4 aprilie) un text al lui Gabriel
Plesea despre Sebastian si mine - jurnalele. Ar trebui sa-i
scriu.

Joi 9 aprilie 1998

Episodul al doilea din Memorialul Durerii a fost difuzat,
in sfarsit, ier1 8 aprilie (in loc de 27 martie, asa ceva). Mi-a
spus Cozighian, el a vorbit cu mama lui.

Am adunat pe aceeasi... ulicioard articolele din 1998:
cca 50 pagini conventionale, 12 piese. Nici o veste dinspre
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Dan Petrescu.

Mi-au venit azi : o carte de la Solacolu ; contractele de
la Terizanu, precum si o carte, Istoria Basarabiei in date de
Dinu Postarencu - la prima vedere interesanta.

Din pacate, n-am sa le pot raspunde decat pe marti.

Am primit Jurnalul literar. Grigurcu are un magistral
pamflet contra lui Plesu. O executie cum rar am citit, hai sa-
1 spun : cap de opera ! Bravo, Grisa !

Publica si Elvira Iliescu un protest : zice : “s-a sustinut
la 0 emisiunea condusa de Manolescu”- cd Ion Caraion...
Ce-i aceea :“s-a’, oameni buni ?

Vineri 10 aprilie 1998

Totusi, am trimis azi contractul cu lerizanu si o nota
bio-biblio de pus pe ultima coperta a Altinei.
Frig, ploaie, mohorala - de vreo saptamana si are s-o mai
tina asa.
Sambata 11 aprilie 1998

Sambata Pastelui catolic.

Am aranjat, corectat (chiar si numerotat !) Scrisuri 3.
Au iesit mai multe (uitasem niste... Amnezii...): 14 bucati,
70 pagini.

Azi, In mod exceptional nu a plouat (desi am spalat
rufe...!) - dar frig tot este. Se zice ca are s-o {ina tot asa pana
spre mijlocul saptamanii.

Duminica 12 aprilie 1998

Pastele catolic. Toatd noaptea a plouat rece, in rafale.
Acum, dimineata, s-a mai luminat, dar tot ne ploua si azi, nu
ne iarta. ..

Marturisesc, rusinat : nu stiam ca, pana prin 1960 (?), in
slujba de Paste, erau pomeniti Evreii ca... - am uitat terme-
nul, oricum, ceva de foarte rau. Papa Paul II a spus ieri, la
Roma, ca Biserica catolicd (numai ?) isi cere iertare pentru
ca atata vreme i-a acuzat pe evrei de deicid. I-a fost dat aces-
tui poleak, antisemit prin nastere, sa arunce o punte de
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impacare cu Evreii.

Sant la pamant cu moralul. Nu numai din pricina neca-
zurilor zilnice, materiale ; nu doar din cauza sanatatii (nu
vreau sa spun : a ne-sanatatii) - ci : cartile.

Cartile mele nu se publica ; dacda se intampla sa fie
publicate, nu sunt distribuite ; daca in sfarsit, sunt si lansate
s1 distribuite normal s1 cunosc s1 un oarecare succes de van-
zare (ca Jurnal I-II-IIT), nu provoaca o mai mare (se pare :
cerutd) editare-difuzare : Nemira a tras inca o editie, dar
Dumnezeu stie in cate exemplare. Si mai ales, mai ales : suc-
cesul (de vanzare) al Jurnal-ului nu provoaca deloc publi-
carea, in brazda lui, a altei carfi (imi facusem iluzii ca pot
folosi pluralul - da’ de unde !). Uite, Serisuri zace, inmor-
mantat, uitat... - spun asa doar fiindca sant eu baiat bun...

Cu Dacia, vina imi revine, toata : mi-am facut iluzii.

M-am ales cu Altina, la Chisindu. Deocamdata, promi-
siuni - o sa vedem, in mai-iunie rezultatul. I-am scris lui
Ierizanu ca i1 propun si Sabina si Roman intim. ..

Am inceput sa cred ca aceste doua carti sunt foarte
proaste, din aceasta pricina le refuza toti cei carora li le-am
oferit : Nemira, cu Dan Petrescu, Polirom (prin Ceia), Dinu
Mihail, acum Dacia... ma gandesc cd Geta Dimisianu ar fi
fost in stare sa le publice... daca n-ar fi aparut Jurnal-ul...
E-hei, ce baiat bun, sanatos, frumos, simpatic, chiar iubibil
as fi fost eu, daca n-as fi scos Jurnal-ul !

Daca nu mi le poate publica Ierizanu, o sa trag mai
multe exemplare la imprimanta - si o sa le trimit... Ce dracu
sa fac... Samizdat din dat se face...

Miercuri 15 aprilie 1998

Ieri alte doua vesti care numai de bucurie nu m-au
umplut :

Mi-a trimis Mariana Sipos La est de Eden de C.
Ungureanu (1995). Roman si el, omul a scris romaneste.
La pagina 208 - vorbind de Tepeneag:

“Incercarea de a publica Ostinato de Goma la Editura
Cartea Romaneasca face parte din actele rebelului”.

Ce fraza (scurta !), si ce doua neadevaruri contine ea :
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- “rebelul Tepeneag’ nu are nici o legatura cu tentative-
le (mele) de publicare a romanului Ostinato in Romania, in
romaneste ; In Romania, Tepeneag s-a atins de Usa... - insd
prin tacere malca (ca sa-1 agalcd) fata cu calomnia Ivasiuca ;

- Ostinato n-a fost vreodata la Cartea romaneasca (care
nu exista cand am inceput a umbla cu manuscrisu-n protap).

In continuare C. Ungureanu mestereste o teorica, vor-
bind de: “traditionalismul lui Goma” - dar nu a citit Ostinato
(dealtfel, nici Usa... nici In Cere, nici Garda inversi, de
Patimile dupa Pitesti n-a auzit...);

In fine, autorul acestei tentative de istorie a literaturii din
exil, trage o concluzie - dupa ce s-a documentat si a reflectat
asupra a ceea ce citise : “Intrarea lu1 Goma in literatura este
lipsita de ecou...”. Adevarat, insa nu vorbeste de cauza :
interzicerea mea, incepind din primavara lui 1970.

I-am scris Marianei Sipos - ca de obicei, nu insoteste
trimiterile de vreun rand scris !, ceea ce nu mai tine de o
eventuala “discretie” - multumindu-i pentru carti (si Praful
de pe toba al lui Stefan Baciu).

Apoi : a telefonat Anca Popa de la Curentul:

- Uncu a primit scrisoarea mea, dar “se afla in imposibi-
litatea de a va raspunde, fiindca are o angina” ;

- n-au gasit “solutie” pentru mine - deci tot la pagina de
Opinii au sa ma bage ;

- au publicat textul despre Basarabia abia in... 9 aprilie,
dupa aproape doua saptamani de la eveniment !

A ramas... moarta : in fiecare joi - de-acum incolo...
Aiurea ! Fiecare joi...

Sant foarte amarat. Rien ne va plus... Nimic-nimic - si
mai si ploua !

Seara : ce spuneam cd nu mai merge nimic-nimic ?

A telefonat Mariana Sipos : ca emisiunea ei (cu dialogul
nostru), programata pentru azi, a fost impinsa - nu stie pen-
tru cand : pentru 29 aprilie ? ori 6 mai ? Pai, ce ?! Alaturi de
ea, in studio, se afla Laszlo. Am schimbat cateva cuvinte.
Cicd ma ataca iar Al. George. Ei si ? Nu s-o fi plictisit nici
el sa tot dea in sacul de box ce sant ?
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Joi 16 aprilie 1998

A fost pe aici Paul Cozighian cu 12 casete din serial.
Am vazut 3: nu sunt prea rau...

A telefonat iar Anca Popa. Si iar nu ne-am inteles.

Furtuna si la Paris. Are sa mai tina inca o vreme.

Am primit scrisori de la Nicoleta Sdlcudeanu si de la
Radu Mares. Le-am scris - pleaca maine.

Tot maine ; trimit Sabina si Roman intim lui Dan
Silviu Boerescu.

Sa nu uit : Lulu i-a spus Anei cd aseard a fost o emisiu-
ne a Marianei Sipos - cu Laszlo si cu Grigurcu.

Sambata 18 aprilie 1998

Sambata Pastelui.

Am vazut, cu Ana, casetele aduse de Cozighian. Cu
toata modestia de care sant in stare: n-am gasit gafe, prostii,
scapari - cum se mai intampla. Exista insa o inadvertenta :
afirm ca am scris, pentru Die Zeit un articol “in 1970 (si nu,
eventual : “In anii saptezeci’), insd vine imaginea ziarului,
unde se vede clar anul : 1972 ! L-am rugat pe Cozighian sa
corecteze. Mi-a explicat ca, neavind mijloacele tehnice
necesare, 1-1 imposibil. Ma tot asigura ca n-are sd se
observe... Pe mine insa nu ma roade teama ca au sa observe
altii, ci nu suport sa nu fiu riguros, corect.

Zilele astea am re-corectat si pus in pagind Sabina si
Roman intim. Mai incerc marea cu degetul : am pregatit
doua colete pentru Dan Silviu Boerescu. In scrisoarea
insotitoare i-am spus : aceste carti nu au fost tiparite dar nu
va fi putind sa facd o derogare, sa le recenzeze (chiar asa am
zis: recenzeze) la ArtPanorama ? O sa traim si n-o sa vedem.
Ar fi trebuit sa plece ieri, dar cum ploua cumplit, Ana nu
s-a mai dus la lucru, asa ca posta a ramas pentru luni, 20.

Timpul urat, cu furtuni, cu ploaie in prostie - si rece ! -
continua. Acum, dimineata, s-a mai luminat oleaca, dar cerul
e, in continuare, acoperit. Nu ma deranjeaza, dar ma gandesc
la Filip - a plecat la lucru (doar se afla in vacanta, studentul
tatii !). Din fericire, la Luvru nu ploua...
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Pentru a cata oara constat ca nu se poate comunica cu ai
mei compatrioti. Oricat de simpatici, destepti, binevoitori ar
fi - daca ei nu stiu ce trebuie sa faca atunci cand primesc o
scrisoare...; cand li se trimite o marfa ceruta insistent de ei
(acum vorbesc de munca lui Cozighian) ; cand telefoneaza
ei, ca s ma anunte ca dialogul cu mine s-a amanat, dar sa nu
stie pentru cat timp : doud saptdmani ? trei? o jumatate de
eternitate ? - acum vorbesc de Mariana Sipos. Care, la un
moment dat, imi spune, amenintindu-ma cu degetul (prin
telefon), ca... i-am ascuns ceva.

Ce poti raspunde la un asemenea repros din partea unei
doamne ? Ca mine : nimic (dealtfel, nici nu intelegeam unde
vrea sa ajungd, fiindca “ascunse” 1i ramasesera o mie si una
de chestii s1 nu avusesem deloc sentimentul vinovatiei...).
Am dedus, cand mi l-a trecut pe Laszlo, aflat in studio, ca
este vorba de raceala intervenita intre el si mine - despre care
nu-i spusesem Marianei Sipos. De ce i-as fi spus?, era o
chestiune privata si care nu interesa Televiziunea Romana.
Ei bine, Laszlo i1-a spus. Comentariul Anei:

«Saracul pui... S-a plans primei mame care 1-a intrebat
de ce plange...»

De multa vreme nu mai am vesti de la Stefana Bianu.
[-am lasat in mai multe randuri mesaje pe repondeur - nu
a reactionat. Sa nu i se fi intamplat ceva rau - ei sau lui
taica-sau.

Miercuri 22 aprilie 1998

Intre timp a fost Pastele. ..

Ieri am primit scrisori (am raspuns) de la Grigurcu, de la
Elvira Iliescu, de la Claudiu Iordache (care m-a invitat sa
public in revista lui! (am declinat, fireste), lui Nedelcovici
(lui, fara sa ma fi intrebat - a propos de Ion Vianu).

Baietu-ista, Filipas : umbla pe calburi (p’in oras)...

A plecat luni seara, s-a intors azi dimineata. «Am fost cu
Fred...». Cand l-am intrebat : «Care Fred : baiatul, sau...?»,
a raspuns : «Nu, nu baiatul...» Nu-baiatul fiind profesoara
lui cea frumoasa (“si cu niste ochi uite-asa!”’) de materia
numita : volume-masse-lumiére-espace.
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A telefonat Liviu loan Stoiciu. Mi-a propus sa colaborez
la Cotidianul (Ratiu) si la Viata romdneasca.

Paul Cozighian : a vorbit azi cu Mariana Sipos :
emisiunea cu mine va trece (??) in 6 si in 20 mai... Cat
despre serialul lui - nici un raspuns...

Joi 23 aprilie 1998

Filip : a venit acasa pe la 5 dimineata, a dormit pana la
3 dupa amiaza, abia s-a trezit, cat sa ne putem intelege cu el,
ca, tar !, telefonul. Cu ochii inchisi a iInceput sa se
pregateasca :

«Unde te duci ?» l-a intrebat Ana.

«Sa ma-ntalnesc cu Fred».

«Care Fred ?» a intrebat Ana, inca ne-trecuta prin vama
fredatica.

Acum santem a doua zi, la ora opt (dimineata), baiatul
Filip n-a dat semn.

Azi e Sfantul Gheorghe, deci ma apuc de articolele
pentru Cotidianul. Spor la treaba ! Multumesc, am nevoie -
mai ales ca fiecare va fi doar de o pagina si jumatate. ..

Ora 17. Am fost in targ, m-am intalnit cu Stefana. O sa
pot lucra la “samizdatul” meu. ..

Vineri 24 aprilie 1998

Am terminat (inceput ieri) un text de 2 pagini (vreo 4
300 semne) pentru Cotidianul. Am sa-l trimit luni 27 -
impreuna cu altele... Se intituleaza: Gaura din cap.

Sambata 26 aprilie 1998

Am primit scrisoare de la Davidescu. O sa-1 raspund
maine, ca sd plece scrisoarea poimaine.

Am facut plicuri cu “samizdat” pentru Boerescu si
pentru L. I. Stoiciu. Au sa plece, o parte (2 si 2) tot luni.

Asta searda am fost la o reuniune la biserica. M-am intors
extrem de obosit. Acum e ora zece si trebuie sa ma culc,
altfel... Altfel raman sculat.
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Luni 27 aprilie 1997

Sambata, ieri, azi am scris trei texte pentru Cotidianul
Primele patru le-am expediat ieri, al cincilea asteapta
confirmarea colaborarii. Le reproduc aici :

(1) DE CE-A4S§S FI MODEST ?
Paris, 23 aprilie 1998
1. GAURA DIN CAP

Exista gauri si gauri :

Gaura din steag, atit de emblematica pentru rrrevolutionarii de
la ‘89, cu voie de la Brucanitetul Central si cu certificat de anticomu-
nism de la Maguritate - cei ce n-au stiut, n-au vrut sa accepte ca des-
coperirea fusese descoperita de unguri, in toiul Revolutiei de la 1956;

Gaura din covrig - descoperitd de inteligentiotii nostri com-
patrioti treziti din somnul cel de moarte la 22 decembrie 89 fix ;

Gaura din roman(ele cu cheie), descoperite de bravii rrrezistenti
prin, zi-i pe nume : cultura ! - uitata asa, des-(a)coperita, astfel riscind
sa raceasca, dracului ;

In fine, Gaura din memorie (istorie).

De ce-as fi modest ? De ce 1-as lasa - ca pan-acum - pe altii sa nu
aiba memorie, sa nu-si aduca aminte - ba chiar sa conteste adevarul ?
Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme - dar fapte (de la a face).

Daca primele gauri pot fi considerate folclor local si ii priveste pe
cate unul (sa fie cititd publicistica Gabrielei Adamesteanu, in chestia
covrigului, romanele lui Buzura in a cheii), cea din istorie, din memo-
rie - gaura din cap - ne interpeleaza pe toti :

Fiindca amnezicii cu program, “directorii de constiinta” (al caror
merit istoric este unul... geografic : au ramas locului - in genunchi, pe
burta, pe spate), trezitii taman la 22 decembrie 89 nu s-au multumit cu
clamarea cicdcioasei lor “rezistente prin culturd” (devenitd foaaarte
rentabild) - ci s-au apucat sa scrie, ei istoria ! Se spune : invingatorii
scriu istoria - asa este, cu exceptia Romanilor : desi mereu invinsi,
mereu regulati, scriu istoria ceea de parc-ar fi fost, de cand se stiu,
invingatori.

In Bilacaniada Traisticolora, unde, vorba lui Plesu cel Istet (dar-
insa-totusi : Melanconic - vezi-i dilematicul organ) : “toti santem vino-
vati - deci nevinovati santem cu totii - nu existd buni si rai, albi si
negri, victime §i calai, opozanti si colaborationisti, deci nici invingatori
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si invinsi, ci, vorba poetului : 0 apa si-un pamant...;

— unde Cartea Alba a Securitatii 1i unge “anticomunisti” pe
activisti-de-frunte ca Titus Popovici, D.R. Popescu, Fanus Neagu,
C. Toiu, Buzura, Ivasiuc, A. D. Munteanu, Sararu, Hobana, Everac,
Sararu ;

— unde “literaturd de sertar” au (in prezent !) - cu aprobarea
Uniunii Scriitorilor - “rezistenti”” ca Titus Popovici, Anania, Sorescu,
Blandiana, Breban, Toiu (a nu fi uitat opozantul clasei, curat-sertari-
colul Al. George);

— unde “interzisi de cenzurd” au fost aceiasi, plus Paunescu, plus
Sorescu plus V.C. Tudor...;

— in fine, acolo unde istoria tarii, a comunitatii romanesti este
pusa pe hartie de cronicari fara memorie ce incep (si sfarsesc) consem-
narea cu... momentul trezirii lor din somnul colaborationismului pitit
indaratul intelepciunii-de-veacuri : “Eu nu fac politica, eu fac artd !”;

Acolo, zic (nu pentru intdia oara - si tot degeaba : eu nu sant
credibil - ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu - si ca alte pietroaie)
lucrurile sunt mult mai dramatice, acum, in 1998, decéat ni se pareau in,
de pilda, 1988 - cand, pentru Romania, exista speranta.

In acest an treburile merg mai prost (material, spiritual) decat in
96, decat in 94, decat in 92, chiar decat in 1990 - astfel progresind
Romanul (“pe culmi...”). Ceea ce se nu-meste : populatie - care a sufe-
rit toate Plagile Moscovei aduse de comunism - indurda acum aproxi-
matiile, nepriceperile, nepasatorismele, tembelismele, necinstismele
alor nostri, anticomunistii-in-vorbe. Oamenii patimesc, mai si gem, dar
tot nu vad de unde li se trage o buna parte din  suferinta :

Ei, de unde ! De la uitare !

Uitarea de frica ; uitarea intru conservare - uitarea din obisnuinta.

La uitare o hotaritoare mana de ajutor au dat scriitorii nostri iubiti
si foarte-preferati - inainte de 89, cand traiau in complicitatea-promis-
cuitate cu cititorii - a refuzului-politicii ; dupa 89, cand analfabetii
nostri intelectuali umanisti, sperind ca absenta de totdeauna din agora
va fi recuperata la oral, prin cursul fortat al Pietii Universitatii, au
trecut la proba scrisa - si scriu si scriu si scriu la ziar : editoriale,
comentarii, cu predilectie prognoze - dintre cele mai buimace, dupa
exemplul productelor astrologului Bruca, neasemuit previzionist al
trecutului.

Drept care biata “populatie” (nu chiar pasnica : sd ne aducem
aminte de 13-15 iunie 90) soarbe cu gura cascatd ganditorismul politic
din carton veritabil al lui Manolescu, cugetatorismul abisalic al
Gabrielei Adamesteanu, infantilismul filorus, deci antibasarabean-
bucovinean - al lui Gabriel Andreescu (ce sa mai vorbim de Andrei
Cornea : il suplineste cu stridlucire pe Pavel Cimpeanu), porcariile
lui Cristoiu, cacariile lui V.C. Tudor, iar la tembelizor sade (tot cu gura
cascata), naucitd de viteza de mitraliera a gdinarismelor culturaliste ale
Pruteanului natiei, arheul Humanitatii, incantata de “tinuta” plenarelor
(pe muzichie...) conduse de eternul tovaras Sava.
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Santem o comunitate fara noroc, fara destin, fara izmene, fara
NATO, fara Basarabia si Bucovina de Nord (st Insula Serpilor), fara
Europa, fara sira spinarii - incolo stdm bine.

Atat ca, uitind, uitind, uitind, am uitat si ce uitasem.

De aceea vom fi noi atat de mandri si umblam tantosi, cu palaria
mult datd pe ceafa gaurii din cap.

De ce-as fi modest ? De ce-as omite spunerea adevarului ?

(2)
Paris, 25 aprilie 1998

1. GAURA DIN... MODESTIE

Dupa sapte ani (si ceva...) In care te miri ce colaborationist
notoriu al totalitarismului (Paunescu, lon Alexandru, A. D. Munteanu,
Sararu), ori doar cumintel taritor pe burta, prin buruieni - ca sa nu-l
vaza Securitatea si sa mi ti-1 umfle “pentru activitate opozitionista”
(vanjosul clapon istericalizat Alexandru George) - se lauda pe toate
drumurile si cararile cu ispravile de pe frontul antibolsevic, dar
nimeni nu-i da peste nas, peste bot (de ce ? pentru ca si celui suscepti-
bil sa-1 puna la punct pe nerusinat i-a scapat macar o lauda - cu a sa
rezistenta-prin-culturd), simt nevoia sa las de-o parte...retinerea de
a-mi povesti viata si faptele;

Sa las la o parte, cale de cateva pagini, modestia (care,-n Roméania
nu doar rimeaza, dar echivaleaza cu prostia).

La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine ; poate fi verificata
oricAnd, de oricine, succinta trecere in revistd a unor “intAmplari”
adevarate :

L.

O iau de la...inceputul inceputului care, pentru mine este mo-
mentul din care am amintiri cursive si nu, ca pana atunci, imagini-fixe:

In categoria de vami prin care, din nefericire, nu doar eu am
trecut - insir :

1. Cedarea Basarabiei si a Bucovinei de Nord, in 28 iunie 1940 ;

2. “Calitatea de cetatean al URSS” care a cazut in capul, nu doar
al celor care hotarisera ca nu se refugiaza, ci si in al celor care, pornind
cu intarziere spre Apus, au fost ajunsi din urma de rusi, intorsi de la
noua granitd : Prutul...;

3. Arestarea si deportarea tatei in Siberia ;

4. Dupa 22 iunie 1941, cand Armata romana a trecut Prutul si
ne-a dezrobit de dusmanul de Rasarit si Miazanoapte, am aflat ca
Lagarul de triere de la Balta (Transnistria) fusese lichidat de rusi, acolo
pierind si tata - am devenit orfan ; norocul a facut ca tata sa fi trecut pe
la Balta cu sase luni mai devreme - si n-a murit : ni s-a intors “pe
cealalta parte a pamantului”; la sfarsitul anului 1943 nu mai eram
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orfan ;

5. in martie 1944, din fata frontului, ne-am refugiat in
Transilvania ;

6. Incepind din 24 august 1944, cei in jur de un sfert de milion de
refugiati din Basarabia si Bucovina de Nord au fost considerati de rusi
“cetateni sovietici”, iar de autoriti-tile romanesti (care consfintisera
aceasta crima, semnind prevederea speciala din cadrul Conventiei de
armistitiu - Moscova, 12 septembrie) : “cetiteni straini - repatriabili”;
asadar, am fost, cronologic (si nu doar) primele victime roméanesti ale
comunismului roménesc - dupa ce, in 1940, fusesem primele victime
romanesti ale comunismului rusesc ;

7. in decembrie 1944, dupa trei luni de haituiala prin paduri,
stane, pesteri, am fost prinsi de ciobani localnici (Buia, Tarnava Mare),
predati jandarmilor, acestia ducindu-ne sub escorta in Lagarul de
Repatriere de la Sighisoara; cu acte false am reusit sa ramanem in
Romania - am fost liberati din Lagar la sfarsitul lunii mai 1945, mult
dupa incheierea pacii...;

8. din acel moment pana dupa moartea lui Stalin (5 martie 1953 -
adica opt ani de zile) parintii au fost convocati cel putin semestrial la
judet, apoi la regiune, pentru a declara ca... nu s-au razgandit : nu vor
sa fie... repatriati in Siberia ;

9. in 1949, vreme de o jumatate de an ambii parinti au fost
arestati si anchetati la Securitatea din Medias, eu ramanind, la 13 ani,
o persoana avind “domiciliul* in trenuri si in gari.

Insa aceste nenorociri nu se abatusera doar asupra mea. Toti
refugiatii din Basarabia, din Bucovina de Nord, din Tinutul Hertei le
luasera in piept, le indurasera, le supravietuisera - repet : incepind din
iunie 1940.

[ar ghinionistii dintre refugiati care, in ‘44 isi gasiserda adapost in
Banat, au fost, in 1951, deportati in Baragan, ca “titoisti”. Numai ca, la
liberarea (in 1955) banatenilor si a oltenilor (romani, sarbi, germani,
macedoneni), Basarabenii si Bucovinenii au rimas pe loc, in casele de
lut, acoperite cu paie, proprietate a MAI : unde sa se mai duca ?

Acolo i-am gasit (1958), cand am fost dus, de la Gherla in domi-
ciliu obligatoriu : in ulite compacte, in satul-nou Latesti. Acolo i-am
lasat cand am fost liberat (1963).

Dupa distrugerea satelor-noi in 1964, (ca sa nu mai ramana urme-
le crimelor Securitatii), Basarabenii si Bucovi-nenii, straini in proprie
tard, au fost siliti sa-si caute norocul (sic !) in alte parti ale Republicii
Comuniste Romane.
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3)
Paris 26 aprilie 1998

2. GAURA DIN... MODESTIE
II.

in adolescenta (trebuia sa spun : copilirie) am cunoscut arestarea
ambilor parinti de Securitatea abia infiintata. Adevarat : in primii ani
dupa 1944, “asta” se petrecea numai in familii de refugiati, insa in
curand a devenit frecventd si in celelalte : “criminali de razboi”,
militari, politicieni, “exploatatori”, chiaburi...

Asadar, la sfarsitul anilor 40, inceputul anilor 50 am fost unul
dintre multii elevi convocati la Securitate, rupti in bataie, pentru
banuielile cele mai nastrusnice (eu fusesem parit ca... tin jurnal-
initm); s1 am fost unul dintre elevii exmatriculati din toate scolile
din tara.

Dupa Revolutia Maghiara din 1956, am fost unul dintre numerosii
studenti - din centrele Bucuresti, Timisoara, Cluj, lasi, Brasov -
arestati si condamnati, apoi, la ispasirea pedepsei, trimisi cu domiciliu
obligatoriu Tn Baragan.

Cu o “derogare” : in 1955 si in prima parte a Iui 1956 am fost
singurul de la Filologie-Bucuresti care, la seminariile de marxism,
punea “Intrebari tendentioase”- in realitate, afirmatii ca :

- Basarabia si Bucovina sunt teritorii romanesti, locuite de
romani, care nu vorbesc “moldoveneste”, ci romaneste;

- limba rom4na nu este “de origine slava”, cum sustine tovarasul
Al. Graur - ci de origine latind, cum bine spune savantul sovietic
Aleksandr Sismariov... ;

- colectivizarea agriculturii este o tragica eroare ;

- limba rusa este o limba importanta - dar nu unica ; sa-si recape-
te, in invatamant, rolul cuvenit printre celelalte, devenind facultativa ;

- trupele sovietice sd plece din Romania : au trecut zece ani de la
incheierea pacii ;

- razboiul din 1939 impotriva Finlandei a fost un “razboi nejust”
- potrivit materialismului istoric... etc., etc.;

fnca o paranteza : nu cunosc vreun alt “agitator public” care sa fi
facut propaganda antisocialista, citind, in noiembrie 1956, intr-un
seminar, “literaturd... interzisa”. A fost principala acuzatie, in gura
Securitatii si suna : “alcatuire si raspandire dusmanoasa de fituici
subversive”...

Repet : arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea (2 ani),
Jilava, Gherla, apoi domiciliu obligatoriu au constituit “painea” zilnica
a zeci de mii de romani - unii trecind prin incercari mult mai grele
(Reedu-carea de la Pitesti, Canalul, Minele de plumb, Reeducarea de
la Aiud...). Deasemeni declasarea suferita ca “cetatean liber” ce nu
avea acces decat “la lopata”- pAna in iunie 1965.

in iunie 1965, noul stapan al Romaniei, Ceausescu, a dat o
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decizie prin care fostii detinuti politici erau “reabilitati profesional’:
puteau postula pentru locuri in invatamant, in arta, in cultura, scriitorii
interzisi aveau din nou dreptul sd publice, studentii ale caror studii
fusesera intrerupte puteau sa continuie - ori sa reia studiile.

Am fost s1 eu unul din multi1 studenti ce si-au reluat studiile - dar
singurul caruia nu 1 s-a aprobat reinmatricularea (dealtfel, nici reabi-
litarea juridicad), pentru a le continua, cum aveam dreptul, astfel, in
septembrie 1965 eram tot in anul I, ca si in 1954.

Adevarat ca 1n tunie 1965 mi s-a dat voie sa public - dar fostii mei
colegi de facultate, deveniti redactori (Eugen Simion, Dimisianu,
Velea, Baltag) n-au miscat un deget, pasivitatea lor fiind, in fapt: blo-
care. In decembrie 1966, m-am adresat unor redactori necunoscuti mie:
Sanziana Pop si Gica lutes : acestia m-au propus pentru... debut,
Eugen Barbu a fost de acord (in ciuda opozitiei lui Sararu si a lui Dodu
Balan)- asa am publicat intdia oara, in Luceafdrul.

Adevarat : am intrat in Uniunea Scriitorilor, dupa aparitia volu-
mului Camera de alaturi, desi existau multi autori ce nu debutasera
editorial, insd erau primiti in Uniune “pe baza” a doud schite
publicate in reviste...

Inca o “originalitate” : in martie 1970 am fost integral interzis
(din aceeasi miscare, sotia si socrul) - dar nu am fost dat afara de la
Romania literard ! Continuam (sub sefia lui Breban) sa lucrez in
redactie, eu, intamplator si autor, dar fara dreptul de a publica o nota
de lectura (nesemnata) !

Situatia mea de “lefegiu” a fost rezolvatd : in aprilie 1973
Dimisianu mi-a scris la Paris ca sunt, In continuare, la Romadnia
literard.. Insa in iunie cand m-am intors, am constatat ca, in birou nu
mai exista... scaun. Scaun, in  sensul propriu - nu “loc”’. Dimisianu
era uimit si nu stia cum sa rezolve problema. Abia dupa vreo
saptamana, la insistentele mele, mi-a marturisit, in soapta tainica :

«Da, batrane, ai cam fost dat afara de pe la noi...»

Povestea carnetului de partid a fost s1 mai nostima :

Pentru ca, in 22 august 1968, dupa invadarea Cehoslovaciei,
voisem sa intru in Brigazile Patriotice ; pentru ca, dupa cum aflasem,
se dadeau arme numai membrilor de partid, am cerut sa intru in partid!
Prilej cu care au aderat alti cinci scriitori... Armele nu ni s-au Incre-
dintat, Tn anul urmator am trimis Ostinato in Occident (si am anuntat),
iar bunii mei tovarasi (de organizatie de partid) : Chirita, Dimisianu,
Toiu, Horea, Nichita Stanescu au incercat in multe randuri sa ma
determine sa... predau carnetul, fara a cere... excluderea. N-am
acceptat. Am fost anuntat (confidential, la ureche, de Chiritd) ca
in august 1968, “In realitate”, nu fusesem primit in partid !- deci nu
mai sunt nici in momentul de fata (1974-76)...

Acest nod (rosu...) gordian a fost taiat de Securitate, la 1 aprilie
“77, cand m-a arestat. “Obiectivul nr. 2” (primul fiind umflarea si
ducerea mea la Rahova) a fost... gasirea carnetului. Mi-au povestit
sotia s1 socrul ce exclamatii de bucurie a victorielr au scos
perchezitionatorii : Securitatea pusese, in sfarsit, mana pe corpul
delict: carnetul de membru al PCR !
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Paris 27 aprilie 1998
(4) 2. GAURA DIN... MODESTIE
II1.

Au existat insa “intAmplari” pe care nu le-am impartit cu nimeni:

Din martie 1970 (cand am fost total interzis de a publica chiar si
traduceri - ca si sotia st socrul) pana in 20 noiembrie 1977, cand am
plecat definitiv din Romania, nu s-a vorbit despre mine si despre ale
mele din... jena politica. De ce ?

1. devenisem “cel care...” citise la Cenaclul condus de M.R.
Paraschivescu fragmente de roman (Ostinato) cu-colectivizarea,
cu-Jilava, cu-Canalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-Bucovina,
cu-Sasii, incat plecasera din sala prudenti (jenati...) ca Balota, ca
Petrisor, ca Ovidiu Cotrus...;

2. devenisem “cel care...” trimisese in Occident cartile respinse
de cenzura, “imitindu-1" pe Soljenitin - nu pe Marin Preda ;

3. devenisem “cel care...”; din martie 1970 fusese total interzis
de a publica “restrictie” ridicatd dupa 20 ani, in 1990);

4. devenisem “cel care...” ’publicase o carte (Ostinato), simultan
la doua din cele mai prestigioase edituri europene : Gallimard si
Suhrkamp si1, cu toate ca, in 1971 izbucnise cunoscutul scandal de la
Targul de Carte de la Frankfurt, cind Romania isi retrasese standul
prin lucrarea “profesorilor de la ambasada RSR de la Bonn” Oancea si
Puscasu - nu fusese pedepsit de clasa-muncitoare ! Ba, in luna mai
1972, desi pana atunci nu “iesise” nici pana in URSS (Traian Iancu :
«Sa provoci tulburari in Basarabia dumitale ?»), presedintele Zaharia
Stancu il “convinsese” sa accepte pasapoarte pentru Occident - «la-o
si pe doamna, ramaneti pe-acolo, pana vi se uitd numele...»;

5. devenisem “cel care...”, desi plecase in Occident cu nevasta la
expirarea vizei de un an, se Intorsese in tara :

- dupa ce publicase, in traducere germana, la Suhrkamp inca o
carte, Usa noastra cea de toate zilele ;

- dupa ce lasase, la Gallimard, pentru tradus, in franceza alte doua
carti : In cerc si Gherla ;

- dupa ce daduse o suma de interviuri si scrisese o serie de artico-
le anticomuniste, anticeausiste pentru presa scrisa si radiourile occi-
dentale;

- dupa ce in dialogurile radiofonice cu Noél Bernard, la Miinchen,
cu Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio Europa libera
despre starile de lucruri din Romania fara nici o retinere ;

- dupa ce citise la microfon, inregistrind, la Paris, largi frag-mente
din doua carti : Usa noastra cea de toate zilele... si Gherla - difu-
zate In emisiunea lui Virgil Ierunca “Povestea vorbii’- autorul
aflindu-se 1n acele momente (toamna 1973, toamna-iarna 1976-1977)
pe solul RSR, sub mana Organului ;
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6. devenisem “cel care...”- dealtfel unicul ! - scriitor, nepublicat
in tara sa, dar Uniunea Scriitorilor (al carei membru era, in continu-
are), 11 vamuia drepturile de autor in devize, provenite din Occident ;

7. devenisem “cel care...”, desi interzis din 1970, numele sa
nefiind pomenit nici in enumerari (doar in cartea de telefon), avea
dreptul de a fi pus la zid, condamnat ca dusman, ca parazit, ca hot,
ca violator, escroc 1n Saptamina Securitatii sub semnaturile lui
Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan Zamfirescu, Ulieru - si alte nume
conspirative ;

8. devenisem “cel care...” era nefrecventabil din partea scriitori-
lor legitimisti, care-si pazeau rubrica, slujba, accesul la Fond, aparta-
mentul, pasaportul, facind doar cultura ; in 1977, cand Lagarul
Comunist din Europa trosnea din toate incheieturile (de acea data sem-
nalul pornind de la Praga, prin Charta 77), nici in Romania faptele nu
lipseau, cum spune la evanghelie : Marea greva a minerilor din Valea
Jiului, din august ; 2 000 dintre ei s-au solidarizat cu Miscarea pentru
drepturile omului - fatd de 4 (patru) scriitori mari si lati : Negoitescu,
Vianu, Luminita Coler si semnatarul randurilor de fata...;

9. dacd pana la 1 aprilie 1977 (data arestarii) eram, in ochii - si in
vorbele rostite “un veleitar ce crede ca scandalul suplineste talentul”,
dupa arestare devine “cel care...” nu merita sa se vorbeasca despre el
- necum sa fie aparat, sa 1 se ceara lui Burtica imediata lui liberare - ca
pentru Negoitescu : pasabil infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma...;

10. dupa exact 7 (sapte) ani de inexistenta ca scriitor - numele imi
aparuse doar in cartea de telefon si in gazeta de perete a Securitatii,
Sdptamina...), devin “cel care...” trebuie condamnat, demascat, pus la
zid, sacrificat ritual -in toate ziarele centrale, regionale, la radio, la TV;

- in sedintele breslei breslasnicilor iau cuvantul, “infiereaza”
netalentul si dusmanozitatea “celui care...” - si a Chartei 77 : Eugen
Barbu, Lancranjan, Rapeanu, Fanus Neagu, Nina Cassian, Sararu,
Santimbreanu, Abaluta (!), Geo Dumitrescu, ALI. Stefanescu (Turcul
de la Cenzura sau Tovarasul Tovarasei Ninei Cassian)... ;

- in presa scriu negru pe alb, sentinta (dupa rechizitoriul de-sus):
Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe Busulenga, Dan Zamfirescu,
Vasile Baran, Titus Popovici, Sararu, Brad, Ivascu, Virgil Teodorescu
- s1 incad si Inca : nu de auxiliari ai inrobitorilor duc lipsa inrobitii
romant ;

11. dupa pregatirea de artilerie, urmeaza atacul infanteriei :

- in 13 aprilie 1997 are loc sedinta plenara a Consiliului Uniunii
Scriitorilor : hotarirea de a-1 exclude pe “cel care...” este ratificatd in
unanimitate ; In afara de “cei rai” au votat excluderea bunii : Doinas,
Manolescu, Blandiana, Sorescu, Banulescu... ;

- in 14 aprilie, “cel care...” este anuntat de colonelul Vasile
Gheorghe, comandantul inchisorii Rahova ca de-acum Securitatea
poate face cu el ce vrea, pentru ca, iata : Consiliul Uniunii Scriitorilor
il daduse-afar’. In unanimitate - oricum: nu a existat nimeni care s
conteste “masura’’. Micar sa Intrebe: «Dar de ce, tovardsi?»
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W)
Paris, 27 aprilie 1998

GAURA DIN. MODESTIE
1A

Spuneam ca, in 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor
m-a exclus-din-randurile, ceea ce a constituit, dupa opinia mea, una
dintre marile ticdlosii a breslei, a breslasilor glotasi, precum si a
breslasilor-sefi: Doinas, Blandiana, Sorescu, Banulescu, Manolescu...

Fiindca in acel moment “elementul” care eram (mai zis si
“Cazul”) se afla arestat - acest lucru il stiau cu totii, il aflasera chiar
de-si astupasera urechile la stirile difuzate de Europa libera, dorind sa
asculte numai Teze s1 Antiteze la Paris, ca orice scriitor roman ce se
respecta.

Pana in acel moment Consiliul («Foru’», 1i zicea Sararu) daduse-
afar’ din-randurile pe acei scriitori care, calatori in Occident, nu se mai
intorsesera in patria iubita si socialista : Ilie Constantin, Matei Calines-
cu, George Astalos, Vera Lungu, Mioara Cremene... Lor, “fugitilor”,
cum le spuneau securistii, dar si scriitorii autentici (Zaciu, Breban si in
ziua de azi asa vorbesc despre ei), putin le pasa de excluderea din
Uniunea Scriitorilor, dupa ce-si perdusera tara - chiar daca unii
avuseserd o remarcabila - si remarcata - activitate “pe tardm”, fie prin
numarul volumelor, fie prin acela al plecaciunilor la ziar. N-am auzit
insd de excluderea unui scriitor, sd zicem : internat in spital, fie si
pentru o apendicita.

Am auzit - desi urechile imi era binisor infundate. . .- din biroul de
ancheta a Securitatii din Calea Rahovei (prin gura colonelului
Gheorghe Vasile - sau viceversa) de excluderea unui scriitor arestat -
pentru care fapta penala ? Tradarea-de-patrie nu fusese dovedita, nici
pedepsitd prin condamnare, in urma unui proces - abia eram in
ancheta. ..

Daca ramanem doar la magarie : nu poti exclude pe cineva care
se nu se afld in situatia de a se apara, de a avea dreptul la “ultimul
cuvant”. Dar sd consimfi si sd votezi excluderea cuiva pe jumatate
mort (fie: doar pe sfert...), echivaleaza cu profanarea de cadavre
(accept : atunci jucam rolul cadavrului). Ei bine, scriitorul roméan coti-
dian a facut-o si pe asta.

Se vede ca nu mai conta o facere pe langa atatea si atat de putu-
roase facaturi scriitoricest:i romanesti.

in 6 mai (1977), fatd cu scandalul care atinsese proportii
neprevazute de strategii Securitatii, in urma presiunilor internationale,
am fost liberat...

imi amintesc cu enorma placere cum, pe langa fidelii in prietenie
Virgil Mazilescu si Lucian Raicu, si de asta data (ca si in timpul
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detentiei mele, neezitind sd mearga la tribunal, sa o reconforteze pe
Ana, sotia mea) a fost 1angd mine paradoxalul Breban : el (cu care nu
eram prieten, dar lui ma adresasem, poftindu-1 sa se solidarizeze cu
Charta 77) refuzase sa se alature - ceea ce nu l-a impiedecat sa vina in
cateva randuri la mine acasa (desi eram strans - si vizibil - suprave-
gheat) ; el a avut initiativa intalnirilor cu Burtica - insa nu m-a “certat”
pentru ca refuzasem targul propus de acesta (publicarea cartilor in
schimbul abandonarii “drepturilor”) ; in timpul detentiei mele, editin-
du-i-se Bunavestire, autorul a dat un exemplar generalului Plesita “si
Doamnei sale”, iar ministrul Securitatii, intre doua cafturi administra-
te mie, la Rahova, mi-1 ardta, ca proba de nesfarsitd prostie a mea :
dac-as fi cazut la intelegere cu ei, n-as mai fi fost in acea situatie :
i-as fi dat si eu, pe una din cartile mele, aparute, o dedicatie - lui si
Doamnei sale...lar dupa iesirea mea din... gaura (aceea fiind gaura-
din-lume), Breban s-a purtat normal - colegial (a venit la socrul meu,
unde stateam, ca sa ajute la scoaterea din pivnita a unor cufere), firesc,
as zice, chiar zic : cu spirit sportiv - si nu s-a prefacut ca nu ma vede,
deci nu inregistreaza salutul - cum a facut Blandiana ; si nu a fugit de
mine, pe stradd, ca buna mea prietend Gabriela Adamesteanu ; nici nu
mi-a explicat ca ea are mult mai multe de pierdut (mult mai multe -
decat cine : decat mine ?) ca prietena mea cea buna, Dana Dumitriu :
si nici ca prietena...

Ce ciudat : femeia conteaza ca mult mai curajoasa, mai rezistenta
decat barbatul la incercari grele. Insa cand este vorba de instinctul de
perpetuare a speciei, cea mai curajoasa dintre femei il abandoneaza pe
barbatul cazut (in groapa), de nu se vede ! - cu exceptia femeii Ana
Maria, sotia mea...

Din vara lui 1977 mi-a mai rdmas o intdmplare stranie :

Ca sa nu zbiere reactiunea capitalista ca sant persecutat, genera-
lul Plesitd imi impusese un alt apartament, tot in Drumul Taberii (fara
telefon, chiar fara adresa...) si o slujba: la Biblioteca Centrala, atunci,
dupa cutremur, inghesuita in Casele Bratianu. Caldtoream cu un
troleibuz ce avea statie in Piata Palatului. Intr-o dupdamiaza, in
asteptare, am observat ca printre cei ce ieseau din Sald se afla si
prozatorul Dumitru Radu Popescu. il cunosteam din vedere, ii
pretuiam scrisul. Atat. Dar, spre surprinderea mea, l-am vazut facind
semne cu mana, incoace. Am crezut ca altcuiva - n-am reactionat.
Atunci Dumitru Radu Popescu, membru in Comitetul Central al PCR,
iesind de la o sedintda de-a lor, C.C.-ista, m-a strigat pe nume, tare,
de pe celalalt trotuar.

Am dat de inteles, prin gesturi, ca auzisem, insd nu pot traversa
strada (eram o ruind n urma chimizarii de la Rahova, mergeam cu mari
dificultati, abia reusind sa pastrez echilibrul si linia dreaptd) - insa
D.R.P., sprinten (ca un adevarat membru al C.C.!), a trecut el incoace.
Mi-a intins mana dreapta, cu cealaltd a facut un gest de Tmbratisare
(repet : nu ne cunosteam, nu ne vorbisem vreodata, nu ne dadusem
mana). Eu, surprins, n-am facut decat sa raspund prin monosilabe - la
intrebarile lui : ce fac, cum ma simt ? ce face doamna, cum a suportat
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copilul toate astea...? Dupa ce a mai schitat o datd gestul imbratisarii,
D.R. Popescu a retraversat strada, pe celalalt trotuar asteptindu-l
colegi de-ai sai, printre care Titus Popovici, vibrionant s1 sumbru.

Care sa fi fost “semnificatia” gestului lui D.R.P., scriitor care mai
apoi a cunoscut o evidentd involutie, devenind unealtd docila a
Ceausestilor ? Nu, n-am crezut niciodata ca, atunci, facea un gest in
serviciu comandat. Nici ca Incerca sa-si spele un pacat fata de mine :
va fi votat si el excluderea din Uniune, la 13 aprilie...

Atunci de ce 1l facuse - si inca in vazul tovarasilor sai din C.C. ?

De ce ! Pentru ca atunci, Dumitru Radu Popescu era inca autorul
povestirii Leul albastru.

(tot luni 27 aprilie) : Am fost la Stefana, ca sa iau,
maritd, dactilograma lui Stef Davidescu. Va fi de lucru,
nu gluma.

Filip a pus imprimantei o baretd de memorie. Eu nu simt
accelerarea, dar el, pentru desen, da.

Am primit ultima carte a lui Daniel Banulescu. Am sa-i
scriu diseard, ca sa plece cu posta de maine.

Marti 28 aprilie 1998

Am scris al saselea text pentru Cotidianul :
(6) DE CE-AS FI... MODEST ?
Paris, 28 aprilie 1998
GAURA DIN. MODESTIE
\%

Dupa arestarea mea (1 aprilie 1977), sotia, copilul si lucrurile au
fost Incarcate Intr-un camion si transportate din Drumul Taberei, Aleea
Compozitorilor, blocul Z 21, in cartierul Dudesti, unde echipa-tehnica
a Securitatii pregatise din vreme o noud locuinta (!) “dotatd cu
mijloace”, vorba lor... Dupa liberare, vreo doua luni, am locuit la
socru-meu. Generalul Plesita, seful Securitatii, ca sd inchida gura
reactiunii (care zbiera ca nu am casa, nici slujbd) mi-a “repartizat” un
alt apartament, tot in Drumul Taberii, la margine, intr-un bloc fara
numar, pe o stradela farda nume. Impunerea unui alt domiciliu a avut
efecte mult mai rele decat imi imaginam :

Neavind “adresd”, nu primeam posta : dupd insistente, amenin-
tari, Plesita, Gheorghe Vasile imi dadeau... fotocopii dupa anume
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corespondenta oficiala (de pilda invitatia PEN Clubului francez care
ma cooptase in timpul detentiei); neavind telefon, nu puteam fi contac-
tat ; cu doua-trei exceptii (i-am amintit pe Virgil Mazilescu si pe
Lucian Raicu) prietenii, cunoscutii fusesera bagati in boale de
Securitate, iar vestea ca sant izolat, pazit, supravegheat le procurase
un perfect alibi al prudentei lor (de veacuri) : asa au “rezistat”, au facut
“opozitie, nu disidenta...”

Sotia, cu copilul in carucior, putea merge oriunde - dar nu putea
face orice : de cum dadea sa intre intr-un oficiu postal ori incerca sa
telefoneze de pe strada, unul dintre “Insotitori” (acestia nu se
ascundeau, imaginindu-si ca doar prezenta lor, vizibila, au sa-i
cenzureze insotitului pana si intentiile) se posta in fata “obiectivului”,
cu bratele in cruce si cu eternul:

«N-avetl voie, doamna...»

Ana incerca sa intre in fortd - in cladirea postei, in cabina
telefonica - cu forta era impiedecata (de doi, trei securisti, basca
nelipsitele securiste... de sprijin); la telefoanele publice fard cabina
1 se zmulgea aparatul mana...

De la o zi la alta constatam 1zolarea in care fusesem consemnati.

Totusi, se semnalau curajosi-disperati care cine stie de cat timp
patrulau prin cartier, sperind sd ma intalneasca : “faceau pe indife-
rentii”, pAna ajungeau in preajma Anei sau a mea, se prefaceau ca ajuta
la caruciorul copilului ori la sacosa cu zarzavat si, in cel mult zece
secunde, turuiau informatii : nume, adresda, profesie, patimire
(inchisoare, internare la-nebuni, alungare din casa, din slujba, etc.) si
dorinta : sa fie “dat” la Europa libera, sd obtinad dreptul de emigrare. ..
Oricat de profesionisti erau securistii, cei care voiau sa comunice -
comunicau. Cand erau inhatati si dusi “la er”, in pumni, in lovituri de
picior - era prea tarziu : mesajul fusese receptat de noi, releul - cat
despre transmis mai departe, cum facusem péna la arestare...

Dupa 89, am constatat ca urmasii “celor de la ‘77" sunt doar...
ulteriori, atat, nu au vreo legatura genetica : incredibil de nepasatori
(un eufemism) cu timpul - iar aici vorbesc doar de prezenta lor pe un
platou de televiziune, fie ca jurnalisti, animatori (pardon : “media-
tori”’!) de dezbateri, fie ca invitati : se scarpind (mental, pe sub clop),
se astern pe cugetat - in direct - iar cand se pornesc sa vorbeasca, dau
impresia ca, de fapt, se oprisera, hat, alaltaieri... Ori nu au ce comuni-
ca, ori nu stiu cum sa o faca, impresia generala este de harmalaie de
gara si, simultan, de tacere : cuvintele lor, rostite, nu poartd nici o sem-
nificatie. Ce legatura poate exista intre acesti ne-graitori (chiar si darul
cuvantului sa ni-l1 fi distrus comunismul ?) si fiintele vii din 77,
nefericite, disperate, dar care nu se lasau, nu se lasau calcate in
picioare - iar n ceea ce ne intereseaza acum : invatasera (si practicau!)
tehnica... telegrafiei fonice : transmiterea unui cat mai lung mesaj in
cat mai scurt timp posibil...?

Astfel se va fi explicind succesul unui escroc intelectual ca
Pruteanu : pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-largi-
de-telespectatori, care neavind elementare cunostinte culturale, nu au
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ce compara cu aproximarile, prapastiile, timpeniile prute ; pe de alta
Romanul, fiinta superficiald, a fost de totdeauna fascinat de “viteza
exprimarii”: fie in muzica instrumentald, unde rapiditatea executiei
este luata drept calitate (cand ea dauneaza de-a dreptul), fie in
manuirea cuvantului, unde Romanul este convins ca cel care vorbeste
tute, iIn mod necesar o face si adevarat...

Revenind la izolarea de dupa liberare : sa nu mai pretinda
“intelectualii romani” in general, in particular scriitorii ca ei, bietii,
n-au stiut de Greva minerilor din Valea Jiului (1-3 august 77), “decat
abia dupa ce s-a dat la Europa libera”.

Spre rusinea americanilor, postul lor de radio nu a transmis stirea
decat dupd doud luni ! (eu am avut mult mai putin de asteptat : cu toate
ca Ambasada USA la Bucuresti stia din chiar ziua de 1 aprilie ca sant
arestat, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informatiei, pana in
14 aprilie... - doar doua saptdmani... - ce involutie !). Dar, spre
rusinea scriitorilor : ei - bietii - stiau ce anume se petrecuse la Lupeni.

Daca eu, izolat, am aflat - de la Mazilescu - in jurul datei de 5
august ce povestise in gura mare, la betie, in restaurantul Casei
Scriitorilor Tulian Neacsu (ale carui legaturi cu Securitatea nu mai
constituiau un secret), cum de au pretins bravii scriitori - printre ei :
Fanus Neagu, Baiesu, Dinescu, Chirita, Jebeleanu, Marin Preda - ca...
habar n-aveau ce se petrecuse in Valea Jiului ?

E drept : eu am stiut (aproape) numaidecét - de la Mazilescu - insa
din pacate nu am putut da stirea mai departe, la Europa libera, la
ziarele occidentale. Unii nefericiti disperati, riscind, Imi transmiteau,
mitralierat, o-viata-in-zece-secunde, dar eu, spre deosebire de timpu-
rile dinainte de 1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le prelungi, ca
sd ajunga unde trebuia.

Acesta a fost motivul pentru care, dupa lungi, dureroase discutii
cu Ana, am hotarit sa cerem pasapoarte pentru Occident.

Reamintesc : calatorind pentru intdia oara in viatd in in
strainatate, la varsta de 37 ani (in 1972), desi sotia era cu mine, desi
aveam bani, la expirarea vizei de un an - m-am intors ; desi, dupa
arestarea de la 1 aprilie 1977 Securitatea (prin seful ei, Plesitd) a facut
presiuni - si ce presiuni ! : daca nu vreau sa fiu condamnat pe viata, sau
chiar pe-moarte, sa accept pasapoartele pe care mi le “oferd” tovarasul
Ceausescu si sa ma duc, dracului, unde-o1 vedea cu ochii, sa-i las pe ei
sa construiasca 1n pace socialismul multilateral! - n-am acceptat. Si, sa
fiu crezut : nu mi-a fost deloc usor, ma aflam “in lumea a doua”, in
urma chimizarii (cu aconitind) ale carei efecte au durat inca 18 luni,
insa distrugerea pompei numita : cord a fost iremediabila.

Speram sa pot ramane, in continuare, in tara si a mea: sa scriu
romaneste, ca pana atunci, sa astept sa fiu publicat si in romaneste.

As fi putut - daca as fi vrut - sa renunt, in fapt, la “activitatile
dusmanoase”; as fi putut publica traduceri, o vreme, apoi, de ce nu,
chiar o carte originala - cu conditia sa fie “curata’...

Cum nu am mentalitate de scriitor-roman, egoist pand la delir,
pana la sinucidere, mi-am zis (si Ana a fost de acord) ca, mai util as
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putea fi, de-acum incolo, “de afard”.

De aceea am cerut pasapoarte de turisti, iar duminica 20 noiem-
brie 1977 am plecat din Romania.

Pentru totdeauna.

Am primit o scrisoare extrem de calda de la noul prieten
epistolar Ardian-Christian Kuciuk. [-am raspuns.

Tot azi am primit un pachet cu carti de la Luca Pitu :
volumul lui La cafeneaua hermeneutica, Povestea pulei
(pulii ?) - prezentata de el si o cronologie a Pitestiului -
extrem de necesara - a lut C. Merisca.

Din viitoarele aparitii la Nemira, aflu ca e pe cale sa
1asa si Scrisuri - cu prefata de Luca Pitu ! I-am scris si lui,
pentru posta de maine.

Joi 30 aprilie 1998

Aseara am fost cu Ana la Paul Cozighian. Am cunos-
cut-o, in sfarsit, pe Catherine (Le Breton - fiica fostului
ambasador al Frantei in Romania). Au venit si “fetele® care
au lucrat cu el la montaj : Sophie si Sarah (coordonatoare
in Reporters sans fronticre). Am mancat fara retinere, am
vorbiiit...

Ne-am simtit foarte bine (nu i-am intrebat pe ei...).

Ieri am mai scris un text :

(7) DE CE-AS FI... MODEST
Paris, 29 aprilie 1998
GAURA DIN..MODESTIE
VI

in exilul inceput in 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost motive
de... imodestie - pentru ca, nu-i asa ?, in Franta nu ma mai aflam la
cheremul Securitatii ; nu mai existau tovarasi (si chiar tovarase)
insarcinati cu explicarea si supravegherea fiecarui pas al meu...

Exilurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele esantioane ale
ramasilor in tara. Cel romanesc : o suma de indivizi, intdmplator
vorbind, candva, limba romana, egoisti pe centimetru patrat, indivi-
dualisti in chestiuni cu interes (foarte) limitat, propunindu-si scopuri
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doar “economice”- toate fiind animate de o mentalitate de rob ajuns
brigadier (lucreaza din greu, privindu-se adesea de strictul necesar,
pentru a avea “afacerea’ lui - care va functiona in castig : Romanul,
fost rob, va folosi robi dintre compatriotii veniti intre timp...).

Fireste, “economicii” alcatuiesc in toate exilurile majoritatea - dar
nu totalitatea. Exista o “stratificare” in timp : generatia mea (sint
nascut in 1935) a fost ultima care a cunoscut Inchisoarea, deportarea,
descalificarea dupa “liberare” ; din ea nu putini romani si-au facusera
din ajungerea in Apus unicul scop al vietii : pe de o parte, sa deschida
ochii Occidentalilor (care ne vandusera la Yalta), pe de alta sa-i
mobilizeze pe Romanii care, dind de bine, uitaserd de soarta neferi-
citei Patrii...

Insa acesti altruisti, curajosi, nu au trecut pragul in timp (simultan
cu pragul... geografic, al frontierei), situat in jurul anului 1984. Dupa
acea data, chiar daca se instrainau tot mai numerosi, printre €i nu s-a
mai gasit macar un singur ins care sa vrea sa se intoarca in Romania,
pe tanc, sa o libereze...

Mutatia a fost una de mentalitate (vorbesc, in continuare, despre
Romanii activi) si poate fi plasatd cu doua decenii mai devreme, in
1964 : decretul de amnistie care a golit inchisorile de detinuti politici.
Atunci au iesit la “lumina libertatii” oameni obositi, uzati, multi dintre
ei zdrobiti : de lipsuri, de lipsa sperantei ce-1 finuse treji pana prin 1958
(cand trupele rusesti parasiserda Romania, “ducind” cu ele si ratiunea
de a rezista a nationalistilor). Devastarea sufleteasca a fost desavarsita
de constatarea ca isi sacrificasera viata pentru... nimic, mai grav : pri-
cinuind rau sotiei, copiilor, neamurilor, prietenilor... lar constatarea ca
Raul nu mai este chiar atat de rau, fiindca nu mai este rusesc, unguresc,
ovreesc, bulgaresc, ci “de-al nostru, romanesc’ - le-a dat lovitura de
gratie. Si-au spus :

«Nu se mai poate face nimic - ne supunem, rabdam, asteptam...»

Acesti oameni, printre care politicieni marcanti, au judecat stramb
astfel : Raul vine numai de la altii (rusi, unguri, evrei, lipoveni), numai
alfii secreta... comunismul, “fiindca, nu-i asa, in Romania de 20
milioane de suflete, PCR nu atingea mia de membri !”. Aceiasi
“analisti” gaseau foarte buna (si adevarata) anecdota cu “diviziile
Vatica-nului’, insd nu vedeau in fata nasului : comunismul nu era...
nici secretul, nici secretia ne-romanilor ci, cum se zice dupa ‘89 :
emanatia a ce este mai puturos, mai josnic, mai bestial in fiecare din
noi. Comunismul fiind - ce simplu! - nu invatarea, de la altul, a tablei-
inmultirii Raului, ci doar liberarea resentimentelor din fiecare individ.
Fireste, la noi, in Estul Europei a fost ocupatiea militara ruseasca - dar
in China ?, dar in Cuba ?, dar in Vietnam ?, dar in Albania ?, dar in
Coreea de Nord ?, dar in Cambodgia ?

La noi, dupa 1952, au fost dati afara din Securitate Evreii ; dupa
1956, Ungurii au fost si ei trimisi la plimbare, au ramas doar ai nostri
ca brazii, neaosii, bastinasii, directii tragatori din Traian, Decebal si
Miorita (fiind, totusi, nevoie si de o persoana de sex contrar, nu ?). Se
poate afirma ca Organul a devenit mai ingaduitor ? Mai intelegator (ca
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intre noi, Romanii...)? Ca si-a schimbat natura - terorista ? Atunci
cum se explica teroarea din ‘58, din ‘59, din ‘60 - cand Aparatul era
pur-romanesc ? Si chiar daca represiunea generald a diminuat (nici nu
era greu !), dupa 1962 trico-lora Securitate a continuat teroarea prin
reeducarea de la Botosani, de la Jilava, de la Aiud - exercitata asupra
unor oameni epuizati de suferinte, striviti de asteptare...

Anul 1964, de mare bucurie (a golirii Inchisorilor) a avut un tra-
gic revers : “Intoarcerea pe dos” a indivizilor si a grupurilor care timp
de doua decenii fusesera opozitia vie la ofensiva comunismului. Pe
acesti oameni, chinuiti, martirizati, nu-1 fransese inchisoarea - nici
chiar “reeducarea dulce” (dar cat de perversa !), ci “libertatea’: nu era
cea asteptatd, Intrevazuta din strafundul celulei.

Realitatea-libertatii de dupa 1964 le-a administrat acestor oameni
ce supravietuisera atator cumplite incercari lovitura finald : nu i-a
omorit - i-a naucit, i-a buimacit, i-a habaucit. I-a impins, Intai sa
gandeasca, apoi sa spuna in jur - apoi sa repete, din ce in ce mai tare,
din ce in ce mai insistent :

«Nu mai e nimic de facut - trebuie si ne supunem si sa
asteptam...»

Exact asta asteptau tovarasii ! Acesta fiind rezultatul reeducarii !

Iar ca o consecinta a confuziei instalate, 1i s-a suprapus alta :

«Ceausescu - doar ca-si spune : comunist, altfel € roman de-al
nostru, ne-a dat voie sa cantam Desteapta-te, Romane, Hora Unirii, e
impotriva rusilor, a ungurilor, a jidanilor...”

Din acel moment, “batranii”’, “martirii”, “inteleptii” au devenit
(nu fara a-si da seama), auxiliarii cei mai de pret ai Puterii.

Si ai Securitatii - de ce ne-am ascunde dupa deget ?

Cand, in primul trimestru al anului 1977, fosti detinuti politici,
inainte de a risca iarasi inchisoarea prin aderarea la miscarea pentru
drepturile omului, cautau si cereau parerea unor monumente ca
Staniloaie, Carandino, Coposu, Noica iar acestia (consultati pe rand)
dadeau exact, dar exact acelasi sfat-parintesc :

«Nu te duce la Goma : e omul ungurilor, apara interesele
evreilor, e agent sovietic - vrea sd-1 provoace pe rusi sd ne ocupe 1ar,
pe unguri sa ne ia Ardealul - nu-ti dai seama ca e pus de forte straine
sa-1 creeze dificultati lui Ceausescu?»

in ciuda acestor sfaturi intelepte, trei dintre vizitatorii “batranilor”
au ajuns pand la mine si au semnat. Separat au venit - separat mi-au
reprodus vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari
anticomunisti - acum obositl, resemnati.

Si din acest motiv termenul “disidenta” a fost respins cu vehe-
menta de catre “rezistentii” (in gind - sa afle Securitatea ?). Batranii -
tatii natiei, nu ? decretasera depunerea armelor - ori acesti necunoscuti
incercau sa continuie a rezista prin alte mijloace.

Si prin lucrarea acestor intelepti, Romania a fost privata de...
disidenta. Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat :

«Nu sant disident - sant scriitor”.

Nici mai mult, dar nici mai putin.
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MAI

(..)
Sambata 2 mai 1998

De dimineata am scris un text (al 8-lea), am dormit ca un
cosas vreo trei ore (chiar cd nu inteleg : de unde atata...
somn ?), apoi 3-4 pagini din Davidescu.

Abia acum (la pagina 40 !) imi dau seama ca Fanel al
meu scrie... fictiune, roman ! Ca Petrisor, in Fortul (lui) 13!

Duminica 3 mai 1998

Acum (ora 17,30) a telefonat Filip de la Luvru. Ca are
sa mai intarzie : de la muzeu s-au furat doua tablouri si,
din pricina controlului la iesire (prin care au sa treaca si ei,
ghizii), are sa intarzie.

Am mai scris o bucata (9). (...) Frig al dracului - va fi
venit toamna, maica !

Luni 4 mai 1998

Stefana a primit, pentru mine, un fax de la Dan Petrescu:
zice ca lipseste o pagina din Scrisuri - sa 1-o trimit.

Mi-a telefonat L.I. Stoiciu : a primit textele (7) si
“groasele”. Nu prea stie ce sa faca cu ele. Daca nu deschi-
sese plicurile...

Miercuri 6 mai 1998

Douazeci s1 unu de ani de la liberarea din Rahova.

Ieri am fost la Stefana. Am cunoscut-o pe Rodica Pop,
prietena ei. A adus tot felul de carti. Si casetele de la
Memorialul Durerii.

Surpriza placuta : emisiunea nu e deloc (proastd), asa
cum mi-o descriau binevoitorii (concurenti !).

Surpriza ne-placutda : dupd marturia lui Ladea, apare
Calciu ! L.H/L. 1 se adreseaza cam asa : «Dumneavoastra,
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co-fondator al miscarii Goma ...», iar Calciu, nu numai ca
nu corecteaza, afirmatiile jurnalistei (atat in 1977, dar si in
1976, cand se transmitea la Europa liberd, in lectura mea,
Gherla, Popa-Ca’ fugea de mine ca dracu de tamaie !), ci
vorbeste ca... unul care a facut parte dintre (dealtfel, nume-
le lui apare pe ecran supratitrat - de verificat si eventual de
corectat). Oricum, ceva nu este in reguld cu acest Ca-Popa.

Nu a trecut, ieri, fila cu pricina : dactilograma prea
stearsa. Am copiat-o la ordinator, am sa incerc azi din nou.

Rodica Pop a adus o scrisoare de la Fanel Davidescu
(am dus Stefanei primele 59 pagini corectate, am luat pana
pe la 173...). Prin posta am primit scrisoare de la Radu
Mares. Inca n-a citit Jurnal-ul.

Joi 7 mai 1998

Am trimis azi scrisori : Dan Petrescu, Mares,
Davidescu, Stoiciu.

Am dormit dupd masa ca un disperat : ma trezisem
devreme zilele astea, facusem drumuri...

Asadar, a fost primul episod al emisiunii cu Mariana
Sipos. Cica n-a fost rau...

Lulu n-avea contract cu Nemira pentru Scrisuri ! Cartea
e la tipografie, dar contract nu i-au ficut autorului ! Ei
bravos...

Strivit de oboseala. (...)

Sambata 9 mai 1998

Azi am terminat prima parte din Gaura din istorie.

De bine ce am ispravit, am cazut fulgerat de raceald - pai
se putea altfel ? A fost prima zi calda a anului !

A telefonat de la Bucuresti L.I. Stoiciu. Sa ma anunte ca
de luni, 11 mai, Cotidianul are sa publice in fiecare zi !
A fost ceva mai asigurat cand i-am spus ci se afla pe drum
restul pana la 11 al textelor din prima sectiune si ca azi am
scris prima din a doua.

Filip o duce bine - cu traiul, cum se zice pe la noi, prin
Basarabia. El o duce - cu traiul - dimpreuna cu Frédérique,
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profesoresa-1 de lumieres, de volume volumesti si de alte
spatii pamantesti... Vine-acas’ doar ca sa-si ieie camasi,
ciorapi, chiloti de schimb, altfel, tot intr-o munca o duce !
Cu traia-1.

Acum e seard (21,30) ; acum eu sunt destul de multumit
(cu scrisul, cu telefonul de la Stoiciu - chiar si cu traiul lui
Filip) si eu sunt destul de bolnav.

Si eu, uite-asa cum ma vedeti, n-o sa-1 fut in cur pe
nemti, pen’ c-0 sa ma bag in pat (dupa ce-o1 mai aspirina
ceva aspirin’) !

Salutare - soacra mare !

Duminica 10 mai 1998

Am pregatit pentru posta de maine un plic pentru Stoiciu
in care am pus comiterea de pe urma, apoi 4 texte pe care
le-am dat in alte parti, dar de a caror situatie nu am vesti : Le
Livre Noir, Basarabia..., Petre Roman... si Literatura de
sertar. Pun aici Gaura din istorie, cu prima parte : Calciu :

o ) Paris 7 mai 1998
Gaura din istorie

Pana la 22 decembrie 1989, ultima gaura din Istoria Romanilor
masura o “lungime” de jumatate de secol (din 1938, de la instaurarea
dictaturii lui Carol II) si 0 adancime inca neevaluata. Din august 1944,
mai vartos din 1948, comunistii ne-au furat trecutul, interzicindu-ni-1,
bagindu-ne pe git un “viitor de aur’din ce in ce mai indepartat, pe
masura ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atata vreme cat am stiut ca Raul vine de
la Rasarit. Dupa 14 ani de ocupatie, Ocupantul parasind solul ocupat
(1958), ocupatii s-au mirat foarte ca Raul n-a plecat odata cu Armata
Rosie - cea care, vorba anecdotei : “Ne scapase de nemti, dar nu si de
rusi...”. Luminatii nostri politicieni (majoritatea incarcerati) s-au
aratat consecventi... ai gandirii-de-lemn si nu au apreciat, normal,
pericolului : fireste, Rusul ocupant era o pacoste, insa comunismul
adus si lasat pe mana localnicilor se arata a fi adevarata napasta.
Aceastd tragica eroare a facut ca Romanii sa piarda, nu doar lupta-
dreapta, armata ; nu doar demnitatea. Ci si simtul realitatii.

Un individ, o comunitate poate cunoaste perioade mai lungi, mai
scurte de deprimare, descurajare, deznadejde ; insd cand un ins - ori
cinci, ori o suta, ori cateva mii, cati au fost minerii grevisti In august
1977 se ridica din genunchi, atunci macar a zecea parte a comunitatii
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trebuie sa faca la fel ! Cu conditia ca acea turma sa aiba si un
pastor-doi, nu doar berbeci.

Or comunitatea romaneasca nu a avut (dupa ce ocupantul rus a
plecat) pastori ; constiinte ale natiei, directori de constiinta : intelec-
tualitate. Se simt insultati, “injurati” inginerii patriei ? Foarte bine, ar
fi prima oara cand s-ar simti. Fiindca adevarul este acesta, crud :

Daca Romanii ar fi avut ceea ce se cheama : intelectualitate,
aceea ar fi dat semne ca a existat si pe timpul lui Ceausescu, fiindca
prilejurile nu i-au lipsit : in 1968 ; in 1971 (“revolutia culturala™); in
1977 - in primavara, fatd de miscarea pentru drepturile omului ; in
vard, la congresul cutare al scriitorilor (cand Ceausescu i-a pus sa se
intrecenzureze - ca la Pitesti) ; la sfarsitul verii, greva minerilor din
Valea Jiului ; 1979 (constituirea SLOMR) ; distrugerea (“sistematiza-
rea’) tarii, 1984 ; revolta de la Brasov, din noiembrie 1987.

Se observa : n-am amintit “cazurile” - efectul lor nu a depasit
patruzidurile salilor de sedinte (“de creatie”, altfel cum ?).

Nu : comunitatea romaneasca nu a avut - atunci cand nevoia era
mai urgenta - intelectualitate. Din 1965 - Anul Unu al Iepocii - supra-
vietuitorii vechii generatii erau deja striviti, descurajati - si mai ales
trecuti in proprietatea Securititii : rezistasera la anchete, la torturi, la
decenii de inchisoare, insa nu rezistasera la... “libertatea” cu care nu
mai aveau ce face (doar n-or sa spund Diaconescu, Tepelea, Quintus,
Coposu - daca ar trai - ca ei stiau : au sa apuce momentul decembrie
1989 !). Comunitatea romaneasca a (supra)vietuit fara pastori, fara
sfatuitori, fard invatatori care sd-i arate unde sa puna piciorul, sd o
consoleze, sd o incurajeze, spunindu-i ca nu mai este mult pana la
mal... Comunitatea romaneasca nu a avut un cler demn de acest nume
: preotii ortodocsi au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securitatii (si
cu alibiul cel mai neinteligent : «Trebuie sd salvam credinta
stramosasca !» - de parca, pentru a-ti salva sufletul, platesti Diavolului,
cu... sufletul). Comunitatea romaneasca nu a avut intelighentie, ca sa
folosim acest termen occidental de origine rusa : dascalii si-au ascuns
si el colaborationismul caracterizat indaratul necesitatii de a nu-i lasa
pe tineri ne-instruiti (s-au vazut rezultatele, in succesivele generatii
scolite incepind din 1948) ; artistii (plastici, muzicieni, dramatici)
aveau de totdeauna alibiul : «Noi facem arta, nu politica !», iar
scriitorii. ..

Aceasta demisie nationala si-a aratat fructele otravite, nu in 1990,
nu in 1991 - nici chiar in 1992. Ci din clipa in care seniorul Coposu
(tatal natiei - orfane...), bine sprijinit, elegant justificat, frumos legiti-
mat de doud doamne : Ana Blandiana si Doina Cornea, a inceput a
umbla prin targ, la vedere (ierte-mi-se vorba rea) cu magureanu’ dupa
el. Acest dupd nu vrea sa spuna, in cadrul relatiilor umane - si al uma-
nei... subordonari - ca cel din urma este sluga, scutierul, aghiotantul
celui din fata ; ci taman invers : personajul important fiind, nu neaparat
Migureanu, ci “institutia”, altfel spus : Organul - de felul sau foaaarte
muzical : el canta - ei bat pasul.

S-a vazut si mai limpede in 1996, cand opozitia a castigat



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 123

alegerile, prin "Emil”. Impresia, terifiantd : comunitatea romaneasca
(in fine, acea mare-parte a ei care nu-l mai voia pe Iliescu) era o turma
de oi capii : nu stia nimic, refuza sa afle, nu mai tinea minte nimic-
nimic-nimic. Bine-bine, dar ce voia ?

Inca o consecintd a absentei unor indrumatori : asa cum, in 17
decembrie 1989 Romanii, in majoritate, au voit sa se aranjeze cu
Ceausescu (ca sa nu-i omoare Nea Nicu si Neanea Nica chiar de tot,
chiar de tot) ; asa cum la 22 decembrie fix masele largi de romani
ceausisti - daca n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat ? - au voit (Box
populi 1) moartea aceluiasi Ceausescu si nu (re)instaurarea libertatii, a
democratiei (daca ma insel, sa mi se raspunda : cum se face ca la
alegerile din 20 mai 1990 a castigat tovarasul nostru Iliescu ?) - tot asa,
in 16 noiembrie 1996, Romanii din opozitie (majoritatea) au votat
pentru Constantinescu - uitind, nemaistiind (nemaipasindu-le) ca
“tarano-crestinul” incheiase o aliantd, nu doar violent impotriva
naturii (s1 In pozitie de vaditd inferioritate) cu nr. 2 al neocomunis-
mului: Petre Roman - dar ca avea in spate (ca protector-dirijor-cenzor)
Maguritatea Eterna.

Ce s-a ales de sperantele romanilor in “ai nostri” - se vede cu
ochii inchisi.

Deziluzia (care, de la incherea tratatului cu Ucraina, a devenit
catastrofa) are, la origine (“la baza”, ar zice tovardasul Constantinescu,
“intelectual” de culoarea peretelui, stralucit activist) dezertarea - deci :
absenta intelectualitatii din comunitatea romaneasca.

Fireste : 1n “intelectualitate” nu intrd toti cei avind “la bazd” o
facultate; nici chiar artistii nemasurat de talentati, frizind geniul - ca
Horia Bernea, ca Lucian Pintilie... Deosebirea dintre ei si un (proble-
matic) intelectual roman : acestia au o puternica constiinta de sine -
celalalt are (ar trebui sa aibd) o normala constiinta de... ceilalfi.

De aceea nu va f1 avind ursul coada, nici Romanul noroc. Fiindca
norocul e cum si-1 face omul - cu conditia ca acela sa stie pe ce lume
se afla ; sa aiba tinere de minte - altfel pe ce construieste, mental : pe
nimic? Istoria uneil comunitati amnezice este... tot nimic, chiar daca
umbla un zvon : pana si nimica misca; misca - dar... daca nu exista...

Dupa decembrie 1989, Romanii au trecut si la astuparea gaurii
numita istorie. Excelentd idee. Numai ca istoria cuprinde nu doar fapte
si date istorice ; nu doar evenimente petrecute candva, in trecut, pana
in 1989 tacute, ori interzise.

Ci1 s1 adevarurile noastre cele de toate zilele. Ceea ce facem - cu
fapta, cu scrisul - azi, s-ar putea sa... intre-in-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el stia din Siberia...) ca, de pilda
Rusul, oricat de umil, neinstruit, pacatos, betiv ar fi, atunci cand face
ceva : un sputnik, un cotet, o groapa pentru latrina, o movila de sfecla,
stie ca toatd lumea este cu ochii pe el ! Ca fapta lui, din strafundul
Rossiei, are sa fie trecuta in istorie! Nu conteaza ca ceea ce face Rusul
nu are nici pe departe calitatea facerii Neamtului - conteaza ca Rusul,
asa, barbar, becisnic, mizerabil - are constiinta importantei sale (nici n-
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ai zice ca face parte dintr-o comunitate asiatizatd, in care demnitatea
omului nu conteaza - daca te uifi la marea, la imensa lor literatura,
accepti : conteazd) ; ca el, individ, este o parte din comunitate : natie,
popor...

Ceea ce ma indurereaza (s1 ma manie), in continuare : lipsa de
memorie a Romanului - neresimtita de el ca un (grav) cusur, si daca nu
considerata calitate, atunci, sigur : o cantitate neglijabila, echivalenta
cu lipsa falangei ultime de la degetul mic al mainii stangi - negresit : a
vecinului posesor de capra...

Amnezie inacceptabild in cazul facatorilor de istorie.

1. CALCIU

Ieri, 6 mai 1998, am primit din partea Luciei Hossu-Longin
caseta continind prestatia mea din emisiunea Memorialul Durerii, in
doua volete : nr. 67 si Nr. 68, difuzate in februarie si in aprilie acest an
pe canalul 1 al Televiziunii Romane.

Vazind primul episod, apoi jumatate din al doilea (aici, o eroare ;
am afirmat ca Gherla fusese inregistrata la Bucuresti - nu : la Paris)
apoi Inca jumatate din jumatatea ramasa, mi-am spus ca mi se facuse
un minunat cadou pentru cea de a 21-a aniversare a liberarii din ares-
tul Securitatii de la Rahova (tot intr-un 6 mai - dar 1977)... Nu mai
regretam cd, in decembrie 1997 infringindu-mi “resentimentul”,
acceptasem sa particip la aceasta emisiune desi, in aproape opt ani, rea-
lizatoarea “uitase” sa mi se adreseze si mie, cel care, prin carti, prin
clamari, prin fapte incepusem a erija, inca din 1966 (de cand scrisesem
Ostinato), un foarte modest, insd nu mai putin unic memorial ;

Nu-mi mai parea rau ca, intr-un tarziu, aparusem si eu: aflasem ca
nici presa scrisa, nici televiziunea de la Bucuresti nu stapaneau istoria
elementara si, ca pe malul Dambovitei, analfabetii continuau sa
raspandeasca ne-sti-inta, analfabetizind, in continuare, masele. Nimeni
dintre Vajnicii Romani (altfel extrem de tricolori) nu se gandise la un
colocviu, la 0 masa rotunda, la o dezbatere cu martorii, cu participantii,
cu indureratii din 1977 - daca tot umblam cu memoriale ale durerii (cu
osebire la Universitatea bucuresteana, acolo functionind, de treizeci de
ani, fara intrerupere, Uzina Amneziei Nationale) ; mi s-a spus ca nu
s-a vorbit nici la Miinchen - pardon : la Praga, unde s-a mutat Europa
libera - fireste, am aratat spre postul de radio care, de-o pilda, in 1977,
nu a doar dat (celor neinformati, informatii), dar a si capatat (onorabi-
litate, deci prelungire a finantarii, in dolari, ca urmare aprin diminuarii,
apoi disparitiei acuzatiilor presei occidentale ca ar fi “oficind a CIA” -
lucrare la care au pus un umar decisiv si nefericitii ce-si propusesera
pielea pe bat atunci, in Primavara de la Bucuresti...).

Bine, dar cine sa le vorbeascd romanilor despre propria-le
istorie? Ratesh - care nu mai stie cum il cheama ? Iorgulescu ? - care
stie (desi nu semna articolele de fond ale Romadniei literare, nici
“contributiile” sale conspirative trimise Europei libere, vulgare
ciupeli de la acelasi post de radio...), insd i indeamna pe ceilalti, in
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Dilema lui Plesu, sa uite tot ce stiu?

Privind caseta trimisa de la Bucuresti, incercind si fiu “obiectiv”
- s1 autocritic ! - constatam cu bucurie : realizatoarea, departe de a se
multumi cu zisele mele, fie le confruntase cu altele, ale altora (am
deplorat absenta unor scriitori, “colegi’ care ar fi avut muuulte de spus
despre anul ‘77 : Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, Baran,
Doinas, Mircea Micu, lorgulescu, Fanus Neagu...), fie le intarise cu
marturii impresionante (Ion Ladea), ori cu ale fostilor mei colegi de
scoald primara din satul Buia, Tarnava-Mare : Petricd Banu,
“Turcu”... O completare sfasietoare la episodul Bardgan a constituit
marturia cuplului de basarabeni supravietuitori “in epoca de piatra”
(oare sa fi bagat de seama telespectatorii : in dialogul cu Lucia Hossu-
Longin, acesti batuti-de-istorie de aproape 60 fara intrerupere, nu s-au
plans, nu au plans ?- si doar chiar si ei sunt romani...) In continuare,
am aflat despre mine lucruri noi - sau : stiute doar de mine, din
ancheta: “Foto-romanul”, “Scrisoarea de la trei popi”’, “Excluderea din
Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu, Seica Mare (n-ar fi stricat o
imagine de la Medias Securitatea ; de la Sighisoara : Prefectura...),
acestea, marturisesc : m-au impresionat pana la (doua) lacrimi - sa
spun asa o lacrima pentru amintire, cealalta de pretuire - a muncii rea-
lizatorului.

in ciuda “rezervelor” (este normal ca, fiind atita timp respins,
sa resping la rdndul meu pe respingator, nu ?), am acceptat sa apar in
emisiunea Luciei Hossu-Longin. Trebuia sa spun : in urma
insistentelor Stefanei Bianu s1 Anei Tutuianu.

Insa cand am ajuns in ultima parte (episodul Scrisorii deschise) -
stupoare ! Pe cine vad, prezentat de realizatoare drept... unul de-al
nostru, de-al Miscarii pentru drepturile omului din ‘77" ? S nu-ti crezi
ochilor (si urechilor) !

Un roman-adevarat ar spune :

«Nu-nteleg de ce te superi : emisiunea este bine facuta, adevarata
- cu o mica exceptie... Treci peste ea, ce Dumnezeu : acea exceptie
(mica) nu-ti face vreun rau, nu atenteaza la adevarurile rostite de
tine... In schimb, lui ii face un mare bine...»

Asa e. Asa o fi acolo, in Romania, unde viata a devenit alcatuita
doar din astfel de “mici-exceptii” ; unde toatd natia il aplauda pe tiran,
apoi toata natia il ucide ritual pe tiran, apoi toatd natia pleaca la
revolutie, apoi toata natia : ce viteaza s-arata ea (dupa razboi), si capata
certificat de revolutionar cu voie de la Secu. Numai ca eu nu ma aflu
in Romania. Nici Tnainte de a ma exila, in noiembrie 1977, nu accep-
tam ca viata sa-mi fie zidarita din mici-exceptii - mai stii ?, din aceasta
pricind am si fost... dat afar’ din tard, atunci ; ne-primit dupa 1989 de
ubitii compatrioti, genialii mei colegi scriitori, in frunte cu Doinas,
Dinescu, Manolescu, Blandiana.

Am pdacatuit de multe ori ; mult : prin minciuna. Din 1977 am
mintit autoritatile occidentale, afirmind ca Ixulescu semnase
Scrisoarea - prin telefon...; cd pe Ygreceanu il cunooosc, doar a fost
alaturi de noi, pe baricade, iar Zedete, ce sa mai vorbim era cat pe ce
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sa fie arestuit la domicil’ si linsat - de propria-i familie, pentru ca a vrut
“sa adere” (cand nevasta voia doar “un mic pasaport - fard scandal”.
Am mintit - zicindu-mi ca fac bine : oameni disperati, amenintati de a
fi expulzati, aveau nevoie : fie sa iasa, fie sa ramana, in fine : sa
capete azil politic in Occident.

Cum sa spun eu, ca sa ma fac inteles chiar si de un roman : ase-
meni lui Cracanel, vreau, totusi, sa stiu Pentru ce (Nene lancule...) ?!
Pana acum consimtisem la... neadeva-ruri-facatoare-de-bine, insa
niciodata nu mi se fortase mana; nicand nu mi se bagase in suflet si in
rasuflet : discurs (text tiparit, rostit) un neadevar. Despre ce este vorba?
Iata :

In partea a doua a emisiunii, ajungind la momentul Secrisorii
deschise care a adunat semnaturi ale aderentilor, Lucia Hossu-Longin
spune :

«Primii care adera si semneaza textul Scrisorii deschise sunt :
Vlad Dragoescu, Ion Ladea, Nicolac Bedivan, parintele Gheorghe
Calciu Dumitreasa (s. mea, P. G.) Ovidiu Vasilescu, Gheorghe
Brasoveanu, Sergiu si Carmen Manoliu...»

Pe ecran defileaza lista : facuta de mine, intai scrisa de mana, apoi
batuta la masina. Si ce se vede ? lata ce :

“Au semnat :

Feher Adalbert

Gesswein Emilia

Gesswein Erwin

Manoliu Carmen

-“ - Sergiu
Goma Paul
Navodaru Ana Maria
Stefanescu Serban

2

Linia de dupa al optulea semnatar vrea sa spuna ca acestia au
constituit “nucleul” iar cei ce au venit dupa au fost... urmatorii :

“Bedivan Nicolae

Topolski Elena
Ionescu Paul
Ionescu Vlad...”
Lista continua sa defileze - acum semnatarii poarta in fata o cifra:
“34. Teodorescu Gertrude
35. Dobre Lili (...)
39. Curpen Emil Radu
40. Becescu Enric”

Vlad Dragoescu vine pe locul 57, Ladea nu este vazut, probabil
se afla Intre lonescu Vlad (nenumerotat, insa al 12-lea) si Teodorescu
(nr. 34). Nu se vad pe lista, numele lor nu este rostit - desi au fost
oameni extrem de curajosi, care au patimit cumplit : Paraschiv Vasile
din Ploiesti, Gabriel Cristoaica, Robert Damboviceanu (descriu pe
larg, in Culoarea curcubeului - volum topit de filosoful Liiceanu! -
“paza’ asigurata in ultimele zile si nopti de libertate de ei, de Ladea si
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de Becescu), apoi Nicolae Dascalu, Ilie Ban, Dana si Ara
Sismanian... ; nu apare macar intr-o insiruire lon Negoitescu, arestat,
umilit, silit sd se renege ; nici Ion Vianu, “demascat” in public, la
Facultatea de medicina, copilul fiindu-i batut de un securist...

Se spune : timpul, la televiziune, se numarda cu secunda
(raspunde Radio Teheran : «Da, dar noi, Romanii, nu stiam...»), deci,
imperativele de incadrare in timp au lasat pe dinafard numele unor
oameni ce ar fi meritat macar atata...

Insa daca lipsesc stalpi ai miscarii noastre, apare, cine?: Calciu !

Cum se explica, nu : aparitia (asta tinind de... teologie), ci intro-
ducerea prin efractie - ceca ce tine de cu totul alte... instante - a lui
Gheorghe Calciu ?

Nu-mi explic minunea. Cine s-a-nselat - si, la randu-i, a-nselat ?

Daca realizatoarea l-ar fi pomenit intr-o enumerare - deci : din
greseala - ar fi fost o greseala omeneasca, peste care, in cele din urma,
as fi trecut. Or emisiunea se numeste Memorialul Durerii, deci nu de
la “roman”, nici de la “poem” se trage ea, pentru ca noi si o putem
trage pe strada Fictiunii, colf cu Amneziei - ci de la memorie. Or, in
episodul difuzat se aude, se re-aude afirmatia categorica a Luciei
Hossu-Longin (ca Gheorghe Calciu face parte din Miscare ! - face-
face, cum sa nu faca - insd nu din Miscarea cea militind pentru
drepturilor omului, din 1977). Apoi apare, viu, insusi generatorul
miracolulut : Calciu ! - nu doar confirmind un neadevar (hai sa
repetam: din greseald), dar intarindu-l, umflindu-1 - iata, cu ajutorul
cuvintelor scrise ce s-a vazut si s-a auzit la televiziune :

Dupa marturia (impresionanta) a lui lon Ladea, pe ecran rasare
Calciu. Spune (raspunzind la o parte din Intrebare ce se doar deduce :

«Am aderat (la Scrisoare - n.m. P.G.), pentru ca eram de acord.
Am socotit ca incalcarea libertatilor este un act anticrestin. (...) Ma
bucur ca am semnat-o».

Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, sta scris mare, citet :

Périntele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa
semnatar al Scrisorii Deschise
condamnat politic

As fi ramas la simpla nedumerire - daca realizatoarea n-ar fi ros-
tit (in off):

«S-a spus cd, de fapt, aceasta miscare intratd in istorie sub
numele de Miscarea Goma (ininteligibil...) dar santeti deopotriva
unul din fondatorii si sustinatorii ei...»

Ce spune Calciu despre “miscarea Goma’ - al carei cofondator (!)
a fost - chiar ca nu mai intereseaza. Minciuna este atat de sfruntata,
incat nu merita a fi corectata.

Intereseaza insa ca ne aflam in fata unui - pe de o parte : neadevar
istoric (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu) ; pe de alta parte dam
nas in nas cu o impostura dintre cele mai nerusinate - oi fi eu obisnuit
cu magariile, porcariile, am facut bataturi de-atdtea romanarii - dar
bietii oameni care infruntasera barajele Securitatii, bataile, aresturile,
azilele psihiatrice (sa nu fie uitata presiunea colosala a familiei bagata-
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n boale - altfel, fulgerator profitoare!) - pentru Scrisoarea cu pricina ?
Ce vor gandi ei despre Calciu - persoana-personalitate care vreme de
21 ani nu s-a amestecat in... taratea disidentilor, considerati de el si de
ai sai: «comunisti deghizati», dintr-o data aratindu-se in icoana ecra-
nului, 1n straie de preot, cu barba de preot, cu cruce de preot pe piept -
si minfind !?

Calciu nu numai ca nu a semnat Scrisoarea deschisa din 1977 -
necum sa-i fie... fondator (niciunul dintre inifiatori nu si-a arogat
aceasta isprava, Calciu : da), ba ma evita cu indarjire, refuzind sa ma
intdlneasca (nici pomenealad sa vina pe Aleea Compozitorilor, sa sem-
neze !). Din 1968, cand am incercat sa stau de vorba cu “pitesteanul”
cel mai avizat, in vederea scrierii cartii despre reeducare, el a refuzat
categoric - prin Marcel Petrisor :

«Ba, Ghita nu vrea sa vorbeasca despre Pitesti - punct!»

In 1976 am mai facut o tentativa, prin Vlad C. Dragoescu.
Rezultat identic :

«Ghita refuza sa vorbeasca...»

Dealtfel, de la tribunal (unde amandoi fusesem martori ai lui
Petrisor in procesul de divort - prin 1967) nu I-am mai vazut la fata, in
Romania, pe Ghita Calciu.

/Fatalitate ! Imediat dupa minciuna cat Patriarhia cu Teoctist cu
tot, apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin citeste extrase) :
“Scrisoarea unui grup de preoti ortodocsi de la Protopopiatul Reghin,
impotriva Miscarii Goma”, datatd : 23 martie 77, semnatd de
Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr. Mihai Ciobanu, protopop, Reghin si
pr. Nicolae Dinu, Breaza - acestia incheiau dupa cum s-a putut auzi/
citi la televizor :

“...nu ne temem de latratul unui caine ca Dvs. (oameni cuviosi,
parinteii, un pagan ar fi zis : “ca tine” - n.m., P.G.), de n-am fi preoti,
i-am spune ca-1 vom scuipa si-1 vom lovi cu pietre...”

Am primit atunci si alte epistole sobornicesti - una incepea asa :
“Noi, sapte preoti ortodocsi...”- acestia (preoti - dar sapte !) nu ma
caineau, ma doar afuriseau...

Calciu nu mi-a adresat asemenea scrisoare - insd nici vreuna de
adeziune.

(Ar fi trebuit sa scriu : “Calciu nu mi-a adresat atunci, in martie
1977, o asemenea scrisoare - dar nu e prea tarziu. Dupa cum merg
treburile In Romania, n-ar fi de mirare dacda ne-am procopsi cu un
guvern condus de patriarh - am mai avut... Si cum cota Securitatii se
afla in crestere, acel “prim-patriarh” are sa fie recrutat dintre putorile
legionaro-securiste de teapa unui Anania, a unui Plamadeala”. Sa mai
fi adaugat : “Atunci voi cere cetdtenia franceza si-1 voi pune... cruce
Romaniei, tara pentru care am facut prea putin bine - tara pentru care
ei si ai lor au facut prea mult rau”./

Faptul ca nu a semnat Scrisoarea deschisa nu a insemnat defel ca
l-am considerat “dusman”. La urma urmei, nici Marcel Petrisor -
care-mi era bun prieten (spre deosebire de Calciu) nu a semnat-o ; nici
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Virgil Mazilescu, nici Dimov, nici Mihalas, nici Lucian Raicu, nici
Valeriu Cristea, nici Dana Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Marius
Robescu, nici Ileana Malancioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela
Adamesteanu : ea a inceput a fugi de mine din martie 1970, cand am
fost interzis) nici... - nu le-am purtat ranchiuna.

Cand el a reinceput a avea mari necazuri - cu Mitropolia, apoi cu
Securitatea - la Paris, nu am stat cu mainile-n san : prin Liga pentru
apararea Drepturilor Omului (Maria Bratianu, Sanda Stolojan,
Cezianu, Berindei : mai putin ; mai mult : Marie-France lonesco), am
facut moratorii, interpelari, informari, articole de ziar - Intru apararea
persecutatului Calciu ; prin CIEL i-am aparat, am cerut imediata libe-
rare a lui Calciu, Tutea, Petrisor, Aurel State, Octavian Voinea ;
Eugene Ionesco insusi a initiat o petitie cu semnaturi si a scris, in
Le Monde, un articol prin care intdrea argumentele jurnalistului
francez Manuel Lucbert, ce publicase un serial. Fireste, toate aceste
organizatii, publicatii, acesti oameni fusesera buni, atata vreme cat 1l
aparasera pe preotul caterisit si pe detinutul Calciu, dar devenisera,
fulgerator : “comunisti”, “agenti ai Securitatii”, in 1985, de cum Calciu
a ajuns in America si a Inceput a se exprima in publicatiile legionare
din exil.

I-am scris de doud ori, mi-a raspuns o data - atat. A, da : cateva
intepaturi la adresa mea si a “vulgaritatii’ cu care-i atacam pe
legionarii teologo-securisti Anania si Plamadeald).

Dupa 1990 - nici un semn. Si iata-l1 acum, in 1997, declarindu-se,
in public, nu doar de acord, ba chiar... cofondator al unei “bolsevice”
Scrisori deschise...

As fi luat acest accident drept un nesemnificativ incident (chiar si
eu sant crestin-ortodox) si as fi trecut peste - daca, in aceasta
primavara, in cursul unei vizite in tara, Calciu nu ar fi facut declaratii
surprinzatoare, inadmisibile la o fata bisericeasca, la un campion al
luptei anticomuniste, la un “conducitor al exilului romanesc”, cum se
autointituleaza - citez din presa :

“Duminicd (22 martie - n.m. P.G.) Parintele Calciu a oficiat o
slujba religioasa, «secondat» de Patriarhul Teoctist;

A dat presei declaratii ca :

“orice interventie a statului in problemele spirituale reprezintd o
infractiune divina” ;

“statul laic nu are dreptul si se amestece in treburile Bisericii”.

in fine, iatd opinia acestui fost detinut politic anticomunist despre
dosarele de securitate :

“accesul la dosarele preotilor ortodocsi care au colaborat cu
Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar daca acest lucru se va
face, atunci aceia care o vor face vor suporta judecata divind~ (s.m.,
P.G.).

Si, ca sa pund mot acestor prostii si porcarii, Calciu adauga :

“Toti am pdacatuit sub comunism’ (subl. mea, P.G.).

Parca l-as auzi pe dilemiotul curluntristo-diversionist Plesu !
Parca i-as auzi pe notoriii colaborationisti Breban, Pintilie, Cernescu
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facindu-si cloacalica balcanica mea culpa. Acum, la spartul targului,
1ata-l si1 pe intelectualul Calciu, cogitind profund pe malul rapei
Cetatii!

Ce se va fi intamplat ?

Medicinistul Calciu, arestat in 1948 pentru activitate legionara,
reeducat la Pitesti, reeducator la Gherla (i se spunea : “Baiatul lui
Goiciu™), judecat in Lotul Turcanu II, ne-executat, bagat la Sectia de
Exterminare din Jilava, unde il giseste pe Dumnezeu ; teolog, preot,
reincarcerat pentru “crima” de a fi predicat tinerilor Cuvantul lui
Dumnezeu, caterisit, considerat “renegat’, silit sd paraseascd Romania;
vreme de 21 ani (din 1977 pana adineauri) a impartasit si raspandit opi-
nia legionarilor despre disidenti : “comunisti deghizati” ; despre drep-
turile omului : “diversiune a Securitatii” - in acest an, in prea-
frumoasa luna martie, surpriza : sare in teleaga Bisericii Securiste
Romane, schimba pupaturi cu boaita de Teoctist, se trezeste dindu-si
cu parerea despre dosarele de securitate si, in acelasi pret, patrunde
in... Miscarea pentru drepturile omului din ‘77 ! Insa nu ca simplu
aderent - a, nu !, ci ca fondator !

N-o fi prea mult ?

Se vede ca, in Romania, Romanii inghit si “asta”. Cum au inghitit
toate soparlele, totii crocodilii, de la Ceausescu-Patriotul la
Anticomunistul Constantinescu. S1 se mai intreaba a1 nostri de ce-1 tra-
teaza strainii de robi din tata-n fiu...

Cine nu are tinere de minte nu t{ine-minte ca s-a nascut liber.

Cine uita - meritd sa ramaie rob.

Romanii viseaza sa aiba Catedrala Neamului. Or s-o aiba -
1zmene n-or sa ;

Calciu viseza Scaunul Patriarhal. O sa-I aiba.

Ramane de vazut pe ce are sa-si sprijine mitra.

Eu stiu : direct pe umeri.

Amin.

Luni 11 mai 1998

Azi a trimis Stefana Bianu prin fax scrisoarea mea catre
Lucia Hossu-Longin, care, pe la ora 12 mi-a telefonat,
comunicindu-mi:

1. Ea s-a rezemat pe un document provenit din Arhivele
SRI - o lista (scrisa de mana) in care figura Calciu, cam
al 17-lea...;

2. Din aceastd “pozitie”, a dedus ea ci el (Calciu) este
unul din fondatori ;

3. Are sd-mi trimita prin fax “documentul” (prin posta
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nu indrazneste : ar disparea...);

Acum altceva : mi-a spus ca a fost la “lansare” - care?
A Cotidianului ! $i ca eu sunt pe prima pagina. Si ca Cristoiu
a zis ca el are sa faca un ziar anti-Cristoiu...

Care Cristoiu ?, am sarit. Cristoiu-Cristoiu ! Stoiciu nu
mi-a suflat un cuvintel despre noul director (cica Ratiu a
vandut).

Ei, acum ce ma fac ? Nostimada : cand am auzit de
Cristoiu, am zis : scriu un text in care-1 atac pe Cristoiu - sa
vad : ma publica ? Lucia Hossu-Longin a zis ca ar fi capabil
sa ma publice, magarul !

Dupa convorbire, am recitit cele 11 texte trimise - lui
Stoiciu, ma rog frumos (pentru Ratiu...). Surpriza : in chiar
primul, adica in cel publicat azi (daca au respectat ordinea
hotarita de mine) se afla un atac la adresa... “porcariilor lui
Cristoiu” - vorbind de gazetaria lui... Daca a aparut, conti-
nuu colaborarea. Daca nu...

[-am scris lui Dragoescu in chestia Calciu. Numai de ar
f1 in Elvetia, fiindca am inteles ca se duce des in Romania,
unde std vreme Tndelungata.

In legatura cu “documentul” ajuns in mainile realiza-
toarei : Ana presupune ca Securitatea a fabricat daravela in
cadrul intentiei ei de a ma... legionariza (episodul cu mani-
festele legionare “gasite” la perchezitie). Posibil. Dar daca
am uitat eu ? Imposibil. S& uit un nume ca-al lui Popa-Ca’?
Apoi : ar fi aparut in Jurnal de iarna, nu ? Dar nu a aparut.

Marti 12 mai 1998

A telefonat Mariana Sipos : imi trimite Luceafdrul.
Alaturi era Marius Tupan : am schimbat cateva cuvinte,
mi-a cerut sa scriu ceva.

Lulu i-a spus Anei cd a aparut in Cotidianul textul cu
Cristoiu.

Miercuri 13 mai 1998

Nici un semn de la LHL. Am trimis azi “Calciu” peste
tot. Pentru Luceafarul o pagina - nu stiu daca le-am dat chiar
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ce au cerut...
Am terminat si Gainarii :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 11 mai 1998
2. GAINARII

Daca Romanii sunt divizati in chestiunea dezvaluirii dosa-
relor de securitate - de inteles : nu toti persecutatii de Securitate
au ramas fara pata...

Aiuritoare se arata a fi audienta - si prestigiul ! - in presa
scrisa, la radio, la televiziune, deci si in targ a unor insi intru totul
detestabili, a caror murdara-biografie numara decenii de gdinarii,
de porcarii, de ticdlosii comise la lumina zilei. Cum se explica :

- Si fie oamenii chiar atat de uituci ?, sa fi uitat “trecutul”
acestor din cale-afara de... prezenti ?;

- Sa scoata acesti gainari, pe gurd, din condei lucruri atat de
adanci, atat de frumoase - atat de adevarate, incat li se trec cu
vederea “raticirile de tinerete” ?

Adevarata este doar banuiala din prima intrebare ; la doua
raspunsul ar fi :

«Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului ii
plac “oratorii” inculti, triviali, primitivi».

In toate comunitatile existda “categorii” de gusturi, dupa
structura, dupa culturda, dupa varsta ; unora le place o anume
literaturda, muzica, spectacol, vestimentatie, mobild, alimentatie,
persoane de sex opus etc...; altora ; altfel-de. Se vede ca
Romanul, strivit de comunism, dar si compla-cindu-se in starea
de perpetuad ruina, totusi, pe undeva este constient de stadiul pre-
scolar (de pre-istoric sd nu mai vorbim) in care intarzie. Drept
care incearcd sd se ajute singur, sa “remedieze’, sd se cultura-
lizeze - nici macar ca inainte : la-seral, ci la fara-profesor ;
s1, dupa modelul Pietii Universitatii, sa urmeze cursuri fortate de
- de ce-o fi!

Ce le lipseste, pentru a izbuti, daca nu sa recupereze (fiindca
nimic nu se recupereaza - totul se pierde...), atunci: pentru a nu
mai pierde timpul si prilejurile ?

Aparent, nimic. Romanii nostri sunt, in general, bine dotati
pentru exercitiul intelectual, nu figureaza printre cei mai lipsiti de
vointa, de tenacitate, ba, daca-i asculti, el sunt cei-mai-isteti-
dintre-Thraci (priviti-1 pe 1.C. Dragan !). Si-atunci ? De unde
spectacolul acesta (spectacol pentru un neroman, care doar
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inregistreaza, dar nu participa) de grup uman buimac, ce pare
naucit de o lovitura de bata in cap, ori de ingurgitarea unui drog
care-1 face pe indivizi, alternativ ori simultan : isterici ori apatici;
violenti si inerti ? Cat despre productia mentald numita gandire-
vorbire...

Ce 11 s-a-ntamplat compatriotilor nostri, de arata cum arata -
mai vizibil dupd 1996 : cand au venit la putere ai nostri ?

Modesta mea opinie : una din cauzele incapacitatii
Romanilor de a se trezi (de a se destepta - din somnul cel de
moarte) este amnezia. Ea este motorul care ne poate propulsa in
sensul cel bun : in fata - dar ne poate opri, tine pe loc ; ba, in cazul
nostru : da inapoi, retrograda. Daca uitam.

Vulgara, simpla, normala, obisnuita tinere-de-minte face
legaturi intre prezent (pe care Romanul strivit il considera unic,
si 1l traieste permanent) si trecut. Or e tragic de simplu : daca nu
stii de unde vii (din trecutul mai apropiat, mai indepartat),
inseamna cu nu intelegi unde te afli - aici-acum (deocamdata...).

Sant convins : compatriotii nostri nu vor putea face un
singur pas in fata (cultural, economic, /geo/politic, sentimental)
daca se vor lasa, in continuare, In voia obisnuintei de a uita ; daca
vor mai da ascultare prefacutului glas al lupului vinovat de a fi
inghitit Scufita Rosie, iar acum, la scadenta temindu-se de
dreapta rasplata si implorind, el... uitare - prin : «Fara violenta !»
al lut Buzura ; daca vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor
Dilemei, avind ca prima-solistd diva numitd Plesu - nu doar
propovaduind, dar cerind ascultare-si-uitare.

CIACHIR

Atata vreme cat un cititor avind 19 ani in 1989 - deci fost s1
“Inainte” rasfoitor de gazete, il va citi, acum, pe Dan Ciachir si-1
va gasi interesant, adanc, crestin, destept - chiar si frumos !-,
acela are toate (ne)sansele de a ramane, fie un primitiv, fie un...
asimilat al Organului. Este de neconceput ca un om normal
constituit, sa uite ca acest Ciachir a fost ani lungi, poate doua
decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securitatii,
Saptamina, condusa de plutonierul de jandarmi si de curve :
Eugen Barbu ; este inadmisibil sa nu mai {ina minte ca Ceachirul
scria s1 publica, nu texte cu Duhul Sfant, nici macar cu ecume-
nismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securistd raspanditd de
Plamadeala-Gura-de-Cocleald), ci calomnii, denunturi publice
numite si “demascari’.

incep cu un exemplu modest : desi, incepind din martie
1970, numele meu nu putea sa apard nici pe traduceri, Eugen
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Barbu avea voie de la Ceausul Suprem sia “incalce” tabu-ul.
Drept care, in Saptdmina, au aparut - dupd 1970 - mai multe
atacuri la adresa mea : “marele scriitor roman fara carti
romanesti” (gaselnitd dezvoltatd de Mircea Dinescu, aflat intre
Fanus Neagu si Baiesu, la Casa Scriitorilor), “individ fara strop
de talent, vandut capitalistilor” (de la articol la articol ; dlora care
vor Ardealul, glucksmanilor de ocazie, dusmanilor de veacuri...).
A mers pand la a scrie negru pe alb ca... sfidez populatia,
umblind imbracat fistichiu, batind barurile, fluierindu-1 (?) pe
Johnny Raducanu - altfel sunt un neica-nime si bine-ar face
autoritatile de m-ar da afar’ din tara...

Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort - traiasca barbu-i !

Pe cand era viu si mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel s1
de ucenicul ascultitor, Dan Ciachir. Cum anume ? Fara sa spuna
lucruri noi (acelea erau proprietatea Bulibasei), prelua temele
barbiste si-1 ardea o variatiune, doud variatiuni pe o tema din
clasicii jandarmeriei-militiei-securitatii, chiar si din ai literaturii
socialiste din Soseaua Nordului...

intr-o zi (sa fi fost in vara lui “76 ?), urcam Bulevardul 6
Martie (asa-i zicea atunci) pe trotuarul din dreapta. L-am obser-
vat pe trotuarul celalalt coborind, pe Dan Ciachir. M-a salutat.
[-am raspuns, am trecut mai departe. A traversat, m-a ajuns din
urma : a constatat - cu placere - ca nu eram suparat pe el... De ce
sa fiu supdrat ? Fiindca... scrisese ce scrisese despre mine in
ultimul numar din Sdptdmina - dar sa stiu, adica stiu, doar 1l
cunosc pe Barbu: il obligase sa scrie, il amenintase ca, daca nu
ma executd, atuuunci... [-am comunicat : nu citisem Sdptdmina
ultima, nici antepenultima... Ciachir, cel care ma acostase umil,
culpabil, catelos-gudurelnic, gata sa-mi linga sandalele pentru
porcaria facuta din obligatie - s-a prefacut fulgerator intr-un ins
ofensat, ranit ; cum asa : nu-i citisem productiile?

Sa admitem : Romanul de acum 20 ani, a carui urzicuta
preferata era Sdptamina MAI nu a retinut laturile aruncate in
capul lui Goma - erau altele mai consistente, mai mirosisistente.

Dar cele azvarlite in obrazul lui Eugene Ionesco de acelasi
Dan Ciachir, in mai multe randuri ?, o data intr-un fel de pamflet
pe o coloana Intreaga - pe acestea le tine minte ? Nu ? Cum asa :
se manie-Dundre cand Norman Manea, Zigu Ornea sustin ca
Eliade a scris articole antisemite - ceea ce, intamplator, este
adevarat - dar se preface a nu fi bagat de seama ca, in 1979, un
cacacea, un limbric, un pionier al Securitatii (Ceachir) scria
despre Ionesco magarisme, rinocerisme, in saptaminalul
Securizditatii : ca e atat de betiv, incat nu-si mai da seama ce
face, ca e ramolit, iar unul, Goma, il pune sa scrie tot felul de
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insulte la adresa Romaniei - ceea ce, intamplitor, nu era
adevarat - astea nu-l indigneaza ? Deloc-deloc ?

Ce fel de memorie de formatori de opinie au jurnalistii
scriitor1 de la Cuvintul, de la Monitorul de lasi, de la Curentul
(numai acestea mi-au cazut in mana) care il cultiva, il publica, il
intervieveaza pe acest Ciachir, notoriu teolog securist, latrator la
comanda sub Eugen Barbu si sub Ceausescu ? Cu ce anume 11 va
fi tinind el in sah pe Teposu, pe Buduca (dovedit plagiator in
1997, calcase pe urmele ciachire inca din 1990, transmitind de la
Paris pentru Convorbiri literare : “lonesco ? e ramolit ; Cioran ?
nu-l intereseaza Romanii”), de le-a devenit un indispensabil
maestru de gandire ? Cu-dosarul ?

La urma urmei e de inteles : acestia - si alti1 inca - au tot
interesul sa execute ce le ordona Plesu : sa uite raul facut de
securisti, pretinzind ca ei, nu-1 asa, doar din mila crestineasca fac
asta - dar cititorii ? A-ha, si printre ei existd Ciachiri si Buduci -
s1 nu putini...

C.V.TUDOR

Tot din Groapa Saptamanii a rasarit si acest vajnic plaies,
membru al unui important clan securist - un frate de-al sau era
gorila-major(a) la sediul C.C., iar cantitatea de informatii din
arhivele Securitatii folosite intru santaj in de ei, nu poate fi expli-
cata doar prin legaturile de-serviciu - tot familia-la-securistul-
roman, sireaca! Cind Eugen Barbu a fost “cinstit” cu Premiul
Herder (pomenim cativa laureati : Jebeleanu, Zoe Busulenga,
Marino - si Blandiana !), recomandatul seniorului a fost juniorul
Tudor. Sederea in Occident nu i-a folosit la nimica, il stia pe
degete, din Bucuresti (cat de corupt si de capitalist e...), s-a intors
pe baricade, la el, pe Calea Rahovei...

Am avut si eu dezonoarea sa ma incontrez cu individul
(articolul-replica poate fi consultat in volumul Amnezia la
romani, Litera 1992, pag. 68.), dupa nerusinarea intitulata
“Minciuna are picioare scurte”, ocupind o intreagd pagini din
Sdptdamina, 10 1anuarie 1986.

Ce anume era “minciund (cu picioare scurte)”, dupa opinia
caporalului de MAI ?

- afirmatia jurnalistilor occidentali, cu precadere francezi ca
in Romania se daramau case, palate, spitale, biserici, manastiri -
in vederea edificarii Piramidei lui Iepoca-Voda ;

- afirmatia exilatilor romani (“‘a tradatorilor de neam Monica
Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma”) ca ‘“sistematizarea”
era, in fapt: pura si simpla - si tragica - distrugere ;
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- afirmatia (defaimatoare!) a ziaristilor occidentali si a
exilatilor ca numitul Gustav Pordea, “deputatul european” din
partidul francez de extrema dreaptd Frontul National era, in fapt,
un agent de influenta al Bucurestiului, cdruia Securitatea
(prin Costel Mitran, la Viena) i1 platise scaunul de la Strasbourg
cu o jumatate de milion de dolari...

De acord : Romanul de acum 12 ani nu mai t{ine minte ce
scria un oarecare gainar de-Rahova, saptamanist, despre Goma.

Dar ce scria acelasi despre Monica Lovinescu ? Despre
Eugene lonesco ?

Contemporanii nostri - in fruntea lor : literatorii curati de la
Romania literard si de la 22 - catalog editorial al Liiceanului -
cand pomenesc de V.C. Tudor, atentia si oroarea se limiteaza la
faptele “directorului de publicatie”, ale “sefului de partid”, ale -
pardon, scuzati - senatorului. Ba, cand vor ei sa insulte pe
careva, 11 aruncad drept in fatd, cu o demnitate demna de un
Dimnisianu, acuzatiunea ca se exprimid “ca la Roménia Mare”,
oprindu-si memoria dincoace de decembrie ‘89, astfel respectind
intocmai directivele Securitdatii transmise prin Dilema
iorguleasca : “Porniti la uitare, tovarasi’, “Adoarme-te,
Romane”, “Uitati, fratilor romani...”

Vor spune unii : «Nu-i destul de odios V.C. Tudor numai cu
ce a facut dupa ‘89?»

Voi raspunde : nu e vorba de destul, de ne-destul - ci de
adevar. lar devarul este, orice-ar crede unii : intreg ; daca nu e
intreg, atunci nu mai e adevar.

BRUCAN

Culmea-la-roman (s-a Inteles : vorbesc de a inteligentei) este
tovarasul vostru Brucan.

Chiar daca dintre facatorii de opinie ar lipsi Ciachir, V. C.
Tudor - ce importanta : o impozanta nulitate - dupa ce fusese
Vocea lui Visinski in procesele “criminalilor de razboi”, el, deve-
nit criminal de razboi bolsevic - altfelzisul astrolog Bruca ramane
Farul, Lumina, Conduciatorul, invatitorul compatriotilor de ambe
sexe - sa le fie de bine, sa si-l poarte sanatosi - la bucatarie !

Acest obraznic, acest nerusinat, acest ghicitor al trecutului
(nu totdeauna; si nu orice fel de trecut), in loc sa fie trimis la
plimbare - pe fereastra, fiindca pe acolo se introdusese dupa ce
fusese dat afara pe usa - este, nu doar tolerat, acceptat la te miri
ce dezbateri, care de care mai savanto-buimaca, dar e chiar
invitat sd-si exprime opinia (asa se zice, pe malul Dambovitei la
ragaiald) despre neant, chiar de nu-i chiar mioritic, el preferind
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capra. Te intrebi daca ai cazut intr-un cosmar ori ai nimerit in
Cacania (varianta : Cacania) unde un vitel pune intrebari, un bou
rage, iar cateva milioane de vaci isi intrerup rumegatul, cat sa
urmareasca, cu gurile cascate, minunata gandire din beton armat
a acestul marunt, inaltat pe varfuri, etern komisar bolsevic.

Am citit caznit cateva pagini din productia-i, ca sa inteleg,
intai, “despre ce trateazd” - dupd propria expresie a autorului,
apoi ce gasesc la el iubitorii de subtild gandire politica. Am dat
de extemporalul unui elev de liceu a carui incultura este egalata
doar de “curajul” celui care, desi nu e pregatit pentru examene, in
loc sad-si recunoasca ignoranta, se napusteste asupra celui din
fata, improscindu-1 cu vorbe-vorbe-vorbe - despre fiifiica, vorba
Ardeleanului.

Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hartia de
turnesol a Romanului contemporan, ci modelul sau. in Brucan se
recunosc multi dintre compatrioti : nu stiu nimica, nu-si recunosc
nestiinta, - dar ce ide1 ! si1 cate ! s1 cume ! au ei, la orice ceas din
zi, din noapte ! O-ho, chiar mai bune si mai frumoase si mai
laptoase decat ale Brucanului - care, fie vorba intre noi : isi face
de ras comunitatea, fiindca se stie ca Evreiil sunt oameni a1 Cartii.

Umbla inca zvonul lansat de rabinul Rosen : Silviu Brucan
nici n-ar fi evreu adevarat, ci un-fel-de. Stiam - n-o stiu Romanii
ce-l asculta ca pe Ioan Gura de Aur.

Paradoxul : despre Brucan oamenii stiu aproape tot ce a
facut (rau): a cerut capul lui Maniu, a fost sef-adjunct la Scinteia,
s-a fatait prin diplomatia securista (la Washington!), s-a bagat
politruc suprem la Televiziune... ; s-a amestecat si in evenimen-
tele din decembrie 89, cum altfel - din partea Moscovei, desigur,
dar mimind “echidistanta” (care inca nu se purta).

Deci : Romanul, chiar atunci cand stie - parca n-ar sti nimic,
despre nimic.

Cand 1i atragi atentia ca se uitd in gura acestui prostaldau
nerusinat mai in extaz decat la fotografia Claudiei Schiffer,
intoarce spre tine privirea mirat-indurerata, transmitindu-ti :

«Ce a1 cu gusturile mele culturale - si filosofice ?»

Chiar asa : ce-oi fi avind cu gusturile lui (culturale) ? Si chiar
filosofice ?

Am aratat spre Liiceanu : in 1990, dupa Havel, Sf. Augustin,
Noica, Wittgenstein, I-a publicat pe Brucan ! - adevarat : nu cu
un tratat despre... epitropie, vorba lui Paleologu...
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Canicula care a inceput sambata trecuta (?), mi-a adus o
raceald zdravana, o laringita - pe care o tratez. Am impresia,
privind pe geam, cd azi a fost ultima zi de mare caldura,
peste 30° la Paris, trei zile la rand.

Am inceput alt text, dar cred ca am sa-1 abandonez. Nu
e bun.

Joi 14 mai 1998

Nu l-am abandonat - s1 rau am facut. Uite ce a 1esit :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 12 mai 1998
3. DESCRONOLOGIZATORII

lertare, nu am gasit termenul care sd-1 numeasca pe manipulatorii
de istorie rasturnatori de cronologie. Pe cei ce incep istoria umanitatii
cu propria istorie un prieten le-a spus : autocronisti - poate va gasi si
pentru strambatorii cronologiei, deci : ai adevarului, un nume.

Multi confunda proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda -
cauza cu efectul, primul-in-timp cu urmatorul. Atata vreme cat un ast-
fel de ghiveci mental ramane 1n stadiul oral - nu raman nici urme, Insa
daca manipularile sunt consemnate negru pe alb...

Cand se vorbeste despre un disparut dintre cei vii, oricat de scar-
bavnica, chiar criminala ii fusese viata, se spune, cam grabit : “Despre
morti - numai bine...” ; cAnd se compara doua tragedii, doua masacre,
unii spun : «S1 noi am fost victimey, ceilalti : «A existat un singur
genocid: Holocaust-ul - cel al carui victime inocente am fost doar noi”
- si gata, dialogul nu mai este posibil.

Publicarea unui volum precum Cartea neagra a comunismului,
a provocat in Franta un cor de proteste, de reactii extrem de violente
din partea unor socialisti, din partea comunistilor si a evreilor.
Contestatarii au negat amploarea crimelor comuniste (in zeci de
milioane...), caracterul programatic al lichidarii, deasemeni
importanta numerica a evreilor care au facut parte (“la cel mai Tnalt
nivel”) din aparatul politico-represiv al statelor comuniste.

Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organizat de
municipalitatea orasului Die (Drome) in 1996, avind ca tema : “La
Moldavie” - s-a inteles, era vorba de Basarabia, devenitd “republica
moldoveneasca”. Profitind de neinformarea francezilor, “invitatul
permanent” al Festivalului, Antoine Spire, jurnalist la France Culture -
dupa ce 20 ani fusese la organul comunist L’Humanité (si unde
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continua sa lucreze fratele sau - ca in familiile clanice si... impartiale),
pe de o parte a furnizat date false privitoare la istoria “Moldovei’” si
simultan a coplesit standurile cu o alta Carte neagra - a persecutiilor
suferite de evrei in timpul celui de al doilea razboi mondial din partea
statelor care luasera parte la “razboiul antisovietic” : Ungaria, Croatia,
Slovacia - si desigur, Romania (nu erau scutite nici tarile care in
momentul 22 iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de Germani :
Cehia si1 Polonia (fara a se aminti partea orientald, ocupata de rusi), cat
despre Tarile Baltice, acestea erau acuzate in bloc de masacre ale
evreilor pe teritoriile lor, fara a spune adevarul : autorul, ca si in cazul
Poloniei, fusese ocupantul german.

Aceasta Carte neagra a fost alcdtuita imediat dupa al doilea
razboi (1945) de un comitet de evrei sovietici in fruntea lor : Ilia
Ehrenburg si Vasili Grossman. Pentru distribuitorii volumului, la Die,
nu conta ca in peste 50 ani cati trecusera aparusera noi documente, ei
pe cele “clasice” contau. Cand mi-am exprimat mirarea-indignarea fata
de Antoine Spire (pe care-1 cunosteam de decenii si cu care avusesem
conflicte publice la colocvii, conferinte, emisiuni de radio), el mi-a
raspuns, razind, batindu-ma pe umar:

«1 faut choquer I’opinion, mon cher !» si a aratat cum: cu o
directa de dreapta...

Cunosteam metoda comunistd : cand n-ai argumente, folosesti...
socul pumnului.

In cele trei zile am stat de vorbd cu organizatorii, cu autorii
hartilor, a cronologiilor (despre “La Moldavie”)... Cu totii foarte
amabili, acceptau, in principiu, ca au putut gresi, dar... Ce importanta
mai avea, acum, faptul ca informatia cutare este inexacta ?, sau ca doua
evenimente au fost intervertite...?

Ce importanta ? Una esentiala: adevarul era falsificat!

Cu informatiile false - eram, din pacate, obisnuit sa ma confrunt:
le corectam, iar auditorii, politicosi, acceptau ca si eu as putea avea
dreptate... Aici era vorba, in rezumat: “istoricii” vorbeau de Moldova
(sovietica), fara nici o referire la statul Moldova din care fusese zmulsa
partea rasari-teana, botezata abuziv : Bessarabia ; in 1812 “imperiul
tarist cucerise Bessarabia de la turci” - un teritoriu ce apartinea “de
drept” slavilor, fiindca, nu-i asa, “limba moldoveneasca este o limba
slavd”...; Unirea de la 1918 era, sub condeiul istoricilor moscoviti :
“rapire” ; alipirea la Patria Mama : “cadere sub jugul mosierilor
regalisti romani...”, etc., etc...

Cea mai mare dificultate IntAmpina “operatiunea’ de restabilirea
a cronologiei ; Francezii ridicau din umeri, 1n sensul ca nu conteaza
acest “detaliu” - dupa atata amar de timp ; opinie Tmpartasita si de
Gabriela Adamesteanu : si ea era de parere ca asta nu avea insemnatate
- importantd avind acum (eram in octombrie ‘96) alegerile din
Romania!

Autorii Cartii negre din 1945, vorbind pe larg despre masacrarea
evreilor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord “invadate de
armata monarhistd romana’” dupa 22 iunie 1941, se pazeau ca de foc de
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a produce date si a pomeni “interludiul” sdngeros de un an calenda-
ristic, dintre 28 1unie 1940, cand acele teritorii fusesera invadate de
armata sovietica si1 22 iunie 1941, cand armata romana le liberase.
Dupa ei, motivul actelor de barbarie ale Romanilor : antisemitismul
constitutiv romanesc si anticomunismul visceral - tot romanesc.

De cate ori am avut prilejul am afirmat ca, daca Romania doreste
sa intre in rAndul natiunilor civilizate, europene, este imperativ necesar
sd recunoasca (pe langa persecutarea etniei germane, dupa 23 august
44 ; pe langa abandonarea, tradarea, persecutarea Romanilor refugiati
din Bucovina de Nord si din Basarabia, incepind din iunie 1940) -
tentativele de lichidare a doud comunitati etnice : tiganii si evreii, in
timpul razboiului in Est.

Din nefericire, nici dialogul romano-roman nu este posibil : ai
nostri invoca, pe langa argumente cronologice (adevarate), altele ca :
“dreptul solului”, “nerecunostinta evreilor’, “exagerarea numarului
victimelor”, “aroganta lor, ca auxiliari ai ocupantului rus”, etc.,
inacceptabile, nerezonabile, chiar daca nu intru totul false.

Nu-mi imaginez ca voi stabili adevarul-adevarat, insa voi incerca
sa rezum conflictul de dupa revolutia bolsevica:

- in 1917 Romania se afla intr-o situatie militara, economica,
psihologicd dramatica - in refugiul din Moldova ; evreii, in majoritate,
erau cu inima alaturi de bolsevici, carora le-au si furnizat un mare
numar de agitatori politici, de “cadre superioare” politice, politienesti,
militare ;

- in 1918, cand Basarabia s-a declarat autonoma, independenta -
apoi s-a alipit la Patria Muma. Evreii din Romania, din Rusia sovieti-
zata au intrat in conflict acut cu statul roman, cu Basarabenii din Sfatul
Tarii, in fine cu “ideea nationald” opusad celei a internationalismului
pronat de comunisti - dintre care foarte multi evrei ;

- dupa 29 decembrie 1919, cand Parlamentul roméan a consfintit
unirea Transilvaniei, a Bucovinei si a Basarabiei, evreii din Romania
ca si cei din Rusia sovietica au fost in dezacord cu acest act si,
uitindu-si internationalismul comunist, au pledat pentru o Basarabie
facind parte din... natiunea rusa ;

- constituirea PCR in 1921 : oficializarea ofensivei rusesti impo-
triva Romaniei Mari - in cadrul acesteia evreii de pe ambele maluri ale
Nistrului au jucat un rol considerabil - si nefast.

Din 1938, guvernele roméanesti au luat masuri discriminatorii
impotriva evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar (14
septembrie 1940), antisemite.

Vor, nu vor Ilia Ehrenburg si Vasili Grossman, in Cartea neagra,
totusi sa accepte ca :

- data de 28 iunie 1940 a fost anterioard datei instaurarii statului
national-legionar (cand au inceput persecutiile caracterizate Impotriva
evreilor din Romania) ;

- tot cu voia lor, anterioara si datei de 22 iunie 1941, cand foarte
multi evrei din Basarabia s1 din Bucovina de Nord, au fost arestati,
incarcerati, deportati - asasinati.
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Am facut aceasta elementara precizare (reasezarea cronologica a
evenimentelor), pentru cd Ehrenburg s1 Grossman pretind ca “severita-
tea”(?) cu care i-au tratat sovieticii pe “calaii din Jandarmerie si din
Sigurantda”, in Basarabia nu a fost decat o pedeapsa “de avertisment” -
ca urmare a crimelor comise de acestia “dupa invadarea teritoriului
sovietic!”

Adevarul : persecutiile sistematice impotriva evreilor - in
Romania fara Basarabia si Bucovina de Nord - incep dupa data de 14
septembrie 1940 (venirea la putere a legionarilor si a lui Antonescu),
culminind cu rebeliunea legionara care a provocat moartea si a unor
evrei - insa violente, sistematice impotriva intregei comunitati, au fost
semnalate dupa 22 iunie 1941, cand au fost constatate atrocitatile
comise de bolsevici in teritoriile ocupate.

Sa vorbim de cateva din faptele unor evrei inainte de aceasta data
- adica Incepind de la 28 iunie 1940 :

La Chisinau : din chiar ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia ?)
Beiner, doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai orasului -
au fost primii care si-au manifestat pe strazi bucuria de a fi fost liberati
de romani, agitind listele negre (alcatuite de cine stie cand) ;

tot el s-au aflat atit in fruntea bandelor care i-au atacat pe
refugiatii ce Incercau sa iasa din oras, pentru a se indrepta spre Prut
intr- o coloana alcatuita din functionari si din teologi ;

la indemnul si exemplul celor trei, “populatia pasnica indignata”
- alcatuita din evrei - avea deja pregatite : pietre, bate, vase cu uncrop,
oale de noapte, pline : refugiatii au fost batuti cu pietre, opariti,
ciomagiti, dezbracati, scuipati, stropiti cu fecale (pe teologii cazuti la
pamant, femeile doar mimau sau chiar urinau cu adevarat) - apoi tariti
s1 inchisi in cladirile Facultatii de teologie, unde sovieticii amenajasera
fulgerator una dintre inchisori, “specializata” in, mai cu seama, ostasi
rapiti in timpul retragerii;

aceiasi (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat in fruntea haitelor
de enkavedisti care, in urmatoarele zile au operat mii de arestari - dupa
listele lor negre.

La Tighina : in 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a Tmpuscat,
demonstrativ, in strada, doi functionari ai pre- fecturii ;

acelasi, Impreuna cu alti evrei i-au taiat preotului Motescu, limba,
urechile, in plind strada, 1-au dus 1n altarul bisericii si i-au dat foc; in
foc a sfarsit si preotul si biserica;

La Soroca : avocatii Fluchser si Picraevski (si ei autori de liste
negre) au impuscat in strada, la 28 tunie 1940, mai multi functionari
superiori, avocati, ofiteri romani ;

La Cetatea Alba : autorii de liste-negre Burman si Zuckermann
1-au impuscat in strada pe Eusebie Popovici si pe Nicador Maleski,
preoti;

La Orhei si in satele invecinate : Popauti, Oliscani, Isacova
bande de evrei cu steaguri rosii au ucis preoti, strigind :

«Vrem Moldova péana la Siret !»

(N-o fi momentul, dar nu ma pot stapani : de ce nu strigau - ca tot
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impuscau ei popi ortodocsi : «Vrem Moldova pana la Atlantic !», desi
nici «pana la Pacific”’n-ar fi stricat);

La Cernauti - incd din 27 iunie (ce precocitate !) evreil au
alcatuit un “comitet popular’” condus de Sallo Brunn, care s-au auto-
numit primar ; impreuna cu Glaubach (proas-pat adjunct) au pornit in
fruntea bandelor de evrei cautatori mai cu seama de preoti, de studenti
la Teologie, de profesori, de inalti functionari - ca sa-i ucida (ceea ce
au si facut).

In iulie 1941, dupa liberarea Chisinaului, in curtea consulatului
italian - unde NKVD-ul isi stabilise sediul - au fost dezgropate 80
cadavre, in majoritate neidentificate, intr-atat fusesera mutilate
(membre, capete tdiate), batjocorite (organe sexuale in gurd), arse in
timpul “anchetei’” la flacara, cu acizi. Dupa resturile de imbracaminte,
s-a dedus ca martirizatii fusesera preoti, elevi, ceferisti (dupa chipie);

Tot atunci s-a constat cd 1n subsolurile Palatului Mitropolitan
fusesera amenajate celule individuale in care fusesera anchetati “indi-
vizii cei mai periculosi” ;

Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, cateva cifre :

- La data de 7 septembrie 1941, la Chisindu au avut loc funeralii-
le nationale ale celor 450 persoane gasite in gropile din curtile
consulatului italian, Palatului Mitropolitan, Facultatii de Teologie -
multe ramase neidentificate din pricina mutilarilor.

In doar un an de ocupatie bolsevica (iunie 1940 - iunie 1941),
s-au inregistrat, in afara de cei cca 300 000 refugiati in ce mai ramasese
din Romania - in jur de 30 000 arestati (apoi : impuscati pe loc, depor-
tati, morti in detentie, disparuti) ;

In Basarabia, pe 1angi secerisul rosu al oamenilor - re-repet : doar
intr-un singur an 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate de auto-
ritatile sovietice : 42 biserici, 28 scoli, 32 localuri ale unor institutii
publice, 79 ale autoritatilor.

La aceaste crime impotriva romanilor din Basarabia si Bucovina
de Nord au participat cu zel (si, sa recunoasca : cumplit de eficace)
foarte mult1 evrei, unii numiti de noua autoritate ca directori de scoli,
de 1nstitutii, de colhozuri, sovhozuri, etc., cei mai multi voluntari,
lucrind in aparatul politico-represiv : partid, sindicat, militie, NKVD.

lar pentru ca asa este istoria facuta : dupa retragerea sovieticilor
din Basarabia si din Bucovina de Nord, din iulie 1941, criminali ca
Beiner, Derevici, Steinberg, Fluchaser, Picrasevski, Glinsberg,
Burman, Zuckermann, Brunn, Glaubach - si altii si altii (chiar si marii
rusi care voiau «Moldova pana la Siret !!») au sters-o in furgoanele
Armatei Rosii, nu au rdmas pe loc, sa dea, ei, seama de faptele rele -
iar oalele sparte le-au platit coreligionarii lor, nevinovati - ba unii
(negustori, bancheri, sionisti), victime ale bolsevicilor...

Dar chiar daca cei ce scriu istoria dupa cum le place ar scrie-o fara
a manipula cronologia - ce-ar fi 7 Ar fi pedepsiti si marii-vinovati, cri-
minalii dintre evrei, aflati de ani buni la adapost in Lumea Capitalista:
in Israel, in Franta, in USA ?
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Din pacate, nu.

Ceea ce nu inseamna ca cei care pot da glas indignarii - sa taca.
Vorba mea :

«Daca tac, ma doare si mai tarey.

Vineri 15 mai 1998

Am mai comis un text (4), Capitularzii, insa nu-1 trec
aici, am sa-1 mai 1au la refacut.

Stoiciu nu 1-a telefonat lui Lulu, asa cum promisese de
alaltaieri.

In schimb - ca sa spun asa - Curentul continua si publi-
ce articole de-ale mele, insda Anca Popa nu s-a mai manifes-
tat... Stam bine.

Cu posta de azi am trimis si textul de ieri. In vreo 11...
puncte cardinale.

Céldura incepe sa descreascd, dar azi a fost greu de
suportat. Aproape mi-a trecut raceala - de-abia astept sa
renunt la medicamente.

Sambata 16 mai 1998

Ieri mi-a telefonat de la Kassel Christian Scherg. Ca a
citit (in Curentul!) ceva de Boerescu despre Roman intim si
ar vrea si el, ca-1 inte-reseaza si pe el... Foarte bine. I-am si
facut doua plicuri in care am pus si Sabina. Totodata l-am
rugat sa-mi trimita o fotocopie dupa acel text, fiindca eu cu
certitudine n-am sa-1 primesc.

Azi am scris : 5, Complexul pesterii, iar mai-ne va veni
randul altui text : 6, Agentii literari.

S-a racorit, aerul a devenit respirabil. Sper sa pot dormi
odihnitor la noapte.

Am primit scrisoare de la Nicoleta Salcudeanu : mama
el a fost internatd pentru un infarct. Altfel - prost.

Duminica 17 mai 1998

Am scris si (6) Agentii literari. 11 trec aici :
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GAURA DIN... ISTORIE
Paris 15 mai 1998
4. CAPITULARZII

Si cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fata cu cate un
eveniment... se opresc, trag aer in piept, se lasa pe spatarul scaunului:

«S1 daca...?»

Nimic mai firesc, mai omenesc : sa vrei altfel, sa corectezi
aceasta, sa propui mai-bunul - prin : si daca...?

Nu sant istoric, nici lucid, nici sobru,de obiectiv, sa nu mai
vorbim, deci imi iau voie de la mine insumi sa lucrez trecutul cu
viitorescul daca. Fireste nu folosesc aceastd cheie decat pentru a
descuia portita probabilului - cel favorabil mie si comunitatii mele, in
nici un caz contrariul.

Inarmat cu daca , atac hotarit un eveniment care, pe langa faptul
ca a schimbat viata (in rau, fireste), a mai bine de o cincime din popu-
latia de atunci a tarii si a atras atentia asupra unei carente constitutive
a Romanului :

Momentul 26 iunie 1940.

N-au decat sa argumenteze-demonstreze demonstrator-argumen-
tatorii ca :

- nu puteam rezista colosul rusesc, disproportia militara fiind
coplesitoare ;

- nu mai beneficiam de protectie internationala : garantele noastre
erau, fie Invinse si ocupate de Germania, ca Franta, fie in deruta
militara si psihologica (Marea Britanie);

- singurul aliat : Germania, era totodata aliatul dusmanului nostru,
URSS.

Concluzie : nu aveam alta cale decat supunerea, acceptarea grele-
lor conditii rusesti - pentru a evita un “adevarat” dezastru. ..

M-am mai rostit despre aceasta Cedare (care nu a fost doar
teritoriala si nu doar a Basarabiei si a Bucovinei de Nord), Intr-un text
inclus in Jurnal pe sarite.

Nimeni nu neaga adevdrul argumentelor in favoarea cedarii.
Ins3 istoria nu este matematica, iar adevarurile ei nu sunt totdeauna
si adevarul, fiindcd mai existd un supraadevar : demnitatea unei
comunitati.

Desigur, nu eram nici macar corect pregatiti din punct de vedere
militar (cum a explicat, in Consiliu, generalul Tenescu). Dar daca
acesta era un adevar, imi iau dreptul sa pun o intrebare adevarata :

«De ce? De cearmata romand era nedotatda, nepreparata - cand
ultimul dintre romani stia la ce ne puteam astepta dinspre vecinul de la
Rasarit si Miaza-Noapte, inca din 1917; dinspre cel de la Asfintit - din
1919, iar “semnele” nu lipsisera in cele doua decenii de pace ? De ce
armata tarii nu era corect pregatita si dotata ?»
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Raspuns : din pricina tembelismului guvernantilor succesivi si a
hotiilor administratorilor bugetului armatei ;

Tragic de adevarat : la sfarsitul lui iunie 1940 Franta si Anglia nu
mai erau in masura sa ne garanteze hotarele (las’ ca le garantasera pe
ale Cehoslovaciei, in ‘38...), Tnsd marii strategi romani ce facusera
pan-atunci ? Nu introdusesera in calcul si aceasta ipoteza de lucru ? Nu
le trecuse prin cap ca Stalin va incerca sd tragd maximum de foloase
cu minim efort ? Dar trebuiau sa fie in alerta din anul precedent, 1939,
de la 1 septembrie 1939, cand izbucnise razboiul, daca nu de la 23
august, de la Pactul Hitler-Stalin - cu ce se Indeletniceau carmacii de-
atunci : cu facutul de cruci si cu bolborositurile babesti :

«Du-1, Doamne, la Ploiesti !» ?

In fine : S3 admitem ca guvernantii nostri nu cunos-teau amanun-
tele prevederilor pactului Stalin-Hitler - dar liniile mari ? Era greu de
inteles ca atunci cand doi ticalosi fac-pace, o fac pe spinarea celor din
jur sau aflati intre ei ?

Constatind tembelismul actualilor conducatori ai nefericitei
Romanii, amestecat cu o funciard necinste, cu o naturala inclinare spre
compromisul imediat si gainaresc, intelegem blestemul istoric de a fi
roman condus, nu, Doamne-fereste, de unguri ori de bulgari ori de
ovrei, nu !, ci de guvernanti d-ai nostri, daco-romani, capabili sa-ti dea
tie, frate, cu bata-n cap (ori cu-un pietroi), sa-ti fure batista (dac-o ai si
pe aceea, vorba unui tovaras - apoi sa se rada !, ca un tampit !, ca un
miner din 13-15 1unie 1990) - insa neinstare sa pazeasca o gasca !

Normal - se mai spune : la mintea romanului (?) - ar fi fost ca in
acel 26 tunie 1940, fata cu ultimatumul sovietic, majoritatea (daca nu
totalitatea) celor din Consiliul de Coroana sa se fi declarat pentru
respingerea diktatului si pentru rezistenta.

Da de unde ! Din cei 26 prezenti doar 6 : lorga, Ciobanu, lamandi,
Dragomir, Traian Pop si Urdareanu au fost pentru pastrarea demnitatii!
Ne-roménul, Hohenzollern, a fost silit sa se incline “majoritatii” capi-
tularde ! Carol II, care ne adusese numai belele, se declarase pentru
rezistentd, In timp ce Romanii nostri din mosi-stramosi : Argetoianu,
Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, Tatarascu, Giurescu, Ralea,
Portocald, Petre Andrei... - si generalul Florea Tenescu - pentru ceda-
re.

Ca tot nu mai este nimic de facut, sa lucram cu daca :

Daca in Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii
fara coloana vertebrala, indivizii imorali, fricosii ca Giurescu, Ralea,
Tatarascu, Argetoianu si s-ar fi optat pentru rezistentd - ce s-ar fi
intamplat ? - 1ata ce :

a. Rusia ne-ar fi zdrobit in trei zile, nu s-ar fi multumit doar cu
Basarabia si Bucovina de Nord, ci si cu... «Moldova pana la Siret !»
cum cereau prietenii nostri, Evreii din Popauti, ba ne-ar fi inghitit
intreaga tarad,

Sau :

b. Rusia ar fi patruns in Basarabia, chiar si pana la Siret - dar, in
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fata Romanilor care rezistau invaziei..., s-ar fi oprit ; s-ar fi retras -

daca. ..

Pe ce ma sprijin in acest daca ?

Pe un argument la indemana oricui : petrolul. Pe argumentul ne-
folosit de cei care aveau 1n grija integritatea (si bunastarea) Romaniei:
oamenii politici ; de cei care ar fi trebuit, nu doar sa guverneze, dar
macar din cand in cand, s gandeasca normal. Sa fi fost un efort peste
puterile lor de giuresti, argetoieni, gigurti, tataresti - si tenesti ?

In acel prim semestru al anului 1940, oricat de importante fuse-
serd victoriile nemtesti, spatiul vital cautat nu era in vest, nici in nord
- c1 1n Est, conflictul cu URSS fiind ineluctabil. Or masina de razboi
germand avea nevoie de PETROL, iar in acel moment (si pana a ajunge
la Caspica) cele mai insemnate rezerve de carburant se aflau in
Romania, in arcul carpatic dintre cei doi B : Bacau-Baicoi.

Despre aceste zacaminte de petrol vor fi aflat si tatarestii ; despre
planul englez (pus la punct, in stare de functionare) de a sabota puturile
in caz de conflict defavorabil, vor fi stiut chiar si tenestii.

Intrebare : de ce, fata cu ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940,
Romaénia nu a avertizat Germania : «In caz de invazie sovietici, petro-
lul roméanesc va lua foc !»?- se stia : un put betonat avea nevoie de
cateva luni bune péana sa fie repus in functie.

Aceasta a fost o intrebare. La ea Romanul raspunde :

«Nu m-am gandit...»

Ei, da : Roméanul nu-i prost - sa gandeasca.

Azi-madine, o sa-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre,
Babiuc, Ciausu, Plesu, Constantinescu - si intreaga echipa de gandito-
ri-cu-bratele-si-cu-picioarele de la revista 22 explicind in legatura cu
Tratatul cu Ucraina:

«Nu ne-am gandit...»

Ca, daca se asterneau pe gandit, i-ar fi durut capul - si le-ar fi
cazut.

Macar de s-ar fi gandit - daca nu la milioanele de roméani abando-
nati Rusului (fie el si ucrainean) - tot la... PETROL :

Cel din platforma continentald a Marii Negre si din jurul Insulei
Serpilor.

Dar daca nu s-au gandit... - sd le ceri imposibilul ?

Nu-1 destul ca asuda, conducind trebile Romaniei eterne ?

Din pacate am pierdut (5) Complexul pesterii : 1-am
intregistrat ca titlu insa la (4). Noroc ¢ am apucat sa imprim
cateva exemplare...
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GAURA DIN... ISTORIE
17 mai 1998
6. AGENTI LITERARLI...

Neindoielnic : o literatura scrisa intr-o limba cvasiconfidentiala
ca cea romana va intalni dificultati considerabile in promovarea ei in
tari occidentale, tradusa in limbi de larga circulatie. Pentru a infrange
handicapul este nevoie, fie de o politica de promovare - ceea ce pre-
supune un guvern luminat, avind ambitii luminatoare (si cu fonduri pe
masura), fie de cativa “agenti literari” activi, inteligenti - si, in cazul in
care sunt ei insisi scriitori, neaparat altruisti.

Romania nu a avut o asemenea politica, initiativele de traducere
si publicare in edituri prestigioase au depins exclusiv de rangul politic
al cutarui scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici, Ivasiuc): acestia practicau
trocul cu tarile fratesti: «Ma publici in bulgara, te public in romanay,
ori, ca Stancu, cheltuind sume importante in devize, pentru a convinge
un Albin Michel sd-i editeze o traducere facuta la Bucuresti (ba chiar
la Uniunea Scriitorilor - asa s-au confectionat “sandalele de aur” ale
Descultului). incepind din anii 70, cateva individualitati (feroce...
individualiste), strabatind lumea 1n lung si-n lat - Marin Sorescu, Ana
Blandiana - pe unde au trecut, si-au promovat propria persoana si pro-
priile volume, nici din greseala cartea altuia.

fmi amintesc cu neplacere, intilnirea din octombrie 1990 cu
Hubert Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din Arles :
eram In curs de a lauda calitatea unor carti romanesti ce ar f1 meritat
traduse si ajunsesem la Gabriela Adamesteanu ; cand pledam mai cu
foc, s-a apropiat prelins, Ana Blandiana cu umbrela ei, Rusan. A auzit
ce se vorbeste, a inteles cd eram in toiul unei pledoarii... Ei bine, ce a
facut Ana Blandiana?: a prins a mieuna, astfel ca Nissen si cei din jur
sa intoarca privirea - ca sd vada ce se intdmpla - si, imediat ce atentia
a fost distrusa, sparta - sa se propuna, editorial pe sine ; $i numai pe
sine !

Sorescu avea alta metoda : el nu se introducea sonor, matait, alin-
tat, facind zambre si dind din pleoape ca poeta de la curtea lui Gogu ;
el vorbea in soapta, riscind sa nu-i fie auzite primele cuvinte : cel din
fata devenea atent, isi apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete.
Tactica infailibila : fiecaruia 11 povestea cat de persecutat este el in
Romania : nu i se publica volumele, nu i se distribuie, nu a primit cuta-
re premiu, este amenintat cu expulzarea din manualele sco-lare, nu
i-au mai dat pasaport de cinci ani... Occidentalul, politicos, nu
indraznea sa-i atraga atentia ca il Intalnise pe acelasi Merin Persecutete
acum doua saptamani la Anvers, in urma cu doud luni la Londra, iar
anul trecut la Tokyo (dimpreund cu Blandiana)...

Inutil sa spun ca acesti doi buni poeti se considerau si unicii de
expresie romand - din acest motiv nu se cunoaste un singur autor de
versuri recomandat, in Occident, de ei (repet : recomandat in vederea
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traducerii, nu si In a editarii).

Dealtfel, aceasta este trasatura nationala a scriitorilor romani
calatori : de a se promova numai pe ei insisi, de a vorbi numai de pro-
pria-le productie.

Din generatia mea un singur scriitor roman si-a traddat determina-
rea :Tepeneag. Stiu motivul : era tanar la sfarsitul anilor 60, a ramas
tandr pand azi (in ciuda imbatranirii, cum ar spune un tovaras).
Calatorind in Franta printre primii dupa “deschiderea” din 1965, bene-
ficiind de umarul unui Miron Radu Paraschivescu, aflat atunci in cea
mai buna faza a lui, Tepeneag a facut ceea ce a facut pentru ai sai si
pentru literatura, nu din... generozitate (nu e generos din fire), ci pen-
tru ca asa era normal sa faca : sa se agite, sa recomande, sa “Impinga”
productiile - intai ale prietenilor, apoi ale colegilor...

Ma intreb ce branza ar fi facut daca 1 s-ar fi incredintat - oficial,
cu mijloace in consecintd - soarta literaturii romane peste hotare. Nu
cred ca ar f1 facut mai multe si mai bune. Poate ca ma insel, insa il
judec dupa fapte, iar faptele lui sunt prozatorii si cartile lor - pentru
care Tepeneag a dat din maini si din picioare si din gurd si din coate -
in ordine cronologica : pentru mine (am mai spus, am s-0 mai spun),
pentru Sorin Titel, pentru Virgil Tanase.

Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi sa mai fie) cel mai
rotund se exprima printr-un periodic. Pe atunci (la nceputul anilor 70)
cunostea foarte bine acest adevar : polarizatoare, stimulenta este o
revista (eh, si o editura...), nu o... uniune de creatie cum a vrut, dim-
preuna cu Breban, in vara lui ‘89 ; nici macar un cenaclu (a existat si
asa ceva). A scos acea revista : Cahiers de [’Est si a facut-o bine, chiar
de au existat si nemultumiri (prima serie a functionat cu bani de la
Comitetul National Roman, incredintati Sandei Stolojan, Monicai
Lovinescu si lui Virgil Ierunca - pentru a promova, in occident litera-
tura romana - si nu “cea din Est”). Daca editorial a putut “impinge”
proza prozatorilor, prin revista a propus poezia poetilor, cu precadere
onirici (Dimov, Mazilescu, Turcea sunt buni poeti, fiindca sunt poeti?;
pentru ca sunt onirici?).

De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai facut
pentru literatura romana in strainatate cat a facut Tepeneag. De aceea,
dupa 89, va fi fost el atdt de pornit impotriva lui Paleologu si a lui
Virgil Ténase : primul a fost numit de Iliescu ambasador, al doilea tot
de Iliescu, pus sef al Centrului Cultural de la Paris. Nu Tepeneag,
care... In asta s-a inselat, si-a umbrit faptele lui cele bune, dind de
inteles ca facuse ce facuse, pentru a fi rasplatit - ei bine, oricat de greu
i1 va fi venit, vazind ca persoane inactive (ca sd nu spun mai mult...)
au primit scaune, iar el nu, ar fi trebuit sa se stipaneasca, sa nu se inece
ca tiganul la mal : solicitindu-1 (s1 in ce termeni !) lui Iliescu sa-i resti-
tuie cetatenia luata de Ceausescu, Tepeneag a comis greseala vietii
sale: 1-a legitimat pe Iliescu - deci si pe numitii lui Iliescu : Paleologu,
Tanase, Plesu, Ion Pop, Igna si altii asemenea...- iar frecventarea, in
Romania, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a Centrului Cultural nu
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au aranjat defel lucrurile.

Ca beneficiar al demersurilor lui Tepeneag, cand am avut ocazia
(incepind de la prima calatorie in Occident, in iunie 1972), am reco-
mandat editorilor mei pe alti scriitori - care nu-mi erau prieteni, nici
colegi de grupare literara ; Banulescu, Breban, Buzura. Din 1977, cand
m-am stabilit definitiv in Franta, i-am re-recomandat pe cei pomeniti
mai sus, la care s-au adaugat : Gabriela Adamesteanu, Plesu, Liiceanu.
Cu acestia nu am reusit - insa cu Nedelcovici, da; cu Constantin
Dumitrescu (La cité totale) : da : cu Alexandru Papilian deasemeni.

N-m facut decat ce facuse Tepeneag pentru mine - cu o deosebi-
re : nu am asteptat recunostinta din partea autorilor, nici recompensa
din partea... iliestilor de ambe culori.

Acesta este si motivul pentru care nu am suferit de gelozie ; n-am
declarat ca regret demersurile in favoarea unor autori ; ca un volum
pentru care pledasem, ma zbatu-sem ca sa fie publicat... nu merita,
fiind cu totul lipsit de calitati - cum a scris el despre Ostinato.

Din informatiile mele, cel putin in Franta, doar Tepeneag (si cu
mine) am recomandat literatura romana spre traducere si editare. Prin
aceasta ne-am tradat originea romaneasca.

[-am amintit pe Sorescu si pe Blandiana, impenitenti calatori sub
Ceausescu, cel care-i1 persecuta cumplit, dar care erau doar propriii
agenti literari, egoismul lor sdlbatic impiedecindu-1 sa vorbeasca de
bine pe alti scriitori romani (cu exceptia Blandienei : ea il lauda pe
Rusan).

Exclusiva autopromovare este floare la ureche fata de o apucatura
generald a romanului de a... elimina un concurent. In materie de lite-
ratura nu este deloc asa cum 1si imagineaza, de pilda, Breban ca, daca
se duce la Seuil si i explica redactorului ca Goma este un scriitor nul,
ca nu merita a fi tradus si editat de o prestigioasa editura, rezultatul va
fi: Seuil 1l alunga pe Goma, in locul lui il aseaza pe Breban ! Asta fiind
conceptia-despre lume-si-viata a romancierului Breban : in ianuarie-
februarie 1978, stiind foarte bine ca Goma 1l recomandase in 1972 la
Gallimard, iar la sfarsitul lui 1977 la Seuil (cu Animale bolnave).
Dealtfel vizita lui la editura fusese provocata de... acelasi Goma - in
casa caruia Breban locuia, la Paris...

insa Breban nu se afla la prima... recomandare a mea. Se ilustra-
se, in tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la Miinchen la Noé€l Bernard,
caruia ii ceruse sd nu mai facd atata valva la Europa libera in legatura
cu Goma (vezi memoriile Ioanei Magura) ; pe de alta parte, insotit de
acelasi Ivasiuc, a incercat sa-1 convinga pe René Coeckelberghs, sotul
Gabrielei Melinescu sa nu editeze Gherla - “chestie lipsita de valoare
si care face mai mult riu scriitorilor buni...”

Fiindca am ajuns la Gherla (si la... Stockholm) : alt cuplu de
“scriitori buni” : Toiu si Balaita a fost trimis la Stockholm (de cine?)
cu o singura misie : aceea de a-1 determina pe Coeckelberghs sa
renunte la publicarea lui Goma...

Iata-l si pe Buzura - unul dintre recomandatii de mine, la
Gallimard. Folosind logistica - si mai ales fondurile sustrase de la
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Ministerul Culturii, pentru a finanta Fundatia Candia (cea pentru
export), acest fost argat la curtea lui Gogu Radulescu si sogor al secu-
ristilor ghin Cluj, avind binecuvantarea lui Plesu, auxiliariatul lui
[orgulescu, ii ameninta pe amaratii de la revistele Basarabia si
Contrafort din Chisindu ca nu le va mai da niciun ban, daca-i publica
ori comenteazd pe Goma si pe Grigurcu ! Prin asta, romancierul
Buzura a dovedit ca este un adevarat... agent.

Nu literar...

Sa incerce Garnet, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit sd nege
acest nemernic santaj. Desi, mai stii ? Ce nu face omul, pentru un
pumn de bani - pentru revista. ..

Luni 18 mai 1998

Pentru o luni, toate merg ca dracu :

- nici Filip n-a reusit sd recupereze Complexul pesterii
(m-am apucat s-o redactilografiez ! - ce-am ajuns...) ;

- Paul Cozighian : nu a descurcat itele TV : se afla in
acelasi punct ca acum trei luni ;

- adineauri a telefonat de la Bucuresti Mariana Sipos: ca
ma invitd PEN Clubul roman cu Mircea Martin ; cd poimai-
ne are sa fie emisiunea ei cu mine (voletul II) la care are sa
participe Dan Stanca. Tot ea : ca Tupan mi-a trimis revista
prin Florentin Palaghia, dar acela nu m-a sunat.

Altfel : ma simt inca atacat de boald ; vagi dureri
musculare, vaga migrena, vaga sete de viata...

Joi 21 mai 1998

Asadar : ieri a fost difuzata a doua parte a emisiunii
Marianei Sipos cu mine. A telefonat aseara Ana la Bucuresti,
Lulu a zis, ca de obicei, ca am fost bine...

Tot ieri a primit Paul Cozighian, in fine, Da-ul de la
Bucuresti. Ramane sa primeasca si in scris, ceea ce € cu
totulsi cu totul alta poveste.

Ieri Filip a lucrat ca un nebun, sa-si faca lucrarile, ca sa
poatd pleca in vacanta (scurta) cu Frédérique. Pornesc azi, la
zece dimineata.

Am primit de la Laszlo textul polemicei lui cu Al
George, un numar din 22, deasemeni stirea ca a re-carutat
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cele patru dosare la Dacia.

Pierderea de pe ordinator a textului Complexul pesterii
m-a facut sa ma poticnesc. De atunci n-am mai reusit sa scriu
ceva nou, cu toate ca am incercat. LLas sa mai treaca doua-trei
zile, in care sa ma aerisesc si eu, apoi o sa reincep.

Dragutul de Cozighian : stiindu-ma pasionat de fotbal,
mi-a oferit un bilet pentru Romania-Tunisia. In primul
moment am acceptat, am multumit - dar ieri i-am spus ca nu
pot primi : n-am sa rezist la drum, la statul acolo, la
tensiune... A fost foarte amarat, dar asta-1.

Stare subfebrila neplacutd. Nu ma simt in apele-mi. Sant
greu, flasc, mortacios. Dorm un fel de somn cleios,
neodihnitor.

Ce-ar fi sa mor anul asta ?

As scapa de hipertensiunea arteriala !

Vineri 22 mai 1998

Am terminat, in sfarsit, nr. 7 :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 19 mai 1998

PIRAMIDE
(7) Memoriale

Se umple Romania de memoriale. Care de care mai justificat -
prin cantitatea de suferinta, prin numarul de victime. Cultul mortilor :
fiecare comunitate il are, de cand... e vie. La noi, azi : si cele mai
serioase inclinari capata un aer de zeflemea.

Sa ne amintim de moartea Ceausestilor : din toata romanimea
revolutionarad cu voie de la tovarasul Bruca nu s-a gasit un singur ins
care sa-si manifeste dezaprobarea pentru asasinarea vinovatilor, Tnain-
te de a fi spus cine le sunt complicii. Asa cum, doar cu trei zile Tnain-
te Romania vuia de : «Ceausescu si poporul !», in prima zi de Craciun
1989 Romania a huit de «Moarte lui Ceausescu !». N-am auzit o sin-
gura voce care macar s se indoiasca de “justitia” sumara hotarita de
[liescu, Stanculescu, Magureanu, Roman, Brucan si aplicata de
Sturdza-Voican. Ba chiar dragii scriitori romani ce tremurasera voini-
ceste pana mai alaltaieri, veniti la Paris, ca sa ne explice cum rezista-
serd ei tiranieil si cu ce si pe unde, cand venea vorba de Ceausesti,
ziceau, tremurind : «Trebuia omorit ! N-ar mai fi fost dreptate pe
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pamant daca l-ar fi lasat sa traiasca !» - iar pe noi, cei ce ne indoiam de
“dreptatea” invocata, ne priveau cu sus-piciune : nu cumva eram
ceausisti 7; nu cumva securisti ? (trebuia sa precizez : acestia erau
acestea, trei bune scriitoare - in fapt : pre-feseniste).

La scurt timp dupa uciderea rituald, a inceput pelerinajul la cimi-
tirul Ghencea... - cu flori, cu lumanari, cu slujbe - nu m-as mira daca
azi maine aceeasi romanime i-ar sanctifica pe Ceausesti - ce, ar suna
urat in calendar : “Sfintii Nicolae si Elena” ? - ¢a tot 1-am luat noi peste
picior pe lumetul, curvarul de Stefan cel Mare, facindu-1 icoana...

Sa ne amintim Inmormantarea lui Coposu : aceleasi persoane
(devenite personaje...), aceleasi “mase largi populare” ce abia ieri il
improscau cu noroi, si in direct, si intre “patru ochii presei” au aparut
cu cealalta fata adevarata a lor: cea indoliata ; nu de la o zi la alta, ci
de la clipa la clipa, brusc, au fost (“cu adevarat”) sfasiate de durere ;
fulgerator a prins sa urle la luna natia : biata orfana... Si, fireste, pen-
tru ca auzise ea undeva, candva, ceva - ca despre morti numai bine,
toatd romanimea necrofila a prins a vorbi despre nesfarsitele calitati ale
defunctului.

N-am sa ma razboiesc post-mortem cu Tatal Patriei. Am scris
negru pe alb ce-am avut de spus, in timpul vietii sale despre relatia
sadomasochista ce-1 lega de Magurenitate ; despre suspecta generozi-
tate cu care a facut din “tard-nism”’ un méaism chiar mai structurat
decat cel de peste drum, al lui Iliescu si al lui Roman (lipindu-i, tactic,
“crestinismul”’, pentru export prezentindu-se drept : crestin-democra-
tie, a rezultat carpatina-inghetata-fiarta, de pe urma careia partidul lui
Kohl s-a apucat sa finanteze Organul magurean !) ; despre preferintele-
1 nociv pentru batrane gloabe (a caror calitate unica : varsta inaintata)
si inclinarea pentru juni handicapati din nascare, lipsiti de personali-
tate, fard umbra de “activitatea anticomunista” pe timpul ceausismului,
ba dind dovada de obedienta oarba (si vinovata) fata de Securitate - si
inainte si dupa 22 decembrie ‘89.

fnsa pentru cd moartea merita respect (nu si mortul !), am gasit ca
spectacolul Tnmormantarii a fost de un grotesc desdvarsit si de un
desavarsit prost-gust.

Cred ca si 1n asta este de vind incultura devenita prima natura a
concetatenilor nostri, lipsa lor repere, absenta de spirit critic a lor. Nici
o importanta ca ei “simt nevoia de a-i cinsti pe batrani” - dacd nu le da
prin cap (care ?) cd dorinta lor nu mai are obiect : «UNDE NI SANT
BATRANII ?». Ei nu Inteleg (cum, de unde, cine sé-i fi invatat, daca popii
si scriitorii supravietuisera in patru labe, prin santuri, prin borti, rugin-
du-se si facind textualismus ?) ca varsta, daca poate fi garanta a unei
experientei de viatda, Tn nici un caz numai constituie si o dovada de
intelepciune, de moralitate.

Ba, as zice, dimpotriva.

Terorismul comunist a fost o masinad de distrus omul - fizic, psi-
hic, moral; dintre falcile lui s-au salvat doar cativa insi care facusera
mai putina inchisoare, ori erau “neimportanti”. Numerosi au fost vete-
ranii care, dacd nu-si vandusera sufletul in Zarca Aiudului, pentru raiul
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unui blid de terci ; daca nu cedasera ultimei reeducari (1960-64,
desavarsita de cuplul infernal Craciun-Anania), atunci capitulasera
lamentabil, dupa decretul de amnistie din 1964, in libertate. Satui de
suferintd, obositi de inchisoare, raniti de “libertate”, isi spusesera ca
anii ce le mai ramasesera de trdit sa si-1 petreaca afara, indiferent de
pretul platit - oricum, is1 dddeau singuri curaj, spunindu-si : comunis-
mul e vesnic, n-or sa apuce ei momentul... scoaterii la lumina a
dosarelor de securitate. ..

Ei bine, unii au murit la timp (Staniloaie, Carandino, Noica) ;
altii ba...

Sa contrazica aceasta afirmatie indivizi ca Quintus, Diaconescu,
Tepelea - si inca multi, multi altii, doar dintre “martirii” de puscarie.

Se umple Roméania de memoriale... Ca totul, la noi, si acestea se
fac... romaneste :

- se alcatuiesc comitete compuse si conduse de profitori ai
ceausismului (ce-o fi cautind, peste tot unde e ceva-de-calatorit, ceva-
de-condus, ceva-de explicat martira Blandiana cu inevitabilul cruciat-
cenusiu Rusan - si el brav combatant antibolsevic ?) - In care se
coopteaza, pentru fatada, un fost detinut - neaparat dintre cei dubiosi,
recomandati de cinstitul Organ ;

- se lanseaza cereri-de-finantare - fireste, adresate Occidentalilor
(dac-au avut nerusinarea sa ne vanza la Yalta, acum sa plateasca !) ;

- se intra in concurenta feroce : Blandiana nu se multumeste doar
cu Sighetul (toatd lumea stie - in afara de toatd romanimea : oameni
nevinovati au suferit si au murit nu doar la Sighet !), vrea si Jilava, o
sa vrea si Aitudul si Pitestiul si Fagarasul si Ramnicu Sarat si
Botosaniul si Gherla si Dejul si Tarnaveniul si Mislea si Canalul si
Minele de Plumb si...

[ar 1n viitorul guvern se va infiinta, nu un amarat de sub-secreta-
riat pentru victimele comunismului - ¢i un minister al memorialelor
(condus, fireste, de Blandiana si de poseta ei, Rusan).

La anul si la mai multi an’ !

L-am scris si pe cestalalt :

Paris 20 mai 1998
PIRAMIDE
(8) Nascuti ortodocsi...

Dar bine-nteles cd avem neaparatd nevoie de o Catedrala a
Neamului! Daca tot ne-am nascut ortodocsi, cum atat de-adanc ne-a
invatat Invatatul Nae, de ce n-am avea si noi - una pe masura ?!

Fiindca : cine sunt cei mai ardenti partizani ai acestei piramide ?
Toata lumea stie : securistii teologo-legionari, cei care au ei cate ceva
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de ascuns din “activitatea” lor sau din a tatei-mamei-fratelui-unchiului
I - pentru alde acestia, floare la ureche trecerea de la internationalism
la nationalism, de la ateism la misticism (pardon : “la credinta...”).
Caci ei sunt impartiali ! Si nascuti ortodocsi de-a dreptul !

Imi aduc aminte cu profunda nepliacere de botezul fiului meu, la
Bucuresti... Cum se nascuse in 2 noiembrie 1975, incepind de sapta-
mana urmatoare am cautat o biserica pentru botez. Locuiam in Drumul
Taberii, insa ca orice periferic, visam la Centru, asa ca primul drum a
fost la preotul Cutarescu. Ma stia : facusem inchisoare cu baiatu-sau.

Surpriza : parintele a luat-o rdu : nu regretd “neputinta” de a-mi
boteza copilul, ci imi reprosa ca ma adresasem chiar lui : nu-i destul de
luat la ochi ca tata de puscarias politic ? Acum sa boteze copilul altui
puscarias politic ? In plus, unul care vorbeste la Europa libera ?

Am plecat de-acolo negru de suparare. Ca tot ma aflam in Centru,
am cautat alta biserica. Parohul aceleia nu ma vazuse in viata lui, insa,
aflind ce vreau - s1 mai ales ca locuiesc in Bucuresti - a devenit banui-
tor. A inceput a-mi pune intrebari “ajutdtoare” : ce varsta are sotia, ce
profesie am, dacd sant botezat cu certificat in ritul ortodox... M-am
aricit : de ce ma interoga ?, ma aflam acolo pentru botezul copilului
meu, nu pentru...

«Da, taica, dar de unde sa stiu cu ce ganduri vii la mine, monu-
ment istoric, sa-{i botez copilul... Zici ca ai domiciliul in Bucuresti -
uite, iti dau o adresa in provincie (Suceava ? Tulcea ? Salonta ?), te
duci acolo - de ce vrei chiar la mine, monument istoric ?»

Nu I-am injurat de mama pe acest porc de cadine (de monument-
istoric), care, desi preot, refuza sa-mi boteze copilul, pentru ca eu,
parinte, eram suspect (de ce? : fiindca aveam domiciliul in Bucuresti!).

Am luat-o pe Calea Victoriei in sus, “am facut” toate bisericile
intalnite. De asta data popii pareau a fi fost avertizati - cum ?, de cine
? de Secu ? Ce nevoie : el intre ei se informau prin telefon ca un indi-
vid suspect, bucurestean, Incearca sa-si boteze copilul la Bucuresti ! Ba
unul din ei, cu o privire vicleana, unsuroasd (nascut-ortodoxa), stia
cum ma cheama, desi nu ma vazuse vreodata... Mai cu blandete
popeasca, mai cu omenie din aia, tapand, romaneascd, si el mi-a
recomandat sa botez copilul undeva, cat mai departe de capitala, sa nu
se stie...

«Ce sa nu se stie ? Ca-mi botez copilul ?», am rabufnit 1n fata ulti-
mului - eram sigur : Sfintia Sa era deputat in MAN, asta apara el :
Republica-mareata-vatra, nu credinta.

«De, taica, daca si dumneata...»

Dialog pur-roménesc. El, vinovatul, nu doar fata de mine, de
copilul meu - ci si fatd de Dumnezeu, o-ntorcea (ca la Ploiesti), pentru
ca “celalalt” sa poarte culpa - prin gaindreasca : «daca si dumneata...»

M-am Intors acasa casa, furios. Pe drum mi-am zis ca a doua zi
ma duc la Sfantul losif, sa-mi boteze papistasii copilul !

De cum am trecut “sina” spre Drumul Taberii, ochii mi-au cazut
pe o curte de biserica unde un preot invelea, de iarna, trandafirii... Am
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coborit la prima s1 m-am ntors - pregatit de un nou refuz. Am salutat,
am 1intrat direct in subiect, ca sa nu mai pierdem timpul : accepta sa-mi
boteze copilul ?- fiindca, sa stie : locuiesc aici, la doua statii...

Preotul a raspuns ca da, numai ca o sa cam astept... Astept, cat :
o saptamana ?, doua ?

«Patru luni», a ridicat din umeri preotul. «Vin multi din
provincie, anul asta am avut doi bucuresteni - la anul ai sa fii matale
primul...»

Patit, ca sa nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sant : dla
care, la Europa libera...

«Eu botez copii, nu parinti...», a zis.

Neincrezator, temindu-ma de cine stie ce interventii, la doua-trei
saptamani treceam pe acolo si intrebam daca tot in 2 aprilie ‘76, a
ramas programat botezul...

Si a venit ziua... Era o duminica stralucitoare, incarcata de flori,
de soare - de desiluzii : In urma cu doua zile sotia unuia dintre cei doi
buni prieteni, coleg de puscarie, de domiciliu obligatoriu, invitati,
venise cu niste lucrusoare pentru copil si cu explicatia ca... noi o sa-i
intelegem pe ei, patru, care-s cadre didactice, nu se pot expune la un
botez - in Bucuresti... Asadar, ca si boaita de monument, prietenul,
colegul de suferinta imi cerea mie  sa-l inteleg - ba, in acelasi pret,
sa-1 si compatimesc ! Vorba ceea, vulgara : Nu cumva si prosopul ?

Rezumat partial : ca si n chestia interzicerii mele de a mai publi-
ca - incepind din 1970 - nu a existat o “hotarire de sus”, cu caracter de
lege - nu : ci fratii mei, colegii de lant: acolo : scriitorii, dincoace
preotii - in loc sa fie solidari cu victima, luau ei initiative, In sensul
dorit de partid si de Securitate ! Dovada ca nu exista nici o... HCM
care sa interzica botezul copiilor : preotul acestei biserici (i se spunea:
“Rézoare”) nu m-a trimis la dracu,-n provincie, ca el are de aparat, fie
un dosar patat de fiu-sau, fie un monument-istoric !

Mai departe - incd nu s-a sfarsit botezul : in acea duminica de
aprilie ‘76 erau de-botezat, la biserica Razoare, 20 ? 30 ? 40 copii?
Oricum : foarte multi. Atat de multi, Incat existau cateva serii la...
randul de mese (“banda rulanta*) pe care nasele dezbracau, apoi, dupa
botez, Tmbracau copiii. Mi-am zis : in ciuda amenintarilor, a
persecutiilor mai ales : in ciuda fricii bagata in oase de insusi infrico-
satii), uite cd mai sunt oameni care-si boteaza copiii. Dar ce o fi
“conspirativitatea” cu... ne-botezul la locul de domiciliere ? Sa nu stie
Securitatea ca X a plecat la Bucuresti “in vederea comiterii unui act
mistic” ? Sa fim seriosi ! Sigur ca Securitatea e Raul Absolut - dar lasa,
ca nici victimele nu stateau cu bratele Incrucisate... Desi se putea
foarte bine sa-ti botezi copilul intr-o biserica din localitatea unde domi-
ciliai ! - cu conditia, vorba Erevanului, sa vrei sa accepti tu, roman-
verde, usor infricosabil acest... adevar.

Ultima impresie : copiii de botezat erau, cu totii, mult mai varst-
nici decat al nostru : un an, doi, trei... ; erau si copii de gradinita...

Si o fata. Ar fi trebuit sd spun : fetita, daca parintii ar fi dezbra-
cat-o In vederea botezului, pe “banda rulanta“. Dar nu s-a putut.
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Dealtfel, pentru ea s-a facut o exceptie : nu a fost scufundata in cris-
telnita, ci stropita cu apa sfintita, asa, imbracata intr-o camasa lunga,
alba. Copila avea sani.

M-a impresionat si m-a revoltat :

Ce facusera parintii ei pana atunci ?

Cacaciosul de roman : nu numai ca asculta orbeste interdictiile
impuse de comunisti, dar, ca robul din tata-n fiu, era supus zelos, avea
nevoie de “consideratie” din partea stapanului (sa-1 aiba in vedere cand
o sa-1 puie vechil, supraveghetor, caraliu), de aceea lua initiative in
inasprirea cate unei masuri care urma sa loveasca, nu doar in cel
de-alaturi, rob si el, dar chiar in el insusi. Nu a protestat cand, incepind
din 1977, Ceausescu a inceput a darama bisericile, manastirile, nu s-a
ridicat, sd-1 dea cu crucea-n cap Vandalului Suprem - ba s-au gasit
destui “voluntari”’, nu doar printre militarii in termen, dar mai ales
printre reformati-activi de teapa saptaministului V.C. Tudor care au
laudat “‘sistematizarea’ si, in acelasi pret i-au tratat de dusmani ai
patriei pe exilatii ce ridicasera glasul.

Iar acum, ca “de sus” s-a dat voie la credinta, uite-i marsaluind pe
strazi, in frunte cu boaite securiste ca Anania, pornind “cruciada®
impotriva celor ce au rezistat comunismului : greco-catolicii - cine ?
“credinciosii”’ care nu mai stiau nici Tatil Nostru si-si ficeau cruce
taman ca Petre Roman : cu piciorul ; cei care, dacd se hotarau sa-si
boteze copii, se duceau in celalalt colt de tara : ca sa nu afle fra-tiorul,
cumnatelul unchiuletul (de la Securitate). Aceastd adunatura de
becisnici si de nemernici viseaza, nici mai mult nici mai putin decat o
Catedrala a Neamului !

Si mai ce ? Nu cumva si o piramida care sa stea sprijinita in varf
? Ca tot santem noi, Romanii, cel mai daci dintre thraci.

Alaltaieri ne-am luat dupa alde Iliescu, Roman, Ciausu, Severin,
Zoe Petre, Constantinescu - cica sa ne recastigdm demnitatea - cum ?
incheind Pactul cu Ucraina !

Acum in ce groapa o sa mai cadem, ca sa aratam (cui? : ucraine-
nilor ?) cd noi santem oameni liberi, nu robi : in Groapa Catedralei ?.

Liberi, ca cine : ca Virgil Candea, ca Dan Zamfirescu, Pacurariu,
Dan Ciachir, Dumitru Mircea ? Ca popa Galeriu ?

Si cine are sd o inaugureze : Teoctist ? Plamadeald ? Anania ?
Calciu ? Ori Constantinescu, reprofilat, ca si-asa a adunat destule
pacate ca presedinte laic al Republicii Ortodoxe Mioritice ?

Poarta data de 20, dar l-am scris azi. Iar acum ma duc la
culcare. Noapte buna.
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Sambata 23 mai 1998

Nu ma simt bine. Stare subfebrila. Dorm mult, greu, mi-
e frig - si mi-e sete - au oare fi-va on cancer ?
Am mai comis o bucata :

Paris 23 mai 1998
9) Voi, Thracii...

Va amintiti de serialul din Sdptdmina semnat de legionarul
pretin al Ceausescului ? Cum asa, doar au trecut abia doua decenii
de-atunci! Ati uitat cum va napusteati sa devorati gazeta de perete a
MAI, condusa de Eugen Barbu, unde semnau straluciti intelectuali
precum Dan Zamfirescu, Dan Ciachir, Doru Popovici, V.C. Tudor,
Ulieru (ce-or mai fi facind acesti baieti-iepoleti ?) - si, desigur,
I.C. Dragan ? Ati sters cu buretele colaborarea cu colaboratorul Securi-
tatii, domiciliat in Italia ? Refuzati sa-i pastrati recunostintd vesnica
pentru “bursele Dragan” - am intrebat in directia Anei Blandiana, cea
care nu iarta nimic, bani si calatorii sd iasa ; iar acum vorbesc inspre
Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Dragan, consoarta
poetd, tot ce a aparut in romaneste (in colaborare cu Ilie Constantin),
iar tracologului i-a romanizat proza ? Chiar l-ati ingropat pe Gazarul
Rosu, omul de afaceri italo-banatan - stramos al securistilor de dupa 22
decembrie 89, reprofilatii-eco-nomic?; acela carele, sub Ceausescu,
avea liber acces la arhivele Securitatii, iar prin plutonierii securisti-
cinstiti ca Traian Filip si Mihai Pelin, componenti ai postului-fix de la
Milano publica marturii-amintiri-declaratii-din-ancheta stoarse de la
supravietuitorii puscariilor, “invitati” la, zi-i pe nume, Institutul de
istorie al PCR ?

Capodopera dragana : Noi Thracii. In acest conspect haotic,
delirant, fojgaind de “teorii istorice” care de care mai nauca, si-au
recunoscut aproximatiile, delirurile, frustrarile multi romani ; in
analfabetul Dragan, in complexatul Dragan, Tn megalomanul Dragan
s-au regasit multi, foarte multi compatrioti - chiar istorici de meserie.

Vorba celuia : «Ce, n-ar fi frumos sa fie s1 asa ?»

Ba da, ba da. Intr-un poem, intr-un roman. Numai ca aici este
vorba de istorie si, chiar daca istoria nu e stiinta, cei care o scriu se
straduiesc sa nu tradeze adevarul. Fireste, cand este sa fie cantarite
semnificatiile unui eveniment, faptele unei personalitati, pot exista mai
multe unghiuri de vedere - de pilda : Ucrainenii il considera pe Stefan
Cel Mare un fel de sef de banda care, dupa ce se inchina si Turcului si
Ungurului si Polonezului, 11 trdda pe toti, pe rand, simultan ; asa-
zisele lui razboaie de neatarnare, nu aveau drept scop decat jefuirea si
luarea in robie a bietilor ucraineni de pe pamanturile lor, ucrainene, din
Pocutia - si pe care-1 vindea Tatarilor ori/si Turcilor... Aceasta
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variantd a istoriei a fost reactivatd (oare de ce ?) imediat dupa
incheierea Tratatului cu Ucraina... Insi nici chiar Ucrainenii lui
Constantinescu si ai Zoei Petre nu pot contesta ca numitul Stefan al
[11-lea (asa-i spun fratii nostri hoholi) a murit la 1504 - de-o pilda.

Asadar, existd adevaruri (interpretabile) si adevaruri-adevarate.

In scop de diversiune, ca sa abata atentia oamenilor de la lipsa
painii si a libertatii, ceausismul le-a dat... glorie stramoseasca - cu o
sintagma draga lui Petre Roman, apoi lui Constantinescu : “demnitate
nationald”, numit atunci protocronism, rezumat in titlul extempora-
lului draganic : Noi, Thracii... Care thraci, ce mai calea-valea, au fost
cel mai drepti, cei mai frumosi, cel mai laptosi - nu mai vorbim de
dastepti! Noi - si-ai nostri ca brazii - am inventat apa calda, ata de taiat
mamaliga, cheia-engleza, sampania-frantuzeascd, ba chiar piramida-
egipteana !

N-am evoluat de pe timpul lui Iepoca Voda, deci continuam cu
aceleasi laude de sine ; fara jena, fara rusine. Daca ieri campionii
laudatorismului erau Paul Anghel, Ungheanu, Dan Zamfirescu si alti
racanei (binecuvantati de un ratacit ca Edgar Papu) - dupa ‘89 numele
lor suna : Blandiana, Liiceanu, Pruteanu, Tepeneag.

Apropiere abuziva ? Judecati : care ar fi deosebirea dintre afir-
matia fara acoperife istorica a unui Dan Zamfirescu ca Neagoe ar fi
scris cu mana lui Invataturile... destinate lui Teodosie (in fine, asta
este legenda...) si repetatele declaratii ale Anei Blandiena, potrivit
carora : “Noi, Romanii am fost cei mai anticomunisti din tot Lagarul
Sovietic”™? ; si : “Noi, Romanii am fost cei mai martirizati de
sovietici...” ? Sau cuvintele lui Tepeneag (la Oradea) : “Singura
literatura buna, 1n acesti ani, a fost scrisd iIn Romania - nu 1n exil”.

Care ar fi deosebirea calitativa dintre afirmatiile iresponsabile ale
unui [.C. Dragan, anume ca (Noi, Thracii) am fi constituit... leaganul
celei mai importante civilizatii a antichitatii, iar Aheii, Armenii - ba
chiar si Amazoanele ! - ar fi “originari din Banat”, etc., etc., si recenta
declaratie, la o serata muzicala televizata, facuta de ungatorul de arhei,
inventatorul epitropiei la romani, autorul autobiografiei : Apel catre
lichele - I-am numit pe filosoful Liiceanu : rezistenta armata Tmpotri-
va comunismului (partizanii) a fost, in Roméania, mult mai importanta
decat la vecinii nostri ?

Dan Zamfirescu, Dragan si ceilalti erau ce erau : protocronisti in
slujba comunismului ceausisto-delirant ; nu aveau vreo scuza, dar o
explicatie exista : ei erau ostasi-disciplinati ai partidului. Or cum
partidul detinea, vorba lui Titus Popovici, nu doar puterea, ci si
adevarul - acesta trebuia sa fie : noi, Romanii santem urmasii unor...
supraoameni, oricum, muuult mai breji decat ‘“vecinii interni si
externi’, cum glasuia generalul de securitatea Plesitd, prietenul lui
Breban, cand voia el sa-i demaste pe dusmanii de veacuri ai natiei.

Dar marea poeta Blandiana ? Dar nemaipomenitul inventator al
somnirismului autohton, Tepeneag ? Dar neasemuitul eseist Plesu - ati
uitat, fratilor, articolele de cea mai protocronista extractie, de o crista-
lina inclinatie totalitara - fiindca racnitor nationaliste - scrise de minis-
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trul Culturii lui Iliescu, in 1990, impotriva exilatului Ion Negoitescu ?
Nu-i frumoasa uitarea voastrd, pentru cd 1atd cum se leaga lucrurile : in
timpul Primei Mineriade (13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost fugarit de
bravii mineri, prietenul Plesu l-a salvat din ghearele lor, 1-a escortat la
avionul de Paris - dar tot i-a ars o ldbuta, in presa, dupa aceea, cand
l-a zugravit ca pe “Liiceanu cel fricos”... Trecut-au anii si, in ciuda
unor deosebiri de nuanta, cei doi se intalnesc, iata, intr-o chestiune de
esentd - suptd impreuna, simetric, precum Romulus si Remus - de la
Noica : autohtonismul rasuflat, protocronismul “elevat”.

Stim - s1 nu ne tulbura somnul - motivele minciunilor vehiculate
de Paul Anghel, Dragan, Zamfirescu ; nelinistesc insa aceleasi nea-
devaruri in gura actualilor “directori” de opinie. Cand afirma fara sa
clipeasca asemenea gogomanii :

“Noi, Romanii, am fost cei mai anticomunisti’;

“Noi, Romanii am fost cei mai persecutati’;

“Noi, Romanii, am avut rezistenta cea mai structurata” ;

“Noi, Romanii, am rezistat cel mai mult timp...” etc.,

Te intrebi : ce le va fi lipsind acestora din urma : informatia ?

Hai sa spun asa : din modestie, n-ar trebui s& ma amintesc pe
mine, insa adevarul este ca am scris despre partizanii din munti si din
paduri printre primii - daca nu chiar primul - in carti publicate in
Occident, incepind din 1971 (eu aflindu-ma in Romania) si am spus ce
stiam de la insisi partizanii intalniti in Inchisoare, in domiciliu obliga-
toriu (cu unul am fost coleg de camera la Rupea, in 1953-54, apoi
coleg de celuld, in 1958, la Gherla...), anume :

Aceasta eroica forma de rezistenta anticomunista a Romanilor -
singura armata - a fost si ea o rezistenta pasiva (spre deosebire de for-
mele structurate militar, cunoscute in Bulgaria, in Polonia, in Ucraina,
in Tarile Baltice, in Iugoslavia) : partizanii nostri se margineau sa se
ascunda, in scopul de a supravietui, de a, eventual fugi in Occident -
de atacat, atacau doar cand incercau sa scape din vreo incercuire. Or
spusele-scrisele (s1) ale mele au fost confirmate de cel mai autorizat sa
se pronunte despre acest fenomen : Ion Gavrila-Ogoranu. Marturia
lui a fost publicata, omul a dat declaratii in presa scrisa, la radio si la
televiziune...

Sa nu-l f1 auzit-citit Ana Blandiana ? Pruteanu ? Plesu? Liiceanu?

Cum asa : Liiceanu, director al editurii Humanitas - sa fie un nein-
format? De acord : Blandiana, ca poeta buna, poate fi (chiar este) o
stralucita ignoranta. Dar prozatorul bine : oniric, dar orisicatusi) Tepe-
neag ?

Si-atunci ? Nu este, ca si la protocronistii onesti : refuzul de a sti.

Daca ar ramane doar comoditatea de a ramane in ignoranta (stie
el, Plesu, ce stie, cand recomanda calduros uitarea...), Insa, in cazul lui
Liiceanu este vorba de : dezinformare. Fiindca telespectatorul il crede
pe Liiceanu, cand spune si el, pe urmele lui Dragan cel draganic :

«Noi, Thracii...»

Asa e : Voi, Thracii.
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Asta este. Ma gandesc : ar fi timpul sa scriu de bine. Dar
ce? Despre cine ? Despre cine ?

Despre minunatele “gazde” de pe strada Turturele ?
Cele in casa carora, dupd arestarea mea, de la 1 aprilie
(1977) fusesera repartizati Ana si cu Filip ? Iar ei, oameni
modesti, stram-torati, carora Securitatea le luase o camera
intreagd, nu numai ca nu-si aratasera supararea pe intrusa (cu
plodul ei cu tot), dar fusesera pe punctul de a taia porcul din
cocina de sub fereastra, fiindca mirosul lui ar fi putut-o inco-
moda pe mama si copil...

Am mai scris, in Soldatul cdinelui. Nu-i nimic, ar trebui
sa mai scriu o data, de trei ori - s1 mai mult s1 mai pe larg,
fiilndca nu intalnesti pe toate drumurile romani ca acei oame-
ni - pe care Ana nici n-a aflat cum ii chema, te pomenesti ca
si ei figurau sub “Consemn X”.

Duminica 24 mai 1998

Nu mai gasesc ce sd scriu, in continuare, pentru
Cotidianul. S1 mi s-a facut lehamite : de bine, de rau, acum
am o tribuna ; de bine de rau emit niste semnale - chiar daca
acestea sunt percepute de cativa oameni, la ce le slujeste ?
Macar daca le-as canta in struna : Asa, baieti, dati-1 inainte,
ca-1 dati bine, santeti frumosi, santeti destepti - ce sa mai
vorbesc de cumnatele voastre !

Daca supravietuiesc pana prin octombrie, o sa fac cu
Cozighian o peliculd pentru FR 3, Un si¢cle d’écrivains, asa
ceva. Pe acesta o sa-1 rog sa-1 lase asa, numai cu monologul
meu, fard a interveni. De acea datd “viata’ are sa fie mai
putin importanta ; chiar si “opera”. Va deveni de prim-plan
gandul din prezentul filmarii. Care prezent va fi pe buza. De
acolo se va vedea bine de tot “viitorul” - in fine, golul, lipsa
de timp. De acolo nu se mai poate privi inapoi, de teama ca
al sa cazi induntru si n-ai sa sfarsesti (ori macar : abia ince-
pi) discursul.

Orizontul s-a inchis de tot. Definitiv.

S-ar zice cad incepind de acum, trebuie sa ma astept la
vesti bune. Prima, cronologic, are sa vina de la Chisinau, de
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la Terizanu, care publica Altina. Cine stie : si el va fi potri-
vind sd iasa cu cartulia in vederea Targului de carte de la
Bucuresti - atat, ca nu cunosc data tinerii (oricum, in iunie).
Apoi ar trebui sa apara Scrisuri la Nemira. Necazul : nu am
nici o veste directa (pentru mine fax-ul nu are valoare : de
parca ar informa, in general, o categorie, despre o chestie
generald). Or Dan Petrescu nu mi-a scris-scrisoare, nu mi-a
telefonat din decembrie 1997. Neavind incotro, ma las pe
mana lui - ca tot nu am altceva de facut...

Ramane chestiunea Jurnal-ului de la Dacia. Laszlo mi-a
scris ¢a daduse “dosarele” inainte ca scrisoarea mea catre
Mares (in care il rugam sa le recupereze) sa ajunga la el. Sau
poate acesta este efectul scrisorii ? Nu stiu. Oricum, astept
contractele sa le semnez degrab’.

Seara : Dupa amiaza a telefonat Stoiciu. Ca sunt de
acord cu conditiile. Am gasit ce sa fac la 11 s1 12 : o
Antologie a Antologiei Rusinii... in asta seara m-am ocupat
cu adunarea materialului - cam jumatate.

Marti 26 mai 1998

Ieri s1 azi am trudit la textul urmator :
Paris 25 mai 1998
GAURA DIN... BIBLIOGRAFIE

Dupa cum se va fi observat, sant, hotarit, impotriva uitdrii
Amnezia practicata de compatriotii nostri - dupa o atat de lunga tacere
impusa de teroarea comunistd - este, in fond, marturisirea,
recunoasterea unor fapte de rusine comise de cei pe care, curent, ii
consideram victime pure. A recomanda (si a practica) uitarea, nu
inseamnd a fi bun-crestin - din contra : pacatuiesti greu, fiindca
incerci sa te ierti singur, sa te... autoamnistiezi.

Ivasiuc, colegul de inchisoare, prietenul, devenit turnatorul meu
preferat, explica (el nu se justifica) micile magarii si marile porcarii
politico-etice al lui:

«Mai 1ia, azi, In seama cineva faptul ca Cellini a fost ucigas,
Villon borfas, Milescu Spataru sperjur ? Doar cerce-tatorii literari, in
treacat - numai opera e luata in seama...»

Sasa Ivasiuc era o naturd optimista... Acest baiat cu nume rutean
gandea cum nu se poate mai romaneste. Ca si el, scriitorii romani sunt
convinsgi ca, acum, in prezent, ei pot face orice, oricate “mici-mari
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greseli” - ce importanta : in viitor se va tine seama doar de opera lor.

Fireste, se inseala - s1 ne inseala.

in cele ce urmeaza nu voi readuce vorba despre fapte “civile” ale
scriitorului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului, prin cuvant. Si in
aceasta genialul nostru compatriot, nascut ortodox §i poet are pregatit
raspunsul :

«Adevarat, am scris cu mana stanga, la gazeta de perete - insa
numai pentru a-mi salva scrisul cu mana dreapta : opera ; sertarul...»

S-a vazut cat de multi au fost scriitorii (morti si vii) avind cate
ceva in sertar ; s-a vazut cat de... opera le sunt scrierile pentru care
facusera porcarii, in scris.

Ma voi folosi pentru a da exemple - cu putine exceptii - de
Antologia rusinii, alcatuita cu truda (si cu scarba) de Virgil Ierunca si
publicata in numerele 1 (1973), 2 (1975) si 3 (1982) ale revistei Ethos,
Paris. Am extras doar o mica parte din negrul-pe-alb adunat de el si o
infima parte a plecaciunilor nedemne ale demnei - si rezistentei ! - inte-
lectualitati romane.

Pornim de la adevarul : nici un purtator de condei din Romania
comunistad nu a fost silit, cu pistolul in ceafa, sa scrie versuri si proza
de lauda la adresa partidului (sa semneze procese-verbale de ancheta :
da).

Plecaciunile voluntare, interesate selectate aici sunt prilejuite, nu
de vreo aniversare comunistd a unui eveniment sau a unei persoane
(Ceausescu), ci de evenimente, fie neprevazute (ca miscarea pentru
drepturile omului din primavara anului 1977), fie capatind o turnura
nefavorabild partidului care avea de gand sa (doar) sarbatoreasca
momente oficiale.

incepem cu anul 1971, al “revolutiei culturale”, al “Tezelor din
iunie”. Doar accidental voi cita din profesionisti ai laudelor - numai
din literatori adevarati, constituind repere - si referinte - culturale.

Sa vedem cine dintre solizii intelectuali romani (unii cu ani de
puscarie cinstita in spate) au laudat direct - sau indirect - Inchiderea
reprezentata de “tezele din iunie 1971 (pentru usurinta, ii voi ingira in
ordine alfabetica) :

1971 - ”Tezele”

BALOTA Nicolae :

Azi, cand poetul a pierdut-o pe aceea pe care a can-tat-o fard
incetare, pe tovardsa sa de viata Elsa Triolet, el n-a ramas singur.
Poet total si militant al cauzei comuniste, el este inconjurat de cdldura
umand cdtre care a aspirat totdeauna, pe care a contribuit prin opera
sa §i prin viata sa toatd sd o sporeascd. E uimitoare mai presus de
orice in creatia acestui talent poliform, in viata acestui pdtimas al
dreptdtii, aspiratia tenace spre unitate. Cdte ispite ale tuturor sire-
nelor libertinajului in duh si simtire a trebuit sd infrunte si sd infrangd
acest luptator | El s-a rupt de timpuriu de mediul burghez in care s-a
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ndscut, a sfasiat intr-insul invdtdtura scolilor prin care a trecut, a rezi-
stat tendintelor anarhice care se treziserd in el dupd cel de al doilea
razboi mondial, pentru cd avea setea neistovitd, generoasd a unei
ordnduiri mai drepte, a unei ordini mai umane. De fapt tandrul
Aragon a intdlnit de timpuriu in calea sa Partidul Comunist care a dat
o tintd i un indreptar cautdrilor sale.

Tribuna, 30 sept. 1971

CANDEA Virgil :

Trdim epoca favorizatd in care Romdnia a vdzut implinite aspi-
ratiile lui Neagoie Basarab. Dacd voievodului i-ar fi fost dat privile-
giul sd asiste la comemorarea sa, ar fi spus ca in Invataturi : «latd cd
acum mergi de la noi cu invdtdtura noastrd. Cum vd va duce gandul si
firea cd va fi bine, asa vefi face...»

Contemporanul, 17 sept. 1971

IVANESCU Cezar :

De aceea, prin actualele mdsuri se evidentiazd, credem, nevoia
de a depune eforturi de o mai aleasd calitate pentru a face din scrisul
nostru nu numai o oglindd a existentei unei natiuni, ci $i un instrument
operativ, activ. Literatura trebuie sd exprime mai putin declamativ,
dar mai profund si mai continut, dramatica luptd pe care natiunea
noastrd o poartd pentru implinirea unui incomparabil ideal social :
comunismul.

Arges, iulie 1971

SIMIONESCU Mircea Horia

Niciodatd patria noastrd nu s-a bucurat de un asemenea presti-
giu, de o asemenea fortd a valorilor si de asemenea noblete a ideilor
in plind expansiune, ca astdzi. Avem realizdri impresionante, si avem
certitudini insufletitoare. Ca un poet ce strabate cu gandul viitorul,
pand la atingerea idealului fascinant, Partidul Comunist Romdn igi
intinde antenele cdtre pldsmuirea de mdine a Romdniei, statornicind
cu fiecare mdsurd preconizatd, cu fiecare idee avansatd, coordonate-
le civilizatiei si culturii romanesti in era socialismului.

Romania literara, 27 iulie 1972

TOIU Constantin

Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru reflectd
vocatia §i virtutile unui popor care, cunoscind indelung asuprirea
sociald si nationald, a ales o datd pentru totdeauna calea cea mai
sigurd §i mai dreaptd ce face imposibild de aici inainte intoarcerea in
trecut la ceea ce era o gravd si pagubitoare nesocotire a vocatiei lui
istorice §i virtutilor sale inndscute.



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 164

Luceafarul, 3 iulie 1971

S-a observat : nu 1-am luat Tn seama pe veteranii agitprop-ului
(Everac, Radu Popescu, Titus Popovici, Lancranjan,), nici chiar pe
tinerii-lupi ai momentului : Al. Papilian, Petru Popescu, A.D.
Munteanu, ci numai “valorile consacrate”.

Pana la urmatorul eveniment (1977), iata alte cateva mostre de
inchinaciune :

BALOTA Nicolae

As aminti, in acest sens, apelul adresat oamenilor de artd de cdtre
secretarul general al partidului, in urmd cu doi ani, la Expunerea la
Plenara din noiembrie a Comitetului Central. Artistii erau indemnati
sd redea in operele lor transformdrile socialiste, munca milioanelor de
oameni, contradictiile si conflictele reale aldturi de faptele mdrete,
emotionante, frumosul §i iubirea, astfel incdt arta sa contribuie la per-
fectionarea continud a societdtii, a omului, de afirmare a dreptdtii si
echitdatii socialiste, a modului de viatd socialistd si comunistd.

Nu este oare acesta rostul insusi al initierii intru culturd, al
introducerii in spatiul spiritual ?

Romania libera, 8 nov. 1973

CARNECI Radu

LUMINOS PARTID

Credinta mea rdmdi si vei rdmdne

- frumos, cu imnuri, te impodobesc -

tu, demn stdpan pe fortele stdpane,

mai omenesc in tot ce-i omenesc -

tu vis mereu, mereu intruchipare,

inmiresmind al cdantecelor grai,

ce mandru sint, in marea ta splendoare

tu, dor al meu, tu gura mea de rai...
Scinteia, 19 aug. 1973

CIOCULESCU Serban

...Ecranul televiziunii noastre ne oferd cotidian imaginea
tovardasului Nicolae Ceausescu strabdtind toate santierele noastre,
strangind mainile oamenilor muncii, intreti-nindu-se la toate treptele
productiei asupra metodelor de lucru si a rezultatelor obtinute, pro-
punind solutii in domeniile cele mai diferite ale activitdtii obstesti...

Contemporanul, 26 ian. 1973

acad. CONDURACHI Emil
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Din fericire cei mai multi oameni din tara noastra gdandesc alt-
minteri. Gandesc increzdtori §i fac dovada cd in ciuda greutdtilor - ce
par uneori mai mari decat sint ele in realitate - nu au uitat §i nu uitd
datoria lor de gratitudine fatd de tara si de poporul in mijlocul cdaruia
au crescut §i s-au format (...) Pretuire subliniatd adeseori de glasul cel
mai autorizat al partidului nostru, acela al tovardsului Nicolae
Ceausescu...

Contemporanul, 24 ian. 1972

(CONDURACHI)

Am avut in tot timpul in care am participat la lucrarile celui de al
Xl-lea Congres al partidului nostru (...) un sentiment tonic : istoricii
din tara noastrd au putut constata cu deosebitd satisfactie si mai mult
ca altd-datd cd activitatea lor se inscrie cu egald indreptdtire in suma
tuturor eforturilor de faurire a societdtii socialiste multilateral dez-
voltate §i de inaintare a Romdniei spre comunism. Ca istoric incerc un
sentiment de gratitudine fatd de incurajatoarea apreciere venitd din
partea celui mai inalt for politic al poporului nostru §i exprimatd
atdt de documentele sale programatrice, cat si in Raportul secretaru-
lui sdu general, tovardsul Nicolae Ceausescu.

Contemporanul, 27 dec. 1974

GIURESCU Constantin C.

Ca istoric §tiu cd istoria are nepretuitul dar de a ne ajuta sd
cunoastem bine cine santem, ce vrem, de unde venim si incotro tindem
sd ajungem.(...) Este esenta exemplului de inalt patriotism pe care-l
cere tineretului secretarul general al partidului, tovardsul Nicolae
Ceausescu. (...) Este de datoria factorilor educationali - scoala §i
organizatia UTC avind in acest sens cele mai importante responsabi-
litdti - de a face totul pentru a accentua latura politicd a personalitdtii
tinerilor, pentru a le dezvolta constiinta scopului major al societdtii
noastre : constructia etapei superioare a socialismului §i trecerea
treptatd la faurirea comunismului in Romania.

Scinteia Tineretului, 31 oct. 1973

ANUL 1977

A cunoscut mai multe evenimente :

1 - miscarea pentru drepturile omului : februarie-mai;

2 - congresul scriitorilor : mai-iunie (?);

3 - greva minerilor din Valea Jiului.

Autorii continud a fi citati dupa data aparitiei “contributiei”.
Pentru a intelege ce anume sarbatoresc (sau, din contra : vestejesc),
este necesar sa fie privita data si sa se tind seama de periodicitatea
publicatiei.

De pilda : Ton Alexandru celebreaza “istoria”; s-ar intelege ca ar
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fi vorba de un text “in cinstea Zilei de 9 Mai’’; numai cd santem in
1977, iar emergenta unei actiuni pentru drepturile omului, in tara
“independentului” Ceausescu a provocat multa tulburare, nu doar
printre Organe (de stat si de partid), ci si in masele largi de anticomu-
nisti romani colaborationisti - si colaboratori la Scinteia...:

Nu am inclus aici “demascarile” de care am avut parte dinspre
latratori de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe Busulenga,
Dan Ciachir, Dan Zamfirescu, Vasile Baran, Al. Piru, Al. Dobrescu s.
a., atatati asupra mea imediat dupa cutremurul din 4 martie 77, au
continuat si dupa arestare (1 aprilie), cerind “pedepsirea exemplara
cuvenita tradatorilor de tarda”, incetind a ma numi dupa liberare (6 mai)
- insd “aluziile” nu au lipsit.

Nu neaparat din... modestie, nu ii pun aici pe cei care m-au ata-
cat nominal, ci pentru ca imi rezerv placerea unei “colectii” aparte, ce
va f1 in curand facuta publica.

Nu toti luatorii-de-cuvant ataca direct “raul” - unii prefera lovitu-
ra piezisa, ba chiar de... laudare excesiva a realizarilor partidului - ca
sa se stie cd “noud” (adica lor) nu le pasa...

Oricum, este instructiv sa se vaza cum anume functioneaza
zicerea : “Tara arde, baba se piaptana’.

ALEXANDRU loan

Cdci acolo unde nu existd istorie §i unde istoria n-a devenit
patrie, scriitorul nu poate exista, nu are in numele cui vorbi §i pentru
cine trudi din zori in noapte, cu bucuria cd implineste o lucrare
esentiald de luminare a sufletului poporului sau (...). Ca scriitor al
acestui popor, md pot socoti fiul independentei Romdniei (...), istoria
de ieri si de azi a poporului romdn devenind, prin valoarea ei, obiec-
tul vital al scrisului meu. Mai mare cinste pentru un scriitor nu poate
fi decdt de a-i putea vorbi aici, in Romdnia socialistd, fiului sdu,
fratilor sdi, neamului sau (...). Cdci aici existd istorie, tara este ridi-
catd la rang de patrie socialistd, iar omul la fiintd a adevarului, suve-
ran al libertdtii”

Scinteia, 6 mai 1977

ANGHEL Paul

Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism ? Eu unul nu credeam
cd umanitatea ceasului de fatd, de pe oricare meridian, poate consimti
sd revind la fascism, ca mod de existentd sociald si politicd, nu cred cd
umanitatea vrea sd se intoarcd in grote. Dar iatd cd unele semne de
isterie verde, surd sau brund se fac simtite ici §i colo. Unele fantome
mai miscd. E oportun sd fim avertizati, sd tragem semnalul de alarmd.
(...) partidul nostru este adversar neinduplecat, in numele celui mai
inalt umanism, al cdror forme de reanimare a cercurilor reactionare
fasciste, atitudine militantd reliefatd din nou, cu claritate, ferm, in
recenta expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu. Nu avem dreptul
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sd uitam ceea ce inseamnd fascismul : moartea culturii si a omului
Insusi.
Scinteia, 5 aprilie 1977

BALACI Alexandru

Dar sd ne gandim §i la traducerile de carte romdneascd, tot mai
numeroase, echivalente in ultimii ani cu aproximativ doud mii de tit-
luri apdrute in peste o sutd de limbi strdine. In fruntea lor se inscrie
aparitia a 50 lucrdri ale Presedintelui Republicii, a cdrui operd lumi-
noasd cdldto-reste acum pe toate meridianele.

Ramuri, 15 aprilie 1977

BALOTA Nicolae

Demnitatea gsi-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist
Romdn, viata omeneascd, stiinta de carte si bundstarea sunt recolta
cea mai de pret pe care o culeg, pentru cd bunii §i cinstitii truditori ai
pamantului au stiut sd dea pe rod ideile fertile, novatoare ale partidu-
lui.

Luceafarul, 16 aprilie 1977

BRAD lon
ACEASTA-I PATRIA

Aceasta-i Patria : izvor de imn
Cantat cu-nfldcdrarea unei ginte
Ce de trecut si pand-n comunism
Un liber drum din vrerea ei si-aprinde.
Aceasta-i Patria : un dor lucid,
Tdmpla de vis a omului prin care
Toti ne simtim o tard si-un partid,
o unicd fiingd luptdtoare.
Scinteia, 7 decembrie 1977

CARNECI Radu _
CANTATA

Am preamdrit si muntele §i marea

- imbrdtisarea lor in tarm avid -,

ci, iatd-md : iti ‘nalt din nou cantarea

cu ton de slavd, luminos Partid !

Tu, neinvinsul, munte esti §i mare

§i neinchipuit in frumuseti,

arzind in inimi : miez de depdrtare,

ddinuitor in viefi §i peste viefi.
Flacara, 15 dec. 1977
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GIURESCU C.C.

In etapele hotdritoare ale dezvoltarii sale istorice, atunci cand se
punea problema de insemndtate capitald, poporul romdn a avut parte
de personalitdti reprezentative care au stiut sd intrupeze spiritul sdau
politic si sa gaseascd conditiile cele mai bune spre a asigura ddinui-
rea statului, agsadar putinta de manifestare multilaterald a poporului.

Apdrdtor al fiintei, suveranitdtii si demnitdtii statului roman, N.
Ceausescu se inscrie in aceastd fundamentald traditie, este continua-
torul marilor personalitdti din trecut care au drept scop principal
salus rei publicae. El lucreazd neintrerupt §i stdaruitor spre a asigura
poporului §i statului roman locul in civilizatia si cultura lumii, la care
ii dau dreptul insugirile creatoare §i omenia acestui popor.

Radio Bucuresti, 28 tunie 1977

PREDA MARIN

Revolutia culturald infdptuitd de partidul nostru a deschis larg
drumul spre cultura tardnimii. Scriitorii, in fata unui public tot mai
avid de o carte bund, vor trebui sd se gandeascd astfel la spusele
tovarasului Ceausescu, care a anuntat tot aici cresterea numdrului de
oragse din tara noastrd, evolutia procesului social spre disparitia deo-
sebirilor esentiale intre sat si oras, deci sporirea considerabild a
numdrului de cititori.

Scinteia, 20 aprilie 1977

ROMAN Valter

Definind coordonatele revolutiei stiintific-tehnice §i ale bazei teh-
nico-materiale, partidul nostru are in vedere tocmai acest tel, asa cum
rezultd cu pregnantd claritate din prevederile Programului adoptat de
Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Romdn §i cum rezultd din
ceea ce am infdptuit pand acuma, cinstind in acest fel Conferinta
Nationald a partidului nostru.

Romania literara, 8 mai 1977

SIMIONESCU Mircea Horia

Societatea socialistd, intrupare a visului cel mai fascinant al
oamenilor, acordd poetului, nu numai stima pe care o meritd, dar si
inalta recunoagstere a functiei sociale pe care acesta o indeplineste
intr-o lume ce proclamd dreptatea, adevdrul, echitatea, dragostea de
om. Socialismul inseamnd productie inaltd, calitate, cifre record, dar
otelul si graul, untul si lemnul, maginile si constructiile nu sporesc
pentru buzunarul afaceristilor, ci pentru binele si visurile limpezi ale
celor multi si harnici, pentru omul devenit stdpan in tara lui liberd, iar
omul acesta are nevoie de poezie, este poezie, este cea mai frumoasd
infdptuire a timpurilor noi. Rolul poetului, de atdtea ori subliniat in
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documentele partidului nostru si redefinit in cuvintele tovardsului
Nicolae Ceausescu la Conferinta pe tard a scriitorilor, este de a
infldcdra inimile, de a grava pentru nemurire epopeea constructiei i
inaintdrii tdarii, de a zidi in temelia edificiului scanteia spiritului lucid
si a miracolului.

Contemporanul, 15 iulie 1977

Intre 1-3 august 1977 a avut loc, in Valea Jiului, marea grevi a
minerilor. Chiar daca Europa libera a vorbit despre acest eveniment
foarte tarziu (acelasi Departament de Stat a blocat informatiile, pentru
a nu-l “jena” pe prietenul americanilor, Ceausescu), Romanii - iar aici
ne intereseaza scriitorii - au stiut ce s-a petrecut la Lupeni cel mai
tarziu in 5 august (fiindca Iulian Neacsu, beat, a povestit Tn gura mare
la restaurantul Casei Scriitorilor).

Fireste, nici un scriitor celebru nu si-a manifestat solidaritatea cu
minerii (sd zicem : Geo Bogza - care scrisese Qameni si carbuni in
Valea Jiului, in anii 30 ; Jebeleanu - care prin 1936 il aparase, in presa,
pe tandrul comunist Ceausescu ; Marin Preda, cu glasul lui de mare
prestigiu, al clasicului 1n viata...).

Cand, tarziu in toamna, un american independent a scris ca s-ar fi
petrecut ceva suspect in Valea Jiului, informind cititorii ca zona este
interzisa, pazitda de armata, un scriitor a sarit s desminta : Adrian
Paunescu : el a publicat in Flacara un “reportaj” in care explica : eli-
copterele care zboara ziua-noaptea pe deasupra Vaii nu sunt deloc - asa
cum 1n mod dusmanos a afirmat Americanul - forte de paza (fiindca s-
ar fi intamplat ceva...), nu ! ci... elicopterele-sanitare pe care le
daruise toavarasul Ceausescu regiunii mineresti...

Asadar : nu existd in citatele de mai jos “probe” ca scriitorul
roman cel rezistent prin cultura ar fi aprobat represiunea feroce
ordonata de Ceausescu, executatd de generalul Nicolae Plesita si de
generalul (fost colonel inainte de 9 mai) Vasile Gheorghe.

insa deosebirea fata de un Paunescu este minima : acela a negat
de-a dreptul “zvonul” ca ar fi avut loc o razvritire a clasei muncitoare
- ceilalti au facut acelasi lucru, insa vorbind despre altceva : despre
marile-realizari, despre aniversarea Ceausescului din anul urmator...

Tar 20 ani mai tarziu, in “istoria” pe care o scriu amnezicii trico-
lori - fireste : de la 22 decembrie 1989 - omit sa puna pe hartie
“amanuntul” : “2 000 mineri ne alaturdim miscarii pentru drepturile
omului si lui Paul Goma”, printr-o scrisoare adresatd Europei libere si
citita de cate cinci ori pe zi trei saptdmani la rand.

Numai revista Memoria (), numarul comemorativ din 1997 nu
cunostea acest detaliu.

Or scriitorul care nu spune-scrie ce stie - este martor mincinos si
complice al Raului.
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BALAITA George

Dar ar trebui citate in intregime cuvdntdrile tovardsului Nicolae
Ceausescu, scrieri de importan{d istoricd, elaborate intr-un stil limpe-
de, sobru, echilibrat, eficient. Stilul unui autor de mare clasd, nu in
zadar tradus in atdtea limbi pe toate meridianele.

Scinteia, 9 februarie 1978

BUZURA Augustin

Sdnt 12 ani de cdnd tovardsul Nicolae Ceausescu a preluat
conducerea partidului si a statului, dar acesti ani, atdt de generosi in
evenimente, ne-au imbogdtit cu o experientd enormd, ne-au ardtat
dimensiunile noastre reale, chipul nostru cel adevarat si forta noastrd
(...). Asadar omului Nicolae Ceausescu, comunistului intransigent
care n-a renuntat niciodatd la proiectele sale, conducdtorului datoritd
cdruia natiunea noastrd are imaginea concretd a viitorului ei, sd-i
dorim din inimd ceea ce-i doreste tara masa sa de lucru in care tot
ceea ce face poartd amprenta personalitdtii si gandirii sale.

Steaua, ian. 1978

CIOCULESCU Serban

Prin forta insufletitd a cuvantului precum §i prin omniprezenta pe
toate taramurile muncii, dind exemplul unei neistovite activitdfi si
mobilizind intreaga natiune intr-un grandios elan creator, secretarul
general al Partidului, tovardsul Nicolae Ceausescu, se inscrie printre
marii animatori ai popoarelor din toate vremurile.

Romania literara, 26 ian. 1978

COSASU Radu

Tard micd, supusd atdtor intemperii specifice rdscrucilor de dru-
muri, de geografie si istorie, Romania s-a impus prin caracterul, inte-
ligenta si temperamentul Presedintelui ei - ca una din cele mai puter-
nice personalitdti din cetatea natiunilor, o imagine de unicd expresivi-
tate...

Flacara, 26 1an. 1978

DOBRESCU Al

In conceptia tovardsului Nicolae Ceausescu, critica nu este o
ancild a literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale determinat i,
deopotrivd, determinind creatia adevdratd, pe care este menit sd o
impund, sd o apere, sd o explice, sd o rdspandeascd.

Convorbiri literare, 1an. 1978
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DOHOTARU Adrian

Pentru cd starea noastrd de a fi, e starea de revolutie ! Ceas de
ceas, clipd de clipd in epicentrul evenimentelor si intampldrilor curen-
te, prezenti acolo unde sdntem strigati pe nume §i este nevoie de noi,
sd punem umdrul, sa punem mintea la contributie (...) «A_fi comunisty,
spune tovardsul Nicolae Ceausescu, «inseamnd a lucra mereu mai

bine §i mai contiincios pentru interesele oamenilor munciiy.
Flacara, 29 sept. 1977

ENESCU Radu

Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare inflorire. Secolul lui
Pericle, epoca lui Ludovic al XIV-lea, era elizabetand, etc. Dar toate
aceste perioade de splendoare magnificd si augustd erau dublate de o
crasd mizerie §i de atroce nenorociri, fiind generate de o oranduire
subliniat iniqud. Pentru prima datd, renasterea Romaniei, ce se iden-
tifica cu Ceausescu, ne infdtiseazd o epocd de aur in care guverneazd
justitia sociald, libertatea umand, demnitatea isnului omenesc. De
aceea prosperitatea materiald si eflorescenta spirituald e rodul nemi-
Jjlocit al omeniei, calitdatii si adevarului de neinvins.

Familia, 1an. 1978

GIURESCU C. Dinu

Istoria capdtd noi dimensiuni i prin telurile esentiale ale pre-
zentului, formulate de Secretarul gemeral al Partidului §i care-si
gdsesc materializarea in constructia {arii.

Saptamina, 26 ian. 1978

IVASCU George

De aici mdandria unui intreg popor care, la 33 ani de la Eliberare,
se simte intr-adevdr, stapdn pe destinele sale. De aici §i dragostea
unanimd imbrdtigind chipul barbatului care, in fruntea Partidului §i a
Statului, ii semnificd geniul creator in durata faptei de azi §i in cute-
zanta privirii spre viitor. De aici §i gandul §i glasul care-l exprimd in
vibrantd bucurie a marii sarbdtori : Ceausescu-Romadnia !

Romania literara, 18 august 1977

STANESCU Nichita

Sdarbdtorim a 60-a aniversare a scumpului nostru presedinte
Nicolae Ceausescu si 45 de ani de activitate a acestui barbat (...) cel
mai muncitor dintre muncitori, cel mai tdran dintre {drani... etc. etc.

Radio Bucuresti, 19 ianuarie 1978
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“Campania de Vara”

in iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al Omenilor
Muncii din Romania (SLOMR), eveniment anterior alcatuirii sindica-
tului polonez Solodarnosc.

Pentru ca, in 1978, la Paris luase fiinta Comitetul Intelectualilor
pentru o Europa a Libertatilor (CIEL), a fost firesc ca acesta (avind in
conducere pe Eugeéne Ionesco) sa-i apere si pe cei persecutati de comu-
nisti in Romania.

Astfel a lansat o campanie de semnaturi pentru liberarea imediata
a urmatorilor : Petre Tutea, Gheorghe Calciu, Aurel State, Marcel
Petrisor, Octavian Voinea - ceea ce s-a obtinut numaidecat.

A lansat o campanie de protejare a sindicalistilor de la SLOMR
(Vasile Paraschiv, Brasoveanu, Cana, s. a.).

Totodata sub semnatura lui Eugeéne lonesco a aparut un apel catre
toate guvernele democratice de a boicota emisarii culturali oficiali ai
regimurilor totalitare (la noi : Virgil Candea, Mihnea Gheorghiu, Al
Balaci, Zoe Busulenga...).

Fireste, replica nu a intarziat - pe doua fronturi :

- intern, condus de Eugen Barbu si Sdptdmina ; au mai participat
Romdnia literara a lui lIvascu, Luceafdrul a grupului Racanel-
Frunteverde-Ungheanu, Contemporanul si, fireste, Scinteile. Printre
injuratorii de stat si de partid s-a remarcat (desi erau greu : toti dadeau
dovada) Ion Lancranjan, intr-un “pamflet” la adresa Monicai
Lovinescu, intitulat pur si simplu : Cateaua... Multi tovarasi i-au
tinut... tovarasie : Ion Brad, Titus Popovici, Salcudeanu, Dumitru
Mircea, Marcea, Dan Zamfirescu, Cioclulescu, Ion Zamfirescu ;

- extern - cu mai multe centrale :

italiand : condusd de 1.C. Dragan, avindu-i ajutoare pe
Traian Filip s1 Mihai Pelin. Dragan a scris la jurnalele italiene articole
de “demascare” a “disidentei din eprubetd” (impotriva lui Calciu si a
mea) - fireste, nesemnate ;

britanicd : supervizata tot de Dragan a fost munca agentului
de influenta din Anglia Michael C. Titus, care a semnat o brosura (in
franceza si englezd) : Roméania sub presiune. Sunt demascati : sindi-
calistii (“ne-buni”); Calciu (“fascist”), eu : jidan, agent sovietic, legio-
nar si... hippy. Sa amintesc : M.C.Titus, “exilatul” care a calatorit in
Romania si a avut accest la arhivele Securitatii - de unde a extras un
ordin de urmarire a lui Calciu, de prin 1943 ! - a beneficiat de martu-
riile unor fosti detinuti politici care au afirmat tot felul de neadevaruri
despre mine : Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (acestia negau
“descrierile” din cartea mea Gherla), niste profesori de la Ploiesti,
niste popi tot de pe-acolo... ;

greacd ; fiind Ion Brad ambasador la Atena, Securitatea 1-a
dat bani unui markosist refugiat in Romania, facind pe scriitorul :
Dimos Ravanis Rendis. Acesta a inceput sa imprime un periodic fan-
toma : Proini, dar scopul nu era sa aiba audienta, ci sa reprezinte izvor
de citate. Deci : Brad a scris, in romaneste, un text in care eram jidan
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(Efremovici), scriitor veleitar, arestat In 1956 pentru furt si viol...;
Dimos Rendis I-a tradus in greceste, 1-a semnat, a incasat paralele, iar
Ion Brad a trimis la Luceafdrul “un articol aparut in strainatate - si tra-
dus in romaneste”. Dragos-Racanel a publict, deci - cu comentariile de
rigoare la “ecouri din presa occidentala”, un text avindu-1 autor pe Ion
Brad, altul pe C.I.Dragan...

Mai jos reproduc doar doud porcarii scrise la adresa lui Eugéne
Ionesco - va trebui sd asteptam anul 1990, pentru ca luminatul Ion
Buduca sa scrie, de la Paris, pentru Convorbiri literare, o alta, intitu-
lata:*“ Ionescu - e ramolit, Cioran - nu vrea sa stea de vorba cu
Romanii”.

CIACHIR Dan

“...si un academician sugubdt care si el graseiazda §i care, din
originea-i romdneascd a pastrat la Paris o afectiune nedezmintitd pen-
tru foi, cinzeacd, litrutd §i alte recipiente specific nationale. Domnia-
sa a pdstrat forma si-a tradat conginutul. Se mai intampld si-n artd. In
loc de tulburel, prdstind, tescovind, sange de iepue, prea neaose §i deci
intraductibile, dansul prefera un Johnnie Walker, un Ballantine’s
dupd care redactorii Europei libere conecteazd magnetofonul cu
succes anticipat. Eugen lonescu - cd-i uitasem hramul - ajuns antico-
munist la varsta pensiondrii, cand alfii se ocupd de grddindrit,
bdsneste si el despre libertate, drepturile omului, cdluse imaginare si
o tine pe coarda asta razachie (...). Academicianul n-are timp sd veri-
fice enormitdtile astea §i atunci cdraie recitativul pe care-l cunoasteti,
amintindu-ne de propriii sdi rinoceri. Sa-1 privim cu ingdduintd pen-
tru cd mdcar el are niste merite literare incontestabile. Dar acum,
ajuns la varsta mintii copiilor, s-a mai zaharisit §i, in consecintd, de ce
sd ne supdaram? Mdine-poimadne o sd afldm la buletinul de stiri al
Europei libere ca doamna Monica Lovinescu ii citeste dramaturgului
din Scufita Rosie si domnia sa pldange cu lacrimi sincere cand afld cd
lupul a mdncat-o pe fetitda si pe bunicutd.

Saptamina, 13 iulie 1979

HERIVAN Mircea

Oare ce l-a determinat pe cunoscutul dramaturg tfrancez (subl. in
text) sd-si aleagd drept copil de suflet, la senectute, un veleitar lipsit
de autocontrol in toate manifestdrile, rebarbativ ? Poate similitudine
exterioard de atitudine intre Paul Goma, barbosul pupil si impetuozi-
tatea, negativismul propriei tinerefi. (...) Cu optiunile literare «pe
invers» ale domnului Eugen lonescu santem obisnuiti demult. (...) ce
incredere se poate avea in profetiile si triplusalturile critice in care
domnul Eugen lonescu se angajeazd pe baza unor informatii indirecte
si vadit calomnioase (...)?

Ceea ce face acum, indemnind la o cruciadd de boicotare §i izo-
lare spirituald a Romaniei, e mult mai grav.(...) Atunci cand Eugen



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 174

lonescu isi permite sd pund la indoiald sinceritatea, devotamentul real
fatd de o idee, de o tard, de un popor a tuturor acestor intelectuali de
exceptie sau sd proclame cd acestia «trdiesc intr-o lasitate constantdy,
ne vom permite §i noi (...) sd ne indoim de sinceritatea susti-nerii dra-
maturgului, care prin programul sdu politic nu cinstegte un nume de
cea mai addncd vibratie romaneascd. Pen-tru cd, aldturi de Paul
Goma si de alti proaspdt aciuiti in Occident, «noul cruciat» se erijeazd
si in avocatul pretentii-lor total ilegale ale preotului Boldescu (sic !)
din Paris.(...)

Sd recurgem la o mdrturie neutrd - este vorba de Dean Milhovan,
editorul ziarului Dreptatea din New York (...).

...In volumul intitulat Un om in chestiune - un om in discutie, dra-
maturgul pune actuala sa umoare pe seama unei grave, iremediabile
depresiuni. Atat de grave, incdt, dupd cum singur mdrturiseste, a
hotdrit sd consulte un psihiatru. (Dacd locuia in Romdnia si ar fi fost
dus de familie la un medic de aceeasi specialitate, putea considera
consultul drept un act de... represiune politica). Pe un asemenea teren
de terori depresive si-a implantat Paul Goma obsesiile si scornirile de
groazad.

Depresiunea si ratiunile ei, Contemporanul, 20 iulie 1979

ANEXA

CONDURACHI Em., acad., Contemporanul nr, 12/1986
“Cu demnitate, construindu-ne omenia”

“Demnitatea propriei existente nu ingdduie nimdnui sd conside-
re cd popoarele «mici» trebuie sd suporte imediat i oricand hotdriri-
le arbitrare, nedrepte ades ale marilor state. Numai apdrindu-si dem-
nitatea (...) un popor se afirmd pe sine”.

Mister: Ceausescu - cel care spusese exact acest lucru, cu doua
saptamani inainte - rostise un discurs scris de acad. Condurachi ? ;
acad. Condurachi 1l plagiase pe Ceausescu ?

“Inaintea altora, in urmd cu 2500 ani, in primavara anului 514
i.e.n. acest glas al demnitdtii si libertdtii geto-dacilor, strdmosii popo-
rului nostru s-a fdcut puternic auzit, starnind si admiratia altora,
interesul §i laudele pdrintelui istoriei. Intr-adevdir, Herodot, in cea de
a patra carte a Istoriilor sale scris cd...»

Las cititorilor placerea sa caute citatul (paragraful 93 din Cartea
IV) si sa-1 aseze alaturi de comentariile academicului :

“Nechibzuiti /Getii/ ? Fiindcd nu si-au plecat capul ? Biruiti ?
Nu, deoarece Darius a transformat in provincie persand Tracia de la
sudul Balcanilor si foarte probabil Macedonia, insd Dobrogea noas-
trd nu a devenit satrapie”.

Sa lasam “Dobrogea noastrd” (care n-a devenit... satrapie),
fiindca nu despre asta este vorba, ci daca Getii, da sau ba, au fost biruiti
- si s-au purtat ca niste biruiti.
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Acad. Condurachi il citeaza pe Herodot, insd trunchiat - ca un
adevarat ne-istoric. Or Tatal Istoriei scria limpede ca Getii, desi “cei
mai viteji si mai drepti dintre Traci”, desi nu s-au predat fara lupta (ca
alti Traci), au fost totusi, “indata inrobiti”. In paragraful 96 sta scris

limpede :
“Acest popor cu credinte ciudate fu invins de cdtre Persi, dupd
care se aldturd armatei [persane/”. lar in paragraful 118 : “«EI

[Persanull a devenit stipdn al tuturor Tracilor si al vecinilor nostri,
Getii» " (vorbeste un Scit).

In slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adevirul istoric
(scris negru pe alb) ? Bine, in a lui Ceausescu - dar ar fi putut sa fie
Dej, Stalin (sau Carol al Il-lea, ca tot santem noi impartiali).

Oricum, 1n slujba minciunii.

Chestia asta cu “demnitatea poporului roman” a preluat-o Petre
Roman, in tandem cu Iliescu ; apoi acelasi... demnizator al poporului
roman, in tandem cu Constantinescu - si nu din intamplare, cu Zoe
Petre, fiica academicianului de comica amintire.

Si sa nu crezi in ereditate !

Miercuri 27 mai 1998

Am facut 8 plicuri (Gaura din bibliografie) - au sa fie
expediate azi.

Ma intreb daca sa-1 scriu lui Virgil Ierunca, sa-1 anunt ca
am folosit munca lui la Antologia rusinii. Am balansat intre
da si nu. Cred cd n-am sa-i scriu. Dealtfel, nu-1 cer permi-
siunea de a reproduce - ci, indicind sursa (Ethos 1, 2, 3),
citez - s1 nu doar din el.

Aflu ca Lucia Hossu e “suparatd”. De ce ? Fiindca am
scris ¢cd am primit-o numai datoritd insistentele Stefanei
Bianu. Interesant, nu ? O supara asta, nu neadevarul intro-
dus 1n emisiune (Calciu). (...)

Joi 28 mai 1998

Azi incepe o zi dezagreabila. Dar o sd-i supravietuim.

Tot mai acuta senzatia de zadarnicie a ceea ce fac -
publicistic (de celelalte, ce sa mai vorbesc!). Constatind ceea
ce se petrece in Romania, comparatia cu era comunista ti se
impune, trebuie sa fii tare de tot ca sa nu o duci pana la capat.
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Concluzia este una : oamenii de la noi nu au ce face cu
libertatea ; sau, pentru ei libertatea are o cu totul altd semni-
ficatie (ori : niciuna). Paradoxul fiind acesta : cele sapte vaci
slabe : 1989-1996, cu toate minciunile groase, cu toate cri-
mele, abuzurile, a fost perceputa (este perceputd, acum) ca o
perioada... mai putin mizerabila decat cea inceputa dupa
noiembrie 96. Si oricat te-ar revolta prin nerusinare initiati-
va Forumului (asa ceva, oricum, pubela adunind fosile
comuniste : Iliescu, Voican, Gherman) prin vocea curat-
autorizata a lui Razvan Teodorescu, exprimindu-si ingrijora-
rea pentru tarisoard, devine credibila, oameni buni ! Fiind
noi relativisti din tatd-n fiu, ne zicem (vreau sa zic : zic
oamenii, saracii) : «Nu era mai bine cu Iliescu? - ce sd mai
vorbim de Ceausescu : raiul pe pamant !»

Sant tare amarat ca “profetiile” mele se adeveresc cu
asupra de masura. Mai “modest”, prevedeam ca “Emil”, slab
de inger, slab de cap, are sa fie manipulat fara mila de cei rai.
Or, iata : nu numai cd manipulat este si de cei buni - dar se...
manipuleaza singur si inca foarte bine, de-1 merg fulgii, ca
doar e baiat mare ! Cred si eu ca “Tigareta”, chiar daca nu a
fost “lansata’” cu scop diversionist (sunt prea boi pentru asa
ceva), le slujeste cum nu se poate mai bine ca alibi al
magariilor curente.

Apoi : judecind-o pe Zoe Petre dupa tatd-sau,
Condurachi cel istorisitor de tot felul de istorii, am banuit-o
capabila de “Inrduriri” nefaste - dar inteligente (pe mine nu
m-a incantat niciodatd dar-ul). Si iat-o pe Zoe Petre, nu doar
machiavelica, ci de-a dreptul proasta, de-ai zice cd e nepoa-
ta lui Dinca, nu a lui Moisil ! Cuvintele ei in legatura cu
“nepotismul-fiului”, cum ar scrie Buzura (cu méana lui, nu
cum arata tiparit, dupd ce il romaniza Geta Dimisianu) ;
afacerea “Tigareta”- aici degetul aratitor intins catre presa
(capul rautatilor !), au dovedit-o cu varf si indesat si, asa
cum s-a pornit, greu are sa se opreasca de la sine.

De aici (de la cel mai inalt nivel), chiar cd nu mai
conteaza fojgdiala, viermuiala gainarilor, a smecherilor de
mahala, a golanilor (in acceptia de origine) care, in urma lui
“Emil”, au populat ministerele : acesti “democrati”’, acesti
“anticomunisti” nu au nici macar scuza (in fine, alt cuvant nu
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gasesc) a celor dinainte, ca sunt activisti-activisti, securisti-
securisti. Pentru ca, daca-1 scuturi putin de gulerul dosarului,
bagi de seama ca vajnicul “taranist” X a fost-este securist
sadea, ca darzul liberal Y este notoriu turnator de puscarie de
toate zilele si de cele de sarbatoare, ca neinfricatul antico-
munist Z este un nenorocit de pion pe care Magurenitatea il
muta pe tabla de sah dupa chef.

Seara : Azi la pranz : a telefonat Cozighian : a primit
contractele de la Bucuresti. Acum incepe o alta faza...

Mi-a telefonat apoi (de la Bucuresti) Mircea Martin :
anuntindu-ma ca voi primi o invitatie de la PEN Clubul
roman. Am mulfumit, am declinat. [-am explicat motivul - il
stia.

Am profitat de ocazie, ca sa-i propun o carte. A zis da.
Saptamana viitoare 11 trimit Sabina.

A plouat toata ziua.

Duminica 31 mai 1998

Ieri m-am intalnit cu Stefana :

Cu o zi in urma (Iniltarea), fiind si Ziua Eroilor, a fost
o ceremonie religioasd in memoria celor morti in lupta cu
comunismul, la cimitirul Montmartre. Stefana a observat ca,
printre cei de fata se afla si tovarasul nostru Dumitru Ciausu,
ambasador reserist si “autor’ al tratatului cu Ucraina.
Crezind ca se terminase slujba, a strigat, tare, intrebindu-1
cine-l invitase la o ceremonie a exilatilor. Cica a raspuns “D-
na Ivanov” (nu e doctorita pe care o cunosc si eu, ci... “o
altd sotie a lui Ivanov” - dar cine-o fi domnul Ivanov al
doamnei - recente - Ivanov ?), ca ea il invitase. Stefana i-a
strigat cd e o tradatoare, o frecventatoare a ambasadei RSR.
Abia atunci au Inceput sd se trezeasca la curaj si ceilalti :
Radina, Lupan. Stefana 1-a zis si de tratatul cu Ucraina - si
de altele. A fost prima veste buna de foarte multa vreme.

[eri am 1incercat sa faco versiune prescurtatd a
Alfabecedarului. Am eliminat eu din prima parte o suma de
cuvinte - degeaba : tot au mai ramas... 33 000 cuvinte (am
numarat “paragrafele”). L-am trecut pe discheta.
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IUNIE

Luni 1 iunie 1998

Am comis al 10-lea text (trebuia sa spun : “a 10-a gaurd din
istorie”) :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 1 iunie 1998
(10) Recuperari

Momentul decembrie 1989 nu a insemnat o pauza, cu atat mai
putin abandonarea politicii de recuperare a exilului activ ; dupa cum
momentul noiembrie 1996 nu a Tnsemnat ruperea traditiei totalitariste
a Bucurestiului comunist de a-1 supune si pe Romanii ce traiesc in
afara granitelor.

Nici guvernele comunistului Iliescu si nici ale ne-co-munistului
Constantinescu nu au restituit ceea ce promisesera : proprietatile si
dosarele de securitate, in schimb, continud politica de extindere in
strainatate a puterii de stat si de partid (ce, PNTCD nu este si el, un par-
tid ?, nu cuprinde o buna parte din PCR ?).

Si Ceausescu avea obsesia recuperarii exilatilor - a incercat, din
nefericire, a inregistrat cateva succese - insa ofensiva a devenit aproa-
pe-plimbare sub Iliescu, iar de cind “cu Constantinescu’ s-a prefacut
in dezastru pentru cei - si asa, putini - care activau impotriva comunis-
mului institutio-nal si a comunismului taritor (sau : deghizat).

Si inainte si dupa 89 obiectivele “Centralei” (Securi-tatea eterna)
au fost :

1. bisericile, casele de rugaciune, casele culturale, bibliotecile,
asociatiile exilatilor ;

2. oamenii (exilatii) ;

3. sarbatorile nationale, comemorarile, simbolurile nationale,
patriotice, anticomuniste.

In majoritatea lor bisericilor din exil (in special din Canada si din
USA) fusesera colonizate inainte de 1989 de emisarii Securitatii de la
Bucuresti Anania si Plamadeala. Exploatind, nationalismul unora,
legionarismul altora, dorul de tara al tuturor, acesti securisti legionari
cu aureola de martiri ai credintei, i-au zapacit pe enoriasi, i-au adus la
cizma Bucurestiului si le-au... confiscat bisericile. Pentru biserica
romana de la Paris s-au dus lupte de strada in 1971, cand din partea
Mitropoliei de la Bucuresti se aflau, in afara de Plamadeala si Anania
: vicarul Tonescu-“Grivita”, popa Popescu precum si ras-popi ca Virgil
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C. Gheorghiu.

Dintre “laici” nu se poate sa nu fie re-numiti tradatorii (“romanii
deplasati”’, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Uscatescu, Nicolae Baciu,
Barbu Niculescu, Michel Steriade, Radu Florescu, Dean Milhovan,
Gustav Pordea, St. Fischer-Galati, Leon Negruzzi, Michael C. Titus,
I.C. Dragan...

Evenimentele din decembrie 1989 au “spart” si exilul, insa nu in
sensul dorit de noi, anume acela de a... deveni caduc (din moment ce
Romania s-a liberalizat, s-a democratizat, nu ?)... Oameni cu care am
impartasit vreme de decenii, nu doar aceleasi opinii despre libertate,
dar si aceleasi acfiuni (petitii, colocvii, conferinte, manifestatii de
stradd), dintr-o data si-au gasit interesele de cealaltd parte (adica la
ambasada RSR a lui Iliescu : in timp ce pe noi, manifestantii impotri-
va “vizitei” lui Petre Roman, politia franceza ne aresta si ne urca in
duba, dupa cum ne “indica” Virgil Téanase, cine intra pe poarta mare,
la o tuica si o sarma ? : ditamai anticomunistul Matei Cazacu !;
coscogea familie de persecutati ai regimului : Sanda si Vlad Stolojan!)
; ultranationalisti ca Leonida Mamaligd, Theodor Cazaban, Paul
Barbaneagra, ce inainte declarau cd se intorc in Roméania “numai pe
tanc”, au descoperit, nu doar Centrul foarte Cultural de la Paris (din
localul Ambasadei RSR), dar si “manifestari-hartie-de-muste”, ca
Mondiala de la Neptun, unde poti intalni de-a valma gloabe realist-
socialiste ca Nina Cassian, “apolitici” (altfel virulenti) ca Sorin
Alexandrescu, somnirici ca Tepeneag, persoane oneste, dar care nicio-
data n-au stiut pe ce lume traiesc, precum Alexandru Vona, Pavel
Chihaia, navetisti de profesie ca Breban, colaborationisti cu vechime
ca lon Milos, naivi autentici (si pagubosi) ca Victor Frunza, laudatori
impartiali - ca Romanul Balota, rataciti-lucizi ca Mamaliga...

S-au extins poftele totalizatoare ale Bucurestiul si asupra unor
sarbatori nationale. Dupa ce l-au nationalizat pe rege si I-au pus sa faca
pe furierul-curierul, securistii lui Iliescu, Constantinescu, Plesu vor sa
controleze si sarbatoarea de 10 mai (dupa ce ne-au fericit cu un 1
decembrie ca Zi Nationala ! - insa n-au suflat o vorba despre 28 mar-
tie 1918, aniversarea a 8o ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mama).

Recent, la cimitirul Montmartre, ca in fiecare an de Inaltare, a fost
cinstitd memoria victimele comunismului din Romania. Dupa slujba
religioasa, cine a aparut ? Dumitru Ciausu, redactorul Tratatului cu
Ucraina, ambasador al lui Constantinescu la Paris ! Intrebat ce cauti
acolo, cine l-a adus, a raspuns ca... fusese invitat de... O persoana pe
nume “Doamna Ivanov” (nu este vorba de doctorita omonima) a spus
ci ea il invitase pe “ambasadorul nostru”. Participantii au tratat-o pe
Ivanova Il de tradatoare, iar pe Ciausu l-au invitat sa circule mai depar-
te, aici nefiind nimic de fotografiat ; nici de confiscat in folosul
Securitatii.

Din pacate, are sa fie in curand, la cimitirul militar din localitatea
alsaciana Soultzmat - unde se afla ramasitele pamantesti a multi ostasi
romani cazuti prizonieri la nemti in Primul razboi Mondial. Anul aces-
ta exilatii “incdpata-nati” nu se mai duc : acelasi Ciausu, necrofil dove-
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dit, organizeaza o “Intilnirea tovardseasca’ (fuicd, mititei, sarmale,
doina, miorita - in final : Perinita) la Soultzmat...

Bine-bine : numirea Ciausului a fost facuta de Magureanu, a fost
semnata de Constantinescu - insa multi dintre prietenii nostri, exilati,
anticomunisti, acum obositi, si-au spus cd... mai departe ei nu merg,
ca abandoneaza...

Au iInceput prin a frecventa ambasada (sd nu se uite : Intai sub
ambasadoriatul lui Paleologu, cand au calcat in cazemata securista de
pe rue de ’Exposition si Monica Lovinescu si Virgil [erunca) ; au prins
a “participa la actiu-nile Centrului Cultural”, condus intai de Ion Pop,
apoi de Virgil Tanase, apoi de Vasile Igna... $i, la urma urmei : daca
Barbineagra “merge” cu Caramitru, prieten intim al generalului de
Securitate Plesita (fost ministru al Securitatii in 1977, cel ce ne-a lichi-
dat pe noi, “cu drepturile omului”, apoi, dupa 3 august, pe minerii din
Valea Jiului), de ce sa ne mai miram ca darzul Mihai Korne nu mai
deschide gura, din tunie 1990, ca publicatia lui, Lupta a devenit foaie
parohiala a Cotroceniului, cd Sanda Stolojan se freaca de Nina Cassian
si de Bianca Marcu-Balota, ca Vlad Stolojan 1l lauda pe Brucan, ca...

Ba, eu unul ma mir. Si ma revolt. Si-mi spun, imi repet, sa nu uit:

«Din ce imbatraneste, omul se prosteste ; se cacanareste».

Marti 2 iunie 1998

Am intrat 1n vara.
O sa vedem cum 1esim.

Vineri 5 iunie 1998

Am terminat al doilea ciclu, pun aici al 11-lea text :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 2 iunie 1998
11. “Omor si utilizarea cadavrului in alimentatie”

Au trecut, iata, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care le-
au traversat Basarabenii cazuti sub rusi.

Rezumat : in virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939,
Basarabia si Bucovina de Nord au fost ocupate incepind din 28 iunie
1940. Functionari de stat, preoti, militari, tarani, politicieni, industriasi,
comercianti, intelectuali, proprietari, teologi au fost arestati imediat si,
daca nu au fost executati fara judecata in pivnitele, apoi Ingropati de-a
valma, in curtile numeroaselor imobile transformate in sedii ale KGB,
atunci au fost trimisi in Siberia, de unde putini s-au mai intors. Dupa
intaiul val de arestari si executii, au urmat mai multe serii de deportari
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- pe categorii sociale, politice, profesionale : “culacii”’, membrii parti-
delor democratice, preotii, invatatorii - au luat si ei calea Kazahsta-
nului si a Nordului Indepartat. In ajunul razboiului (mai-iunie 1941),
rusii au deportat cat au putut, au executat tot ce nu puteau transporta
dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatra pe piatra.

Incepind din martie-aprilie 1944 frontul s-a intors pe pamanturi-
le romanesti ale Basarabiei si ale Bucovinei de Nord. Razboiul avea sa
mai dureze Inca un an si ceva, insd pe ocupanti altceva 11 preocupa :
“pedepsirea cetatenilor sovietici care colaborasera cu «ocupantul
roman»’ .

Asadar, pe langa cunoscutele metode de terorizare a “tradatorilor
moldoveni”: arestari, executii, deportari - care nu aveau si si
sfarseasca nici dupa moartea lui Stalin, din 1953, Basarabenii au indu-
rat si infometarea programata. Avea experienta, Tatdl Popoarelor : tot
el provocase Foa-metea din Ucraina (1932-34) care pricinuise pieirea
a circa 6 milioane de suflete...

In 1944 si in 1945, sub pretextul “Totul pentru front, totul pentru
victorie”, Rusii au confiscat cvasitotalitatea produselor agricole, cu
precadere a cerealele. Li s-a lasat, totusi, taranilor, cantitatea socotita
necesara pentru insa-mantarile din anul viitor. Numai ca, pe de o parte
: a trebuit sa fie folosita, pentru propria alimentatie, pe de alta parte,
anul 1946 a fost extrem de secetos : campurile n-au produs aproape
nimic. Au fost citeva “plangeri” din partea organelor locale (alcatuite,
in totalitate, din rusi), cerind Moscovei sa diminueze ori sa suprime
cotele de cereale impuse “Republicii Moldovenesti”, data fiind starea
de calamitate naturala si subalimentarea populatiei. Hotarirea a venit :
nici o reducere - ba chiar sa fie suplimentate cote !

Nu este necesar sa li se explice Romanilor ce inseam-na sa-{i intre
in gospodarie, in casa, in pod, in pivnita oamenii partidului, “sa ia, la
cotd” tot ce gisesc - dar sd nu fie de-ajuns, omul sa fie obligat sa
imprumute (de unde ? de la cine ?), sa cumpere (cu ce bani ?), ca sa
implineasca acea cota. lar de nu, vai de capul-familiei : arestat, batut,
torturat, condamnat “administrativ’- o lund, un an, trei ani... - iar daca
a supravietuit, a si povestit prin ce-a trecut. .. Bine, toate acestea le sunt
cunoscute Romanilor din Muntenia, Oltenia, Ardeal, Dobrogea. Mai
lipseau doua elemente existente in Basarabia : in afara de “puterea cen-
trala”, toti activistii, incepind de la seful catunului pana la al raionului,
toti militienii - erau ne-romani, nu vorbeau “moldoveneste”, chiar daca
stiau - ocupatul trebuia sa invete limba ocupantului (cantind, plingind,
nu conta) ; al doilea element “original” : seceta - si interdictia de a
calatori in alte “unitati administrative”, in cautare de péine.

Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum, care va
aparea in curand la Chisinau, cuprinzind documente ale acelui timp.

Razbate din ele, fara tagada, vointa Moscovei de a “a-1 pedepsi pe
«tradatori» - pana vor fi lichidati”. Oricét de acute ar fi fost nevoile ali-
mentare ale URSS dupa razboi, nu se putea sa nu se {ind seama de o
lege eterna : vita de povara si robul trebuie hraniti, pentru a putea
lucra... Or, asa cum NKVD-ul 1i tortura pe cei cazuti in labele-1, nu
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pentru a-i obliga, prin tortura, sa spuna adevaruri ascunse (in legatura
cu “intentiile agresive ale dusmanului”), ci 1i tortura, ca sa inventeze,
ei, nevinovatii, “motive de vinovatie” - pentru care urmau si fie
condamnati, conform planului de represiune - tot astfel Rusii procedau
cu indivizii, comunitatile, in principiu, libere (in sensul ca nu se aflau
in sarma, nici intre patru ziduri): erau “pedepsite” pentru ci isi afirma-
sera identitatea, alta ; pentru ca negasera inglobarea in “familia popoa-
relor sovietice”. Asa erau pedepsiti Tatarii, Cecenii, Balticii,
“Rumanii” (Romanii din Bucovina de Nord si din Basarabia de Sud),
“Moldovenii”’, Romanii din Basarabia.

Asadar : cotele impuse de Moscova nu tineau seama de capacita-
tea de productie, nici de conditiile climatice : peste puterile celor
impusi.

Erau 1nsa alte cazuri : cutare agricultor (in fapt : vadu-va cu sase
copii), a achitat toate cantitatile, ba 1 s-a luat mai mult - Tnsa... nu i s-
au dat bonuri... Or, fara bonuri, n-ai dat cota ! O alta vaduva avea
bonuri - dar, In absenta ei, a venit tovarasul Boris Mamis, presedinte-
le selsovietului, a cerut copiilor bonurile, a“ recalculat” si a anuntat ca
mai au de dat - a spart lacatele, a intrat cu forta, a luat tot ce a gasit -
si a plecat. Vaduva a facut reclamatie (s-a adresat lui Stalin !) - nu s-a
gasit o urma de pedepsire a... abuzului. O altd vadu-va (una din doua

ori erau foarte multe vaduve, ori femeile erau mai curajoase si
indrazneau sa reclame) s-a plans, pentru a treia oara, ca “tovarasul
Canaev, secretar de partid” i-a dublat (pe hartie) suprafata agricola,
deci si cotele, pentru ca “a catat sa ma batjocoreasca si eu n-am vrut
si el a zis ¢ ma trimete in Siberia daca ma tin asa si nu ma las lui...”

Cotele - asa cum le voiau Rusii - au provocat, intai, foametea,

Apoi, consecintd : actele de violenta ale celor care nu avea nimic
de mancare contra celor care mai aveau ceva... Puterea comunista
ruseasca le-a numit pe toate : banditism.

[ata cateva condamnari penale - extrase din cercetarea cererilor de
gratiere :

- B.T., din Drochia, Balti, taran sarac, analfabet, fara partid,
“conform articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!) condam-
nat la un an inchisoare pentru furtul a 5 kg. de grau din avutul de stat”;

- P.E., taranca din jud Balti, analfabeta, fara partid, fara antece-
dente penale, “condamnata la 3 ani inchisoare si interdictie de
drepturi de alti 3 ani, conform Codului Penal al RSS Ucraina - pentru
agitatia de a nu preda cotele”;

- C.S. muncitor din orasul Balti, “condamnat la 1 an pentru furtul
a 40 kg. de sroturi” (deseuri cerealiere) ;

- M.A., taran chiabur, din raionul Causeni, “condamnat la 8
ani pentru eschivare criminala de la achitarea cotelor obligatorii
catre stat”.

in fine, doua cazuri ce ar par iesite de sub dubla pana a lui IIf si a
lui Petrov - daca nu ar fi crancen de tragice - citez, in continuare din
procesele verbale de judecare a cererilor de gratiere :
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- “Carlan Teodor, n. 1921, condamnat de judecatoria narodnica a
sectorului Stalin din or. Chisindu, la | an detentie pentru furtul unei
paini”;

- “Ciolpan Nicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii in intretinere.
Condamnat la 18. 2. 1946 de judecétoria narodnica a sect. 3, Lenin, or.
Chisinau la 1 an inchisoare pentru furtul unei paini”.

Nota : acestia au fost gratiati - dupd executarea pedepsei. ..

S-a observat, desigur, un amanunt (dar cat de semnificativ !) : in
1947, Basarabenii - sa admitem : locuitorii R.S.S. Moldoveneasca -
erau judecati si condamnati dupa Codul Penal al... RSS Ucrainene !

De acolo sa li se traga lui Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin,
lui Ciausu, lui Plesu, lui Gabriel Andreescu, si a altor romani-verzi,
dezgustatoarea-le ucrainofilie ?

Din vara anului 1947, in documentele gasite, traduse, reproduse,
apare un element nou - chiar din titlu :

“Informatia viceministrului ocrotirii sandtdtii al RSS Moldove-
nesti N.N. Ejov cdtre Presedintele consiliului de ministri al RSSM G.1L
Rudi si secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali despre spitalizarea
bolnavilor de distrofie si asigurarea intretinerii lor” (s. m. P.G.). Citez:

“In scopul spitalizdrii bolnavilor de distrofie, conform directive-
lor consiliului Ministrilor al RSSM, in luna iulie (1947) in republicd
functionau 10.000 locuri provizorii. Locurile (...) au fost asigurate cu
produse alimentare §i asignatii numai pand la 1 august (informatia
poartd data : 27 iunie 1947 - n.m. P.G.). Tinind cont de numdrul mare
al bolnavilor de distrofie precum si de existenta multor copii ai
nimdnui (1.800 persoane), a bdtranilor internati actualmente pe aces-
te paturi, se creazd imposibilitatea aproviziondrii lor, incepind cu 1

august’’(...).

Am ajuns si la asta? Asta, cronologic, incepuse mai demult, abia
acum autoritatile rusesti i1 spun pe nume. Din informarea sefului
sectiei judetene Bender (Tighina), A.D. Mocialov catre secretarul CR
al PC(b) M. D.K. Bicikov despre “situatia” din satul Salcuta raionul
Cainari :

“Am fost informati cd locuitoarea C.1., n. 1903, din tarani chia-
buri, analfabetd, foloseste in alimentatie carne de om. Controlul fap-
telor a stabilit : C.1., la data de 18 martie 1947, in timpul odihnei
sotului sau, C. V., [-a lovit cu toporul in cap, I-a decapitat, carnea a
fript-o si a mdncat-o. Sub arest, la interogatoriu, C.1. a recunoscut cd
si-a omorit sotul cu scopul de a-l manca. Pe langd aceasta, a recu-
noscut cd in ianuarie 1947 a ndscut doi copii, dintre care unul mort.
Impreund cu sotul l-au médncat pe nou-ndscutul mort, apoi l-au tdiat
si pe cel de-al doilea, folosindu-I in alimentatie. In aceiasi lund au dez-
gropat, in cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 §i 5 ani §i au mdncat
cadavrele. Dupd un timp, C.V. (sotul - n.m. P.G.) a invitat la ei in casd
o fetita de 6 ani, orfand, din satul Zaim r. Cduseni, pe numele F., a
omorit-o §i impreund cu sofia au mancat-o”.

Aceasta informare - politico-politieneasca - poarta data de 5 apri-
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lie 1947. Insi mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch si B.
Morozov, membri ai comisiei de expertiza medico-judiciara si psiho-
logica adresasera ministerului ocrotirii sanatiatii RSSM o nota
cuprinzind rezultatul studiului in raionul Cangaz, judetul Cahul. Citez

“(...) Pand la 28 februarie 1947, in raionul Cangaz au fost inre-
gistrate 12 cazuri de necrofagie si canibalism, cu participarea a 20
persoane, dintre care au fost arestate 13. Dintre cei depistati pand la
28 februarie 1947 4 au murit. ““(...) Cercetdrii medico-legale si psi-
hiatrice au fost supuse 9 persoane”

“Concluzii : (...) In timpul cercetdrii a iesit la iveald faptul ci nu
toate cazurile de necrofagie si canibalism au fost luate la timp in evi-
denta de catre organele MAI si cazurile inregistrate nu reflectd starea
reala de lucruri, adica proportiile mari ale necrofagiei si canibalismu-
Iui in acest raion la ora actuala (s.m. P.G.)”.

in sfarsit !, ne-am spus. Chiar mai tarziu (pentru multi prea tarziu
- Insa pentru a-i salva pe cei inca in viata, se vor lua masuri adecvate -
adica se va suprima cauza : foametea programata de rusi.

Ne-am inselat. Iata ce scriu acesti doi, totusi, medici :

“Primele cazuri de necrofagie si canibalism n-au implicat luarea
de masuri urgente si nici penalizarea criminalilor si, in virtutea acestui
fapt, elementele de acest tip si-au format o impresie eronata cum ca
asemenea fapte ar rimane nepedepsite (s.m. P.G.)”

Alta inventie ruseasca : pentru a... combate canibalismul, necro-
fagia este suficient sa-i “lamuresti” pe oameni ca nu-i frumos sa se
manance intre ei - iar pe cei care nu tin seama de avertismente, sa-i
pedepsesti cu severitate !

In continuare, exista in raport o explicare (medicala) a faptelor :

“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o
flamdnzire indelungata (15-20 zile) §i prezintd o distrofie moderatd
(majoritatea suferd de distrofie gradul 1), o retardare intelectuald evi-
dentd, primitivism psihic si diminuare a tonusului emotional (caracte-
risticd distrofiei) pand la gradul de apatie. Explicarea comportamen-
tului acestor persoane prin prezenta unor psihoze clar conturate la
momentul savargirii crimelor pare a fi imposibild”.

Ce “considera” medicii Averbuch si Morozov, sub semnitura ?

“In baza expertizdrii efectuate considerdm cd persoanele culpa-
bile nu intrd sub incidenta art. 10 al Codului penal al RSS Ucrainene
(iar Codul ucrainean, pe solul moldovean! (probabil acel articol pre-
vedea o derogare - pe care raportorii nu o acceptau - n.m. P.G.) si tre-
buie sd fie recunoscute responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ei, ce propun cei doi medici, n
vederea “eradicarii” ? - iatd, toate cele 8 puncte :

“1. Toate persoanele vinovate de savdrsirea unui asemenea gen
de crime necesitind tratament antidistrofic, trebuie sd fie internate sub
pazd, in regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesitd tra-
tament medical sd fie supuse unui interogatoriu accelerat si sd fie
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trase la rdspundere, in regim de arestare ;

“3. Organele puterii locale sd divulge la timp cazurile de necro-
fagie si sd ia mdsuri eficiente de supraveghere a populatiei, precum §i
sd amplifice activitatea de informare a organelor MAI in scopul pre-
venirii lor;

“4. Organele Ministerului Securitdtii, in cazul anali-zdrii acestui
gen de fapte sd-si focalizeze atentia asupra po-sibilei agitatii provo-
catoare din partea elementelor dusmd-noase care-i imping pe indivizii
instabili din punct de vedere moral si psihic la savarsirea crimelor, in
special tinindu-se cont de zona de frontierd a acestui raion (Cahul -
“dincolo de Prut” fiind Romania, nota si sublinierea. m. P.G) ;

“5. Procuratura §i MAI sd explice la fata locului gravitatea aces-
tor crime ;

“6. Sa fie asigurate ingroparea la timp, corespunzdtor
exigentelor stabilite a cadavrelor si paza cimitirelor ;

“7. Reiesind din situatia materiald grea a populatiei, in special a
familiilor cu copii, consideram oportund spitalizarea obligatorie a
tuturor copiilor distrofici de toate gradele si organizarea unor puncte
alimentare pentru toti ceilalti copii ;

“8. Sd se amplifice activitatea de lamurire a populatiei despre
caracterul criminal al infractiunilor si despre tragerea la rdspundere
pe care o implicd.

Comisia medico-legald si psihiatricd de expertizd, Morozov,
Averbuch”.

La 16 1tunie 1947, este transmisa informatia :

“La 31 mai 1947 in satul Pitusca raionul Cdldrasi, N.O. in varstd
de 8 ani l-a injunghiat pe fratele sau M. de 9 luni, o parte a lui a fiert-
o in oald §i, impreund cu sora sa de 3 ani, au folosit-o in alimentatie.
(...) Cand mama O.N. si fratele B.N. s-au dus la camp, N. [-a luat din
pat pe fratele sau M., [-a dus in odaia nelocuitd, i-a tdiat capul cu
cutitul, apoi l-a dezmembrat §i [-a fiert in oald, apoi impreund cu
surioara de 3 ani au folosit in alimentatie aceastd carne, ldsind o
portie §i pentru unchiul B., insd in absenta lui N. surioara a mdancat-o
si pe aceasta”.

Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Romanii din
Basarabia mancau, nu doar cadavre - iatd raportul din 5 iunie 1947,
intocmit de viceministrul ocrotirii sanatatii al RSS Moldovenesti,
Hechtmann, al sefului directiei Chisinau, Discalenko si al medicului
neuropatolog Beidburd :

“Intre 1 mai si 4 iunie a.C. au fost inregistrate 140 cazuri de
intoxicatie cu plante otrdvitoare (troscot, lobodd sdlbatica, ridi-
chioard). (...) Toate cazurile prezintd edeme faciale, ale membrelor
posterioare (or fi umblat in patru labe mancdtorii de buruieni ? - n.m.
P.G.), paliditate pronuntatd a epidermei mdinilor. Fenomenul ische-
miei progreseazd pand la necrozd. Durata bolii : 3-5 zile.

Tratamentul a constat in administrarea salolului cu urotropind,
cafeind §i lapte dulce.

Cu populatia s-au dus convorbiri despre pericolul utilizarii in ali-
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mentatie a plantelor otrdvitoare”.

Or fi spus supravietuitorii : «Slava Bogu !» ca n-au fost arestati si
condamnati, ca cei care foloseau in alimentatie propriii copii. Statistica
: Estimarea populatiei rurale a RSS Moldovenesti la | ianuarie 1948 :

“La 1. ian. 1948 populatia rurald numdra 1.737.000 persoane ;
780.500 populatie masculind, 965.500 feminind. Fatd de inceputul
anului 1947 populatia rurald s-a micsorat cu 193.900 oameni (dar
fatd de anul 1944 ?, dar fatd de 1940 - inainte de 28 iunie ? - intreba-
rea mea, retoricd - fiindcd statisticele spun cd in 1941 populatia
rurald era de 2.750.000, unde se va fi topit milionul ?- P.G.).
Descresterea populatiei reprezintd 10 % fatd de anul precedent, res-
pectiv 12,7 sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mortalitate :
grupa de varstd de 2 ani : 52 %.(...) Dacd in intreg anul 1946 sporul
natural constituia minus 477 persoane, pentru anul 1947 el este de
minus 100.300 persoane.”

Incheiem - provizoriu - cu un raport al MAI din Moldova citre
seful sau de la Moscova (Tutuskin catre Kruglov), cu data : 19 decem-
brie 1946 :

“Ca rezultat al ocupatiei romdne si a secetei anilor 1945-46 (n-
ar fi fost mai just sa nu pomeneascd nimic de “secetd”, doar de
“mostenirea ocupatiei romdne” ? - n.m. P.G.), situatia alimentard a
Republicii Moldovenesti este extrem de grea - mai ales la tdranii din
judetele Chisindau, Bender, Cahul, si partial Orhei si Balfi. (...) La 10
decembrie curent printre locuitorii satelor se numdrau 30.043 distro-
fici, din care 18.570 copii. Situatia pe judete : Chisindu: 13.717,
Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei : 920, Balti : 50. (...) in sate
multe familiii zac umflate de malnutritie, fard sda dispnd de un kilo-
gram de pdine.

“In satele Baimaclia si Sdlcuta, jud. Bender, familii intregi - cdte
3-5 persoane - suferd de edeme provocate de lipsa de albumind, gra-
dul Il si Ill. (...) In raionul Leova subnutritia §i inanitia au doborit un
mare numdr de copii de varstd prescolard. In urma unui examen medi-
cal din 19 localitati, din totalul copii : 2.101 suferd de sunutritie 1.113.
Aceste cauze au sporit brusc mortalitatea populatiei : oamenii mor in
sate, pe drumuri, in orage. In octombrie 1945 au decedat 3.993 per-
soane, in octombrie 1946 : 5.714, iar in comparatie cu septembrie, in
octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe (statistica sovieticd ! -
n.m. P.G.) (...) In ultimul timp organele de militie din Chisindu ridicd
zilnic de pe strazi 8-12 cadavre. In raionul Comrat numai in luna
octombrie curent au murit de subnutritie 269 persoane, inclusiv 115
COpil.

“(...)Cresc proportiile vagabondajului. Copiii orfani din sate
pornesc la orage, in cdutarea unei bucdti de pdine.(...) Numai prin ins-
titutiile specializate ale MAI au trecut, in 11 luni din 1946 3.411 copii
vagabonzi. (...)

Din cauza dificultdtilor de ordin alimentar s-a intensificat spiri-
tul emigrationist. In 11 luni au fost arestate in tentativd de trecere in
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Romania 189 de persoane, 20 reusind sd treacd granita - in total 209.
(...) in republicd au fost luate in evidentd peste 100 persoane care
intentioneazd sd fugd in Romdnia. Din numdrul lor fac partea mulfi
tdrani sdraci §i mijlocasi”.

Si cand ne gandim ca supravietuitorii unor asemenea ‘“‘tratamen-
te”, care priveau de 50 ani peste Prut, cu speranta, au fost daruiti (nici
macar vanduti) deacesti, nu imbecili - ca sd aiba circumstante ate-
nuante, ¢i nemernici ca acest Constantinescu, marunt activist de partid,
purtat in zgarda de Maguritate, de Zoe Petre, putreda activista de par-
tid si de altii “factori”, care nu au nici macar scuza (!) ca lucreaza pen-
tru KGB...

Duminica 7 iunie 1998

[ntre timp am primit :

- Kakistocratia de Dorin Tudoran ;

- un plic de la Dan Petrescu, continind tdieturi din
articole ale lui si o scrisoare (din 15 mai ! - recomandata,
ajunsa la mine in... 5 iunie), in care ma asigura ca totul e in
regula, imi recomanda sa nu ma agit...;

- in contrapunct : Luca Pitu imi scrie ceva din care
deduc: Scrisuri n-are sa fie gata pentru Targ, cum tot
promisese Dan Petrescu ;

- ter1 am primit un pachet cu 10 exemplare din Altina!
Trimise de Ierizanu, de la Chisinau.

Nu am primit scrisoarea de invitatie la PEN Clubul de la
Bucuresti, cu care ma tot amenintase Mircea Martin, insa am
profitat si am pregatit un pachet (pleaca maine) cu Sabina -
si discheta. Este pentru intaia oara cand trimit doar Sabina
singura, fara Roman intim - sa vedem, poate asa piere
ghinionul.

Lui Ierizanu 1-am scris, acum, poate ca o interceptez pe
Stefana la Bisericd, rugind-o sa o transmita prin fax.

Nu : maine, are sa plece, prin Ana, Bonifacia la
Chisinau, la Ierizanu : tot maine - prin Stefana s1 Ana Tutuia-
nu (pleacd peste o saptamana), Sabina pentru Lulu (pentru
Mircea Martin).(...)
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Marti 9 iunie 1998

Ieri am fost la Stefana, am trimis doua faxuri:

Cu lerizanu am vorbit intai la telefon. I-am multumit
pentru cele 10 exemplare, l1-am intrebat cand se duce la
Targul de carte de la Bucuresti. Mi-a raspuns ca a fost, s-a
incheiat. A prezentat Altina, Nemira nu scosese Scrisuri
(«pana la plecarea meay, a adaugat)...

[-am trimis apoi un fax lui Dan Petrescu. Pana in
momentul de fata n-am semne ca ar fi raspuns...

Aseara mi-a telefonat Stoiciu. Ca sa continuam. Ca o sa
fie mai rarisor in timpul Campio-natului de fotbal. Mi-a mai
spus : a vazut Altina, la standul lui Ierizanu, cat s-a Invartit
n-au mai fost exemplare!

Stefanei i-am dus - pentru Ana Tutuianu - Sabina
(Mircea Martin), 1ar acum corectez din greu Roman intim
(cerut de ALLFA), ca sa i-1 duc maine.

Joi 11 iunie 1998

Abia azi am re-copiat (modificind substantial) nr. 5 din
Gaura din istorie, anume Complexul pesterii. Ar fi trebuit
sa figureze in luna mai :

GAURA DIN... ISTORIE
Paris 16 mai 1998
5. COMPLEXUL PESTERII

Nu este vorba de pesterea lui Platon, ci de una carpatina, folosita
ca adapost de indivizi, de familii, de clanuri - de comunitati. Cu tim-
pul oamenii au iesit din caverne, si-au scobit bordeie, si-au ridicat case,
chiar case-peste-case - insd au ramas cu o mentalitate de pestera. Care
se rezuma : individul care pleaca din comunitate - e bun plecat : chiar
de se intoarce, considerat tradator, “strain”, nu gaseste loc in pestera
natala.

Cronologic, primii “fugari” fusesera cei care, de teama de a nu fi
arestati de comunisti, fugisera de-a acasa, din sat, din oras, ascunzin-
du-se 1n paduri, in munti. Nu putini dintre e1 isi facusera ascunzatori
chiar in casa parinteascd, n surd, In pivnita, in gradind - aceia erau
“Ingro-patii” ; in fine, cei care zidareau, “furind” din cite o odaie un
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spatiu-fasie rar mai lat de un metru, ori prefaceau o debara, un unghi
mai greu observabil, in ascun-zitoare - aceia erau “inziditii”. In mare,
si ascunsilor li se spunea : fugari.

Dupa ce partizanii au fost lichidati - in anii 60 - fugari li s-a spus
si celor care, intr-adevar, fugiserda din Romania, trecind frontiera, pen-
tru a ajunge 1n Occident. La acestia exista o legatura intre numire si
numit. Insa si celor care, profitind de o calatorie in Occident...,
ramasesera acolo, tot fugiti li se spunea. Astfel vorbeau, nu doar secu-
ristii, ci s1 anticomunistii. De pilda pictorul Sorin Dumitrescu publica
in 1990, in primul numar din revista Memoria, amintiri despre sculp-
torul George Apostu, vizitat, “Inainte de revolutie” la atelierul lui de la
Paris. Dupa Sorin Dumitrescu, Apostu i-ar fi spus:

«Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca astia, eu sant un om necajit...».

Daca este adevarat ce spune pictorul : sculptorul, temindu-se de
eticheta : “fugit” pusa de securisti si de asimilati, nu o refuza (eventual
explicind motivul), ci o pasea-za, pe sest altuia (care nu baga de
seamad). Pentru sine, revendica statutul de om-necdjit (de parca ar fi
fost singurul necajit, dintre “fugiti” dar, cum noi sintem baieti cititi,
cum am lecturat, cum se spune acum, chiar si pe Camil Petrescu din
piesa si romanul realist-socialist-troglodist cu Balcescu, acolo erau
“tarani obiditi”...).

O fi poetic-spus, dar egoist ; si fals. Eventuala deficienta (poeticd)
de exprimare nu trebuie pusa pe seama faptului ca - nu intdmplator ! -
materialul sculptorului Apostu (ca si cel al pictorului Dumitrescu) nu
este cuvantul.

Desi scriitor (si deloc oarecare !), nestdpanind limba romana,
Nicolae Breban folosea - 1i mai scapa si astazi - termenul : “fugiti”
pentru a-1 desemna, nu doar pe acei romani care, dintr-un motiv sau
altul, nu se mai intorsesera in Romania, dintr-o calatorie, pe emigrantii
germani si evrei - dar chiar si pe aceia care, dupa evenimentele din
Romania din decembrie 1989, plecasera din tara, sa-si caute norocul
aiurea. Nu este deloc ciudat, la Breban : mai intai, pentru ca el, desi
nepot de popa unit, este, structural, un aparatcik, intrarea lui in C.C.
nefiind nici Intdmplare, nici dorinta de catarare pe scara-sociala comu-
nista (era si aceea, dar nu dominantd). Ci pentru ca acolo ii era locul -
iar limbajul folosit il tradeaza (sa-i1 fie citite interviurile din ultima
vreme !). In al doilea rand, lui Breban nu-i placea cand era numit
“navetistul de serviciu”, acela carele, Tnainte de 89, calatorea in triun-
ghi intre Bucuresti, Miinchen, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu,
Sorescu (s1 Blandiana - nainte de 89) calatoreau. Deci, el refuza eti-
cheta - adevarata - de navetist, intorcind “insulta”, zicindu-le “fugari,
fugiti” tuturor exilatilor - cu exceptia sotiei sale si a lui Tepeneag.

Cuvantul “navetist” (unii, printre care si eu, i mai spuneau : cur-
luntrist : venea la Paris, scria o carte-cinci, se intorcea frumusel la
Bucuresti, unde povestea buducilor si grosanilor “exilul” siu, dupa
care mai publica o carte, la Bucuresti, mai lua un premiu, la Bucuresti,
era sarbatorit oficial - la Bucuresti...). “Navetist” 1i venea ca o manusa
: In primavara anului 1977, dupa ce l-am invitat sa se alature miscarii
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pentru drepturile omului si de solidaritate cu Charta 77, el a motivat ca
are de scos o carte. Dupa aceea am aflat cum anume a publicat, atun-
ci, Bunavestire : i-a anuntat pe tovarasii sai Burtica si Plesita (atunci
ministru al Securitatii) ca, daca nu i se editeaza romanul si nu i se da
pasaport permanent, el face ca Goma - ba chiar 1 mai si !

Face ca Goma - ba chiar s1 mai si... De fiecare data cand un scrii-
tor fost-si-actual (in prezentul-actiunii) comunist : Eugen Barbu,
Desliu, Geo Dumitrescu, Jebeleanu, Breban - avea “o problema” (care,
altfel, n-ar fi putut capata rezolvare), ii amenintau pe tovarasii lor de
mai-sus ca ei, daca nu li se da satisfactie, fac ca Goma - ba chiar mai
mult lat(a)...Desigur, rezolvindu-li-se acea problema, nu-si pusesera
amenintarea in aplicare. Tata, Breban : el isi zicea “exilat”, familia i se
afla la Miinchen, nevasta la Paris (ne-fugi-ta!), iar el continua sa exis-
te ca scriitor in Republica Socialistd Romania a lui Ceausescu : 1 se
publicau cartile, era inclus in antologii, 1n manuale, in dictionare, nici
vorba sa fie scos din biblioteci si din memorie, ca toti scriitorii, nu doar
“fugiti”, ci si emigrati iIn Germania Federala, in Israel.

Bietul Apostu, Dumnezeu sa-1 ierte : la alde Breban se va fi gan-
dit, cu omeneasca gelozie, atunci cand ii spusese lui Sorin Dumitrescu
(daca-i va fi spus - de ce nu ?) ca el nu-i fugit ca astia (corect : nu voia
sa fie considerat, la Bucuresti - ca dstia), pentru ca “astia”, printre care,
vai, si el, nu mai puteau sa se intoarca in tara lor, cand aveau chef - ca
Pintilie, ca Cernescu, ca Giurchescu - ca Breban.

Rezulta ca nu doar activistii, ci si anume persoane cultivate gan-
desc pestericol - iar Breban, el insusi un iesit-din-caverna, continua sa-
1 trateze pe cei care nu aveau, ca el, voie de la primarie, sa se intoarca
(“din exil” ! - deci : sa facad naveta, nu ?) - de “fugari’...

Complexul pesterii este propriu acelor daco-romi convinsi ca
buni-roméni sunt doar ei, care n-au iesit din groapa, din grota, din
stdna, din sat, din tirg, din tarisoara ei, care “au ramas pe baricade” (sa
fie Intrebati in ce pozitie, ramanerea aceea : in genunchi ?, pe burta, cu
capul acoperit, pe spate, gata sa “plateasca’ dreptul de a nu fi lichi-
dat?), sa lupte, ei, impotriva comunismului “la fata locului”’ (cam ca
Alexandru George, vanjosul combatant antibolsevic - dar care nu se
deconspira - «Ce, eram tampit?»). Daca ai avea curiozitatea (sadica) sa
cercetezi la fata locului, ai afla ca luptitorul nu luptase impotriva
niciunui activist, securist (sa se 1a la bataie cu unchiul, cu varul, cu fra-
tele, cu sora ?), dar, daca acum este moda revolutiei, a revolutionari-
lor, a rezistentei (prin orice, chiar prin agri/cultura), de ce nu ?

Asadar, trebuie sa intelegem : pestera aceea este locul in care nu
(mai) patrunde nici un instrainat, nici o veste din strainatate. Noi san-
tem de-aici, noi santem cel mai bravi, cel mai dati dracului, nascuti
gata-facuti (si, in acelasi pret, ortodocsi - ca Nae !)sa nu ne vina altii,
din alta parte sa ne-nvete pe noi ce sa facem - dar mai ales... ce sa fi
facut...

Dupa aparitia primelor 3 volume din Jurnal, anul trecut, un isto-
ric literar din Oradea, colaborator asiduu - si credincios, cum numai un
ardelean poate fi - al Fundatiet Buzurale Candia, indignat de
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“Injuraturile” mele in directia Blandianei, imi recomanda, in Familia,
urmatorul remediu :

“...sa se Intoarca in tara, sa lucreze impreuna cu noi, sa aiba suc-
cese cu noi, sd gregeascd cunoi ...” (subl. mea, P. G.).

Nu i-am raspuns cad el (cu Blandiana cu tot) n-are decat sa
greseasca, o va face, sant convins : foarte bine ! Eu plecasem din
pestera si cu sufletul, dupa ce trupul imi fusese alungat din tara si a
mea, tocmai, ca sa nu gresesc “Iimpreund’ cu persoane ca Simut si ca
Buzura (de Blandiana ce s mai vorbesc !). Atunci cand voi dori sd ma
intorc in Romania, sd fie sigur : n-am sa cer bilet de voie nici lui, nici
Buzurai-Doda, nici lui Petre Roman, nici lui Constantinescu, nici
Zoepetrel - nici chiar tovarasei lor, Carmen Firan. Si nici lui Mircea
Dinescu.

In primele zile ale lui ianuarie 1990, caAnd bunul sau prieten Dorin
Tudoran se intorsese din Romania, dupa ce se epuizasera saluturile si
intrebarile de circumstanta («Ce mai face sotia, ce mai face copilul ?»),
Poetul s1 Tancheta a(u) trecut direct la chestiune :

«S1, altfel, Dorine, cand te-ntorci tu la tine, la Washington ?»

Aceasta intrebare nu a fost - Tn mod exceptional - pusa in gluma
de legendarul glumet din Slobozia.

Iar aceastd intrebare-interpelare este una pestericola.

Tot 11 1unie :

Trebuie sa fiu azi la Conferinta anuala a Societatii
Oamenilor de Litere (SGL).

Zilele care au trecut (sa zic asa : cale de o saptamana),
mi-au fost pline : am fost ocupat cu... citirea Altinei ;
ocupat cu citirea Kakistocratiei ; ocupat cu imprimarea si
corectarea (cate doua zile incheiate de fiecare text) a
Sabinei, a Romanului intim, a Bonifaciei - si a
Alfabecedarului.(...)

Sambata 13 iunie 1998

Am comis textul de mai jos :

Paris 15 iunie 1998
De ce public la-Cristoiu?

Mi-au parvenit din tara cateva mormaituri, ceva reprosuri, o luare
de guler, in genul : D-ta care faci pe moralistul, publici la-Cristoiu?
Recunosc : au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate si eu am, iar
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aici conteaza si adevarul. Or e1 nu-I cunosc si nu-1 intereseaza - daca ar
fi vrut sa afle dece-ul, l-ar fi intrebat pe Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-
ntamplat de am ajuns... sa public la-Cristoiu...

Iata cum : in ziua de 22 aprilie mi-a telefonat, de la Bucuresti,
Liviu Toan Stoiciu. Inci nu ne-am vazut la fati, dar schimbasem mesa-
je, cuvinte bune, carti. Mi-a propus sa trimit proza pentru Viata romd-
neascd. Foarte bine, am sa-i expediez Sabina si Roman intim - sa
aleaga ce crede el de cuviintd. Totodata, sa colaborez la Cotidianul. ..

Rad : Cotidianul e al lui Ratiu, sant in conflict cu el din 1984, de
cand l-a sustinut pe “adormitul” (in sens de agent dat la fund, inactiv
de decenii) Gustav Pordea (protejatul si al lui V.C Tudor) ; noi il acu-
zasem pe Pordea de securism, pe Ratiu de... impartialism pro-por-
dist...

«Nu mai conduce Ratiu, s-a retras, nu se mai amesteca in treburi-
le ziarului...», Imi spune L.I. Stoiciu.

«Atunci eu cu cine tratez ?», intreb.

«Cu mine !» raspunde - spre marea mea bucurie - Liviu loan
Stoiciu.

Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, in sfarsit, ce-mi doream,
din... decembrie 1989 : o tribuna de la care sa ma exprim (si eu, nu ?,
caci si eu, de la patusopt, care ma-ntelegi...): la Romdnia liberd nu
puteam, nu eram acceptat, din principiul functionind de la primul
numar acolo publicau marii rezistenti antibolsevici, Paler, Marculescu,
Blandiana - ba chiar s1 Rusan ! ; la Adevdrul - Doamne-fereste ! ; n-am
publicat in viata mea la Scinteia (nici batrana, nici tanard), o sa ma
apuc acum, la batranete ? La Cotidianul vechi ? - am mai spus : la-
Ratiu ? La Curentul era in curs de consumare ultimul act (in fapt, pro-
logul) : mi se propusese, in scris, colaborarea, o datd pe saptamana,
trimisesem 12 texte care apareau chenzinal (cand se publicau), bagate
la cosul-de-gunoi intitulat “Opinii” - si, mai grav : persoana cu care
conversam telefonic nu facea parte din redactie, iar cand, in cele din
urma, i-am scris lui Uncu, cerindu-i sa-mi explice, in scris, care-i “sta-
tutul” meu (daca exista vreunul),“legatura” mi-a telefonat, explicindu-
mi ¢ Domnu Uncu nu-mi poate raspunde,“personal” (...)

In al doilea rand, aveam - in sfarsit ! - o persoana cu care sa ma
inteleg din doud cuvinte (si jumatate). Am scris, am trimis, de proba,
Stoiciu mi-a telefonat : mergeau...

In ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece (cate
alcatuiau un ciclu). In aceiasi zi mi-a telefonat Stoiciu, anuntindu-ma
ca luni, 11 mai va fi lansata noua serie a Cotidianului, in care mi se vor
publica, zilnic, ale mele contributiuni. ..

In 13 mai mi-a telefonat o cunostinta de la Bucuresti. Printre alte-
le, mi-a comunicat :

«Bine-ai facut ca l-ai ras pe Cristoiu - 1n ziarul lui !»

N-am inteles : unde il “rasesem” pe Cristoiu? In care ziar? Al cui?

Mi-a spus : Cotidianul era condus de... Cristoiu ! De unde
aparuse, fiindcd Stoiciu nu-mi vorbise de el ? Am 1incercat sa-mi
exprim indoiala : daca in fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu, n-ar fi
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admis si fie “Injurat” in chiar primul text al meu (imi amintisem : i
arsesem o laba, scriind : “porcariile lui Cristoiu” ? Sa fi disparut alu-
zia dragalasa la seful ziarului ? Dar cum sa verific ?

Am telefonat la Bucuresti, la matusa sotiei : are primul numar din
Cotidianul ?

«Cel in care scrii : “porcariile Iui Cristoiu”»?, mi-a raspuns.

Stiu ca multe porcarii a facut - am si scris-o ! Si iata : Cristoiu a
publicat un text in care cineva a scris : “porcariile lui Cristoiu”...

Totusi : ce ghinion ! Cum telefoneaza Stoiciu, 11 re-prosez ca nu
mi-a spus de Cristoiu si-1 anunt ca nu mai public in ziarul... Nu : mai
corect : la-Cristoiu! Abia gasisem unde sa-mi dau si eu cu parerea
(Dimisianu, Mihailescu, Stefanescu : unde sa injur populatiunea pasni-
cd), iata ca... nimeresc peste Cristoiu ! Aventura mea jurnalistica se
termind inainte de a fi vazut un singur numar din noul Cotidian...

Seara imi telefoneaza Stoiciu. 1l iau tare : bine, draga, de ce nu
mi-ai spus ca director e Cristoiu ? La care el Imi raspunde cd ba mi-a
spus - ce importantd are... Ba are, a continuat Stoiciu. Din primul
numar a acceptat sa fie atacat! Cine dintre directori mai face una ca
asta?

N-am stiut ce sa-i raspund - habar n-am cum fac directorii de
publicatie, eu am avut, la Romdnia literard, trei: Geo Dumitrescu,
Breban, Ivascu - nu-mi incredintau secretele, dar stiu : Breban n-ar fi
admis sa fie “atacat”, de-o pilda Vasile Nicolescu - darmite el, insusi,
coscogea seful, Nicolae al II-lea (primul, de drept, fiind Nen-su) !

A ramas asa : fiindca tot apucasem sa le trimit cele unsprezece
texte - sd fie publicate. Dar atat. Ne oprim. Nu mai colaborez la...

«Eu nu public la-Cristoiu !», am zis, n incheierea convorbirii.

Dupa aceea am inteles ca spusesem o mare prostie : cum asa, «nu
publicla-Cristoiu!»? Dar am si publicat, pana in acel moment
aparusera trei texte !

Si n-am mai trimis - o vreme... Am primit... reprosuri, acuzatii :

«Publici la-Cristoiu, tu, care...», zicea un prieten care, nu numai
cd publica la-Adevarul-Scinteii, dar a angajat si “dialoguri” cu
tovarasul Stanescu si cu tovardsul Popescu (taman cel care m-a gomor-
rhit pe mine, zugravin-du-ma ca lingau al lui Ceausescu), vorbindu-1
de bine pe tovarasul Vlad, generalul (de Secu) ! ; «Publici
la-Cristoiu!», Tmi reprosa un scriitor care publica la-Dragan, publica
la-Buzura, publica la-Plesu - iar ca Ruméanul impartial, publica si
la-Stanescu-Popescu-Scinteiescu ; «Publici la-Cotidianul-lui-
Cristoiu!», mi-o zicea de la obraz un altul care a publicat pana deunazi
in Nationalul-lui-Cristoiu...

«I1 pui pe Plesu in aceeasi oala cu Cristoiu ?» - parca aud un glas
al EuroRatiunii Libere.

Daca ar fi sa dau un raspuns, acesta ar suna :

«Pe Plesu il pun in aceeasi oala cu Brucan, cu Barladean’,cu
Sturdza-Voican, cu Babiucan, cu Magurean’, cu Petre Roman, cu
Buzuran - cu Iliescu cel Balany.

Nu voi spune cu X este «mai putin rau decat Y - ce sa mai vorbim
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de Z '» - si de aceea public 1a-X ; cu Cristoiu nu sant cumnat, nici
prieten - nu ne cunoastem si, sant convins: nici nu suferim din aceasta
pricind ; nici nu m-am certat cu el pentru femei, n-am Tmpartit cu el
gamela in puscarie - dar nici cu Manolescu n-am impartit-o ; nici cu
Breban - nici chiar cu Tudoran.

La urma urmei, dupa cronologia mea - subiectiva, dar adevarata !
- nu eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit peste
mine! N-am sd plec de bunavoie, de la Cotidianul, pentru ca am aflat
- dupa aparitia a trei texte - c¢a directorul se numeste Cristoiu.

Ba as zice ; daca lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales
cum o sa re-scriu despre mineriada din 13-15 1unie 90 !) - sa plece el !
Fiindca el scrie numai despre cea din 1990 care 1-a alungat pe Roman!

Nu ? Ba da.

Tot 13 1unie : am scris §1 aceasta scrisoare - de publicat
in Cotidianul :

Paris 15 iunie 1998
Domnule Liiceanu,

Se implinesc 8 (opt) ani de la disparitia cartii mele de marturii
despre anul 1977, Culoarea curcubeului.

O citisesi in traducerea franceza (Le Tremblement des
Hommes), in timpul vizitei pe care mi-ai facut-o la Paris, prin 1984,
impreuna cu Andrei Plesu, avusesesi cuvinte bune despre ea. Dupa
evenimentele din decembrie 1989, cand ai devenit director al editurii
Humanitas mi-ai cerut permisiunea de a o tipari.

A1 publicat-o, cu putin timp inainte de ceea ce a raimas ca Prima
Mineriada (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (impreuna cu
celalalt volum : Gherla) mi-a parvenit prin posta in 18 iulie.

Nu mai repet, aici (in alte parti - da) “aventurile” acestei carti
(Culoarea curcubeului) care, dupa aparitie... a disparut din librariile
bucurestene, iar in Transilvania, in Moldova, in Banat nici nu a fost
distribuita. Deasemeni nu mai repet - aici - intrebarile pe care ti le
pusesem, la intalnirea de la Aix-en-Provence, din octombrie 1990, in
legatura cu zvonurile din tara, dar si cu ceea ce scriau, negru pe alb,
cronicarii, anume ca acest volum nu se gaseste pe piata (nu ca s-ar fi
epuizat, dar nici nu aparuse in librarii).

La care mi-ai raspuns ca o fi “o problema de difuzare”...

Te-am crezut - s1 ce rau am facut ! Vreme de multi ani an1 : 1990,
1991, 1992, 1993... Apoi am aflat, din presa romaneasca : trimisesesi
la topit carti, printre care si Culoarea curcubeului - cea care de la...
aparitie nu se gasea in librarii : pentru ca nu fusese distribuita.

Constatind ca la multele mele intrebari - scrise, prin intermediari
- nu raspunzi, am publicat acea scrisoare catre Liviu Antonesei, in
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Timpul. Replica D-tale - s1, surpriza ! a Gabrielei Adamesteanu - nu a
intarziat.

in loc sa raspunzi, sa divulgi “taina” Culorii curcubeului, D-ta
(intai in Timpul, apoi in 22), m-ai acuzat de calomnie.

Bine-bine, te-am calomniat cand te-am acuzat ca ai trimis la topit
cartea mea de marturii despre Anul 1977, Culoarea curcubeului - dar
care era adevarul ? Nu l-ai dezvaluit niciodata. Nu l-ai scris nici in acel
text, nu l-ai spus nici mai apoi. In schimb i-ai pus pe Buduca, pe C.A.
Mihailescu, pe Pruteanu sa ma atace pentru ca... te-as fi comparat cu
Rautu ! Am mai spus, raspunzindu-i lui Buduca : daca aveam de gand
sd te compar cu cineva dintre aceia, nu m-as fi oprit la Rautu - ci la,
de-o pilda Suzana Gadea. Sa-mi para rau ca nu am facut-o ?

Nu ma intereseaza prin ce mijloace, manevre, santaje i-ai castigat
de partea D-tale pe Monica Lovinescu si pe Virgil Ierunca, obligindu-
1sa... opteze! Ce tristete : Monica Lovinescu si Virgil lerunca, veghe-
torii est-eticei, sa aleaga Intre un porunca a 12-a (“Sa nu distrugi carti
1”) si... un editor (distrugator de carti). Ma intereseaza ca astfel ai dis-
trus si o prietenie pe care D-ta, ca “rezistent-in-munti” (la Palti-nis, cu
Noica, cu Plamadeala si cu alti culturalisti-curati) nu aveai cum s-o
realizezi - de aceea nici n-ai respectat-o.

Acum, dupa opt ani, a venit momentul sa spui adeva-rul : ce s-a
intamplat cu volumul Culorile (sic !) curcubeului, aparut la sfarsitul
lunii mai 1990, la editura Humanitas?

Stiu ca iti vine greu - ai mintit o viata Intreaga, n-o sa inveti acum,
la batranete sa faci contrariul - dar consimte, totusi, la un efort teribil -
si spune, in sfarsit, adevarul :

Ce s-a Intamplat cu cartea Culoarea curcubeului?

Te asigur: nici mort n-ai sa scapi de aceasta intrebare.

Nu pentru ca ar fi vorba doar de cartea mea - ci pentru ca esti
roman, iar Romanii nu au carti. D-ta, om de carte si scriitor roman, a1
distrus carti.

Sa nu vii cu argumentul “imperativelor economice” : l-ai mai
folosit - in “raspunsul” din revista 22. Risti sa repeti o prostie.

Astept - cat o fi (dar va fi o asteptare activa).

Paul Goma

P.S. Un prieten editor imi scrie : “In Romania opereazi o preve-
dere economica dupa care «trimiterea la topit» a unui tiraj (se zice :
stoc comercial) e interzisa ; operatiunea contabila de scadere a valorii
marfii produse (pentru care impozitul pe profit s-a platit la iesirea din
tipografie) este imposibila”.

O sd vedem in curand.

P. G.
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Luni 15 iunie 1998

Am lucrat zilele astea - am vrut sa spun : am fost ocupat... -
s1 am pierdut notiunea timpului.
Am scris vreo 16-18 scrisori - pleaca azi.

Marti 16 iunie 1998

Z1 imputitd. Nici nu ma mai gandesc.

Au ajuns manuscrisele la Lulu. Urmeaza ca ea sa le dea
lui Fratila (Roman intim) si Sabina lui Mircea Martin.

Am notat : am trimis la Dacia contractele semnate
pentru Jurnal.

De la Dan Petrescu nici o veste - In continuare, daca se
poate spune asa.

Miercuri 17 iunie 1998

Ieri am terminat de corectat Davidescu (pana la pagina
176). Restul va veni, probabil, in toamna. Tare as imprima
Alfabecedarul ultima varianta (sic !), dar cum economisesc
la sange tonerul...

Ar trebui sa scriu despre noua carte a lui Breban - o
recenzeaza Dimisianu - nu am de unde sa mi-o procur.
A aparut la editura Vest.

Vineri 19 iunie 1998

Z1 proasta-proastd. Pe langa asta (pe de-asupra) de trei
zile n-am primit posta.

Lulu a dat Roman intim lui Fritila - a venit sa-l ia. Insa
ier1 a fost furtuna in Bucuresti, n-a putut sa meargd ea la
Univers, cu Sabina. Urmeaza se se vaza alta data - Martin
vrea sa s1 discute cu ea.

Tacere asurzitoare dinspre Dan Petrescu. Mi-a trimis
acum o saptamana doua taieturi de ziar - dar nici macar un
biletel in care sa-mi schiteze situatie. N-o fi existind situa-
tiunea, nu ?

Au inceput caldura. Pizda mamii ei. Ca eu Caldura
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mare vol II nu scriu ! Uite-asa.
N-am primit vesti de la Stoiciu - nici ziarele promise.

Sambata 20 iunie 1998

Am primit Discobolul pe mai - aceasta a fost singura
veste postald din ultimele trei (daca patru ?) zile.

A adus Paul Cozighian caseta cu emisiunea Marianei
Sipos.(...)

Ca am timp : de ce m-am despartit de Laszlo?

- unu - €l ma prinsese cu fofarlica adevarului, in legatura
cu Monica despre Eliade : vasazica eu ma laud ca apar tot-
deauna adevarul (in detrimentul prietenului), dar in cazul
Eliade o apar pe Monica, pretinzind ca... nu stiuse pana in
1993 ca Eliade a scris articole antisemite ?;

- doi - nu mai mergea : obosisem, nu mai puteam tine
pasul cu solicitarile lui (bine-bine, stiam ca el facuse sacrifi-
cii, pentru a ramane langa mine, Tnsd nu mai aveam energie
sa continui o relatie ca aceasta).

Ce as fi avut sa-i reprosez : ca se lasa stapanit de un tic-
verbal (in fapt, mental), acela de a se declara mereu, in scris,
verbal (la TV, la Mariana Sipos) “independent” fatd de mine.
Ba ajunsese sa se defineasca prin opozitie cu mine... [-am
scris, dupd ce a facut gafa cu scrisoarea mea trimisd la
Familia. A luat-o rau ; mi-a intors-o ca stie el bine cate
greseli comite, nu-i nevoie sa 1 le numar eu... Era pentru
prima oara (cred ca prin luna mai, anul trecut) cand fi
atrageam atentia asupra unei... greseli. A fost si ultima - nu
1-am mai spus nimic.

In timpul verii (1997) se va fi petrecut cu el o “mutatie”;
gratie unei femei (intuifia mea); care femeie l-a impins sa
devinad grabit, agresiv, nesimtitor la celalalt. Totul a pornit
de la Eliade - vazut de Norman Manea. Laszlo s-a aratat ranit
de vorbele mele la adresa Normanului : il crede fara de pata,
totdeauna credibil, in toate - pe care eu, bestie antisemita,
nu-l pretuiesc, il judec dupa tacerea-1 foarte inteleaptd din
Romania si dupa criticarea numai a antisemitismului de stat
- dupa ce ajuns in Occident ; pardon : dupa ce a ajuns in
America, fiindca vreo 3-4 ani, in Europa, n-a deschis gurita.
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Laszlo a formulat o alta proposta - la care eu i-am raspuns
ca... in ultima ripostd a mea declaram ca dialogul nu mai
poate continua ; sa ne oprim. El a insistat - dreptul lui. Dar
s1 al meu sa nu dau curs unui astfel de indemn.

Unde a gresit grav : stiind ca am in pregatire Scrisuri,
volumul de publicistica la Nemira - in care dialogul nostru
figura la loc de cinste (adevarat : sfarsindu-se prin propune-
rea mea de... Incetare...), prietenul meu Laszlo 1i trimite lui
Dan Petrescu, direct, o Scrisoare deschisa adresata mie si-1
cere s-o introduca el in volum ! Dan Petrescu mi-a transmis
o fotocopie dupa somatia lui Laszlo - iar eu i-am scris expe-
ditorului : gasesc neprieteneasca tentativa de a intra cu forta
in volumul altuia, adresindu-te, nu semnatarului (vo-lumu-
lui), ci editorului - pe amandoi amenintin-du-1 cu “rigorile
legii dreptului de autor”.

In urma acelei scrisori am hotarit si elimin din volum
dialogurile noastre, vreo suta de pagini conventionale.

(...)Aceasta a doua lovitura (din modul in care era for-
mulata scrisoarea lui reiesea ca eu imi insusisem drepturile
in totalitate!) a fost decisiva. De atunci nu i-am mai scris,
decat pentru a-i con-firma primirea unei scrisori, primirea
tezei de doctorat (N. Manolescu), multumindu-i ca gazdu-ise
manuscrisele pe care Radu Mares nu avea unde sa le
pastreze...

Gazduind Jurnal IV-V, a citit. Mi-a scris ca a gasit IV
anost, neinteresant, in schimb V l-a impresionat pentru ca...
al doilea personaj ca importantd a Jurnal-ului este el,
Laszlo... Si ca ce dreptate am avut cu Dorin Tudoran, cel
care colaboreaza la Adevdarul, dialogheaza cu C. Stanescu,
scrie despre C. T. Popescu...

Asa o fi. Lui Radu Mares, care imi propusese ca aceste
volume sa fie prezentate tot de Laszlo, 1-am scris ca nu vad
necesitatea - Jurnal-ul se continua, ce rost ar avea o noua
prezentare...

Cu Laszlo am avut un comportament incomparabil mai
grijuliu, mai rabduriu decat celelalte relatii epistolare
Pecican, Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu, C.M. Oros, I.
Ica, chiar daca si el devenea uneori iritant : uita ca-i raspun-
sesem la cutare intrebare ; mi-o punea pentru a treia oara ;
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“nu credea” ceea ce spuneam, etc... Experientele (mai
corect : esecurile) cu cei care il precedasera in timp ma
obligasera sa fiu mai circumspect cu el, s& nu ma leg
dincolo de “rezonabil”, (Petreu, Icd),sa nu mai tin si am
dreptate in fata contestatiei lui.

Poate din acest motiv a s1 durat atata relatia noastra :
sase ani si ceva ; desi nu au lipsit “conflictele” - legate mai
ales de informatiile date de I.D. Sirbu in privinta cronologiei
(in materie de detentie : fluctuanta ; cu statutul de dupa
inchisoare). Nu acceptam folosirea termenului “domiciliu
obligatoriu la Craiova”, folosit de Sirbu (in ciuda extraor-
dinarului simt al limbii si al proprie-tatii termenilor), asa
cum nu acceptam termenul “exil” autodecernat de Breban.

Daca l-as fi amendat si pe Laszlo la fiecare eroare (de
judecata, de informatie, de limba), alta ar fi fost situatia ?
Oare ? Dar mi-ar f1 convenit o alta situatie ? Nu din resem-
nism (s1 dacd : resemnitate ?) evit a regreta ceea ce a fost
facut - s1 bine facut. Daca a iesit asa, inseamna ca asa trebuia
sa 1asa, nu altfel. Mai cu seama de la lansarea Garzii
inverse - care nu i-a placut - a inceput sa-si 1a vant sa fie
agresiv si pretentios (de la a pretinde sa...): in vederea repro-
ducerit in Lumea Liberd, eu rebateam la ordinator si
intrebarile lui - dar, fatal, cum vad prost, comiteam greseli...
Baiatul Laszlo imi trimitea inapoi “extemporalul” corectat in
maniera profesoreascd, certindu-ma, pe margine - nu cu
creion rosu, verde... N-am zis nimic, am continuat sa dacti-
lografiez si textele lui... S-a apucat sa treaca pe ordinator
Corespondenta noastra : mi-a trimis o discheta in P.C.,
Filip a “tradus-o” pentru Macintosh - iar ce a rezultat, am
repaginat eu si i-am trimis printul. Mi-a facut scandal, de
parca i-as fi fost dactilografa : de ce am pus data la stinga,
cifrele nu stiu unde - nu citez exact, insa erau reprosuri
nedrepte, prostesti : el nu-mi trimisese vreun print de
orientare, ca sa vad cum anume paginase el textul - ba
ramaseserd cateva randuri ininteligibile, fiindca nu reusisem
sa le gasesc cheia.

Bineinteles, totul a culminat cu Eliade si cu Manea...
Presupun ca femeia care il imboldea sa fie... intransigent cu
antisemitul de mine era/este evreica - altfel de ce nu a
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acceptat cd pot exista motive temeinice sd nu ai nicio
incredere - dar nici una ! - in Manea ?

Asta a fost. Oricum, relatia noastra era deja uzata,
obositd. Mai bine ca am oprit-o aici si asa.

Duminica 21 iunie 1998

Am ajuns la solstitiul varatic. Ieri a fost canicula. Azi se
anunta a fi ceva mai moderat... Am dormit rau, ca totdeau-
na cand deschid geamurile-usa spre strada : galagie infernala
(s1, stai, cd abia a Inceput vara...). Cu toate acestea Ana si cu
mine dormim substantial in timpul zilei. Incercam si noi s
astupam gaurile din oboseala cumplita, adunata. Discutia
inteligenta dintre noi : «De cati ani n-am mai fost In vacanta
?» Eh, de cati ! De multi, domnule! Saispe, sap’spe... Dar,
vorba mea (dupa a mamei) : «Las, ca ne-om odihni pe lumea
cealaltay.

(...)

Laszlo... Nu stiu ce-1 va fi apucat - nu cu insistenta de a
continua dialogul, dupa ce eu declarasem ca nu merg mai
departe - ci cu acea nefericita scrisoare catre Dan Petrescu
(), prin care cerea sa-i introduca el in volumul meu “textul
alaturat” (Scrisoare deschisii lui Paul Goma) ! Insotit de
amenintare ca va recurge la “legea presei” (nu mai stiu cum
anume a formulat el, nu am chef sa caut prin dosare faimoa-
sa-1 scrisoare). Mai sant curios sd aflu cum, din ce motive se
va fi potolit : tot femeia aceea pe care eu o banuiesc in spa-
tele lui 1l va f1 adus la ratiune ? Sau el s-a domolit, fiindca se
va fi despartit de femeie ? Sa fi inteles singur-singurel ca
ceea ce facuse cu mine era una de nefacut ?

Intr-o scrisoare de anul trecut Podoaba mi-1 zugravea pe
Laszlo ca pe unul care vrea sa se foloseasca de mine, “ca sa
se catere”. 1i raspunsesem ca chiar de ar fi acesta scopul lui
Laszlo, eu nu m-as fi opus - sant obisnuit s stau capra
pentru altii...

Adevarul : nu-1 cunosc, dar, daca ar fi acesta, nu m-ar fi
suparat. Si nici nu este - Laszlo a avut de suferit din cauza
relatiilor cu mine, dinspre ai sai (Papahagi, Dimisianu,
Ma-nolescu). M-a socat altceva, anume orbirea de care a dat
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dovada Laszlo, in ultimul an (1997) : insistenta cu care a vrut
sa continuam dialogul si sa-mi impuna “adevarul lui Manea”
- aceasta manifestatiune as pune-o pe ultimul plan, avind si
eu partea mea de vina (relativizarea pe care, pana adineauri,
o condamnam la altii !) ; prestatiile lui, mai ales prima, tele-
vizuala, in care se definea... prin “contrast” cu mine (ceea ce
nu se mai face, la peste 30 ani) si inca nu stiu exact ce a putut
spune la lansarea Garzii inverse (carte care nu i-a placut - si
parca se mandreste cu ne-placerea) ; apoi aroganta fatd de
dactilograful de mine - in fine, scrisoare catre Dan Petrescu
: ea a incununat “razvra-tirea” lui. Iata, nu am socotit si gafa
de la Familia (scrisoarea mea privata, datd spre publicare pe
care familiotii au publicat-o trunchiat), fiindca asta a fost o
gafa, din cele pe care le facem cu totii - din pacate...

Luni 22 iunie 1998

Asta-noapte n-am putut adormi decat pe la orele 4 : un
stol de vandali negri au bantuit cartierul, spargind geamurile
masinilor, facind un zgomot infernal. Cam la cinci minute
dupa disparitia lor, aparea si politia... Disparea politia,
1ata-1 si pe negri (cu totii purtind pantaloni albi)... Asa au
tinut-o pana pe la patru...

Sant obosit, fara chef de viata.

Ma roade povestea cu Dan Petrescu. Scrisuri-le mele
tot n-au aparut... Sinici un cuvant de explicare - si de conso-
lare, ce : nu sant si eu om ?

Am vazut pentru a doua oara caseta cu emisiunea
Marianei Sipos (numai prima parte). Mi s-a parut si mai evi-
dentd stradania ei de a... ma promova, a ma baga fara bilet
in literatura romana, unde nimeni nu ma vrea... Dan Stanca
(in a doua parte), dupa ce ca nu-mi citise cartile - dar nu-mi
gasea... dimensiune metafizica !, vorbind despre “dupa 897,
s-a plans ca ei (?) n-au putut sa mai publice carti curate (cu-
metafizica) din cauza exilatilor si a celor care au scris martu-
rii despre gulag... El, care avea mai multe carti “in sertar -
la editura...”.

Adevarat cd poti s-o rasucesti cum vrei “literatura de
sertar’ - si in stilul Blandiana si in al lui Tupan, si in al lui
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Stanca... El - “dupa vorba, dupa port” pare a face parte din
optzecisti : cei care apucasera sd publice cate ceva, insa ela-
nul lor institutionalizatornic fusese oprit de afurisitul decem-
brie 89 | Nu fusesera nici macar primiti membri ai Uniunii...
Dupa - da, insa ce sa mai faca, acum, cu “calitatea”? (...)

Mai viadite in aceasta emisiune : dezacordurile singular-
plural pe care le comit. Desigur, acestea se datoreaza, pe de
o parte, precipitarii cu care vorbesc ; pe de alta, frazelor prea
lungi, in care pierd... numarul. Exista insa si un alt... deza-
cord : In anume momente, la sfarsit de fraza, imi scade vocea
pana se pierde - atunci apar “scurtiri’ de cuvant care dau
dezacorduri dintre cele mai penibile. Era mai putin frecventa
in autointerview : acolo eram calm, eu impuneam ritmul,
chiar si noua cale.

Marti 23 iunie 1998

Azi se Tmplineste anul de cand am inceput a scrie
Altina, aparutda acum o luna, in mai... De s-ar grabi si
celelalte - articolele de pilda.

Incredibil : aseard a castigat Romania impotriva
Angliei! O prima parte in care Romanii au fost mortaciosi,
gafeuri - chiar catastrofali, ca Hagi (si Stelea - dar nu la gol,
ci la o interceptare inalta, fara consecinte dealtfel). In partea
a doua parca si1 Hagi a miscat (el a fost la originea primului
gol).(...)

Miercuri 24 iunie 1998

Ieri m-am hotarit sa-1 scriu lui Dan Petrescu - iata ce:

Paris 24 iunie 1998
Draga Dan Petrescu,

Ca tot n-am primit de la Dan Petrescu, editorul meu cel iubit, nici
o veste privind volumul ce trebuia sa apara, hat, la Targul de carte din
Bucuresti (in douad randuri mi-au venit taieturi de presa - multumiri,
dar nici un biletel de amor explicativ) - ce-am facut ?

Pai ce puteam face, daca sint lasat In neagra ignorantd? Zicindu-
mi cd Dan Petrescu (prietenul meu) a amanat pe cine stie cand
Scrisurile - si cica sa nu cred 1n persecutii, nu doar din partea inami-
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cilor, ci s1 din a amicilor (!) ; si cica sa nu te grabesti (din Dan Petrescu
: «De ce te grabesti sa publici chestii din 1977, acum, in 1998 ?») - m-
am apucat sa mai adaug.

Drept care trimit paginile alaturate. Fiindca, in ritmul in care merg
treburile, nu-mi mai apuc eu antumele.

Singurul demers normal a venit de la - cine-ar fi crezut ? - un
basarabean (Ierizanu, Cartier, Chisinau) : Altina a fost scrisa incepind
de acum un an, i-am trimis-o in toamna, prin decembrie - cam cand pri-
meam asigurari si de la Dan Petrescu - m-a asigurat ca mi-o scoate in
“mai urmator’ - in mai 1998 a iesit ! Adevarat ca Altina e mai putin
voluminoasa - dar si Basarabia e mult mai putin voluminoasa, iar de
cand cu Pactul cu Ucraina...

Asadar, Dan Petrescu sa nu se supere, sa nu faca pe ultragiatul, pe
santajatul, ca profit (s-a si gasit profitorul : eu!) de... amanarea volu-
mului, ca sa mai trimit ceea ce am comis Intre timp. Daca el imi va
invoca ‘“uriasa cantitate de text”, 1l voi trimete la volumul
Kakistocratia (sic) al prietenului nostru Tudoran care insumeaza cca
1.000 pagini con-ventionale (dar ce hartie ! ; ce tipar - adevarat, tot la
amaratii de basarabeni).

Daca relatiile noastre vor ramane tot atat de colegiale ca pana
acum (vreau sa spun : daca nu vor fi rupte din initiativa Nemirei), cu
cat va intarzia aparitia volumului, cu atat mai voluminos va deveni
dansul. Fireste, nu e o chestie rezonabila, dar ce dracu sa fac : biet
autor ce sant, incurca-lume si mai ales sabotor al editorilor, incerc sa
ma adaptez la teren. Nu e santaj (ce santaj sa fie, de pe pozitii de cran-
cend inegalitate?), ci Incercare de supravietuire.

Daca Dan Petrescu mi-o va intoarce : Daca eu cred ca sant singu-
rul autor al Nemirei si al lui Dan Petrescu, e1 bine ma insel... Ei bine
: m-as insela, daca despre asta ar fi vorba. Vorba era insa de o promi-
siune neonorata (ca volumul va apare “in mai 98”) ; eu am facut tot ce
depindea de mine, ca sa nu impiedec mersul redactional, am trimis ce
mai aveam de gind sd adaug inca din decembrie 1997. Din o mie de
motive, Dan Petrescu nu s-a uitat peste hartiile acelea, ca sa vaza ce-i
acolo, decat atunci cand devenise prea tarziu. Daca mi-ar fi scris doua
cuvinte, din care si aflu cd, “din motive obiective” se amana scoaterea
volumului, pentru (si era anun-tat pentru cand), mi-ar fi fost greu, dar
neavind incotro, as fi acceptat. Or Dan Petrescu nu a facut-o. Ceea ce
a expediat prin fax la D-na Bianu a fost o scrisorica de prietenie, din
care n-am aflat esentialul ; nici chiar din scrisoarea ce insotea taieturi-
le si In care ma anunta ce sumar a facut D-sa. Bine, 1-am acceptat, ce
dracu sa fac - dar vorba lui Cracanel: eu cand apar, soro?

Daca insa Nemira si Dan Petrescu nu vor sa se mai joace cu mine
- sa ma anunte, pentru Dumnezeu ! O s mai pierd un an-doi, o sa tre-
cem in anul 2000 si ceva, dar inainte de a muri, tot le public eu - de
pilda la Cartier al lui Ierizan ! Cu conditia ca Dan Petrescu sa-mi dea
ultima mana de ajutor : sa-mi spuna cat mai curand cd nu ma publica.
Si sa nu-mi mai reproseze ca... ma raspandesc pe la prea multi edito-
r1, cum a facut-o la vizita premergatoare editarii Jurnal-ului...
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Presupun ca acest plic va ajunge pe la 1 iulie la Bucuresti, cand
oamenii sant in concediu (sfant, la romani). Bine, Dan Petrescu va fi in
concediu - insa eu tot astept de la el, incepind de la 1 iulie 1998, un
raspuns pe care mi-l datoreaza.

Prietenia lui

Paul Goma

P. S. Trimit cele alaturate cu intentia de a le introduce in
Scrisuri. Sub indicatia (ce pretentii !): 1998.

Tot 24 1unie : mi-a telefonat de la Bucuresti Valentin
Mihaescu, de la concernul revistelor pentru strainatate. Sa
fiu de acord sa preia un fragment din Gherla. Am fost.

Ieri am primit Cotidianul, vreo zece numere. Am avut o
senzatie stranie: acest jurnal (dacd-i cotidian-zilnic-de-fie-
care-zi-lasata-de-la-Dumnezeu) e mai prost decat Lumea
Liberd care functioneaza cu patru persoane mari si late...
Macar in L. L. 1l poti citi pe Cangeopol, pe Dumitrescu, apoi
pe preluatul Mihaes (bine, s ma pun si pe mine) dar dinco-
lo ? Cristoiu nu e nici macar iritant - e plicticos. Mai
salveaza aparentele Stoiciu, in numerele in care publica o
pastila-doua. Am ramas pana la orele 2 de noapte, sa citesc ;
m-am culcat cu un difuz sentiment de vinovatie, i1ar azi
dimineata, al doilea gest a fost sa adun ziarele si sa le pun pe
scara, ca sa le arunc.

Joi 25 iunie 1998

Am uitat sa notez ieri : Filip a adus de pe unde-a fost un
CD continind Enciclopedia Universalis in care figurez si eu.
Se vede ca este o editie veche, vorbeste mai degraba de
activitatile mele cu drepturile omului. Am inteles ca Filip e
foarte mandru de tat’-su. Adevarat, nu ca pe timpuri, cand se
lauda ca tac-su primise o bomba (care-1 ranise pe nsusi seful
artificierilor !), cand se dadea mare ca si pe el a vrut sa-1
rapeasca, de la gradinita, “une dame - une garce en rouge...”
Dar orisicatusi.

Am primit de la Laszlo taieturi de ziare. In principal in
legatura cu Manea si cu “antisemitismul la romani”. Nu stiu
ce (mai) crede Laszlo, despre “singurul izvor al adevarurilor:
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Manea”, sper sd se trezeasca din maneo... filia / car’ ne-a
stricat prietenia.

Mai exista si o taietura din 22 : un nume necunoscut mie
(Marius Dobrin) comenteaza O vara de neuitat, filmul lui
Pintilie dupa Petru Dumitriu. S$i scrie ca... avea dreptate
Goma, cand, in jurnalul lui “suparator”, spunea ce spunea
despre cuplul Pintilie - (Petru) Dumitrie... Dupa ce gaseste
ca filmul este "o ratare de neuitat’, incheie tot cu o trimitere
la Goma (din acelasi jurnal) ; in legaturd cu scenaristul
Baiesu, pentru Balanta... Ana, ca sa-mi faca placere, a zis
ca eu sant ca Raymond Aron : am dreptate, dar postuma -
nimeni nu vrea sa aiba dreptate cu mine, decat tarziu de tot,
cand eu nu mai pot protesta Tmpotriva unei asemenea
in-tovarasire de idei...

Intr-un numar (intreg) din 22, trimis tot de Laszlo (cel cu
Manea), D.C. Mihailescu recenzeaza volumul de publicis-
tica a lui Tudoran. Cu cata saliva il citeaza pe Dorin atunci
cand amicul ma rade (in Vatra) pentru Jurnal... Asta este.
O sd-mi vie mie ocaziunea sd bag de seama cum Tudoran,
scriitor, nu a aflat ca scriitorii Monica Lovinescu s1 Virgil
Ierunca nu au condamnat distrugerea cartii unui scriitor, de
un scriitor : Liiceanu, ba, cu complicitatea scriitorului
Gabriela Adamesteanu a tratat pe “distrus” de calomniator,
iar pe urmele lor Mihailescu, Stefanescu, Buduca, Dimisianu
si alti critici scriitorali, respectind, nu-i asa, cartea, au ras-o,
in presa, pe exact victima care avusese nemaipomenita
indrazneald sa se planga de tratamentul suferit. lar Tudoran
(ca s1 Grigurcu, dealtfel), nu numai c¢a nu sufla un cuvintel in
legatura cu distrugerea cartii Culoarea curcubeului.
Adevarat, zic eu, rautacios : cartea este a unui fost prieten -
de care s-a despartit in 1993, cu mult inainte de aparitia
Jurnal-ului (de sa zici) - autor al distrugerii : un editor cu
care nu e deloc bine sa te pui rau (!), sustinatorii
distrugatorului de carte (Monica Lovinescu, Virgil lerunca)
sunt aceia care, din principiu, nu pot face riu - in fine, ce sa
spund Tudoran de cronicarii mai sus amintiti - care acum,
scriu atat de bine, atat de laudativ despre articolele sale...

Tot 1er1 : mi-a telefonat Dinu Mihail de la Chisinau. Ca
tocmai primise casetele de la D-na Turea. Ca o sd vada ce-i
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de facut cu ele... Ca lui 1-a ramas la inima Bonifacia...
Foarte bine, ultima varianta se afld pe drum, pentru
Ierizanu... Sa faca in asa fel, incat sa sa editeze...

Luni 29 iunie 1998

Z1ua mea - ca sa zic asa.

Am terminat textul despre Tudoran. Azi am oprit
scrisorile, fiindca nu eram multumit de final. L-am dres cum
se va vedea :

Paris, 26 iunie 1998

Despre ce nu vorbim
(Ultima scrisoare catre Dorin Tudoran)

Dorin Tudoran este un redutabil polemist. Sa te ferecasca
Dumnezeu de pana lui ! {i marturiseam intr-o scrisoare din 1991 ci
sant gelos : executase obiectul-obiectiv (intdmplator, atunci, Breban
prin “Adio, Grobeimea Voas-tra”, insa au urmat Brucan, Tepeneag,
Eugen Florescu, Buduca, Bianca Marcu...), astfel incat nu mai
ramasese nimic pentru altii...

Acestea fiind zise, trec la ceea ce ma intereseaza pe mine in volu-
mul de publicistica (nu-1 scriu titlul, nu-mi place) scos in splendide,
occidentale conditii - de editura Arc din Chisinau.

Rasfoind volumul, se observa ca intre Dorin Tudoran si mine
exista o stransa relatie de camaraderie, de chiar prietenie. S-ar fi putut
baga de seama aceasta legatura mult mai devreme, daca volumul meu
de Scrisori intredeschise (Biblioteca Familia, 1995) ar fi cunoscut o
distributie nor-mala : 14 dintre scrisorile retinute i1 erau adresate
Dorinului cu acelasi nume.

Revenind : cititorii avind normalul obicei ca, intr-o culegere de
texte, sa priveasca si data (scrierii, a publicarii in vreun periodic), vor
crede ca relatiile au Inceput a se tulbura dupa aparitia Jurnal-ului meu,
la Nemira, in februarie 1997 ; vor face legitura de la cauza la efect,
considerind Jurnal-ul acela carele, pe multd lume suparind, 1-a sur-
prins si pe Dorin Tudoran (vezi, in volum, “Musca din frisca noastra”,
text publicat initial in Vatra 5/97).

Lucrurile nu stau deloc asa. O spun si cu acest prilej (am mai
facut-o in legatura cu articolul lui Gheorghe Grigurcu, “Radiografie
Paul Goma”; am facut-o in emisiunea lui Nicolae Manolescu - la care
am participat... tele-fonic):

Nu pretind ca tot ce am scris in Jurnal este adevarul-adevarat ;
unele afirmatii ale mele s-au dovedit inexacte, altele interpretabile) - in
niciun caz cum crede Dorin Tudoran : “o abstractiune” ;
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Nu de toate adevarurile scrise negru pe alb sant mandru (am ofen-
sat, am ranit persoane care nu meritau asta - sa-mi fie ingaduit a nu le
numi, ar fi o a doua si mai dureroasa lovitura) - si nu ma laud cu ase-
menea isprava.

Dorin Tudoran formuleaza si o altd categorie de con-testari : de
pilda spune-scrie cd Goma a afirmat despre X ca a facut ori a spus
cutare lucru - Tnsa X... “neaga raspicat afirmatiile (...) cu privire la
acest episod”’; de pilda spune-scrie cd Y, in cutare chestiune (in care a
fost amestecat si el, D.T.) : “Am cazut de acord cd pe mine nu avea de
ce sa fie suparat, (...), «intriga» pe care as fi comis-o (...) ne-a fost
greu si 1i dam de urma”.

In aceste doua cazuri raspunsul meu este : fati cu prima contesta-
re (citatd), textul lui Dorin Tudoran ma planteaza dinaintea unui zid
fard poartd, fara usa : ce mai pot replica fata cu “negatia raspicata” a
Monicai Lovinescu si a lui Virgil Ierunca (pag. 535) in legatura cu
textul “NU” ce a aparut ca deschizator al revistei Agora : «Ba da, asa
a fost '»?; in continuare, ca n-ar fi folosit si la adresa lui Dorin Tudoran
- dealtfel cu tandrete : “apucatul nostru”? Si, din negatie raspicata in
negatie raspicatd, unde ajungem ? Unde altundeva decét la : “...Cand
Monica Lovinescu este obligata sa marturiseasca public regretul de a-
| fi cunoscut...” ;

Cu a doua lucrurile stau mai putin definitiv. In chestiune fiind
citatul din Jurnal-ul meu (iertare pentru autocitat) - zice Lucian Raicu:

«(Dinescu) e suparat pe tine, fiindca Dorin Tudoran a spus la
Vocea Americii cd tu (adicd eu) l-ai primit in PEN Club, de-au ras
securistii».

Fiecare se opreste la ce-1 intereseaza (aici, zisa lui D.T. - careia
nu-i da de urma, citind impreuna cu M.Dinescu “pagina cu pricina” din
Jurnal-ul lui P.G.). Daca tot discutasera ei doi, de ce nu lamurisera si
chestiunea pentru care fusese asternut pe hartie episodul - anume : de
ce era suparat Mircea Dinescu pe Paul Goma ? Nu aflasem in prezen-
tul atunci-ului (in 1990), n-am aflat-o nici acum, in 1998, din contes-
tarea lui Dorin Tudoran - si, fie vorba Intre noi, de multa vreme nu ma
mai intereseaza eventualul raspuns.

[ar acum un alt citat (o alta iritare - o alta deplasare a discutiei) :
textul despre Mihai Botez - 1-am cautat in volumul editat la Chisinau,
insd nu am dat de el : sa nu-l fi vazut eu ?; sa fi fost lasat la o parte, ca
inoportun ?). Dorin Tudoran produce citatul din Jurnal (19 oct. 1993)
- s1 1l comenteaza astfel (pag. 536) :

“Textul nu era, intr-adevar, despre omul Mihai Botez, ci despre o
mentalitate Botez (subl. in text). (...) cine l-a impiedecat pe Paul Goma
sa scrie el «adevaratul» articol despre Mihai Botez ?”

Sincer : nu ma asteptam la o astfel de “replicd” din partea lui
Dorin Tudoran, doar dezbatem in liniste (adevarat: lucruri tulburi,
violente). Si dacd i-as intoarce-o : «Cine l-a impiedecat pe Dorin
Tudoran sa scrie, el, “adevaratul” Jurnal al... meu ?»

In continuarea interogatiunii - Dorin Tudoran :

“Apoi de ce crede Paul Goma ca «adevarul meu» despre
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Manolescu, Paler si Doinas trebuie sa fie, in mod neconditionat, iden-
tic cu «adevarul sdau» despre acesti oameni ? Cand vorbeste despre
libertatea partiala a unora dintre noi, Paul Goma o face, pare-mi-se,
fara a se gandi de doua ori la ce spune (subl. m. P.G.) (...) Daca as fi
Paul Goma, nu m-ar lasa chiar rece o fraza a dlui Andrei Plesu - «e cu
atat mai greu sa acceptam ca din curajul de a spune adevarul n-a mai
ramas, astazi, decat indrazneala de a spune orice» («Exigenta
adevarului»,Dilema nr. 223, 2.05 1997)”.

Lasindu-1 pe Plesu cu a sa dilema - din care se citeazd cu atita
respect - voi atrage atentia ca nu am pretins nimanui, nicdiri ca
adevirul sdu trebuie sa fie “in mod neconditionat, identic” cu adevarul
meu. Altceva cred - in Jurnal era limpede : ca adevarul sau (al lui
Tudoran) nu este ade-varat - nu mai mult, dar nici mai putin.

Spuneam, la inceput, ca prietenia noastra a inceput sa dea semne
de oboseald cu mult Tnainte de aparitia Jurnal-ului meu (1997) : la
sfarsitul anului 1993. Ce s-a petrecut atunci ? In 24 iunie 1993 ii
comunicam lui Dorin Tudoran :

“...din scrisoarea ta ultima intelesesem ca stii ce hram poarta
Fundatia Culturala Romania (...), stii si cine publicd in Editura
Fundatiei: Breban, Tepeneag, Visniec, Edgar Reichmann, Paul
Dimitriu (avocatul ambasadei de la Paris, cel cu “adoptarile” : copiii
furati parintilor si vanduti occidentalilor), Petru Dumitriu, Petru
Popescu, Ilie Constantin, Ion Milos, Uscatescu, Nedelcovici, Papilian,
Duda (...)? Cum vine asta : Nedelcovici s-a dovedit a fi... ce este, inca
inainte de a publica in Culturala lui Candea-Buzura, iar tu, Dorin
Tudoran, ca o floare, publici in ultimul numar /din Agora/ reclama
pentru o carte ? Daca-i pe-asa, de ce nu si pentru o carte de-a lui
Breban ?7(...) Tunam si fulgeram impotriva lui Buzura - dar il cultivim
pe Nedelcovici ; te deranjeaza loana leronim - nu te deranjeaza Eugen
Simion, cu care angajezi dialog(uri). (...) Pai, draga Dorine, eu nu asa
vad lucrurile. Si cum santem doar prieteni, nu si soti, deci nu pot
divorta de tine, te rog sa ma stergi din cartea de imobil, unde faceam
figuratie ca “redactor” - ca (din spusele tale) tot nu mai apare decét un
numar : cum nu s-a bagat de seama prezenta mea, ca autor, n-are sa se
observe absenta ca redactor...”.

Urmatoarea - din 18 oct. 93 :

“(...) nu mi-ai mai scris de cand ti-am trimis scrisoarea cea rea
(cu Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (...)"”;

“(...) regret ca ti-am adresat tie textul in care ii pizdeam pe cei
pomeniti mai sus (...). Te asigur : nu m-am supdrat ca nu ai publicat
textul meu (cat avea : de doua ori revista ?), ci : motivele de refuz
invocate de tine erau debile. Daca te-ai suparat definitiv pe mine -
foarte rau ai facut. Si pentru mine, dar si pentru tine”.

La 31 oct. 1993 1i scriam din nou lui Dorin Tudoran - la
Washington :

(...) “sant gelos pe tine : tu, regateano-ardelean, sa te duci in
Basarabia, iar eu, basarabeano-basarabean sa nu ma pot duce decat cu
gandul si cu posta la ai mei...”;
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(...) “Vei fi aflat ca Liiceanu mi-a trimis la topit o mare parte din
tirajul (nedistribuit !) al cartii Culoarea curcubeului, marturia despre
anul 1977 ; la fel a facut Marin Sorescu (...) cu Garda inversa...”.

In legatura cu acuzatia de antisemitism :

“Nici unul dintre amicii tai nu te-a aparat de calomnii - cum asa :
dar Volodea /Tismaneanu/ al tau ? ; dar Eskenazy al tau ? Dar Mihai
/Shafir/ al meu?”

“Eu cred asa, dragd Dorine : cind ai sa incetezi de a-ti mai face
iluzii in legaturd cu «prietenii», cu «colegii”»; «Romanii», cu «Evreii»
- atunci, daca n-ai sa devii un om fericit, certamente vei fi un om ne-
nefericit (progres considerabil)”.

In continuare, din aceeasi scrisoare :

“Tu, iubitule, vrei sa fii si cu curu-n (nu stiu ce) si cu sufletu-n (in
ce 7), cum ar veni : s ai si aia si ailalta (...) .Tu pastrezi inca reflexe,
obisnuinte de om-social - cand, din momentul in care ai deschis gura
mare, in Romania si ai strigat (ce nu se strigd), ai facut ceea ce nu se
face - a1 fost expulzat : din breasla, din gasca, din societate. (...) Tu ai
ramas «inscris» in reteaua de relatii-sociale.(...) Tu esti fidel prietenu-
lui, orice s-ar intampla, orice porcarie (repetata) ar face acel prieten al
tau - dintre cei cunoscuti de noi doi : Manolescu, Paler, Papilian,
Nedelcovici (...); oricat s-ar schimba - in rdu - ei, oricate porcarii ar
face altora decat tine - tu le ramai fidel. Eu nu sant fidel celui care nu
mai este fidel prieteniei”.(...)

“Tu, draga Dorin, ai facut pana acum ca un adevarat om-social :
desi prietenul cutare - sa-1 zicem Manolescu - s-a dovedit a fi din ce in
ce mai... nedemn (iti place eufemismul ?), tu nu 1-ai abandonat ; tu ai
zis (mi-ai zis mie, taman ca Ileana Malancioiu despre D. R. Popescu):
“Mie nu mi-a facut nimic rau, (...) a fost alaturi de mine in momente
grele...”

“Tu tratezi prietenia de parca ar fi dragoste - parerea mea :
gresesti. (...) Iubesti o femeie chiar si dupa ce afli ca se reguleaza cu
altii (...), insa in prietenie acest «carlign nu poate functiona”.

“Monica - cea pentru care am rupt-o cu Tepeneag, cu Manolescu
- judecd asemeni tie. Voi santeti eminamente (iremediabil...) sociali,
robi ai relatiilor’.

Nu aveam de unde sti, atunci, ca avea sa fie ultima scrisoare : el
nu mi-a raspuns - €u nu i-am mai scris, fiinded nu-i stiam adresa. Cand
mi-a telefonat (de doud ori in cinci ani : o data in primavara lui 1995,
a doua oara acum vreo sase luni), a ezitat (am gasit eufemizantul) sa-
mi dea adresa - “de la mine, de la Chisindu”, cum a explicat cand l-am
intrebat de unde-mi vorbeste. ..

Dupa cum se poate constata, in octombrie 1993 imi exprimasem
temerea privind devenirea (si daca : incremenirea ?) prietenului Dorin
Tudoran. In cei 4 ani (socotind pana in februarie-martie 1997, cand a
scris “Musca din frisca noastra”, despre Jurnal-ul meu), nu se obser-
vase vreo desmintire a “caracterizirii”’ mele, ba, prin textul numit, o
confirmare apasata.
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Nu sant deloc bucuros ca “diagnosticul” din 1993 s-a adeverit
peste asteptari. Ca si in celelalte prietenii rupte, sant primul care
deplora separarea. lata argumentele mele :

Pe cine pisca ori ataca - dealtfel, magistral - in textele sale Dorin
Tudoran ?

Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu, Petre Roman,
Militaru, Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega, Eugen Barbu,
Voiculescu-Sturdza-Voican, Candea, Viorel Roman, Tribuna
Romaniei, Curierul roméanesc, Magureanu, Breban, Tepeneag, Eugen
Florescu, Ungheanu, Dragos, V.C Tudor, Dumitru Popescu, Paunescu,
Pelin, Neacsu, Silvestri-Tarnacop, Rosen Moses, Bianca Balota,
Teoctist, Cristoiu, Buduca, Ciorbea, Radu Florian, Zoe Busulenga,
Razvan Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe Ceausescu...

Iar acum lista ne-atinsilor nici cu o floare, a ne-atacatilor. Aici
persoanele se confunda cu institutii :

- Institutia Eugen Simion ;

- Institutia Mircea Dinescu ;

- Institutia Andrei Plesu ;

- Institutia Gabriel Liiceanu ;

- Institutia Nicolae Manolescu ;

- Institutia Monica Lovinescu.

S-a inteles : este vorba de persoane care reprezinta, chiar sunt o
institutie ce nu cunoaste nici “schimbarea”, nici debarcarea - ele
fiind... cam vesnice, cum ar spune un ardelean.

Sa ma intorc la reprosul formulat in 1993 : Dorin Tudoran ramane
fidel prietenului, in ciuda faptului ca acela calca pe de laturi cu tenaci-
tate - deci calca prietenia.

I-1 numeam pe Eugen Simion : atunci cand acesta se afla in
conflict deschis cu toti cei buni (pentru faptele sale rele), iar dintre
prietenii sai 11 amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe Virgil lerunca
si pe Nicolae Manolescu - Dorin Tudoran angaja un dialog cu el (de ce
nu l-a inclus In volum ?). Nu era tulburatoare apropierea sa de unul
dintre sustinatorii lui Iliescu ?; nu era de-a dreptul derutanta frecven-
tarea unuia dintre partizanii literaturii “apolitice”?;

[-] numeam pe Manolescu : se vede ca pe Dorin Tudoran nu I-a
deranjat deloc brusca schimbare de “orientare” a prietenului : de unde
in primul numar liber al Romdniei literare (in dialog cu O. Paler) se
declara pentru literatura fara politica, in conflictul cu Eugen Simion
(care, consecvent, o tinea pe-a lui), s-a trezit facind elogiul... politicii!;
sa nu-1 fi deranjat 1n nici un fel interviul luat lui Iliescu imediat dupa
Mineriada Sangeroasa, in care, din prima intrebare il numea “Om cu O
mare?” ; nu l-a impresionat defel ca, vreme de un an incheiat
Manolescu a gasit timp-si-spatiu pentru a comenta, a da cuvantul unora
ca Petru Dumitriu, Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichmann - dar
nu Monicdi Lovinescu si nu lui Virgil lerunca, parintii spirituali ai
amandurora ? ; ca abia in urma repetatelor reprosuri facute de Rodica
[ulian, de Oana Orlea si de mine, Manolescu l-a pus pe Pruteanu sa
scrie cronica despre Unde scurte (asa cum a scris-0) ?; nu a simfit
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Tudoran deloc-deloc lipsa, in Romania literard condusa de Manolescu
a unor interviuri, dialoguri cu Monica Lovinescu si cu Virgil Ierunca -
abia dupa trei ani a facut-o un colaborator al revistei : Gh. Grigurcu ?
Iata, nu vorbesc de faptul ca Manolescu i-a incredintat lui Gelu Voican
5 pagini din doud numere consecutive ale revistei, pentru a-si pre-
zenta...“dosarul de securitate” (al suprasefului securitatii ; Sturdza-
Voican) intitulat : Scrisoare deschisa lui Paul Goma, nu comentez
prezentarea redactionald, nu doar imbecild, ci ticdloasa - trec la
declaratiile lui N. Manolescu, in legatura cu samizdatul - s recunoasca
Dorin Tudoran : de o perfecta tampenie - egalata doar de raspunsul dat
lui Michnik la intrebarea : de ce nu au existat in Romania disidenti ?-
ei, de ce : fiindca disidentul principal era Ceausescu - apud
Manolescu...;

Daca Dorin Tudoran imi va raspunde ca el i-a atras atentia lui
Niki, ba s-a si certat cu Niki in legatura cu cutare, cu cutare - i vori
raspunde : cutare si cutare nu sant chestiuni intime ce raman “in
familie” - sintem oameni publici, faptele noastre sunt fapte de cultura,
publice, deci si eventualele reprosuri trebuiau sa ajunga la cunostinta
publicului. Fiindca, tacind, Dorin Tudoran a dat de inteles ca este de
acord cu faptele-rele ale lui Manolescu ;

Asadar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran sta de
vorba cu Dinescu despre Jurnal-ul meu si dezbate cu el arzatoarea
problema : este au ba suparat Dinescu pe Tudoran - cum pretinde
Goma? Dar nici in al cincilea rand nu-I intreaba pe Dinescu : de ce a
refuzat sa re-primeasca in Uniunea Scriitorilor, nominal, pe exilatii
exclusi nominal ? In legatura cu asta, am dreptul sa intreb :

«Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit : la-gramada : “Hai, ba,
cd v-am primit pe toti !”, de parcd ne-ar fi bagat pe blat, la meci, la
Slobozia) ? Sau tu, ca prieten al lui Dinescu, al lui Doinas, al lui
Manolescu - cei care ne exclusesera - ai fost re-primit... nominal ?
Cum anume, te rog spune-mi $i mie, ca unuia aflat in aceiasi situatie?
De ce ma silesti sa-mi aduc aminte ca in 1965-66, il intrebam pe
prietenul meu Ivasiuc : Tu cum ai publicat ?- spune-mi si mie, te
rog...; cum, prin 1969-70, 11 intrebam pe prietenii mei Marino,
Caraion, Paleologu : Voi cum ati fost reabilitati juridic - spuneti-mi si
mie, sa fac la fel...?» ;

Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om al
cartii, iar prietenul sau, Goma i se plange inca din octombrie 1993 ca
Liiceanu i-a dat la topit o carte : Culoarea curcubeului ; ca Marin
Sorescu distrusese plumburile romanului Garda inversa. Buuun.

Ce putea face scriitorul Tudoran, aflind ca scriitorului Goma 1
s-au distrus carti ? Desigur, sa se intereseze daca sunt adevarate alega-
tiile sale. S-a interesat ? Nu. Daca ar fi facut-o, i-ar fi comunicat prie-
tenului sau rezultatul : a) nu-i adevarat, a stat el de vorba cu Liiceanu,
cu Sorescu, apoi cu X, cu Y, cu Z - deci Goma s-a inselat ; b) este
adevarat (a stat de vorba cu...), prin urmare Goma nu s-a inselat.

Iar daca nu s-a inselat, ce face un scriitor aflind ca altui scriitor
(chiar daca nu i-1 prieten) 1 s-au distrus carti ? Ce intrebare !: deschide
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gura, ca sa-i interpeleze pe distrugatori !

Or el nu a pomenit macar de vreo “acuzatie nefondatd” - de ce ?
Simplu : dacd Sorescu a murit, Liiceanu : ba, el ramane o institutie. lar
Dorin Tudoran nu se atinge de institutii.

Cu atat mai putin de Institutia Monica Lovinescu.

Lui Dorin Tudoran am a-i reprosa exact ce-1 reprosasem Monicai
Lovinescu in legatura cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistribuita):
ca a luat, net, partea distrugatorului.

Fata de Institutia Plesu - aceeasi atitudine. Ca si cum nu el mi-ar
fi scris, in 1993, despre “Fundatia Carmen Buzura-Augustin Firan”, iar
despre Dilema ca este doar un inceput al diversiunii - in “Musca din
frisca noastrd” il citeazd pe Plesu (seful organului diversiunii natio-
nale), cu cel mai mare respect - si cu cel mai... inexistent apropo.

Am ajuns si la Institutia Monica Lovinescu.

Daca Dorin Tudoran crede ca, nu : altfel, ci : invers au stat lucru-
rile cu discutarea NU-ului sdu, si cu “apucatul nostru”- nu am cum
sa-1 probez adevarul afirmatiilor din Jurnal, pag. 151, vol II. Daca
Grigurcu (sau Gabriela Adamesteanu) ar fi formulat asemenea contes-
tatii, le-as fi spus :

«Nu pot proba ca despre tine, Grigurcu si despre motivul exma-
tricularii tale din Institutul de literatura, in 1954, 1i vorbisem Monicai
Lovinescu de cel putin cinci ori in 1972-73, apoi de inca cel putin zece
dupa 1977 - si tot degeaba : Monica nu tinea minte ; nu pot proba ca,
despre tine, Gabriela, vorbisem de cum revenisem la Paris, in 1977, in
1984 1i dadusem Monicai si Dimineata pierduta : Monica nu tinuse
minte, iar dupd (multd) vreme, cand altcineva 11 daduse aceeasi carte,
imi reprosase : de ce nu-i spusesem ca prietena mea scrie atat de bine:
din gelozie ? Nu m-am gandit la probe - am pus pe hartie adevaruly.

Dorin Tudoran are insd o proba - indirecta : cuvintele auzite din
chiar gura Monicai Lovinescu despre conflictul meu cu Liiceanu :
acuzatia mea (calomnioasd !) ca Tmi distrusese o carte. Cunoaste el
adevarul (despre Culoarea curcubeului) ? Dacd n-a auzit de
“afacere”, cu ce drept afirma (la pagina 532) ca Monica Lovinescu are
dreptate sa declare ca regreta ca m-a cunoscut ? - acesta fiind motivul
maniei domniei sale : i-am reprosat nu o eventuald neutralitate, ci
apararea distrugdtorului de carte Liiceanu, precum si acuzatia la
adresa victimei de a fi... calomniator al bietului Gabriel ? Iar daca a
auzit de “afacere”, care este opinia sa de scriitor ? Nu i s-a auzit glasul
rostindu-se despre aceasta chestiune mult mai grava la noi, Romanii,
comunitate fara hartii : distrugerea cartilor nedistribuite. De ce ? Cum
indrazneste Dorin Tudoran sa se rosteasca despre “naucitoarea piatra
de mormant cdzuta peste o prietenie...” etc, etc - imagine folosita
inaintea lui de D. C. Mihailescu - daca nici macar din gresala nu a
comunicat cu cealalta parte - cu mine, adica ? Bunul meu prieten m-a
intrebat in legaturd cu “scandalul”: este adevarat ca Liiceanu...?, este
adevarat ca Monica...? Nu m-a intrebat, doar s-a indignat, dupa ce a
citit in Jurnal, pe langa cateva notatii contestabile, interpretabile,
acele observatii dovedite, nu premonitorii, ci pur si simplu descriptive
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- re-citez :

“Tu, 1ubitule, vrei sa fii si cu curu-n (nu stiu ce) si cu sufletu-n (in
ce?).(...) pastrezi inca reflexe, obisnuinte de om social (...); ai ramas
«inscris» in reteaua de relatii-sociale (...). Tu esti fidel prietenului,
orice s-ar intampla, orice porcarie (repetatd) ar face acela (...). Eu nu
sant fidel celui care nu mai este fidel prieteniei. (...) Tu zici : Mie nu
mi-a facut nimic rau (...). Monica - cea pentru care am rupt-o cu
Tepeneag, cu Manolescu - judeca asemeni tie. Voi santeti emina-
mente (iremediabil...) sociali, robi ai relatiilor”.

Am ajuns la Basarabia. S-a observat cu cat foc trateaza Dorin
Tudoran “problema NATO”. Insia nimeni n-a observat (nici Leo
Butnaru, nici Vitalie Ciobanu care l-au intervievat ; nici Gheorghe
Chirita, nici Eugen Lungu, care i-au scos volumul) ca Dorin Tudoran,
avind unul din domicilii la Chisindu, despre acel pamant si acei oame-
ni, a zis ceva despre deja-clasatii Druta, Lari, Vieru - atat. Pentru el
“Problema Basarabia’- fie : Republica Moldova - nu existd. Dorin
Tudoran nu a scris niciun cuvant despre criminalul Tratat cu Ucraina.

De ce ? Americanul Dorin Tudoran va rdspunde ca el, ca
functionar al USA, are obligatia de rezerva. Asta era ! Cum ar veni :
nu are dreptul - de la americani - de a spune ce gandeste singur
(daca...), ci doar ceea ce trebuie sa fie - pe ambele maluri ale Prutului
- americanmente corect - corect ? Am cunoscut pe piele proprie
doctrina potrivit careia Americanii le aduceau la cunostinta romanilor
ca Romania trebuie sa fie independenta de rusi - din moment ce
strategii de la Washington hotarisera ca Ceausescu este... antirus !

Am inteles, deci, pentru ce neaga el, acum, anume plangeri ale
sale dinainte de 1990 - desi scrisorile-1 stau marturie - “impotriva
americanilor’: atunci se considera cioard alba aldturi de Brezianu si
Tarziu, ofensat de consiliile consilierului ceausist Dinu C. Giurescu ;
acum contesta adevarul cunoscut de toata lumea : Americanii nu i-au
vrut, la microfon, nici pe Virgil Tanase (cand era inca bun...), nici pe
Tepeneag, nici pe mine : noi sabotasem prietenia de veacuri ceauso-
romana - buni pentru ei fiind Gelu lonescu, Petrulian, Ileana
Giurchescu, Hurezean, N.C. Muntean, lorgulescu - si alti devotati
pionieri, ba chiar si utecisti ca Ratesh ; si, desigur ; Dorin Tudoran.

Am inteles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, incepind din
momentul in care a fost trimis la Chisinau, a rupt orice legatura cu un
cunoscut stricator al armoniei, de veacuri, americano-romane (i se va
fi aratat dosarul meu de agent KGB, intocmit de Dragan si de Pelin);

Am constatat (nu ma intereseazd) motivele pentru care Dorin
Tudoran nu il mai ataca pe Aurel Dragos Munteanu, fost sef FSN al
Televiziunii si ambasador al lui Iliescu la ONU ;

Am inteles si pentru ce Dorin Tudoran se angajeaza in dialoguri,
domnindu-i la fiecare propozitiune pe urdori politruciste, ca
C. Stanescu, cel intru nimic mai breaz decat Cristoiu si ca monstru-
letele C.T. Popescu, ambii de la Adevdrul (chiar asa : de ce lipsesc din
volum “conversatiile” mustind de civilitate ?) ; am inteles de ce
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ultimului i1-a recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokrat-
nicesk : “ Nu ma simt inocent, ma simt curat’... - cum sa nu fie kurat
un K.K.T. Popescu, daca-l spala Tudoran de KKT, dupa reteta
Manolescu? Sa-i fi reprosat, fie si intre patru ochi, kuratului Popesku
articolul de pe prima pagind intitulat : Gomora, din 23 1ulie 1995, in
care-l zugravea pe bunul sau prieten Goma, drept un lingator al
cizmelor lui Ceausescu ? Da de unde ! Tudoran o calca in picioare pe
inexistenta Bianca, dar nu se atinge de institutia (inca una !) Adevarul.
Dupa cum poate constata orice rasfoitor al volumului, polemistul a
colaborat o vreme la Adevdrul (chiar sa nu stie atotestiutorul Tudoran
ce Scinteie poartd in mate cotidianul cu acelasi nume ?).

Am inteles, in fine, ce anume face si drege Tudoran la Chisinau.

Ce sa faca : isi publica o carte ! - la Chisinau.

Sa nu fie uitatd mentiunea : “Aceastd carte apare cu sprijinul
Fundatiei Soros-Moldova’.

Cine vorbea, cine scria despre “o naducitoare piatrd de mormant
cazuta peste o prietenie ?
Paul Goma

Tot 29 1unie : ce bine am facut ca am retinut scrisorile
cu textul de mai sus ! Pe la orele 11, iesind dupa cumpara-
turi, gasesc la cutia postalad o scrisoare de la Tudoran (datata
11 1unie, postata in 16...- tot 1unie).

Ceea ce m-a, dintr-o data, oprit - cine stie pentru cat
timp. Adevarat, Tudoran imi trimite si o fotocopie din
Adevarul, unde K.K.T. Popesku jura numai pe Dorin - ce-0
f1 asta : inconstienta ? Realism ?

Oricum, am rasuflat usurat : ar fi fost pacat (ei, da, pacat,
nu si nedrept) daca as fi trimis azi... Las,-ca vine el, timpul
s1 pentru asta.

Marti 30 iunie 1998

Am dres busuiocul cu Tudoran : i-am trimis o scrisoare
cinstitd, n care ii spun ca ii copsesem una deschisa - dar am
sa 1-0 expediez in toamna, fiindca acum toata lumea a intrat
in vacanta. Nu e frumos sa-1 pun pe jaratic, dar m-a iritat
peste poate fotocopia cu Adevarul si cu KKT.

Azi Romaniei - Croatia. Nici un pronostic.
Desi ieri, fata de Stefana, refuzasem sa ma interesez de
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Cartea Neagra in varianta Liiceanu, acum ma cam arde la
degete. Insa tare as vrea ca, mai intai, si apara cronica lui
D.C. Mihailescu : sa vaz cum il “apreciaza” interesatul (aici:
cel care are... interese) pe stapan ?

Am primit trei scrisori : de la Negresco-Soutzo - care-mi
trimite s1 o marturie, ca din partea unuia care a semnat
Apelul din 1977, aratindu-se indignat de purtarea Calciului ;
de la Elvira Iliescu : ma felicita de Petru s1 Pavel, imi comu-
nicd pozitiunea astrelor (favorabila !) si imi relateaza
conflictul e1 cu prietenii Tudoranului de la Adevarul : C.
Stanescu si KKT popesku.

Tot de la Constanta mi-a venit scrisoare si de la Fanel
Davidescu. Necazuri mari cu cumnata, sotia lui George... El
im1 comunica ce a inteles de la televizor : ca, de la o vreme,
“dusmanii” mei nu ma mai injura cu atita foc : ba au inceput
a ma “lauda” : Manolescu, Breban, Tepeneag, Paler,
Marino... Sa fie inima buna a lui Fanel, care vrea sa ma
mangaie, pentru ca adevarul-adevarat. ..

Ora 15 : mi-a telefonat Cozighian : serialul a fost pro-
gramat pe TRV 2, incepind de la 10 iulie (in fiecare vineri,
la orele 19,40, se reia a doua zi, saimbata la orele 13,30). Zic
ei : are sa fie difuzat in intregime, 12 episoade.

Asa sa fie.

Intr-un ceas bun, ci de cele rele mi s-a facut greata.
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IULIE

Miercuri 1 iulie 1998

(...) Aseara a telefonat I.L. Stoiciu. Ca a aparut Scrisoarea
catre Liiceanu. Ca textul cu Cristoiu e predat - cui ? Predat, ce
mai intreb ! Mi-a cerut sa continuu - desi mai existd un intreg
ciclu la el, vreo 12 texte, care de care mai lung... Drept care azi
am inceput GAURA DIN ARHIVE si 1-am dat gata pe primul, de
4 pagini - din nou despre dosarele de securitate.

GAURA DIN ARHIVE
1. DIN NOU DESPRE DOSARELE DE SECURITATE.

Isi imagina un singur roman, in noiembrie 1998, ci sub
Constantinescu dosarele de securitate vor ramane tot atat de inaccesi-
bile celor care suferisera din chiar pricina dosarelor - ca si pe timpul
celor sapte vaci slabe ale lui Iliescu ?

Marturisesc : nici eu, ponegritor al lui “Emil”, inca din 1995:

- cind, a iesit la ivealad pentru intdia oara “conexiunea’ cu
Scarbavnicul Organ a lui si a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea isprava-
mare a celor doi profesori : 1i creaserd o catedra la Universitatea
Bucuresti, nu lui Matei Calinescu, nu lui Nemoianu, nu lui Sorin
Alexandrescu, nici macar lui Alexandru George, aflat acolo, la inde-
mana celor doi justi activisti de partid - c1 lui Magureanu ! ;

- cand “Emil”, Tatal Studentilor le-a interzis acelorasi studenti
accesul la balconul cunoscut al Universitatii, pentru a aniversa cum se
cuvine un cincinal de la Masacrul Pieti1 Universitatii - cel din 13-15
iulie, primul si cel mai sangeros, nu cel din 1991 cand, prin Cozma,
Iliescu s-a debarasat de Roman si de Plesu-al sau ;

- cand in septembrie 1996 mi-am aratat preferinta pentru candi-
datul Manolescu - “in comparatie cu Constantinescu, avind o inteli-
gentd normald, nefiind creatia Blandianei si opera de senectute a
Seniorului Coposu”...

{1 stiam pe cel ce avea sa devina presedintele Romaniei ca pe unul
din sutele, daca nu miile de activeti-de-partid, ba chiar de secureti-de-
stat pe care Tatal Natiei, 1i primise “cu drag” in PNT, din chiar prime-
le ore ale Cutremurului din decembrie 89.

Inventatorul sdu, Coposu nu ma cunostea, nu-mi citise vreo carte,
insa avea pareri ferme, nu doar despre ne-talentul meu literar, ci mai
ales despre ne-onestitatea mea civica - potrivit catehismului fostilor
detinuti politici deveniti oarecari auxiliari ai caraliilor nostri de
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totdeauna : acela dintre romani care agitd chestiunea drepturilor
omului - acela musai e un “provocator’; cine-l interpeleazi pe
Ceausescu - acela musai e omul ungurilor, al ovreilor si, mai grav: al
rusilor !

Acestea erau opiniile inalt si clar vizionare ale lui Coposu in
primavara anului 1977, cand ii descuraja pe fostii detinuti politici ce-1
consultau : sa semneze Apelul de solidarizare cu Charta 77 ? Adevarat,
nu era el singurul intelept dintre martirii de puscarie : exact acelasi
discurs tineau Stiniloaie, Carandino, Quintus si, evident, Noica. In
rezumat, sfaturile indemnau la resemnare, la supunere («Nu se poate
face nimic impotriva lor - de ce sd ne sinucidem ?») si de aranjament
cu viata asta imputitd: «Ceausescu - asa cum e: nebun, distrugator,
analfabet - dar e independent de rusi, le tine piept ungurilor si nu-i lasa
pe ovrei sa-si faca de cap !»

Cu asemenea oameni - purtind asemenea capete - era fatal sa se
implineasca profetia astrologului Bruca, cel care-i ofensase adanc pe
romani, afirmind ca mai au nevoie de douazeci de ani, pana sa ajunga
la democratie... Atat, ca imensul, nemarginitul futurolog ce previzio-
neaza cu stralucire trecutul nu a explicat si motivele acestei dureroase,
inadmisibile intarzieri. Pesemne el se gandea la unul singur, iar ca
bolsevic ce a ramas, nu-si Ingaduia sa recunoasca : ai sdi - dimpreuna
cu sine ! - distrusesera societatea romaneasca in asemenea hal, Incat
era nevoie de timp Indelungat pentru a o readuce pe linia de plutire...

Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung ale
“muncii de reeducare a dusmanilor poporului” (cu parul, cu suplimen-
tul de terci ; cu amenintarea, in libertate, ca iar ii aresteaza, daca nu
joaca asa cum canta ea, din umbra). Fiindca, in acele doua-trei
saptamani consecutive uciderii lui Ceausescu (e-he, ce timpuri !),
Securitatea cea atotputernicad se cacase pre ea de spaima : venise Ziua
Platii si a Rasplatii! Nici chiar ei, securistii nu mai credeau in eficaci-
tatea lozincii lor, lansatd drept a... revolutionarilor: «Fara violenta !»
amplificata de megafonul auxiliarului Buzura, in editorialul Romdniei
literare din 1anuarie 1990...

Si totusi... Prezentindu-mi intr-o postfatd cartea despre
Reeducare, Patimile dupd Pitesti, spuneam ca acea oribila crima nu
adusese niciun folos Organului de Represiune, fiindca Securitatea nu
obtinuse, la Pitesti, “omul nou”, ci doar martiri.

Ma inselam in privinta “profiturilor”. Cu toate ca, in conditiile
exilului ce cunoaste constrangeri... morale si de-solidaritate (fiindca
aveam, cu totil un inamic comun : comunismul din Romania), am
indraznit sa strecor urmatoarea observatie : efectele reeducarii (ale
pitestizarii) nu au fost bagate de seama imediat dupa “experiment”,
adica dupa 1952 ; ci in timp-si-in-spatiu : abia dupa 1964 (data decre-
tului de amnistie) si la scara tarii intregi, prin uciderea sperantei (in
posibilitatea liberarii prin propriile mijloace - si cu ajutorul
Americanilor...).

Insa nici chiar eu (acela, rau...) nu mi-am imaginat ca fusese
pitestizat, nu detinutul politic “mic si mijlociu” - ¢i “greul”; fostul
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politician (dintre supravietuitori) care... ar fi putut sa re-devina...
Curiozitate : in ciuda “psihologiei de Cismigiu” (acolo, pe banci se
faceau, desfaceau guverne, sa imparteau portofolii, pana cand celalalt
turna - si atunci Cismigiul se muta la Jilava, la Gherla, la Aiud...), nu
victima se gandea, cu seriozitate la propriul viitor - ci calaul :
Securitatea - dupa modelul NKVD-KGB... Or, pentru ca “dusmanul”
sa nu aiba viitor (nu fiziologic, ci psihologic ; ci politic), Securitatea,
asemeni mustei care-si depune ouale in narile vitei, iar larvele urca
in creerul bietei cornute si o Innebuneste (dac-ar fi tenie, ar capia-o),
l-a agatat pe posibilul politician-dusman, l-a chinuit, I-a santajat, 1-a
neutralizat intdi, apoi l-a intors pe cealalta fatd si l-a pus sa “apere
socialismul”.

Evantaiul pitestizatilor se intinde de la ultimul turnator-amator de
celula pana la condicarul Tonescu-Quintus, proprietate a lui Catarama;
de la nenorocita “persoana de sprijin” (precum criticul literar Al
Dobrescu de la Iasi) pana la Radu Cimpeanu, Ion Diaconescu, Tepelea
si alt1 galbeni ; si desigur de la un securist-cinstit ca Vasile Lupu pana
la un taranist (si el cinstit) ca Tatdl Natiei. Doar n-or sa aiba
nerusinarea apdratorii memoriei Seniorului sd pretindd ca acesta a
facut, din decembrie 1989, ce trebuia sa faca un sef al opozitiei anti-
comuniste ; ca, daca il nesuferea cordial pe Iliescu, atunci, in mod
firesc, l-ar fi detestat pe Magureanu. Toata tara (si exilul, vorba
celuia) avea cunostintd de legatura (indestructibild) dintre Coposu si
Magureanu, insa toatda tara-si-exilul (anticomunist, mie-mi spui?!),
facea pe fecioara ultragiata cand i ardtai ceea ce vedea foarte bine :
Coposu nu face un pas fara a aviza Magurenitatea, dealtfel lui (in fine,
Ei) i-1 lasase cu limba de moarte pe “Emil”, activistul PCR.

in chestiunea dosarelor de Securitate - am mai spus-o, o repet :

Nu prezintd nici un interes Iliescu, Petre Roman - dar Babiuc
(prietenul meu pana in 1974) da. Nu pentru mine : eu stiu, nu doar
cand, ci si unde a fost agatat de Securitate si, in loc sa fie pedepsit, pen-
tru Inselarea nevestei cu copil mic, a fost pe data cooptat la... Comert
Exterior - cel Interior ramanind pentru céteii neasimilati...).

Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lu1 Vacaroiu,
insa al lui Ion Diaconescu - da ; nici al lui Verdet, insa al lui Galbeni -
o-ho !

Dosarul lui Mégureanu : plictisitor de securist - dar al lui Voican-
Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten)... Tare i-as rasfoi dosarul (in
nici un caz cel publicat in doud numere consecutive, pe 5 pagini din
Romania literara (sfarsitul anului 1990) si prefatat de insusi N.
Manolescu, ci adevaratul, macar asa, ca sa stiu pe cine am protejat in
Le Tremblement des hommes (Culoarea curcubeului), indicindu-1
doar cu initiale la data de 1 martie 1977) ; sa aflu cum a ajuns un “ban-
dit” ca el printre banditii de la 22 decembrie 1989.

Nu ma intereseaza nici cat negru sub unghie dosarul lui V.C.
Tudor - ce sa mai aflu, nou ?

Dar dosarul lui Plesu - da. Si al lui Hurezean ; si al lui N.C.
Munteanu - ca sa-1 confrunt cu infiltratii codificati de la Europa libera.
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Acum catva timp declaram ca mor de curiozitate sa vaz dosarul
de securitate al Zoei Petre. M-am razgandit : am inteles ca nu este
neaparata nevoie sa fii agatat, santajat, pus la treaba sub amenintare -
de Securitate. Exista persoane care pot face raul singure-singurele, ca
niste adulte ce sunt. Pentru ca au o structura de om rau, veninos (cam
ca mine - Tnsa eu nu consiliez presedinti ai Magurenitatii...), dar mai
ales pentru ca, in ciuda impresiei prime, sunt tragic de lipsite de inte-
ligenta.

Vineri 3 iulie 1998

Ieri am primit de la Laszlo o caseta cu emisiuni TV - al lui,
ale mele. Inca nu am privit-o in liniste. Tot el mi-a trimis cateva
taieturi de presa.

Ieri am mai scris ceva :

GAURA DIN ARHIVE
Paris 2 1ulie 1998
2. ARHIVA UNIUNII SCRIITORILOR

Stiu ca periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seama Romdania
literara, au publicat documente din arhive relative la “evenimente din
trecut(ul destul de) indepartat”, din literatura romana, desemeni legate
de evenimente contemporane, insa petrecute la altii, de pilda la rusi :
imi amintesc de procesele verbale ale unor sedinte de excludere -
printre cei dati-afara fiind si Soljenitin.

Nu am stire sd se fi dat publicitatii in Romadnia literara, organ al
Uniunii Scriitorilor din Romania a procesului verbal al excluderii mele
din aprilie 1977. Desigur, afirmatia aceasta este sub rezerva : eu,
interesatul, nu am aflat ca un astfel de document sa fi fost reprodus, asa
cum s-ar fi cuvenit.

Pentru ca tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor din
Romania, 11 propun lui Laurentiu Ulici ca, in loc sa ma tot invite la
“congrese ale scriitorilor din diaspora” (si ce-ar fi daca scriitorii roma-
ni ar invata romaneste ?) - sd inceapa prin a face ceea ce trebuia s faca
de cand a preluat sefia Uniunii Scriitorilor: lumina in Pivnita
Scriitorilor.

in ceea ce ma priveste, cer sa se faca publice documente legate de
urmatoarele evenimente :

1. Sedinta de partid a U. S. din RSR consecutiva invadarii
Cehoslovaciei (august 1968). Reamintesc : atunci au fost dezbatute
cererile a cinci (numai ?) scriitori de a fi primiti in PCR, astfel sa aiba
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dreptul de a intra in Brigazile Patriotice si de a primi arme impotriva
rusilor. Postulantii erau (dupa cate imi amintesc) : 1. Mariana
Costescu, 2. Aurel Dragos Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian
Paunescu, 5. Alexandru Ivasiuc, 6. Paul Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaza din ianuarie 1990, de
sub presedintia lui Mircea Dinescu) sa se afle, potrivit documentelor,
ce s-a petrecut atunci, cine a fost implicat si ce a facut-spus fiecare.
Prea multe “variante” ale intAmplarii au fost avansate, prea multe nea-
devaruri au fost afirmate cu tarie. Atat scriitorii cat si cititorii au drep-
tul sa cunoasca adevarul. Nu este vorba, In aceasta tacere, doar de o
“vitare” nevinovatd din partea Uniunii Scriitorilor, ci de una
intentionatd. Astept sa fiu desmintit, prin publicarea integrala a docu-
mentelor legate de primirea in partid, in 24 (?) august 1968 a celor sase
(sa fi fost mai multi?) scriitori ;

2. Cer sa se dea publicitatii dosarul interzicerii mele de a mai
publica - incepind din martie-aprilie 1970 - de a se scrie despre mine,
de a mi se pomeni numele, de a putea face traduceri (victime : si sotia
si socrul meu, traducatori diplomati). Eu,“interesatul”’, nu cunosc - in
afara efectelor (interzicerea care a facut din mine scriitorul cu cel mai
indelungat stagiu de... ticere-fortata in propria-mi tara - pe timpul lui
Ceausescu : sapte ani si opt luni) decat “impresiile” redactorilor editu-
rii Cartea roméneasca : Al. Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta
Dimisianu, Magdalena Bedrosian-Popescu si Dumitru Tepeneag.
Anume: romanul Usa noastra cea de toate zilele prezentat spre publi-
care ar fi “continut” aluzii-dusmanoase la adresa lui Ceausescu si a
sotiei sale - acuzatie formulata de Al. Ivasiuc, dezmintita doar de Al
Paleologu, insa luatd in seama de Mihai Gafita si de Marin Preda.
Acesta din urma, ca director, a hotarit respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicerea mea) aproape un sfert de
secol, pana sa aflu, din volumul Confesiuni violente (1994, ed. Du
Style - vezi pagina 199) de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a “culpei”
- anume : Elena Ceausescu, in campanie de colectivi-zare, ajunsese
intr-un sat unde un tdran, ca sd nu “adere”, s-a preficut mort,
Ceauseasca i-a tras o palma, mortul a sarit in picioare... Aceasta
intamplare - relateaza Breban (dupa relatarea lui Ivasiuc) - ar fi fost
povestita de Tita Chiper, iar eu (Goma) o bagasem in carte! Fireste,
ajungind aici, prietenul si colegul de puscarie Sasa Ivasiuc s-a pornit
intr-o diatriba violenta impotriva lui Goma cel care introdusese intr-o
carte o anecdota - astfel periclitind libertatea sotiei sale, Tita Chiper!

Or, nu se afla in Usa... - s1 nici in vreo alta carte a mea - o scena
care sd aduca macar pe departe cu cea povestita de Tita Chiper (mor-
tul pdlmuit de Ceauseasca).

Asadar : Ivasiuc - acuzatorul principal - nu citise cartea (altfel ar
fi observat ca nu exista vreun mort trezit de palma Ceauseascai) - dar
a cerut respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur) ; Gafita - a
citit (cum sd nu citeasca, el ?), insd a consimtit la “varianta Ivasiuc” :
i1 convenea ; Marin Preda - a citit si el manuscrisul - mi-a comunicat :

«N-o fi adevarat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un asemenea
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zvon, nu ai cum sa-1 combati - deci iti retragi cartea de la noi...»

Reamintesc : toti redactorii erau in cunostinta de cauza (citisera
textul, in urma dispozitiei lui Marin Preda, speriat de scandalul provo-
cat de Ivasiuc, pe coridoarele editurii - atunci in localul de pe Ana
Ipatescu); dintre acestia doar Al. Paleologu a contestat “ivasiuca
variantd”.

In curand se vor implini 30 de ani de-atunci. Am dreptul si aflu
care a fost adevirul - cu ce alte “motivatii”’ fusesem interzis de a mai
publica si cine dintre colegi (si prieteni) a dat o pustie de mana de aju-
tor Tn aceasta actiune de purificare a breslei...;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care, in aprilie-mai 1972,
fara a fi facut cerere (decat pentru eterna caldtorie in URSS - respinsa
categoric de Hobana), mi s-a cvasi-impus pasaport pentru Occident, cu
tot cu nevasta si cu sfatul prietenesc de a ma face uitat pe-acolo.

Cer sa fie facute publice documentele referitoare la acest episod
straniu ;

4. Sa se dea publicitatii documentele referitoare la campania de
presa organizatd Tmpotriva noastra, a scriitorilor implicati in miscarea
pentru drepturile omului din februarie-mai 1977. Se stie ca “adundtorii
de infierdri” erau Ivascu si Virgil Teodorescu - si mai cine ? Si cine
dintre scriitorii solicitati s condamne a refuzat sa o faca (Mircea
Torgulescu a fost unul dintre ei - cine a mai declinat “invitatia” ?);

5. Cer sa se dea publicitatii toate documentele referitoare la exclu-
derea mea din Uniunea Scriitorilor - in luna aprilie 1977, pe cind ma
aflam in inchisoare. Atunci am fost dat afard nominal - nominal am
asteptat sa fiu reprimit dupa decembrie 1989 ;

6. In sfarsit trebuie s aflu - sa afle si cititorii scriitorilor in ches-
tiune : dupa decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii Scriitorilor
sl cu ce argumente s-a opus re-primirii nominale a scriitorilor exilati -
ce fusesera exclusi pe timpul lui Ceausescu. Cer sa se comunice daca
numai Uniunea Scriitorilor a fost implicata in acest refuz, numai
anume persoane din conducerea ei - si care anume - ori $i Ministerul
Culturii, s1 alte ministere si comitii.

Eu, ca victima, am dreptul inalienabil sa aflu adevarul.

Uniunea Scriitorilor are obligatia sa-1 faca public - doar n-o sa
astepte sa mor, ca sa mi-1 comunice... postum.

Azi am scris urmatorul text :
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GAURA DIN ARHIVE
Paris 3 iunie 1998
3. ARHIVELE AMBASADELOR

Daca tot am pornit la deschiderea si scotocirea arhivelor, in
modul cel mai firesc trecem la cele pastrate in ambasadele Romaniei
comuniste de alaltaieri, de ieri, de azi (Dej, Ceausescu, Iliescu,
Constantinescu).

Nimic nu s-a schimbat de pe timpul Tatucului Stalin in filialele
MALI de pe solul tarilor capitaliste. Repet, pentru Andrei Plesu : atata
vreme cat Constantinescu va ramane presedinte al Romaniei,
Ministerul de Externe va fi, in continuare, ce a fost : partea externa
(cum ar veni : aia cu pozitie-frumoasa-vedere-la-strada) a Ministerului
de Interne. Schimbarea unor persoane - ministri, ambasadori, sefi de
centre culturale - nu va face decat sa perpetueze linia politica a
Ministerului de Interne - cu aportul “curat, al oamenilor de bine”. Cine
vrea sd afle cum au stat treburile dupa decembrie 1989, sa-I intrebe pe
Al. Paleologu : chiar daca ambasadorul incearca sa o traga pe dreapta,
masina statului structural comunist (daca spun : totalitar, nu comit un
pleonasm) o tine drept Tnainte, nesinchisindu-se - ba chiar, potrivit
invatamantului de partid, “roata (ei) strivindu-i pe cei ce se opun’.

inca o dati, ca sia devina limpede si pentru Corpul de Balet
“Dilema Optimista” (fosta oarescum melancolicd intre mineriada din
1991 si numirea lui Plesu ministru de externe al lui Petre Roman) :
atata vreme cat presedintele Romaniei va ajunge - apoi ramane - la
putere cu “ajutorul” lui Petre Roman, carevasdzica : MAI, oricate
zugraveli ale fatadei vor fi operate, esenta (interiorul exteriorului) va
ramane aceeasi. S1 desi exilatil constituie o minoritate si nu le face
placere (dar deloc !) - trebuie sa li se spuna, sa li se repete - nu ca sa
inteleaga (stiu ei foarte bine cum stau treburile - dar au obosit, au
imbatranit, li s-au strambat picioarele) : la Paris, pe rue de
I’Exposition, sarmalele-tuica-Mioritza sunt riguros aceleasi, acum, cu-
Ciausu, ca si cu-Cicio Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (daca Eternitatea s-
a nas-cut la sat, Securitatea-i eterna prin “diplomatie™) ; serviciile
aduse comunismului la Centrul Cultural de la Paris de Ion Pop au fost
strict identice cu ale lui Virgil Tanase, cu ale lui Vasile Igna ori cu ale
viitoarei Gabriela Adamesteanu - adevarat : intre prietenul nostru
Tanase si prietena lor, Adamesteanu, prietenul meu Tepeneag il pre-
ferd pe cel mai bun prieten al sau : Dumitru Tepeneag.

Multe lucruri bune a adus revolutiunea la romani ; libertatea opi-
niei, a presei, a calatoriei, a intreprinderii individuale, Tnsa printre cele
rele : a facut ca trei sferturi din exilatii anticomunisti activi (care mani-
festau in fata Ambasadei, strigind pe timpul lui Ceausescu : «Jos
comunismul!», «Jos Ceausescu !»), pe al lui Iliescu, obositi, murmu-
rind: «Jos Petre Roman !» - dupa care au depus armele : din strada au
trecut in curte ; din curte, in “saloanele” ambasadei. Si ce mai conteazi



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 223

ca dupa aceea povesteau, cu greatd, cum au intalnit aceleasi moace de
securisti pe care, 1nainte, le doar intrezarisera fotografiindu-ne.
Rubiconul (ca sa-i trag si eu o trimitere Tnalt culturala, precum insusi
Paler) fusese trecut. Pragul acela este, in continuare, o frontiera intre
noi si ei. Or Matei Cazacu, sotii Stolojan erau de-ai nostri ; prefacindu-
se in navetisti harnici “peste prag”, au devenit de-ai lor.

Fireste : ard de curiozitate sa aflu ce se ascunde 1n arhivele amba-
sadelor Romaniei din tarile occidentale. «in ce problema ?», ca sa-
citez pe nemuritorul Brucan. «In urmatoarele probleme»,m-am autoci-
tat:

1. Vreau sa stiu tot ce stiu arhivele despre Gustav Pordea, agent
de influenta, fost deputat european al carui scaun in Parlamentul de la
Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost platit cu o jumatate de milion de
dolari Tnmanati de inaltul ofiter de Securitate Costel Mitran, la Viena,
in 1984. Curiozitatea ma roade, fiindca vreau sa aflu de ce l-a aparat
(incd in Sdaptamina din 10 ianuarie 1986) numitul V.C. Tudor, scrib de
sec si de partid, doar Gustav Pordea era un, ca sa zic asa, exilat anti-
comunist;

2. Vreau sa stiu ce stiu arhivele ambasadelor din Roma, Paris,
Londra, Viena despre El, Thracul Intaiul, Doc-torul Inginerul I.C.
Dragan - doar si el era un, vorba lui Breban : fugit - nu ?, un antico-
munist feroce, nu? Nu ma intereseazi ce “convorbea’ el cu Ceausescu
(ce sa... convorbeariseasca doi sfertodocsi ?), ci sucursalele editurilor
Nagard (Dragan, citit de-a-n curulea) la care au asudat din greu, cazar-
mic Traian Filip, Mihai Pelin si - s1 mai cine, in afara de Michael C.
Titus, alt “exilat” de la Londra ? Vreau si aflu conditiile in care a fost
comandata de Securi-tate brosura Roménia sub presiune, in franceza si
in engleza; cum a avut Dragan acces la Arhivele Securitatii (in 1980
1, de unde a extras si reprodus o foaie de punere sub urmarire, de catre
Siguranta, in 1943, a adolescentului membru al F.D.C., Calciu
Gheorghe ?; sa aflu in ce termeni a fost purtatd “convorbirea” dintre
Michael C. Titus, emisarul lui Dragan si scriitorul de epigrame Mircea
Ionescu-Quintus - si daca acesta din urma a spus porcarii despre cartea
mea Gherla din convingere de turndtor Tnnascut, ori din constrangere
de informator (facut) - cum l-a aparat si pe el, ca funia pe spanzurat,
aparatorul tuturor auxiliarilor Securitatii, inevitabilul paznic la poarta
Organului, inconturnabilul V.C. Tudor ;

3. Vreau sa stiu - din arhivele ambasadelor romane din occident -
cine, cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse in carti (expedia-
te de la Madrid, in 1981), ce i-au ranit pe Nicolae Penescu, pe Serban
Orescu si m-a... ratat pe mine. Trebuie sa aflu : numele si gradul si
functia initiatorului, a aprobatorului, a executantilor. Deasemeni este
imperios necesar sd fiu informat de unde sunt nativi, cine le sunt
parintii, cum se numesc si ce fac si unde copiii, nepotii, stranepotii - cu
adresele lor, exacte. Nu ca sa-1 pedepsesc, fiindcd eu nu sant ca ei - ci
pentru ca ei sa stie ca eu stiu si ca spun in gura mare cine a fost, ce si
cum a facut tatal ori fratele ori sotul ori fiul lor cel “patriot”, in
Securitatea national-terorista si anti-romaneasca ;
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4. Vreau sa stiu, am acest drept pe care nimeni si nimic nu-l poate
aboli, prescrie, amnistia : numele, adresa, datele de familie ale celor
care au pus la cale, in 6 martie (!?) 1978, la Paris, uciderea (prin
otravire) a fiului meu Filip, in varsta de doi ani si patru luni ;

5. Cer sa mi se comunice toate datele privitoare la initiatorii si la
executorii, la Paris, in 1980, a tentativei de rapire de la gradinta de
copii (école maternelle de pe rue Manin, din arondismentul 19) a fiu-
lui meu, in varsta de cinci ani. Incercarea nu a reusit, dar se stie : “per-
soana’ care s-a prezentat la poarta scolii, pretinzind ca este o prietena
a parintilor, deci sa 1 se incredinteze copilul era... “o doamna
imbracata in rosu” (sic). Vreau si stiu cine este si unde locu-ieste - cine
1-1 sot, tatd, mama, sord - dar mai ales copil, ca sa dezleg enigma de
purda zoologie : cum de o femela, acea fiintd care naste pui vii si-i
hraneste cu lapte este in stare sa rapeasca si sa suprime un alt pui viu,
al altei femele ;

6. Fireste, vreau sa stiu adevarul -adevarat - “din gura arhivelor”,
ceea ce pana acum cunosteam doar din povestile lui Hirsch-Haiducu-
Visan-Forrestier, securistul trimis sd ma otraveasca, Insa care s-a pre-
dat serviciilor secrete franceze (“L°Affaire Tanase-Goma”). Mai ales
dacad “prietenul” meu generalul Plesita, seful Securitatii (si prietenul
lui Breban si al lui Caramitru), a fost amestecat - ca sa cer judecarea
lui pentru premeditare, incitare, complicitate la crima de omor;

7. In fine, sant curios ca 0 maimuta : cate cadavre se vor fi aflind
ingropate in gradina ambasadei de pe rue de I’Exposition ?
Optsprezece ? Sau numai saptesprezece - dintre care sase femei ? Am
dreptul sa aflu : ce s-a Intdmplat cu securistul care pesemne avea de
gand sa se predea francezilor, Insa tovarasii lui de saiba l-au lichidat
intr-un mod dintre cele mai neprofesioniste ; l-au injunghiat pe la
spate, in chiar momentul in care deschisese o fereastra spre Avenue
Bosquet. Intrebat de jurnalisti ce hram poartia mortul de sub fereastra
Excelentei sale, tovarisul ambsador, “diplomatul” Cicio Pop (sau
Aninoiu sau Gigea ?, ce conteaza, putea fi si Ciausu, acelasi grad
poarta - oricum, unul muuult mai mic decat “soferul”) a raspuns ca,
intr-adevar, un functionar, suferind de o grava depresiune nervoasa -
/caci/ il lasase nevasta - el /caci/ s-a sinucis. Presa capitalista nu s-a
sfiit sd glumeasca pe seama tragediei : depresivul parasit, deschisese
fereastra, 1si infipsese un cutit intre omoplati, dupa care se azvarlise-n
gol...

Ei : care-1 adevarul ? Sa fi fost cutitul unul de bucatarie - ori...
altul?; depresivul fusese parasit de o nevasta - ori de mai multe ?; sa fi
avut el de gand (caci) sa-si paraseasca... familia ?

Fireste, aceste fierbinti-dorinti nu le adresez lui Andrei Plesu: el
n-a stiut niciodata nimic, nu stie - si nici chef nu are sa stie, el fiind,
dupa modelul institutiei, exteriorul-interiorului (i se mai zice : externul
Ministerului Afacerilor Interne).

Fireste, aceasta somatiune este adresata lui Astalos : el are, sub
dosarasul continind statutele partidului National (cand esti prieten cu
Corneliu Coposu, ceva-ceva tot se ia, in timpul imbratisarii), dosarele
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cele multe, groase si rau-mirositoare ale criminalului organ
Securitatea.

Daca n-am sa obtin audienta la 1insusi creatorul
Constantinescului-la-roman, am sa rog pe cineva sa intervina la altci-
neva care sa pund o pila pe langa alt-altcineva, un coleg de comenta-
torie politico-europlibrica al Hurezeanului, baiatul Blandienei, el
intretinind excelente relatii - ca Intre ei, Ardelenii - cu magurenitatea
tricolora.

Dovada : de la o vreme vorbeste direct, nemediat - in locul
Presedintelui.

Sambata 4 iulie 1998
Am facut cum am promis :
GAURA DIN ARHIVE

Paris 4 iulie 1998

4. «Fa si tu o cerere...»,
ma sfatuieste un prieten, ma
sfatuiesc cinci prieteni (mi-au mai raimas, mi-am mai facut...), ori doar
un cunoscut binevoitor.

Iar eu, de fiecare data imi aud urechile clocotind gata sa explode-
ze, ma tem cd acum-acum are sd-mi plezneasca un ochi, ca lui Danila
Prepeleac.

De ce asta, de ce asa ? Pentru ca ne separa nu doar granita aceea
geografica, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din tara (si asta, si
astea), ci mai ales modul de a judeca lucrurile. Sa fi capatat eu, in exil
acest altul ?; sa-1 fi avut si a acolo, in Romania - tocmai de aceea fuse-
sem silit sa-mi iau traista-n bat si lumea-n cap ?

Dialogul incepe cu o intrebare, nu neaparat indiferentd din partea
interlocutorului (de regula si el scriitor, deci folosind acelasi limbay) :

«Cand vii acasa ? In ciuda a ceea ce se spune, te asigur : existd
multi oameni care te stimeaza, te citesc, te iubesc... Cand vii ?»

«Cat e ora ?», fac, privind incheietura mainii unde ar trebui sa se
afle un ceas - dupa care, cu un amestec de lehamite si de veselie
slobod bancul de serviciu : «Acum e cam tarziu - dar cum maine-i
alta zi...»

Unii iau gluma indoielnica drept o vorba de spirit si, politicosi,
rad. lar discutia despre asta se opreste aici. Altii insista :

«Am auzit eu ceva-ceva, ca nu ti-ai recapatat cetatenia romana -
adevarat ?»

Mormai, confirmind. Interlocutorul este un bun stapanitor al
logicii formale :

«Ti-au refuzat-o ? Cum asa, dar ai dreptul la ea - ai facut contes-
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tatie?»

Daca m-as fi grabit trei secunde, as fi apucat sa raspund la prima
intrebare - asa, am cazut dupa a doua :

«Pai, daca n-ai facut contestatie, ce mai vrei ?!» si amicul rade si
ma bate amical pe umar : stia el ca sant o figura !

Incerc sa abat discutia la alte celea - fara intrebari in rafald. Nu se
poate, celalalt revine :

«Cred ca am inteles : tu esti dla care nu pune piciorul in ambasa-
da noastra - in fine, astea-s conceptiiile tale despre lume si viata, dar
ti-o depun eu la... La aia - daca tu zici ca nici nu vrei sa-i vezi... Ti-o
duc, o depun in locul tau, pun un cuvant si la consul, il cunosc...»

E randul meu sa intreb :

«Despre ce vorbesti ? Ce sa depui la ambasada - in locul meu?»

Amicul, interlocat :

«Cum, ce ? Cererea ta de... in fine, contestatia ! Nu despre ea
vorbim ?»

«Contestatie ? Ce sa contest ?»

Amicul - baiat destept, ca tot Romanul-sub-vremi, intelege ; 1si
micsoreaza ochii:

«Ma ! Tu nici cerere n-ai facut... Spune, sincer : ai facut cerere?»

«Ce fel de cerere ?», ma complac in rolul de Bula-Intrebitor.

«Cerere de... Sa-ti dea Tnapoi cetatenia romana, nu ? Despre asta
era vorba, nu?»

«Despre asta, insa nu apucasem sa spun ca n-am facut cerere, deci
n-am ce contesta...»

«M-am prins eu ! Si-atunci, cum vrei sa ai cetatenia noastra, daca
nu faci cerere sa ti-o dea ?»

«Cum, sa mi-o dea ? Sa mi-o restituie !»

«Asa e : tu o aveai cand ti-a luat-o...»

«Logic !», zic. «Dacd eu n-o aveam, €1 n-aveau ce sa-mi ia»

«Logic !», incuviinteaza celalalt. «<Revin : cum vrei sa-ti restituie
cetatenia, daca n-ai facut cerere ?»

«Sa mi-o restituie fara cerere - simpluy.

«Stii ca esti nostim ? Cum sa capeti ceva, daca nu ceri sa ti se
dea?»

«Uite care-1 chestia, Romanule din mosi stramosi», Imi sare mie
mustarul (dar nu prea-prea). «Atat vreme cat tu si ai tai faceti cerere la
primarie si asteptati aprobare - iar daca nu vi se aproba, scrieti contes-
tatie si asteptati rezultatul ei - Tnsd pana nu aveti la mana aprobarea de
a va pisa, tineti in voi, cu genunchii lipiti, cu mainile-poseta. Asa nu
intrati voi nici in NATO, nici in Comunitatea europeana - cu atat mai
putin in spiritul european !»

«Nu-nteleg de ce te superi... Cu ce te-am jignit dac-am zis sa faci
cerere de...?»

«FEu sa fac cerere?, eu sa rog statul sa binevoiasca a-mi restitui un
drept al meu, furat, zmuls ? Daca taranii fac cerere si asteapta rezulta-
tul - ca sd reintre In posesia pdmantului furat de comunisti, daca pro-
prietarii de case, fac cerere de restituire... - 1i priveste ! Eu nu sant fost
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posesor de pamant si de case...»

«Pai tu stii ca si regele Mihai a facut cerere de...»

«Eu nu sant rege !- deci, vorba voastra : imi permit sa nu fac cere-
re de restituire al unui drept furat, calcat in picioare...»

«A, da, tu a1 refuzat sa fii reabilitat juridic...»

«Nu, domnule ! Voi, dupa ce ca cititi cu ochii cumnatei vecinu-
lui de bloc, nici nu Intelegeti despre ce era vorba : n-am refuzat reabi-
litarea - am refuzat sa fiu reabilitat juridic de acelasi aparat de repre-
siune care ma condamnase - pe nedrept !»

«A-ha ! Am inteles nuanta...»

«Nu e nuanta !».

«De acord, nu e. Dar intorcindu-ne la cetatenia romana : cum
crezi tu ca ai s-o obtii ? Sa poti veni in tara...»

«lar o dai pe “obtinut”, pe “capatat”, pe “dat”. Eu nu intru in
limba voastra - care nu e doar limba-de-lemn, ci limba-de-cap. Nu fac
cerere, nu rog sa mi se... dea ceea ce mi s-a luat cu forta!»

«E o formalitate administrativa, acolo - ce te costa daca faci o
cerere...?»

«Ma costa. Fiindca atunci cand mi s-a luat cetatenia romana, nu
mi s-a luat “ca urmare” a cererii mele - de a mi se lua cetatenia - este?»

«Este - dar...»

«Nu e nici un dar - este ! Cand am fost exclus din Uniunea
Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 - in timp ce eu eram in inchisoare, cei
de acord cu aceasta “masura”’ fiind colegii de breasla, vorba lui
Dimisianu : Doinas, Manolescu, Sorescu, Blandiana, Banulescu,
Nichita Stianescu, Fanus Neagu - am fost eu dat afara “ca urmare” a
cererii mele ?»

«Asa o fi, dar vezi ca...»

«Nu : asa-o-fi, ci : asa-este !»

«Bine : asa este - dar ce te costa sa faci o cerere de...?»

«Daca fac cerere, admit implicit ca injustitia, ilegalitatea comisa
atunci cand fusesem deposedat de cetatenie, de membria Uniunii
Scriitorilor, nu era intru totul ilegalitate, injustitie - dovada : eu, fac
cerere, deci le recunosc acelora legimitatea - or ei sunt ilegitimi de la
23 august 1944 si continua si in zilele noastre».

«Bine, bine, ai si tu dreptatea ta - dar, ca sa obtii cetatenia aia -
chiar si calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor - calca-ti pe inima,
pe principii : fa si tu o cerere, acolo, ca n-o fi foc...»

Staturile pretioase ale amicului sunt si amicale - dar nu le pot
urma. E prea tarziu ca sa mai fac-si-eu-acolo-o-cerere (ca n-o fi foc...).

Apoi, cand ai pierdut aproape-totul, raimanind doar cu “niste prin-
cipii”’, nu le incalci, macar ca sd nu pierzi totul-totul-totul.
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Duminica 5 iulie 1998

Domnule ! Croatia a batut Germania - s1 nu cu vreun amarit
de 1-0 (desi nu strica nici acela la casa omului), ci cu 3-0.
Victoria hrvatnicka 1i aranjeaza si pe romani («Uite cine ne-a
batut !»), ca si pe Franci : «latd cine-o sa ne bata: batatorii
Nemtiei!». De asta imi1 place (si1) mie fotbalul : cdci balonul el
este foarte ratund...

Au fost Sismanienii pe la noi. Vor sa redacteze si ei un text
de protext ‘potriv’ Calciu-Hossu. Le-am pasat volumul de
articole al lui Tudoran.

Mirel Bran, cu un mesaj pentru Ana de la Lulu.

Alaltaieri : Gabriel Plesea, 1s1 facuse vacanta in Midi. I-am
vorbit de autointerviul televizual, dar nu I-am putut contacta pe
Cozighian, sa aflu : s-a dus la hotelul lui Plesea cu casetele ?

Marti 7 iulie 1998

Adineauri - la orele 19 - a telefonat Lulu de la Bucuresti,
de la posta : telefonul ei tot nu merge. Asadar : Fratila are sa
vina la ea, saptamana viitoare, pentru contract; Stoiciu este plecat
in provincie.

Mircea Martin a strimbat din nas, ci nu i-am dat “ceva nou’.
Desi, vorbind la telefon cu el, il avertizasem ca 11 trimit Sabina
“cea care...” Lulu zice ca, totusi, a acceptat... Ce-ar fi sa-i
trimit... Alfabecedarul - ca si-l bag in boale? Asta-i nou!
In fine: nepublicat. ..

Trei zile am lucrat la textul urmator :

GAURA DIN MIORITA
Paris 5 iulie 1998
2. In cate feluri iertim (crestineste) ?

In mai multe, domnule !

Primul fel : ne ridicam din genunchi, de pe burta, de pe spate, din
noroi, din gropi, de pe unde ne-au mpins cu piciorul, azvarlit, tavalit,
umilit, batjocorit activistii-securistii-belistii ;

Al doilea fel : ne curatam de noroi, de praf, de pleava, de gdinat,
injurind cu sete de mama, de dumnezei, de biserici de tamaie comu-
nismul in general, In special securitatea;

Al treilea fel : ne hotarim sa le-o-ntoarcem celor care ne-au chi-
nuit atatea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors maduva, ne-au
supt sangele, ne-au prefacut in robi care-i urasc (si-i denuntd) pe robii
de-alaturi, colegii de lant.
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Dar, cum lucrurile bune (nemtesti) sind drei, ce facem noi, latinii
(bine : doar ramlenii) ? Ce sa facem : ne dam un ragaz de gandire - in
care tragem cu urechea in jur, privim roata, ca sa stim ce fac ceilali...

Si ce bagam de seama ?

Ca popii nostri ortodocsi, pana mai deunazi in relatii de batere pe
epoleti, nu doar cu militianul satului, ci cu securistul de la raion ; ca-
protopopul, ca-episcopul, cad-mitropolitul, cd-patriarhul - dupa ce, in
Iepoca lui Nicolae Antihristescu il lingeau pe Satana de la-ntre-cornite
pan-la-sub-copite si doamne-fereste sa fi deschis gura, sa protesteze
impotriva persecutarii credinciosilor, a daramarii bisericilor - acum, ca
au primit voie de la Secu, pe de-o parte ne cheama la cruciadd Tmpo-
triva papistasilor, pe de alta ne binecuvanteaza si ne povatuiesc :

«lertati, frati crestini - caci si voua vi se va ierta...»;

inca 11 mai observam pe directorul constiintei lui Gogu Radules-
cu, tapanul maramurasan Buzura, dind cuvant de ordine, revolutionar
nevoie-mare - daca-i albastru-de-Secu :

«Fara violenta !»

Si incd 11 mai citim pe sub-directorii constiintei Flacarii lui
Paunescu : Teposu, Buduca ; pe sub-cdprarul de la Saptamina Barbului
: Ciachir ; pe cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe insusi parintelul
Galeriu, explicindu-ne, cu limba lui, numai sirop de zahar ars diminu-
tivat ca un mare invatat, unul, Nae, ne-a aratat (vai, noi nu vazusem,
nu auzisem - dar asa-i !), cumca noi, Romanii, hat, din negura veacu-
rilor, ne-am néascut gata-ortodocsi!

Daca asa sta situatiunea, atunci : Porniti la iertare, tovarasi !

A ierta - ca un adevarat taranist

Este suficient sa citesti in presa declaratiile martirilor de puscarie
Diaconescu, Galbeni, Tepelea in legatura cu deschiderea dosarelor de
securitate; cu “descoperirea’ (abia acum ? - in al noudlea an ?) a
cutarui securist, si nu “strecurat”, ci acceptat in cunostinta de cauza in
PNT-istii istorici, pentru a alcatui Tmpreuna cu securistii din Corpul
Dalbastru, PNT-CD. intelegi ca nu este vorba de un partid politic (si
inca democrat! - cat despre... crestin...), ci de azilul-de-noapte pentru
activisti, securisti, turnatori de puscarie, turnatori in libertate - si, in
completare, ceva oportunisti fara culoare (sau : apolitici de-ai lui
Eugen Simion si Marin Sorescu).

Aceasta adunatura care, din noiembrie 96, carmuieste nefericita
Romanie chiar mai pe-culmi decat comunistii lui Iliescu si ai lui
Roman este creatia lui Coposu si a lui Magureanu. Daca voi fi acuzat
in continuare de calomnie la adresa Marilor Anticomunisti, a
Martirilor Neamului - s1 mai ales a Tatalui Natiei - voi cere sa mi se
raspunda la intrebarea :

«Unde se afla, in momentul de fata, Natia, Neamul, Tara ?; unde
au ajuns Romanii dupa un an si noua luni de la venirea la puterea a...
fitlor lui Coposu ? ; care este bilantul Conventiei (in ciuda bunei-inimi
a Doinei Cornea) ? Nu numai ca, economic vorbind, Romanii traiesc
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s1 mai prost (ziceam, pe timpul Iliescului cd mai-rdu nu se poate...) ;
coruptia a devenit stil de guvernare, agramatismul a batut limba de
lemn tovaraseasca - iar despre “mandria de a fi roman”... N-am intrat
in Comunitatea Europeana, nici in NATO si n-o sa intram, atita vreme
cat Securitatea va f1 nu doar cosmetizata, si rebotezata, ci lichidata -
“In schimb” (ar zice vesnicul adjunct G. Dimisianu, pana in decembrie
89 harnic scribitor de editoriale la Romania literara, ca un activist de
partid ce era, devenit peste noapte vajnic aparator al virginitatii anti-
comunistilor, martirilor de puscarie, cu predilectiec PNT-isti) - am
daruit Ucrainenilor Basarabia, Bucovina de Nord si Insula Serpilor - de
ce se uita atat de repede aceste prea-romanesti cedari?»

Halul in care se afla acest partid (zis : “al lui Maniu”, sub Coposu,
ajuns sa finanteze Securitatea adapostitd la sanul sdau - cu banii
nemtilor!) se datoreaza lipsei de coloana vertebrala a anticomunistilor,
a lipsei de moralitate a martirilor care, din pricini deloc electorale, ci
pur si simplu din motive de legare de glia Securitatii, au dat cuvant de
ordine:

«Santem crestini - nu doar n suflet, ne sta scris si pe frunte!».

Iar celor care au indaznit sd observe ca parca s-ar afla pe coridoa-
rele Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atatia securisti pe metru
patrat misuna in PNTCD, seniorii si martirii le-au Inchis gura - ba i-au
dat afara!

A ierta - ca un adevarat liberal

Aicti tactica putrezirii, chiar daca a parut a lua o alta cale (externa,
prin Radu Cimpeanu) la acelasi rezultat a dus: adevaratii - nu doar in
acceptia : “de origine”, ca Vintila Bratianu, dar si de convingeri, de
inima - au fost marginalizati, exclusi, in locul lor revarsindu-si
neobrazarile si bucile securisti notorii (Cataramad), arhicunoscuti
turnatori de puscarie - si de tot ce misca : raul, ramul...- precum legen-
darul epigramist, membru al Fondului Literar : Quintus.

La e1 nu va fi existat cuvantul de ordine, recomandind crestineas-
ca iertare si consecinta : inchiderea ochilor la vederea unui securist - ci
doar Tnhatarea a cat mai multe si mai substantiale halci din puterea cea
pamanteasca.

Moralmente, Nicolae Manolescu a comis Inca o eroare, raliindu-
se acestor liberali... Cum 1nsa el, incepind de la critica si istoria lite-
rard practicata de dansul, a fost si rimane un notoriu a-etic (sa se obser-
ve eufemismul), sa ne spunem ca, la urma urmei, acesta i-1 destinul :
sa-1 spele de scarna si de sange pe toti belitii, pe toti banditii : dupa ce
a justificat imoralismul dezertiunii scriitorului sub dictatura, I-a justi-
ficat pe Iliescu, in lipsitul de inteligenta si de rusine interviu luat ime-
diat dupa intiia mineriada; dupa ce a justificat “dosarul de securitate”
al lui Voican-Sturdza (pe 5 pagini, in douda numere din Roméania
literard), a justificat absenta, in Romania, a samizdat-ului - cica nici n-
a fost nevoie, fiindca la noi s-a cam publicat tot ce era de valoare...;
dupa ce a explicat pentru de ce, In Romania nu au (prea) existat disi-
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denti : pai, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceausescu - fata de
rusi...- acum se inhama la teleaga justificarii liberalismului ca o alta
ipostaza a securismului etern.

in concluzie : liberalii lor sunt adepti ai economiei inchise : ei se
intreiarta ; cam ca la Pitesti, nefericitii studenti. Atat ca aceia nu aveau
de ales - decat intre viata si moarte. Cestialalti aleg Intre bunastare-cu-
certificat si bunastare... cu-fara-hartii-la-mana. ..

A ierta - ca un adevarat legionar

Legionarii nu sunt la putere, nici in opozitie, nu stim - acum, in
1998 - cum s-ar comporta, daca... De netagaduit, ei influen-teaza
puternic anume spirite iar acestea, la randul lor exercitd o “teroare de
catifea” (deocamdata...) asupra acelei parti a populatiei care a avut de
totdeauna legaturi cu Biserica (ortodoxa, fireste). Necazul este ca au
atras o buna parte a martirizatorilor, mai ales ai lor : activisti feroci,
securisti bestiali care, acum, pretind oportun cd Securitatea lui
Ceausescu ar fi fost una curat-nationala... Mai exista un semi-motiv :
spaima ca venise clipa in care vor trebui sa dea sama pentru faptele lor
adanc-patriotice le-a provocat revelatia Dumnezeu(ul ortodox), iar ei,
fiinte practice, pe data s-au pitit pe data indaratul Tronului Ceresc :
acolo, cred ei, nu-1 atinge mania poporului : doar omenosul-la-romén
are sa-1 pupe,-n Piata-Ndependenti, n-are sa aiba el inima aceea sa-i
arza macar un dos de laba peste bot unuia care a invatat Tatal Nostru
pe cand 1si rupea epoletii albastri, la closet si a debutat in facutul sem-
nului crucii simultan cu Petre Roman: la 22 decembrie 1989 fix.

Nu cunosc opinia in chestiunea iertarii a legionarilor tineri (care,
prin varsta, nu au apucat sa fie nici activisti, nici securisti, nici macar
curlimbisti extrabugetari c¢i doar pionieri si utecisti - acestia sunt
“legionarii recenti’). Am avut insa prilejul s-o aflu pe a “legionarilor
istorici” si sa ma infrunt cu ea - in discutii, in presa din exil.

Daca a fi liberal, taranist, social-democrat era, inainte de venirea
comunistilor, o optiune, a fi comunist (sau legionar) echivala cu intra-
rea intr-un ordin religios. Daca primii, Tnainte de a “adera”, cercetau,
studiau, discutau, cantareau programe politice - democratice -, cestia-
lalti, fara a cerceta, credeau.

De aici si exclusivismul legionarilor - ca si al comunistilor - si
consecinta : confiscarea suferintelor.

Daca te iei dupa legionari, singurii martiri ai romanilor sunt ei. Ca
si cum n-ar fi existat groapa comuna de la Sighet unde au fost aruncati
demnitarii, in principiu, nelegionari ; ca si cum n-ar fi existat Canalul,
cu mai multe sectoare unde au trudit si au murit preponderent nelegio-
nari. Daca e adevarat ca foarte multi dintre ei facusera puscarie si pe
timpul lui Carol II, si pe al lui Antonescu (de dupa Rebeliune) si pe al
lui Groza si Dej - tot adevarat era ca martirizati fusesera nu doar legio-
narii. Deasemeni: nu putini dintre ei - si inca varfuri ! - incepind din
zorii zilei de 24 august 1944, fie si-au intors camasa verde pe partea
el cea rosie, intrind la comunisti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 232

la Frontul Plugarilor al lui Patru Groza (ca teologii sibieni Cindea,
Stan...) ; fie incheind cu comunistii - in decembrie 45 - un pact sub
acelasi semn al exclusivismului, al ostilitatii fata de democratie si de
partidele democratice, negociind (Petrascu, Chioreanu, Negulescu) in
deplina senininatate cu Teohari Georgescu, cu Pauker si cu Nikolski
soarta numai a legionarilor, putin pasindu-le de soarta cetatenilor
romani incarcerati, internati in lagare, aici, pe solul Romaniei, ori
cedati rusilor spre a fi deportati in Siberia... - de ce se uita cu o consec-
venta demna de o cauza mai... nationala soarta rezervata refugiatilor
din Basarabia si din Bucovina de Nord ?

Din 1960, in inchisori a avut loc teribila... dulce-reeducare care
l-a avut drept port-drapel si redactor al declaratiei de cainta - semnata
de aproape toti supravietuitorii Miscarii adunati la Aiud - pe calugarul
legionar Valeriu Anania, actualul Bartolomeu de Cluj, tovaras de lupta
(din ilegalitate...) al lui Funar si cruciat antipapistas.

A venit apoi cumplita deziluzie provocata de realitatea-reala a
amnistiei din 1964.

De aceea, dupa liberare, cu putine exceptii, si legionarii martiri-
zati vreme de decenii in puscariile comuniste au facut jocul comunis-
tului Ceausescu, de fiecare data cand acesta a avut “oarecari greutati
trecatoare” - cu militantii pentru drepturile omului ; cu grevistii din
Valea Jiului ; cu membrii SLOMR - pe scurt ; cu acei romani care nu
capitulasera, nu inchinasera steagul la picioarele “nationalismului” de
Stat si de Securitate (sau faceau parte din alta generatie de varsta, deci
foloseau o alta forma de rezistenta anticomunistd). Pe acesti, “impos-
tori” proeminentii intelectuali de foarte-dreapta : Staniloaie, Noica,
Ernest Bernea - precum si ardentul fost comunist Petre Tutea (printre
mulfi altii - aceia “democrati”) - ii acuzau de a fi... manipulati de
Securitate (cine vorbea !), de a apara interesele rusilor, ale ungurilor,
ale evreilor... Ei, ultra-patriotii, gdseau ca este si logic si moral - si
national ! - sa-1 laude in gura mare pe Ceausescu (Tutea), sa-1 justifice
pe Ceausescu (Noica), sa-i condamne pe toti cei care “1i faceau difi-
cultati lui Ceausescu (Staniloaie, Noica, Bernea - si Coposu), ba chiar
sa justifice “opera” de distrugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a
manastirilor (acelasi Noica explica dezinvolt : oricum, “asa-zis-
darAmatele” nu aveau valoare istorico-artistica !).

Dupa un sfert de veac de colaborare cu national-comunistul
Ceausescu si cu “nationala’-i Securitate (incepind de la 1964), nume-
rosi au fost legionarii supravietuitori care, dupa 89 s-au intors, nu doar
la “programul” lor din ‘40 - dar si la mentalitatea de atunci.

Pe cine iertam ?

Vorbim acum numai de activistii si de securistii care, dupa inva-
darea Intregii Romanii de hoardele Armatei Rosii, au terorizat popu-
latia autohtona prin rechizitionari, confiscari, nationalizari ; prin luare
de cote, prin “lamurire” cu ciomagul si cu glontele de a intra in colho-
zuri ; prin arestari, anchete cu tortura, rele-tratamente 1n inchisori si in
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lagare de munca ; apoi, in “libertate”” au terorizat intreaga populatie a
tarii, supraveghind-o de aproape, intrindu-i in casa si in suflet, supu-
nind-o la santaj, in scopul de a o transforma (visul lui Plesita) intr-o
populatie de informatori ai Securitatii. Desigur, mai apasat vorbim
despre acei activisti, securisti - §i graniceri - care au torturat i au ucis.

Ce e de facut cu criminalii ? Ce intrebare ! Sa fie judecati si, daca
sunt gasiti vinovati, sa fie pedepsiti - in asta nu este nimic de negociat,
nici de discutat.

Ar fi oare drept, crestineste (cu osebire : ortodox) - sa fie lasati in
pace acesti criminali, ba mai mult : iertati... crestineste?

Nu. Acela care se grabeste sa-1 “ierte” pe un vinovat dovedit, este
- deja-dovedit - suspect : «Din ce motiv tine o victima la absolvirea
calaului sdu ? Nu cumva pentru ca victima are, si ea, ceva pe constiinta
? Daca nu a torturat dupa ce fusese torturata, ca la Pitesti, atunci macar
a pactizat cu “Aparatul”, denuntindu-1, vanzindu-1 pe colegul sau de
lant?»

Cum adica : sa i se dea ascultare unei victime - care, la randu-i,
facuse victime - astfel protejind un calau, sub pretextul eufemizant :
“jertare crestineascd’ ?

Urmarea va fi : calaul (el, sau altul, aflat in aceeasi situatie),
constatind ca nu a patit nimic pentru faptele lui rele, ca nu a fost pedep-
sit nici chiar pentru crima de sange, 1n viitor are sa faca ceea ce facuse,
ba mai mult decat atata!

De ce nu revine mai insistent, in presa romaneasca, aceasta intre-
bare - nu doar retorica :

«Care-1 motivul opozitiei la deschiderea dosarelor de securitate -
formd laicd de “iertare crestineasci - a fostelor victime ca
Diaconescu, Galbeni, Quintus, Calciu ?»

Si sa se dea raspunsul aflat pe limba :

«Pentru ca acestora le e frica de continutul acelor dosare, se tem
de ceea ce vor spune - si despre ei, cunoscuti doar ca victime - calaii
securisti chemati in fata tribunalulur.

Cum iarta (crestineste) legionarii ?

Cei ce s-au adunat sub drapelul Miscarii Legionare - formatie
declarat crestind si morala - au, in chestiunea “iertdrii” convingeri
dintre cele mai ciudate - ca sa nu spun: pernicioase. Ei judeca astfel :

a) Din moment ce cutare (Anania, Plamadeald) au fost/sunt legio-
nari, Tn mod necesar nu pot fi ticalosi - cum i considerda o buna parte
dintre ne-legionari ca au fost si sunt. Prin urmare : auxiliari ai comu-
nistilor, vanduti, turnatori, ba chiar securisti-securisti decorati pentru
lichidarea fizica a “banditilor” - nu sunt cei care... au fost, sunt si vor
fi, ci... aceia care ii acuza, cu probe, pe securisti si pe turnatori ca au
fost s1 ca au ramas 1n serviciul Securitatii eterne ;

b) Din moment ce cutare bestie, animal, calau securist (Enoiu de
la Interne, Craciun de la Sibiu) au facut, dragd-doamne, “servicii
Miscarii” - dealtfel cu totul dubioase - in mod necesar acesti mari-
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vinovati trebuiesc “protejati de razbunare”, iar cei care marturisesc ce
au indurat de la casapii cu epoleti albastri sd fie admonestati, ba chiar
amenintati, acuzati ca nu sunt... crestini iertatori - ba de-a dreptul
securisti !

Nu este deloc necesar sa-1 fi studiat pe Luther ori sa fi mers la
sursa: Evangheliile, pentru a-ti aminti ce este moral-crestineste in “ier-
tare”, ce nu.

— Daca de pilda tu, in numele “intelectualitatii”’, al “protejarii” lui
Noica (protectie in serviciu comandat - din care sa nu lipseasca supra-
veghetorul : Nicu Ceausescu) il absolvi pe Leonida Plamadeala de
toate grelele lui pacate : colaborator al Securitatii, propagandist de par-
tid, murdar diversionist, atatator la razboi cu catolicismul (sub steagul
ecumenismului...) - te priveste. La urma urmei, n-ai decat sa-i declari
si lu1 Plamadeala: «Mon frére...» - ti-ai facut incalzirea pe spinarea lui
Sebastian (dar bine-nteles : despre Liiceanu vorbesc!). Insa nu ai drep-
tul - juridic si moral - sd ceri altora sa... treacd peste omenestile-
slabiciuni ale unei asemenea fapturi ; sa o ierte-crestineste ;

— Daca de pilda tu, in numele neinchipuitelor, nesfarsitelor munci
la care te-a supus Masina-de-batut-de-la-Interne, cdpitanul de atunci
Gheorghe Enoiu, treci peste “slabiciunile omenesti” ale ne-omului
securist si 1l ierti crestineste - treaba ta s1 numai a ta. La urma urmei,
n-ai decat sa te Tnsori cu fiica lui, iar dupa ‘89 sa-i gasesti ascunzatoare
socrului - unde: in tinutul Fagarasului ! - (dar bineinteles, lui Petrisor
ma adresez) - insa nu poti sa-i pretinzi altuia sd “inteleaga sufletul dos-
toievskian” al unui criminal ca acest Enoiu ;

Tot in numele solidaritatii legionare : daca tu, Petrisor vrei sa-1
“explici” pe un ucigas de teapa lui Craciun - te priveste. Insa numai pe
tine. Tu spui : «Nu stiti voi /adica ne-legionarii, n.m./ ce servicii a adus
Craciun Miscarii, carind in spinare, ducind in brate legionari raniti,
muribunzi - nu i-a lasat sa moara, pe loc...» - dar nu tii seama de evi-
denta : oricare securist ar fi facut la fel, pentru ca acesta era ordinul :
de a nu-1 lasa pe “banditul” capturat sd moara : trebuia tinut in viata cu
orice pret (chit cd-l cara in spinare el, insusi Craciun) pentru a-i stoar-
ce informatii, cu ele sa bage la puscarie alti oameni, cat mai multi, intru
terorizarea populatiei; apoi : sa nu-l lase pe “bandit” sd scape atit de
usor de “mania poporului”, murind.

Lucrurile sunt mult mai simple - in grozavia lor : “iertatorii” cri-
minalilor comit ei insisi o crimd - de complicitate cu creaturi de
tenebre precum Anania, Plamadeala, Enoiu, Craciun - acestia nu
gresisera grav doar fata de ei, crestinii-spalatori-de-pacate, ci si fata de
altii. Or acei altii, fie ca au murit s1 nu mai au cum sa se rosteasca ; fie
ca traiesc - dar nu se grabesc sa-i “ierte”, ei, pe acesti banditi care nu
au facut gestul echivalent cu ispasirea a jumatate din condamnare :
acela de a marturisi ca facusera rau si de a cere iertare pentru raul pri-
cinuit.

Liiceanu nu are nici o cadere sa “treacd” peste faptele-murdare
ale Iui Plamadeala : aceasta boaita a facut foarte mult rau, atat unor
indivizi, cat si unor comunitati. In timp ce Liiceanu cu ai sdi, in martie
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1977, cugeta, adanc, pe langa Noica, la arzatoarea problema a mutarii
capitalei de la Bucuresti undeva pe la Targoviste, popii (ortodocsi,
fireste) din subordinea lui Antonie cel foarte cultivat - si mai ales
calatorit, pe spezele MAI-ului, mobilizati, dadeau, de zor, dovada :
condamnau-bolseviceste miscarea pentru drepturile omului, tratindu-1
pe autorul randurilor de fata de van-zator de tara pe care nimeni nu-l ia
in seama (nimeni : adica intelectualitatea tot atat de subtire ca si a lui
Plamadeald) si: “nu ne temem de latratul unui caine, iar de n-am fi
preoti, 1-am scuipa, si I-am lovi cu pietre” ; pe cand Liiceanu si ceilalti
directori de constiinta se tot desparteau de Noica, incercind sa stabi-
leasca sexul intru-lui de Paltinis, Plamadeala, vicar cu problemele
externe in Comitetul Central al Patriarhiei colinda Statele Unite si
Canada (oprindu-se, fireste, la camaradul sau de Legiune si de Secu :
parohul de la Detroit, Anania). Profitind de tripla aureold : martir de
puscarie, martir religios si martir legionar, Emisarul Spurcatului Organ
1-a otravit pe exilatii handicapati de instrdinare, de neinformare, de
neinstructie, mintindu-1 ca nu Ceausescu este dusmanul natiei - dim-
potriva : el fiind ostil rusilor si jidanilor - c¢i Ungurii, care pandesc
Ardealul! Acest dihor securist in straie popesti-legionare a imputit
totul pe unde a trecut si a facut ca parohiileromanesti de pe Noul
Continent, cu tot cu credinciosi, sa cada sub stapanirea Patriarhiei de
la Bucuresti - deci a Securitatii.

Cat despre Anania... L-am aratat cu degetul de fiecare datd cand
s-a aratat ocazia. “Pentru conformitate”, voi cita din volumul de martu-
ri1 al lui Nistor Chioreanu : Morminte vii, aparut la Institului European,
1992 (paginile 340-341) :

“...un fost calugar, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat sa
scrie o carte despre pacatele Legiunii. (...) un om inalt si cu o mustata
neagra, mare, lasatd peste o gura lacoma. Numai a calugar nu arata.
Toata figura lui exprima dragoste de viata si lacomie de bucurii iefti-
ne(...). Ne-a citit capitol cu capitol. Impreuna cu Petrascu am facut
observatii, l-am pus sa taie multe pagini, spunindu-i ca altfel nu
semndm. (...) La 30 iulie /1964, n.m./ trebuiau sa se libereze Petrascu
si Orbulescu. Cu o zi inainte Petrascu imi spune ca mai este o carte de
format mare, scrisd cu tus, pe hartie speciald, pe care trebuie sa o
semnam si noi in calitate de coautori. Ea a fost semnata inainte de toate
gradele legionare aflate in Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus sa-o
vedem si tot maestrul Anania ne-a aratat-o si ne-a Intins-o, s-0
semnam.

“— Eu n-o semnez !, am zis (...) Dati-mi macar timp s-o citesc.

“— Pai nu mai aveti timp. Cartea pleaca chiar acum la Bucuresti.

“(...) Pana la urma am ajuns la un compromis®, relateaza Nistor
Chioreanu, “eu si Petrascu am semnat o declaratie pe aceeasi coala de
hartie, aratind ca semnam cartea din solidaritate cu cei care au semnat-
o Tnaintea noastra, dar noi nu-i cunoastem continutul”.

Ce importantd mai avea “continutul” : i-1 cunostea Anania, doar
el scrisese “cartea groasd” - dupa dictarea Securitatii. Apoi le ceruse
fruntasilor legionari s-o semneze - fara a o fi citit : nu le ajungea ca
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erau... coautori ? Si ce importanta avea declaratia “pe aceeasi coala”
ca Chioreanu si1 Petrascu... nu cunosc continutul - dar semneaza din
solidaritate cu camarazii lor !

Petrisor : 1-a iertat-crestineste pe Enoiu inca de prin 1966 : imi
povestea, hilar si inspdimantat, cum discuta cu el (cu Enoiu!) in casa
fiicei sau a fostei sotii a Macelarului de la Interne. il priveste - n-are
decat sa se scufunde pana la crestet in dostoievskianismu-i ardelenesc.

Dumnezeu m-a pazit : nu am fost torturat de Enoiu - ca Petrisor ;
nici ca Ivasiuc ; nici ca Marin Cocioran ; nici ca Florin Caba - si nici
ca Stefan Negrea, colegul meu, de la Filologie, Bucuresti : pe el
(“vinovat” de a fi facut parte dintr-o delegatie prezentata, la sfarsitul
lunii octombrie 1956, la Dumitru Popescu - Inca nu era Dumnezeu -
seful Scinteii tineretului, pentru a protesta impotriva arestarii primilor
studenti) Enoiu l-a batut in cap, in cap, in cap, cu picioare de scaun -
iar Negrea a innebunit si dupa un an de rataciri prin hrubele Jilavei, a
fost transferat disciplinar (?) odata cu mine, la Gherla - batut iar, la
gramada (era dupa rascoala frontieristilor din 14 iulie 1958), a recazut
in boald, definitiv ; cu putin timp Tnainte de liberare, studentul Stefan
Negrea s-a spanzurat la orizontala.

N-am fost batut ca altii, am scapat ieftin. De aceea pot spune:

«Pentru ce mi-a facut Enoiu mie, in iarna lui 57, la Interne... - il
bag in ma-sa, ramane un litigiu intre el si mine. Insa pentru ce i-a facut
lui Ivasiuc, lui Caba, lui Cocioran, lui Negrea - lui Petrisor ! - nu-1 uit,
nu-l 1ert. As fi un las, dac-as uita ; un rau-crestin daca l-as ierta.

in incheiere le spun lui Liiceanu, lui Petrisor si celor ca ei :

«Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de partida, de par-
tid, de Miscare - fiindca in numele partidelor, ale miscarilor s-au facut
nenuma-rate crime. Eu stiu una - dar buna :

«Vinovatii de crime impotriva omului trebuie sa dea sama -
indiferent de “intelectualitatea’ lor, indiferent de legionarismul lor».

Altfel ne intoarcem la pestera, la ciomag si la ucidere de frate - in
Miorita.

Ploaie si mai ales frig. Ana nu a mers azi la slujba - si n-are
sd mearga intreaga saptamana. Filip : cu Frédérica lui.

Asta-1. Mi-a venit ArtPanorama pe tunie. Boerescu publica 2
pagini din Roman intim. Simpatic acest... roman...

Miercuri 8 iunie 1998

Mi-a venit Lumea liberd cu Recuperari-le.

Ma gandesc sa ma apuc - in sfarsit - de un text: Cine, dintre
romani, scrie Istoria Romanilor? (...)

Autocronismul - boala copilarismului dacoroman.



PAUL GOMA - Jurnal de apocrif 237

Joi 9 iulie 1998

(...) Franta a castigat, surprinzator, in fata Croatiei, cu 2-1.
Match nu foarte frumos - dar incrancenat foarte. Aceleasi defec-
te ale albastrilor: lene, “deldsare”, ai zice ci au si ei miorita lor;
mult, mult tembelism colectiv. Cu adevarat buni : Thuram
(fundas - autor al ambelor goluri !), Dessally si favoritul meu,
Lizarazu, bascul vasc ‘ascon (si chiar ‘asc), cel despre care spun
ca seamana cu bunica-sa cand era ea fata-mare. Croatilor nu le-a
folosit umflarea in pene, laudele peste masura, inainte,
declaratiile categorice ca au sd castige ; Francezii, putin infor-
mati, nici n-au putut sa-i contrazica (dar au avut chef ? disponi-
bilitate ?), atunci cand Croatii pretindeau cd ei alcatuiesc o
natiune... tAnara. Inainte - si in particoler - horvatii se laudau ca
el sunt descendentii directi ai... gotilor. De ce nu ?!, vorba lui
Barba. Ceea ce este cunoscut de cel ce vor sa stie cate ceva :
Croatii, ca s1 Ungurii, au fost, in Apus apreciati mercenari, dar nu
“cate unul” - ca ai nostri “cazaci”’; ci angajati “in corp” - cam ca
Secuii de catre domnii mun-teni si moldoveni. Printre altele, au
imbogitit limba “internationala” cu termenul cravata - care
insemna, la Inceput, in germana dialectala : Krawat (legatura de
gat) croata...

Seara : zi imputita - si pe-afara si pe dinlduntru. Dar, asa cum
a fost, am scris aproape 5 pagini conventionale din Cine dintre
romanti scrie Istoria Romaniei ?

Mi-au venit ziarele pana la 1 iulie. Exista si scrisoarea catre
Liiceanu. Inca nu s-a terminat - in cele primite - ciclul. In clipa
de fata va fi fost publicat si povestea cu Calciu. O sa aflu peste...
10 zile.

Vineri 10 iulie 1998

Am primit scrisoare de la Luca Pitu : dupd obiceiu-i, pe
dosul unei fotocopii (editorialul lui Manolescu); imi scrie furios
pe Liiceanu, pe Blandieni, pe Mona Antohi (nu i-am intalnit
numele printre faurii istoriei la romani - o fi si ea, de ce-ar lipsi?).
Scrie ceva care m-a mai impdacat cu soarta: ca probabil Dan P. a
amanat dinadins iesirea volumului Scrisuri, cd mai putem baga
cativa dupaci alora raii...

Acum, seara, m-am oprit dupa ce am inceput binisor ultimul
capitol, chiar cel cu Cartea neagra.

A trecut pe aici Paul Cozighian. Dragutul de el : mi-a daruit
un fax nou-nout (s1 un repondeur - dar pe asta nu l-am bransat : e
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o chestie odioasa : dupa ce ca telefonul te priveaza de imaginea
interlocutorului, mai existd si masina ceastalalta care-ti pune
palma-n piept...). L-am intrebat pe Cozighian, incet-incetisor :
«Dar cum o sa umblu cu el ?», la care el, intelept ca un armean,
a raspuns : «Omul mai si invata...» El pleaca luni in Romania
pentru o saptamana. [-am dat, pentru Lulu, un Alfabecedar (sa-1
ducd lut Mircea Martin - cd tot s-a plans ca nu-i dau nimic
inedit...) ; si ceva medicamente.

A doua zi dupa 12 iulie 1998

Deci : 3-0. Deci: am terminat textul cu care ma muncesc de
cinci zile - 1ata-l:

GAURA DIN MIORIT A
Paris 11 iulie 1998
3. Cine dintre romani scrie Istoria Romanilor ?

Intrebarea ar trebui continuata, in paranteza : (“- atunci cand, in
sfarsit, o scrie...”).

Se pare ca geniul nostru romanesc are dificultati cu memoria. Ne
prisoseste insd propensiunea pentru vaicarea-1a: ca n-avem noroc, ca
santem batuti de soartd, ca vecinii, dupd ce ne-au furat “hartiile”,
confectioneaza, dupa interesele lor, trecutul nostru cel de glorii, pre-
tinzind cd santem urmasii talharilor Romei, ca in Carpati am venit din
Balcani (ei s1 ? a inceput a ne fi rusine de traci ?-ca am fost vanduti la
[alta, la Malta, recent la NATO (nu pomenim nici de frica Tratatul cu
Ucraina)...

O jumatate de secol de Sahard (si de Siberie) a zabovit asupra
noastra, strivindu-ne, modificindu-ne, mutindu-ne. Simtim necesitatea
recuperarilor, a reparatiilor, a astuparii gaurilor - dar nu stim cum sa o
facem. lar atunci cand, in sfarsit, ajungem sa aflam, ne fulgera lehami-
tea, descurajarea, lenea :

«De ce s-o fac eu ? S-o mai faca si1 alti1...».

Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute, anume ca amne-
zia echivaleaza cu sinuciderea (sau, mai corect : cu ne-nasterea). in
materie de istorie contemporana a Romanilor mi-am spus, am repetat
modesta si deloc originala opinie - anume :

— sovieticii ocupanti si comunistii bastinasi au avut tot interesul sa
ne extirpeze memoria - pentru ca azi sa nu ne aducem aminte cum
fusese ieri ; maine sa nu ne-amintim cd promisiunea Intr-un viitor de
aur nu a fost respectatd, ba atunci vom trai mai prost, mai stramb decat
acum ;

— aceasta nefericire cazuta pe capul nostru (cum altfel: venita din
afard) se combind la noi cu mefienta, spaima de scris : nu doar din
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pricini de vitregie a timpurilor (s1 a spa-tiului carpato-dunarean) comu-
nitatea noastra, uluitor de unitara lingvistic, a incremenit in oralitate
(cu bogatia - dar si cu saracirea ei) si a ajuns atat de tarziu la consem-
narea prin Scris ;

— in timpul Iernii Spiritului lasatd peste noi in plina vara, la 23
august 1944, in absenta diecilor pisari si mai ales (ne aflam in plin
secol al 20-lea, ce Dumnezeu !) a cronicarilor, sarcina de a consemna
aceste vremi a trecut pe seama scriitorilor.

Am mai scris, deplorind, la purtatorii de condei istorici exilati
“inapetitul” pentru istoria contemporana. Astfel ii agresasem pe prie-
tenii mei Matei Cazacu si Mihnea Berindei pentru ca, aici, la adapost,
in exil, se ocupasera de felioara lor de specialitate (primul, medievist :
de Petru Cercel si de Dracula ; al doilea, turcolog - de vamile turcesti)
si nu se abatusera pe la “locul” unde era (si este, in continuare !) o dra-
matica nevoie de istorici profesionisti. Daca eu, scriitor, acceptasem
sa-mi “poluez” romanele cu uscatele, cu nesuferit-pedagogizatoarele
informatii istorice - de ce nu si-au facut meseria istorici de meserie ?

Adevarat : au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunza - din
pacate truda lor nu a cunoscut raspandirea in franceza - desi...
Catherine Durandin a scos in 1995 L Histoire des Roumains, insa din
pricini de joasa rivalitate, colegii ei nu au tinut seama de lucrarea sa.

Au trecut aproape 9 ani de cand si istoricii nostri dragi au voie (de
la primarie) sa faca... istorie. O fac in maniera lor de timp de pace :
adica fara graba, asezat, documentat, verificat - fiind convinsi ca
“materia’ lor este stiintd (aproximativ) exactd ; zicind-si ca, daca
Romanii au supravietuit panad adineauri, sa lucreze, in continuare...
miracolul! Au fost tiparite o suma de studii prin periodice de speciali-
tate, numeroase volume, iar noua hrana este inghitita (pe nemestecate)
de Romanii carora le era interzisa - pana in decembrie 89.

Nu-i voi opune profesionistilor pe amatori. Insd a nu se uita : pe
cand primii se aflau in imposibilitate de a-si exercita meseria, unii
amatori (lipsit de modestie, ma amintesc pe mine - si nu gasesc un alt
scriitor de fictiune care sa-si fi sacrificat imaginarul pentru realul...
istoriibil) suplineau cum puteau si ei absenta ne-amatorilor. Istoricii
ne-profesionisti vor continua sa joace un rol insemnat si acum si in vii-
tor - cu o conditie : sd respecte adevarul.

in paragraful precedent ma gandeam la “amatorii” care scrisesera
inainte de decembrie 1989, in nici un caz la cei care abia dupa - au
aflat ca a existat un “gulag roméinesc’ - si s-au apucat sa scrie un
extemporal care sa “trateze tema’; dupd ce au auzit de reeducarea de
la Pitesti, ca tot aveau e1 neamuri la arhivele MAI - hai sa scoata ei un
volum de documente...

Amatorii (ne-)luminati sunt de doua feluri :

— cei care, desi in 1989 aveau in jur de 30 ani, “nu stiau” : de
unde, daca ei crescusera in familii de persecutati politici care interzi-
sesera “sd se vorbeasca despre ceea ce nu se vorbeste” - ca sa fie pro-
tejati copiii ; de unde, dacad ei proveneau din familii de persecutori,
unde iard nu se vorbea despre serviciul lui titicu “la ei, la cazarma” -
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ca sa fie protejati copiii (de rautatea celor care cred ca, daca ai slujba
la Securitatea Poporului, nu esti roman...);

— cel care, nu numai ca erau adulti in perioada crancend de dupa
al doilea razboi, dar ei insisi facusera inchisoare politica - insa, odata
liberi, nu numai ca-si tinusera gura, avansind pe branci si nu refuzind
sd povestisera prin ce trecusera, ba impunindu-si sa uite ! - ce nu face
o vointa de fier la casa curajosul roman bagat in sparieti...

Si unii si altii au, de reguld, multa bunavointa, iar de cand au aflat
ca “Inainte” existau inchisori, ori fost Instiintati ci de-acum le este
ingaduit sa vorbeasca despre ele, au lucrat cu mult drag. Si-avant.
Numai ca, pentru a nu contraveni adevarului mai este necesar sa stie ce
este aceea Istorie - $1 cum Se Scrie ea.

Or cand Romanul da simultan peste notiunile de timp si de
adevar, intra 1n panica. Se descurca greu cu cate una - dar cu amandoua
deodata, ca sa dea istorie. ..

in demersurile de amator grijuliu cu adevarul istoric - iar cand era
vorba de evenimente contemporane, de martor nemincinos - m-am
intdlnit, dupa decembrie 89, cu cateva cazuri de amatori-perniciosi,
mai cu seama cind au mijloace de a difuza “varianta” lor, si astfel ii
dezinformeaza pe compatriotii nostri doar neinformati sau de-a dreptul
analfabeti.

Banu Radulescu si revista Memoria

Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea recipatatd a romanilor
decat un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor, fericit numit :
Memoria si care sa restituie memoria interzisd (“‘arestata”, cum se
subintituleaza) de comunisti, atita amar de vreme... M-am bucurat si
eu aflind de apropiata aparitie. Pana prin luna mai 1990, cand Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, intorcindu-se din prima lor célatorie in
Romania, mi-au marturisit cad Banu Radulescu - “altfel un om : painea
lui Dumnezeu” - are o conceptie stranie despre ceea ce se intdmplase
la Pitesti : inainte de a publica “materiale” despre Reeducare, trebuie
mai intai sa se alcatuiasca o comisie din istorici, psihiatri, sociologi -
abia apoi textele minutios verificate, sa vada lumina tiparului...

Proasta impresie a fost intaritd de primul contact telefonic : Banu
Radulescu m-a invitat sa fac parte din comitetul de redactie. L-am
intrebat : alaturi de...? Mi 1-a insirat, am intrebat :

«Monica Lovinescu si Virgil lerunca - nu ?»

«Ei n-au facut puscarie», a explicat el.

«Blandiana a facut ?»

«A facut tatal ei...»

«Mama Monicai Lovinescu a murit in puscarie - insa acum este
vorba de ce a facut fiecare dintre noi, sub semnatura/sub dictatura
pentru memoria romanilor...”

«Din pacate, dansa e in exil...»

«Tot din pacate si Negoitescu e in exil - dar figureaza...»

A spus ceva ce n-am deslusit. [-am mai spus : ma asteptam sa-mi
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solicite un text - Banu Radulescu a obiectat: publicasem destule, sa-i
lasam si pe cei care nu s-au putut exprima... Am inteles... ca nu ne
vom Intelege. Deci nu i-am explicat ca eu ma aflam in Romania atun-
ci cand publicam texte despre gulagul roméanesc (Ostinato, Usa...,
Gherla, articolele din periodicele occidentale) ; cei care “nu s-au putut
exprima’, ca el insusi, n-au facut-o din prudenta, din teama de a-si
risca rubrica la Romdnia literard, volumul in BPT, pacea sufletului...

in fine, am avut in maini primul numar al revistei Memoria. Se
spune : nu trebuie judecat un periodic dupd intaiul numar. O fi - nu
cand este vorba de memoria gindirii arestate.

M-a socat de la bun inceput (desi fusesem pregatit prin convorbi-
rea telefonica) prezenta nejustificata, abuziva, obraznica, in colegiu, a
Anei Blandiana : abia trecuse anul de cand Monica Lovinescu, pledind
pentru cooptarea ei in PEN Club (ca “arestata la domiciliu”, imi expli-
ca domnia sa), imi atrasese atentia cd persecutata pune conditii :
accepta sa fie primita - daca nu apare numele meu in comunicatul de
presa... Peste asta as fi putut trece, insa nu si peste... cultivarea memo-
riel in tandem cu Buzura, la masa si la scara lui Gogu Radulescu.

A doua impresie proasta : “Salutul” editorial, semnat de redacto-
rul sef, egalat doar de “marturia” lui Stefan Aug. Doinas
“Intelectualul in ancheta” (unica ratiune a includerii Iui in primul
numar : rapiditatea cu care autorul o scrisese - fireste, dupa decembrie
89 1).

A treia : acelasi Banu Radulescu iscalea : Preambul la “Dosarul
Pitesti” - (continuat in nr. 2). Autorul - si el trecut prin Reeducare -
insaila un articol de vulgarizare a “fenomenului”, frunzirea “biblio-
grafia”, dar nu cita deloc - din nimeni. Ceea ce nu-1 impiedeca sa tra-
sese granita peste care altii - exilatii - nu aveau voie sa treaca - citez :

“Dosarul Pitesti pretinde o temeinica analiza. Despre ce s-a petre-
cut acolo, s-a dezvaluit prea putin. Cateva carti abia, toate scrise in
strainatate, unele literaturizind intamplarile (subl.m. P.G.). Nu-i des-
tul”, decreteaza Banu Radulescu, cel care, pana la 22 decembrie fix
tacuse ca un peste, necum sa puna el mana sa scrie - fara a literaturiza.
“Mai inainte de a deveni material pentru literatura”, continua el sarja
traditional(ist)a impotriva cartii mele Patimile dupa Pitesti (...), “cazul
Pitesti trebuie cunoscut. Documen-tar. (...) El nu poate fi intocmit de
martori de méana a doua care «au auzit» despre Pitesti, ci de cei care au
fost implicati direct in trairea fenomenului (subl. in text, n. m. P.G.).
(...) Abia atunci, alaturind document de document se va edifica in final
DOSARUL PITESTI. Dar nu de amatori, ci de cercetatori avizati,
oameni de stiinta : psihiatri, psihanalisti, psihologi, sociologi, crimina-
listi, pedagogi etc. (...) Activitatea lor va trebui coordonata (...) in
cadrul unui institut de cercetari”. Banu Radulescu incheie :*(...) o ana-
liza aprofundata a celor intamplate la Pitesti, privite din toate unghiu-
rile posibile, va fundamenta cu argumente certe concluzia, anticipata
de noi de pe-acum, cdi FENOMENUL CRIMINAL PITESTI n-a fost
in nici un fel opera de inspiratie romaneasca, ci dimpotriva, opera ori
capodopera criminald a unei gandiri straina de gandirea neamului
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romdnesc. Fiindca straina de sufletul lui, in mod sigur a fost (subl.
mele, P.G.).

Acest “om” nu-i defel... “painea lui Dumnezeu” : o fi fost el
moale intre liberare si decembrie 89 (atunci nici nu respirase - sa se
auza?), dar cand a venit vorba sa-si apere... “mosia”, a devenit feroce.
Vasizica asa : “se scrisese 1n exil” - dar nu era bine ; scriseserad “mar-
tori de a doua mana, care «auzisera doar despre Pitesti»” : - de-a drep-
tul rau.

Te Intrebi, citind astfel de obraznicii si prostisme : sa nu stie auto-
rul ca, exact din pricina tacerii pitestenilor - nu doar a celor aflati inca
in Romania, ca el, Radulescu, dar si a unor exilati (Calciu) - se decise-
sera sa scrie despre Pitesti cei “care auzisera doar”? - si au facut-o cu
un firesc sentiment de datorie in umilitate, spunindu-si ca, daca marto-
rii directi tac, nu este drept sa tie ingropata in uitare crima de la Pitesti?

...In care caz, cine-mi interzice sa ma intreb daci Banu Radules-
cu a amanat, a Intarziat dezvaluirea adevarului despre Pitesti in revis-
ta Memoria, doar din tembelism ori deliberat ? Altfel, de ce a cerut (si
si-a autoacordat, in deplind complicitate cu Doinas, cu Blandiana)
“suplimentul de ancheta” cu psihologi, psihiatri, sociologi, juristi ? De
ce? Psihanalizeaza un psihiatru “fenomenul” mai eficace decét ne-psi-
hiatrul Ierunca?; cunoaste un sociolog mai bine puscaria, in general,
decat ne-sociologul Bacu ?; stapaneste un psiholog psihologia peni-
tenciara mai bine decat un scriitor (literaturizator, cum zice Radules-
cu), insd unul pe care nu-lI durea mana cea cu care trebuia sa riste,
scriind inainte de 22 decembrie 89 partea lui de adevar ?

Inca un “amanunt” : in cartile noastre si Ierunca si eu ne temusem
ca, daca ideea reeducarii va fi venit de la Rasarit (avind drept tel :
“omul nou de tip sovietic”), atunci desavarsirea ei (cu ameliorarile,
chiar inventiile) poartd pecetea padmantului roméanesc. Dacda Banu
Rédulescu a scris dupa mineriada prima, cea dintre 13-15 iunie 1990
(ceea ce este aproape sigur), cand o lume intreaga a vazut de ce este
capabil “omenosul popor roman”, ca Reeducarea a fost rezultatul unei
gandiri straine de gandirea roméaneasca - atunci dovedeste o rea-cre-
dinta ce nu mai are nevoie sa fie demonstrata.

L-am cunoscut in 1991, la Roma. Intr-adevir, “painea lui
Dumnezeu”, atat ca nu era deloc “de-acolo” ; nu avea el ce cauta in
fruntea unei intreprinderi ca Memoria la romani.

O vreme am crezut ca ma inselasem. Din pacate, nu. Banu
Radulescu este doar... un nume pe coperta unei reviste numita
Memoria, unde este modelata istoria dupa chipul si asemanarea
Blandianei - la care, fireste, voi reveni. Vrea exemple de anti-
memorie?

Am rasfoit numerele din 1997 s1 din 1998. Trecusera 20 de ani de
la miscarea pentru drepturile omului, iar o publicatie avindu-i (acum)
in colegiul redactional pe Monica Lovinescu si pe Virgil Ierunca, pe de
o parte, pe de alta pe Ion Vianu, semnatar al Scrisorii noastre, nu ar fi
lasat sa treaca o asemenea ocazie...

Ei bine, a lasat. Asa cum a facut si Europa libera, cea condusa, in
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principiu, de Nestor Ratesh, in realitate de Mircea lorgulescu, omul lui
Plesu, al lui Buzura, al lui Petre Roman : nici “americanii’ dacoroma-
ni nu au suflat o vorba despre modesta noastrd miscare din 1977
(“modesta, dar, din pacate, unica...” - l-am citat pe neprietenul ei,
Manolescu).

Totusi, totusi... Intr-un numar (sa fi fost 22 ? 21 ?- I-am rasfoit in
casa cuiva, nu am notat indicatiile), exista, introdus ulterior - in sensul
ca paginile nu erau numerotate, desi, aparent, faceau parte din... obiec-
tul revista tip carte - un fel de (alt) rezumat scoldresc - dealtfel, nesem-
nat! - despre greva minierilor din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977...
Nici in acest “material” consemnind o particica de istorie nu se afla
macar o aluzie la miscarea ce avusese loc doar cu patru luni Tnainte -
si la care 2.000 dintre minierii grevisti aderasera printr-o scrisoare
citita la Europa libera timp de zile si de saptamani.

Am 1n fatd numarul 23. Un pécat, as zice “ereditar” : cu exceptia
primului numar al revistei, nici un altul nu are, mentionata, data
aparitiei (macar anul!). Asadar, se afla in deplina armonie cu actualul
colegiu de redactie. Nu e de mirare ca un periodic aparind sub egida
Uniunii Scriitorilor (1) astfel cultiva memoria ; dirijata de fosti detinuti
ca Doinas, de opozante ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria sa
propuna maselor largi analfabetizate de comunisti o varianta a istoriei
si ea analfabetizatoare : “istoria lui Doinas si a Blandienei’.

Sa nu fie uitat Mircea Dinescu... Dacd el s-a incontrat cu
Ceausescu incepind din februarie 1989 - adica la frageda varsta de 39
de ani - tot el este cel care, in conferinta de presa de la Paris din februa-
rie 1990, rugat fiind sa vorbeasca despre istoria rezistentei in Romania,
el a luat-o de la cap tot cu faptele sale de arme (fatal : datind din
1989!) - cu o exceptie: Doina Cornea, fiindca alaturi, pe podium, se
afla fiica sa.

Atunci un prieten a folosit termenul : autocronie, pentru a desem-
na conflictul dintre roman si istorie si din care rezulta “o istorie” a
comunitatii redusa la povestea-vietii individului narator (din neferici-
re, dupa 1990, si consemnator - astfel o invata copiii).

Memorialul Ororii, Ed. Vremea, 1995

M-am rostit in presa despre acest volum model al gandirii redac-
torilor Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitriu, Cristina
Cantacuzino - care, pana la 89, se ocupau de cu totul alte treburi - toate
foaaarte importante. Si care, dupa ce s-au zbatut (model : pestele-pe-
uscat) vreo 4 ani, printre documentele procesului reducarii de la Pitesti,
au ouat o Carte alba a Securitatii - bis. Acesta fiind motivul pentru care
nu lipsesc multumirile adresate “doctorului Virgil Magureanu” si
ministrului Justitiei al lui Iliescu, Ionescu-Quintus.

Nu-mi fac iluzii ca diatriba mea (care a supdrat-o foarte pe Silvia
Colfescu) a determinat editura Vremea sa prezinte volumul despre
Arnautoiu cu totul altfel ; adica asa cum trebuia sa arate si cel cu
Pitestiul.
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Memorialul Durerii, 67-68

Si despre acest episod am scris in ciclul Gaura din istorie publi-
cat in Coftidianul :

Lucia Hossu-Longin face, in decembrie 1997, doua volete din
emisiunea-i cunoscuta, difuzate in februarie si in aprilie 1998. In luna
mai primesc o caseta continind prestatia mea. Pe langa o suma de satis-
factii privind alcatuirea emisiunii, o nota falsa :

Ajungind la Scrisoarea deschisa care, in iarna-primavara anului
1977, fusese semnata de circa 200 de romani, realizatoarea il prezinta
pe “Parintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa (drept) semnatar al
Scrisorii Deschise (,) condamnat politic”.

I-am trimis la Televiziunea romana un mesaj scris n care corec-
tam : Calciu nu semnase Scrisoarea, deci nu putea fi “unul dintre fon-
datorii Miscarii Goma” (sic) asa cum afirmase in off D-na Hossu-
Longin. D-sa mi-a telefonat, comunicindu-mi ca avusese sub ochi o
alta lista, pe care figura, ca semnatar si Calciu. De ce n-a filmat-o si pe
aceea? Asa, ca n-a filmat-o. Am rugat-o sa-mi trimitd o xerocopie a
acelet liste. A promis ca o expediaza. [-am spus : dacd a fost o greseala
a sa, voi trece peste ea. Insa daca Parintele prof. Gheorghe Calciu
Dumitreasa si-a fabricat un trecut de care pana alaltaieri nu avea
nevoie, ba chiar se lepadase de el ca de Satana... Si au trecut zilele...

in asteptare, discutind cu sotia mea, ne-am amintit : unul dintre
capetele de acuzare din 1977 fusese : “activitate legionara”, dealtfel in
Culoarea Curcubeului (editia Humanitas : pag. 276 ; editia Familia :
pag. 293) exista un capitol intitulat “Manifeste legionare”. Povestesc
acolo modul 1n care securistii, la perchezitia de dupa arestarea mea (1
aprilie), introdusesera in sertarul biroului niste “hartii”, apoi, pe Calea
Rahovei, in ancheta, se strdduisera, folosind forta, sd-mi “puna
amprentele® pe ele... Mi-am mai amintit si cum introduceau-scoteau-
reintroduceau “documente care probau crime” (printre el denuntul lui
Ivasiuc, acuzatia de... homosexualitate) in dosarul meu, parafat, deci
nu am exclus existenta altor “dosare” decat cel aratat mie in ziua de 1
mai, fiecare “centrat” pe o anume incriminare - iar unul, cel cu “legio-
narul Goma” sa-1 fi cuprins si pe Calciu... Asta pentru a spune ca vor
f1 s1 alte liste de semnatari ai Scrisorii noastre - confectionate de
Securitate.

Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese ; n-a gasit-o, se afla “pe o
caseta”’. N-am inteles - am cerut explicatii : pe ce fel de casetd, cand
lista adevarata (dealtfel filmata de D-sa) era pe hartie, partial dactilo-
grafiata, partial scrisda de mana, de mine ? D-na Hossu-Longin, iritata,
mi-a raspuns ca n-o are si gata !

Si gata. S-a suparat definitiv cand i-am trimis textul articolului.
Nu pe faptul ca ii cerusem explicatii pentru introducerea lui Calciu
unde nu avea ce cauta, ci pentru ca scrisesem :

“Nu mai regretam ca, in decembrie 1997, acceptasem sa particip
la emisiune (Memorialul durerii - n. m. P.G), desi, in aproape opt ani,
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realizatoarea «uitase» sd mi se adreseze si mie...”

In lipsa probelor promise (dar netrimise) avansez ipoteza :

“Lista” cu pricina nu a existat (oricum, nu a vazut-o realizatoarea
- altfel, ar fi filmat-o, ca pe celelalte documente). Cum, in timp ce
pregdtea emisiunea, la Bucuresti se afla Calciu, oficiind impreuna cu
Teoctist, dind declaratii presei, Lucia Hossu-Longin, stiind ca ne
cunoastem, 1 se va fi adresat, invitindu-l sa participe ca martor. Calciu
a acceptat - dar in fata camerei s-a trezit spunind :

“Am aderat (la Scrisoare, n.m. P.G.), pentru ca eram de acord.
Am socotit ca incalcarea libertatilor este un act anticrestin. (...) Ma
bucur ca am semnat-0’.

Si eu m-as f1 bucurat - In 1977 - sa existe si semnatura lui Calciu.
Dar n-a fost. Nu e niciun pacat ca n-a existat semnatura - pacat fiind ca
exista minciuna.

in cursul emisunii realizatoarea a vorbit in mai multe randuri de
istorie. Intr-adevir, D-sa, prin Memorialul durerii a consemnat fapte
care, altfel, ar fi ramas nestiute ori s-ar fi pierdut, uitate... Numai ca
istoria, chiar daca nu este o stiinta exacta, lucreaza cu date exacte.
Faptele, de la martor la martor, pot varia - sunt nsa variatiuni pe
aceeasi tema si cel care le aduna, le sistematizeaza, le consemneaza nu
are dreptul de a le aranja cum i1 convine lui sau unei personalitdti pe
care o 1a gura pe dinainte.

Eu inca mai astept o explicatie francd din partea Luciei Hossu-
Longin in legatura cu falsul istoric pomenit mai sus.

Cartea neagra a comunismului

Cu prilejul Targului de carte de la Bucuresti din iunie acest an a
fost prezentata traducerea Cartii negre a comunismului, dupa origi-
nalul francez. S-au ocupat de ea editura Humanitas (Liiceanu) si
Academia Civica (Blandiana).

Despre originalul volumului m-am exprimat : dideam vina cvasi-
inexistentei informatiilor despre Romania si pe faptul ca istoricii nostri
din exil nu si-au parasit specializarea (in Petru Cercel, Dracula, vamile
turcesti), ca sa produca macar o brosura de propaganda pentru uzul
occidentalilor ; Insa 1l acuzam pe Karel Bartosek, redactorul “capitolu-
lui Romania” de vadita antipatie fata de tara noastra, de a fi ignorat cu
program documente ca numarul special Roumanie : crise et répression
(20/83) din L’Alternative ; masiva lucrare La vie en rouge de
Christian Duplan si Vincent Geret, Seuil, 194, precum si Histoire des
Roumains de Catherine Durandin, Fayard,1995. Asadar nu voi repeta
argumentele din comentariul la editia franceza.

Nu cunosc editia romaneasca ; nu stiu cum arata Addenda, nici
Cronologia...- si nu este necesar : am in fata ochilor cele doud pagini
ale revistei 22 din 16-22 iunie (luarile de cuvant ale Anei Blandiana,
Romulus Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre - la Targul de carte), scri-
soarea lui Rusan catre Gabriela Adamesteanu (tot in 22, din 23-29
iunie), editorialul din Romdnia literard (24-30 iunie) al lui Nicolae
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Manolescu, “Anticomunismul in versiune romaneasca’.

Astfel stand lucrurile, nu afirm doar ca stiu despre ce este vorba -
dar pretind : stiam cd vom ajunge $§i aici.

Cei avind bunavointa, curiozitatea sa-mi urmareasca scrisul,
cunosc: una din preocupari, chiar obsesii a fost lipsa de hartii a comu-
nitatii noastre si clamarea necesitatii umplerii petelor albe - ale golului
istoric.

Fiindca unde am ajuns - in Anul Noua dupa Revolutie? Nu avem
o Istorie a literaturii romane, nu avem o Istorie a Romanilor - ca sa ma
rezum la abecedar.

Scriitorilor ce vor obiecta : noud ani este un interval insuficient
pentru elaborarea unor astfel de monumente, le voi raspunde printr-o
intrebare :

«Unde va sunt cartile-de-sertar, iubiti colegi rezistenti prin cul-
tura? - un manuscris continind o Istorie a literaturii, nepublicabil in
prezent(ul de atunci) nu ar fi constituit un pericol pentru... linistea
voastra (ca de pilda poemul extrem de anticomunist, ca Arpagicul); un
manuscris al Istoriei Romanilor (nu un tratat Tn unsprezece volume,
doar un eseu istoric de o mie o suta de pagini)...? Tot ce a existat in
sertarele-goale-ale voastre a avut timp sa iasa la lumina tiparului si,
desi lipsiti de scrisuri, poate mai bine ar fi fost de n-ar fi aparut ; ce s-
a scris dupa 22 decembrie 89 - foarte bine: mai bine mai tarziu decat
niciodata, insa fiindca tot am adus vorba : UNDE NI-S MONUMEN-
TELE DE CULTURA (ale voastre, cei rezistenti prin culturd)? Avem
de gand sa umplem paragina tarii cu tot felul de memoriale - dar nu
avem o editie completd din Eminescu, din Caragiale din Maiorescu,
din Lovinescu...; santem obsedati de Catedrala Neamului - n-am fost
capabili sa scoatem o editie completa a Bibliei ; vrem musai sa intram
in Europa - fara a sti sa raspundem la buna-ziua.

In fine : nu avem o Carte neagra a universului penitenciar roma-
nesc (ce va fi pazit pand acum Fundatia Memoria a lui Banu Radules-
cu ?, dar Fundatiile (pluralul perpetuu) in fruntea carora s-a cocotat
inevitabila Blandiana, cu indecrotabilul sdu ogar mai mult ca cenusiu
? - aceste lipitori ce sug fonduri nu au drept ideal normalizarea memo-
riel comunitatii noastre - ci bunastarea, calatoriile, colocviile, confe-
rintele de presa ale lor, blandienii. In schimb, ca sa spunem asa - incru-
cisam sabiile cu zarva uriasa pe o traducere dupa franceza, careia marii
nostri rezistenti (prin culturd), dupa atata... rezistenta, i-a lipit o
amarata de Addenda si o Cronologie...

Ce s-a intAmplat cu mult trAmbitata “realizare editoriala” lii-
ceand? Ce-i cu acest spectacol - al “cremei intelectualitatii”, al “direc-
torilor de constiinta” - acesti hoitari ai memoriei ? Mai au indrizneala
sa se plangd ca-i “Injur’, “calomniez”, pe ei, care prezintd recitalul
nesfarsitei lor nerusinari, al indiferentei lor civice, al mizeriei morale -
a lor ?

Editura Humanitas in colaborare cu Academia Civicd a publicat
traducerea in romaneste a volumului amintit, ciruia 1 s-au adaugat
informatii despre victimele comunismului din Romania. Foarte fru-
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mos. Numai ca : daca mahalaua bucuresteana se mutase in centru inca
de prin 1946, directoratul de constiintd (romanesc ? romaneasca?),
dupa ce a dormit prin tufisuri, prin santuri pana la 22 decembrie 1989
fix, odata ridicat pe doua picioare, ne-a aratat de ce-i capabil ! - in 4
tunie 1998, la Targul de carte. Asadar, inainte de lansare, Humanitas a
introdus in fiecare exemplar o “foaie volanta”, in care “exprima public
regretul” ca Academia Civica minimalizase sau omisese din
Cronologie... numele unor personalitati. ..

In timpul lansarii Ana Blandiana, dupa ce a mai gisit un superla-
tiv abosolut al tsrisoarei noastre dragi (“Romania este prima dintre
tarile foste comuniste in care se publica importanta Carte neagra...”),
a mieunat cu sarmul ei duduic, despre “erorile corectate” - de Onisoru,
Rusan a ingaimat un fel de scuze si promisiunea ca “la viitoarea
editie...” - 0 sd vedem noi ce-o sa ne vaza ochii !, Liiceanu a fulgerat
in dreapta (in Blandiana-Rusan), in stanga (in Goma) si a Incheiat asa
cum 1i sade lui bine, citind plecaciuneste, inca o prostioaie a lui Noica
- nu ma pot stapani de a o cita, aici, promitind ca am sa revin asupra-i
: “(in anii 50) faceam disidenta fara sa avem pe masa telefon cu Viena”
(s. m. P.G.) - in fine, Zoe Petre - specialist 1n istoria anticd - a bolbo-
rosit despre modelul taranesc al rezistentei romanesti - de aceea istoria
a fost “tacuta” - numai ci, analfabeta si dansa, nu a facut referire la
bulgari, la polonezi, la sarbi - nici macar la ucraineni - acestia fiind tot
atat de rurali ca Romanii (insa : rezistenti). lar de sus, de la catedra,
Profesorul Manolescu a tras concluzia : Blandiana a mai comis o
eroare. ..

Exista destule personaje pentru a deduce sensul (nu continutul)
piesei : Blandiana (nu-l socotesc pe Rusan), Liiceanu, Manolescu. Si
purtatoarea tavii, Gabriela Adamesteanu.

Cum am prostul obicei ca, la fotbal, sa tin cu echipa mai slaba (ca
sa castige), o data-n viata, iata, “tin” cu Blandiana - insd nu cu aceeasi
viza... Pe ea (saracuta, vorba indefectibelei sale protectoare) o ataca si
Liiceanu si Manolescu. Ambii pentru aceleasi pacate a unicei-mame-
a-Arpagicului-tricolor: Cronolo-gia-de-familie. Primul o spune indi-
rect, Manolescu - astfel :

“este exagerata contributia Anei Blandiana care se bucurd de un
paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin, pe deasu-
pra, de inexactitati : Fabula cu Motanul Arpagic (...) devine «pamflet
impotriva lui N. Ceausescu» (titlul, ca sa nu se cada in deriziune, nu e
pomenit) si ea ar fi condus la «interzicere de la publicare» a autoarei
(se intelege ca pana in decembrie 1989 : dar volumul de versuri din
Biblioteca pentru toti ?), la scoaterea ei din biblioteci (neverificabild)
si la plasarea sub supraveghere” [verificata : inexactd - in toamna anu-
lui 1991, prin “consateanul” sau de la Comana, poetul Gellu Naum -
nota mea, P.G.]”.

Ca tot m-am propus avocat al Blandienei, ca sa i1 se acorde cir-
cumstante atenuante, saracuta (am citat-o iar pe Monica Lovinescu),
trebuie sa scot la iveald cusururile acuzatorilor :

- Liiceanu : cu ce drept o acuza pe Blandiana ca I-a pus pe sotul
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sau personal sa-i faca scurta biografie - cu care a umplut Cronologia ?
Cu dreptul partenerul inselat ? Dar textul litigios nu a fost introdus pe
furis, fara stirea (si incuviintarea) asociatului, in noaptea dinainte de
imprimare ! - doar el insusi recunoaste :

“Regret, la randul meu, cd in graba tiparirii la termen a  volu-
mului pentru lansarea la Targ nu am apucat sa citesc aceste pagini
decat atunci cand volumul era deja in faza de tiparire si finisare” (subl.
mea, P.G.).

Cum asa : editorul cel mai prolific din Romania, exercitind un
cvasimonopol asupra cartii (paranteza-subliniata : dar nu s-a invredni-
cit sa scoata un periodic cultural-literar), carturarul Liiceanu, cel care
carturareaza si la televiziune, si la colocvii meteorologice, si la dezba-
teri agroalimentare, el, inventatorul monarhiei la romani, a fratietatii
cu Sebastian, a ungerii Pruteanului drept arheu al natiei, persoana care
cu putind vreme Tnainte de Targul cu pricina a declarat la televiziune,
fard sa clipeasca, adevarul demn de o ‘alfabetd ca Blandiana
Rezistenta armata, in Romania, a fost cea mai insemnata din lagarul
comunist (etc., etc.) - el nu a apucat sa citeasca integral un volum de
0 asemenea importanta - nu doar strict editoriald ? Dar, ma rog frumos
: cu ce era (atat de) ocupat, incat sa nu ia cunostinta de acel mizerabil
apendix, tinind loc de Istorie contemporana a Romaniei - dupa 9 ani de
existenta a marii edituri Humanitas ? A, da : cu alegerile la televiziu-
ne... Il supara nu doar neloialitatea asociatului:

“ Daca noi insine ne distrugem istoria apropiata, daca noi (subli-
nieri in text) manipuldm o istorie atat de fragila, atunci ce drept moral
mai avem sa-i judecadm pe comunisti care rescriau istoria din an in an
dupa cum le convenea ? E o forma de megalomanie sa iti imaginezi ca
poti face sa nu fie ceea ce a fost sau ca poti face sa fie ceea ce nu a fost
cu adevarat (subl. m., P.G.).

Combate puternic Liiceanu. 11 punem de-o parte - deocamdati -
trecem la :

- Manolescu : el se aratd mult mai dur cu Blandiana decat
Liiceanu: nu se simte cu musca pe caciula (nefiind coautor al megalo-
maniei sever denuntate) - incheie astfel :

“Selectarea abuziva a numelor s1 manipularea informatiei repre-
zinta un scandal moral de care se face vinovata Fundatia «Academia
Civica». Adevarul istoric nu este negociabil. (...) cine o va crede pe
poeta ca lacunele au fost intimplatoare si cd era nevoie de o editie a
doua sau a treia spre a nu se omite nici unul din numele de disidenti
romani, nu foarte numerosi si pe deasupra stiuti de toata lumea? (sub-
linierile mele, P.G.)

Ce bine cand omul (si istoric literar) se revizuieste. Dar vorba
celuia : sa stim si noi. Abia se stinsese ecoul declaratiei peremptorii la
o prezentare a lui Adam Michinik - in care afirma ca, la noi, in
Romania, nu au existat disidenti, pentru ca am avut un disident oficial
: Ceausescu...- si iata-I, acum, mai lasind de la el :“La originea
numdarului mic de disidenti (s. mea) sta abilitatea lui Ceausescu...”
etc., cum declara intr-un interviu publicat in Cotidianul din 21 iunie
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a.c. Ce1se va fi intamplat ? Au oare intrarea la liberalii turnatorului de
puscdrie Quintus si a securistului Catarama sa fie explicatiunea ? Mai
stii... Asteptam cu sufletul la gura urmatoarea revizuire : va relativiza
afirmatia categorica din februarie 1991 astfel :

“La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindca la noi (nu s-au
cam) publicat toate scrierile (cam) curajoase...”

Concluzie - deloc incurajatoare

Cei trei protagonisti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun si pe
Gabriela Adamesteanu, doar ea conduce 22, catalog al editurii
Humanitas, a fost auxiliara pretioasa a Liiceanului in negarea, apoi in
justificartea distrugerii Culorii curcubeului) sunt cei mai iubiti copii
(spirituali) a1 Monicai Lovinescu si ai lui Virgil Ierunca. Au fost
sustinuti prin Europa libera, dar si prin calda prietenie si complicitate
intelectuala, inainte de decembrie 89, astfel incat o bund parte din
cariera lor este datoare protectorilor de la Paris.

Ca unul care, atunci (doar din gelozie !) imi exprimasem in multe
randuri indoiala in justificarea (?) sustinerii fara rezerve a lui N.
Manolescu - mai cu seama a Blandianei - Imi iau permisiunea, acum,
sa trag concluzia - dintr-o zicala : «Cum ti-i cresti (copiii) - asa 1i ai».

Negresit, in deceniile in care au aparat cultura in general, in
special literatura romand, Monica Lovinescu si Virgil lerunca au ajuns
sa-si iubeasca protejatii. Ceea ce este foarte bine.

A fost - pana in decembrie 89. In conditiile de lupta de transee, in
scop de rezistenta prin cultura nu constituia un pacat trecerea cu vede-
rea a unor “mici slabiciuni”, a unor “minciunele”, ba chiar a unor com-
promisuri caracterizate din partea ostasilor de pe frontul culturii roma-
nesti. Insa dupa... revolutie, cum ii zic si astdzi revolutionarii postfes-
tumnici, nu a mai fost rezonabila sustinerea (prin tacere) pana in pan-
zele albe a unor actiuni strambe ale unor oameni care incepusera a
merge pe picioarele lor abia dupa ce au capatat voie de la primarie.

Gasesc dificil explicabila atitudinea... Impaciuitorista (hait ! n-
am uitat limblemnoasa !) fatd de N. Manolescu - cel care, dupa ce a
profitat de umbrela de aur si de otel a “monicilor”, pentru a infrunta
vremea-rea, de cum a ajuns sef al Romdniei literare (pe el evenimen-
tele din decembrie 89 l-au dezorientat, l-au panicat - daca se afla in
compania lui Toiu - si cateva bune saptamani nu a inteles ce se petre-
ce) - s-a purtat rau, mizerabil cu “parintii”’sai : i-a intristat cu primele
declaratii despre rolul literaturii ; cu interviul luat lui Iliescu ; cu publi-
carea “dosarului de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-Voican
sub titlul : “Scrisoare deschisa lui Paul Goma™ ; cu publicarea a tot
felul de ne-demni orfani ai luptei de clasa si ai literaturii de gang rea-
listsocialiste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichmann, Milos,
Steriade)... Dar mai ales inexplicabila (?) “retinere” de a angaja cu ei
un dialog, de a publica cronici la cartile lor, aparute (Fenomenul Pitesti
se afla in librarii din luna mai 1990), iar cand, in sfarsit, la inceputul
lui 1991, in Romdnia literard apare “ceva” despre Unde scurte, acel
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ceva nu este semnat de Manolescu, ci de marele comic Pruteanu !
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au suferit atroce, insd nici atunci,
nici mai tarziu, cand l-au iertat pentru toate nikismele, nu i-au reprosat,
in scris, erorile comise. Sa nu-i fi atins si pe ei cronica la I. Negoitescu
(cea cu : n-am avut samizdat, si n-am avut nevoie !) ?; nici prestatia
de la prezentarea lui Michnik ?; nici erorile sale strict politicianesti
(iesirea din Alianta, acum intrarea la liberali)?

Mister. Nu se cunoaste adevarata parere a lor despre Manolescu
postrevolutionar(ul).

Gasesc inadmisibila ingaduinta Monicai Lovinescu fata cu
impostura Anei Blandiana. D-sa a acceptat sd colporteze neadevaruri
despre “poeta proscrisd”, in primdvara anului 1989 : ¢ are domiciliu
obligatoriu la Comana (inventie); ca are militian la poarta (exista - la
poarta lui Gogu Radulescu) ; ca 1 s-au scos cartile din biblioteci, ea
insasi, ca autor, din manualele scolare (N. Manolescu, in stilul sau...
indirect, considerd afirmatiile “neverificabile”). Gasesc de-a dreptul
nociv efortul Monicai Lovinescu de a fabrica, pentru protejata sa, un
trecut-de-rezistent : a mers pana la a face din Sertarul cu aplauze o
carte de sertar ; din Blandiana : sertarista. Ca i1 va fi1 schitat vreun
repros (pentru comportamentul iresponsabil civic - impunerea candi-
datului  Constantinescu, desi il avea in spate pe Magureanu) ?
Probabil. Numai ca Monica Lovinescu este o persoand publica, opinii-
le D-sale trebuie sd fie cunoscute in agora : crede D-sa ca Blandiana
merita sa fie, nu doar tolerata, dar astfel intretinuta ?

Am ajuns la a treia mare slabiciune a Monicai Lovinescu si a lui
Virgil Terunca : Liiceanu - s1 ma grabesc sa precizez : originea conflic-
tului meu cu editorul se afla in distrugerea volumului de marturii
despre anul 1977, Culoarea curcubeului - distrugere intdi contestata,
apoi justificata de Monica Lovinescu si de Virgil lerunca.

Am relatat pe larg, in Jurnal, “aventura”, aici adaug o piesa la
dosar: o hartie inmanata de Liiceanu insusi pe la sfarsitul lunii mai
1990, cand devenise iminenta aparitia a doua carti : Gherla si Culoarea
curcubeului : Intreprinderea de difuzare a cartii comunica (Intrare nr.
375/12 IV 90) editurii Humanitas comenzile la urmatoarele volume si
numarul de exemplare :

“Cioran Emil - Pe culmile disperdrii : 230.000 exemplare ;

Noica Constantin - Rugati-vd pentru Alexandru : 222.000

Lovinescu Monica - Unde scurte, Jurnal indirect : 142.000

Goma Paul - Gherla : 303.000 exemplare”.

Se va spune : asta se intampla in aprilie 1990 si nu apar, negru pe
alb, comenzile la Culoarea curcubeului. Foarte adevarat, insa cum cele
doua volume au iesit aproape simultan, presupun : “cantitatea” ceruta
de Difuzarea cartii nu putea fi cu mult inferioara cifrer de 303.000
exemplare ale Gherlei (care nu a fost trimisd la topit, s-a vandut tot
tirajul). Asa ca explicatia Tmpleticita (la sfarsitul anului 1993!) a edi-
torului, cea cu “imperativele economice” - care ar fi facut ca volumul
sa fie retras de pe piata (apoi distrus) nu rezista.

Fireste, fac “legaturi abuzive” : am afirmat, de pilda (la colocviul
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de la Roma, din mai 1991) ca, daca in alegerile din 20 mai 1990 invin-
sese (cu fraude - insd nu determinante) partida/ul lui Iliescu, aceasta
stare de analfabetism civic a romanilor se datoreaza pasivitatii,
inactiunii, dezertiunii pe timpul dictaturii comuniste, a intelectualilor,
a tradarii lor

Intrebare retorica - si tristd : oare, in acesti noud ani nu s-a
adeverit (din pacate) analiza mea ? lar daca (fortind nu cine stie ce
nota) intreb in continuare :

«“Scandalul” traducerii Cartii negre... poate cd nu ar fi revelat
deficiente structurale la intelectualul roman, daca Monica Lovinescu si
Virgil lerunca nu ar fi fost nepermis de... permisivi cu ai lor copii spi-
rituali - n fruntea lor aflindu-se - ce intAmplare ! - protagonistii dez-
baterii : Blandiana, Manolescu, Liiceanu (si Adamesteanu)» - sa
inseamne ca “injur-calomniez-acuz pe nedrept” ?»

Inchei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu - in
treacat, imi permit sa-i atrag atentia : sa nu uite propriile afirmatii... -
1ata-l :

“Selectarea abuziva a numelor si manipularea informatiei repre-
zinta un scandal moral (...). Adevarul istoric nu este negociabil”.

Asa este, draga Nicolae Manolescu.

Asa cum ai descoperit adineauri.

Acum am sa ma opresc - pentru o vreme : sa-mi fac si eu
vacanta... ne-facind nimica.

Adineauri (la ora 17,30) am expediat primul fax din viata
mea. Dupa multe esecuri (datorate mie), I-a primit. Dan Petrescu,
desigur. Ce-mi va raspunde - daca va raspunde - alta poveste.

[ar am intrat in panica (sa nu exageram...) : nu mai am ce
face - daca am promis ca ma opresc, pentru o vreme, cu articole-
le...M-a amarit ce transmite Lulu de la Bucuresti: Dan P. n-ar
mai fi la Nemira... Sper sa nu fie adevarat.

Marti 14 iulie 1998

Noapte furtunoasa : petardele au petar’dat pana -n zori.
Ajunsesem sd suport mai putin greu zgomotul decat pucioarea de
pucioasa (putoarea de put’oasa ?)

Nimic deosebit. Am pus oarecare ordine (mai corect : alta
ordine) in ordinator (am scos lucrurile “grele” pe casete SyQuest
- am patru !, o avere), deasemeni am coborit o cantitate de carti,
am aruncat o mare cantitate de ziare, ca sa-mi fac loc...
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Miercuri 15 iulie 1998

O alta zi fara “activitati” incepe. M-am invatat cu narav. Dar
cum orice invat are un dezinvat... Am mai dus la gunoi o canti-
tate de hartie (de asta data numai de mine scrisa). Usurare.

Am citit intr-un 22 trimis de Laszlo un text al lui Patapievici.
Le urecheaza pe doua gazetdrute care scriu in Evenimentul...
flecustete trogloditismo-prioritarnice : ca noi, Romanii i-am
invatat pe egipteni sa faca... piramide (ma mir cd n-au scris:
piramizi...). Da, domnule. Insa daca ar fi avut tinere de minte,
Patapievici ar fi stiut ca abia acum vreo 15 ani - la Europa libera
- 11 arsesem o laba lui Dragan, pentru Noi, Thracii. De mirare la
el : baiat citit... In ciuda faimei de “dusman al natiei”, este si el
roman : n-ar cita din premer-gatori-daunatori, sa-1 paci cu cipa !
Atat, ca n-am eu asemenea ambitii - iar Dan Petrescu tot nu-mi
publica afurisitele de articole, ca sd intru-n randul... cronologiei
cele justitiare... Si nici nu raspunde la fax-ul meu.

Am primit de la Theodor Codreanu din Husi 5 numere din
suplimentul literar al cotidianului din Bacau, Desteptarea (ii
spune Sinteze). Cu un eseu in care se ocupa de mine: Este Paul
Goma un Soljenitin roman?, pornind de la ragetele iorgulesti din
Dilema. Mi-a facut placere.

Joi 16 iulie 1998

Plange ca in luna noiembrie. Am vrut sa spun : ploua, rece -
ca in noiembrie.

Lulu i-a spus Anei ca se intelege minunat cu Stoiciu. Ma
bucur. Mai ales ca nu prea sunt oameni cu care sa ne intelegem -
darmite : minunati. ..

Am sa vad azi, cu posta : a fost chiar atat de perturbata de
duminica, de 14 iulie, incat o scrisoare plecata din Midi acum o
saptamana (in 9 iulie) sa nu fi ajuns pana acum - desi ne arde
buza...

Ne-am uitat aseara la serialul China : Mao o provocat foa-
mete (iar foametea a pricinuit cam 30 milioane de morti) ca
urmare a Marelui Salt - in jurul anului 1960. Nimic nou pe lume:
o catastrofa naturala nu poate sa aduca atatea pierderi in vieti
omenesti, oricat ar fi de dintrodatica : cutremure, inundatii,
alunecari de teren. Seceta - generatoare de foame - dureaza, in
general trei ani, in Africa, doi ani a durat in Moldova intreaga,
adica de pe ambele maluri ale Prutului (1946-47). Deci: oamenii
au timp sa fuga, sa caute in alte parti ce nu gasesec la ei. Stalin,
in Ucraina, in anii 30, apoi in Basarabia, a decretat, ca forma de
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teroare, de pedepsire a unor comunititi etnice diferite, infometa-
rea. Conjugata cu o seceta realad si cu interdictia de deplasare a
oamenilor - a dat tragedia. In China nu era si secetd (decat in
zonele aride traditional), dar exista interdictia de deplasare. 30
milioane de tarani... Populatia unei tari medii, europene.

Fireste : si in China oamenii flamanzi au inceput prin a
manca buruieni, apoi cadavre - apoi a se stinge ei insisi. Un
martor spunea : din familia sa, alcatuita din 36 membri, au supra-
vietuit 3. Nu trebuie calculat... aritmetic, Tnsa proportia este
teribila ; ametitoare.

La basarabeni nu se va putea face un bilant al pierderilor nici
macar ca in China. Ei constituiau: a) o etnie diferita de cea
“conducatoare’’; b) o etnie (totusi) recent cazuta sub ocupatie
(generatia din 1944 era alta decat cea din 1914; ¢) o etnie care tre-
buia pedepsita, pentru “tradare de patrie” - si, in fine : d) o parte
a unei alte comunitdfi (romaneascd), pe care majoritatea o
cedase fara impotrivire strainului.

Apoi : 1944 nu era Intaia cedare - prima fusese in iunie 1940.
Intre aceasta data si iunie 1941, cati dintre ei fusesera ridicati,
deportati, daca nu ucisi pe loc ? lar dintre deportati - cati
supravietuisera ?

Si inca : datorita : a) refugierii a unei bune parti a “elitei”, in
ce mai ramasese din Romania ; b) “repatrierii” unei parti a...
partii ; ¢) datorita noii cartografii, in Basarabia istorica ciuntita la
nord, ciuntitd la sud - “in schimb” dindu-i-se ceva din
Transnistria - s-a accentuat haosul in informatii si nu se mai stie
care, cum, de unde, cand...

Nu voi cadea in “prioritismul”’(primatismul?) tricolornic, cel
care de la lectura lui Herodot ni se trage el - si nu voi afirma ca
Basarabenii si Bucovinenii de Nord au fost cei-mai persecutati,
chinuiti, 1ar proportional, lichidati de comunistii rusi. Ci : “au fost
printre cei-mai”. ..

Vineri 17 iulie 1998

Seara : mi-a venit Vatra nr. 5: publici Mic dictionar
explicativ.

Mariana Sipos mi-a trimis 2 numere din Luceafdrul; in unul,
de pe 1unie mi se publica Gaura din istorie.

[-am trimis lui Radu Mares un plic cu texte destinate
Cotidianul-ui. Razbate din scrisoarea lui incuviintarea de a...
publica la Cristoiu. Mi-a cerut sa publi