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– Tu, zice ea, când te ui†i la o femeie care-†i place parcæ
te-ai privi în oglindæ - chiar atât de mult te placi ?

– Euuu ?, mæ mir, mæ apær cu disperare comicæ, însæ râsul ei
ræmâne serios. Da de unde, nu !, întæresc.

– Dacæ te-ai vedea cum te vezi, adaugæ ea.
Nu aveam de gând s-o fac sæ tacæ - din contra, doream sæ

vorbim-vorbim, sæ ne græbim sæ spunem cât mai mult, sim†eam
(§i sim†ea §i ea cæ eu simt) cæ timpul ne este dræmuit, ca pòr†iile
- pe care le cunoscusem ; ca vorbitorul (pe care nu-l avusesem,
dar atâta îl dorisem, încât fusese §i al meu) - ea însæ §i la vorbitor
ræmânea femeie, repro§înd celuilalt cæ n-o iube§te (sæ zicem cæ
da, însæ nu destul ; sæ zicem cæ mult, însæ nu a§a), cæ tu, cel de
dincolo e§ti un egoist §i un lene§, numai pe tine  te iube§ti, nu faci
nici un efort sæ-l în†elegi pe celælalt - chiar atunci când o iube§ti
ori te prefaci cæ o iube§ti - pre ea.

∑i doar §tiam ; §tia §i ea cæ eu §tiu :  nu mæ iubea cum se
iube§te, n-o puteam iubi cât §i cum a§ fi dorit din toatæ inima ;
cum ar fi meritat din ræs-plin - ca o pedeapsæ ræsturnatæ. ïmi
ziceam din ce în ce mai des, din ce în ce mai resemnat : dacæ a§
iubi-o “simplu”, a§ câ§tiga ïmpæræ†ia Inocen†ilor. ∑i nu se putea :
eram condamnat sæ ræmân un mereu îndatorat. ïndatorat cu toate
cæ tocmai de a§a ceva mæ ferisem cu o energie, cu o tenacitate
vecine cu prostia. Reu§isem cu oamenii, reu§isem cu toate cele-
lalte femei - pânæ la ea.

– La urma urmei, ce mai conteazæ bocancii tæi - la un vagon
de marfæ,  zice ea.

Nu-mi place. Deloc nu-mi place vagonul de marfæ la care
prea des recurge, ca sæ fi fost §i adeværat : cicæ avea treisprezece
ani, pærin†ii o trimiseseræ la bunici, cu trenul, înso†itæ de sora mai
mare - pe care atâta o detesta, încât într-o sta†ie coborîse pe furi§
din personal §i se strecurase într-un vagon de marfæ de pe linia
vecinæ, se încovrigase într-un col†, adormise ; o trezise un bætrân
vagabond : îi explicase, întâi, cum se face, apoi îi arætase pe viu
- “§i a fost ziua-ntâia“,  pretindea ea.

∑i de astæ datæ ridic din umeri. A nepæsare - de§i îmi pasæ al
dracului §i chiar dacæ a inventat povestea cu vagonul de marfæ §i
cu vagabondul pe-viu, tot pun eu laba pe bo§orogul ini†iator - a§a,
fiindcæ, vagon-nevagon, ea mæ culesese de pe drumuri pe mine §i
nu eu pe ea - nu §tiu dacæ am în†eles ce vreau sæ spun.

Greu, dar în cele din urmæ pricep :
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Cåntam la un bal de såmbætæ seara, într-un  sat de la poalele
muntelui (putea fi Sâmbæta de Sus - dacæ nu cea de Jos), oricum,
pe lângæ mænæstirea Sâmbæta, cea de ræsturnat nume, de prin ‘51-
52 când Securitatea se hotærîse sæ-i lichideze pe partizani prin
toate mijloacele. Fæceam pe trompetistul în “Banda de Domni”,
cum ni se spunea, fiindcæ, în afaræ de mine to†i ceilal†i læutari
aveau titluri universitare §i nu câ§tigul îi interesa, ci ocazia de
a-§i prelungi adolescen†a - orchestra Liceului Negru Vodæ se
reconstituise întocmai dupæ mai bine de zece ani. Doar eu pretin-
deam cæ suflu în †urloaie de dragul banilor §i în zadar încercau
fo§tii mei colegi de liceu Titus §i Sarkis sæ mæ tragæ spre plæce-
rea de a cânta (§i cu care cântam, pe vremuri), eu îmi propteam
coarnele în gard §i suflam. Cu mânie ; §i con§tiincios. A§a cum,
con§tiincios, în restul sæptæmânii, descærcam-încærcam vagoane
cu grâu în gara ∑ercaia ; cum dezgropam puie†i la pepiniera
∑ercaia, printre picæturi fæcînd §i pe fotograful ambulant. Nici o
muncæ nu mæ atingea, murdærea, umilea (de ce m-ar fi?), cu o
condi†ie : 

Sæ nu mi se cearæ s-o laud ; nici s-o cânt.
Suflam în trompetæ. ∑i, în felul meu, a§teptam momentul

“comenzii”: cam pe dupæ miezul nop†ii, când dansatorii erau
bini§or ab†igui†i, când pånæ §i frico§ii cad pradæ crizelor de curaj,
câte un individ se proptea în fa†a scenei §i, tot cæutîndu-§i §erpa-
rul (pe care demult nu-l mai purta), scærpinîndu-se pe sub clopul
(pe care demult nu-l mai avea: lucra §i el, ca tot fægæræ§anul, în
una din prea-multele uzine  chimice), se ræsucea întåi spre salæ -
ca sæ vazæ dacæ-l vede lumea - abia apoi ni se adresa :

«Bæææ!!!» (toate umilin†ele îndurate de el pân-atunci se
adunau ghem în bæ !-ul de såmbætæ-seara azvårlit, nu vitelor de
sub§efi, animalelor de mili†ieni, bestiilor de securi§ti, de bægæ-
tori de seamæ, turnætori, adunætori de cotiza†ii, tovaræ§i-cu-listele
- ci unor nevinova†i (îns¶ cu atåt mai vinova†i în ochii lor, ai
amærå†ilor, cu cåt aceia era intelectuali). «Bæææ!! Ia sæ-mi zåcè†’
voi ñie…» - §i iar se ræsucea spre salæ, ca sæ fie sigur cæ-æilan†’
or bægat de samæ cæ cine comand’-aicia - dupæ care spunea ce
cåntec ori joc sæ-i zåcèm ; noi, lui.

Titus era pregætit. ïnainte de a-§i rosti replica, trecea pe långæ
mine, §optindu-mi cu gura stråmbatæ :

«Nu te supæra pe el, dæ-l în dumnezeii mæ-si !»
Din sens opus venea amicul Sarko :
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«Nu pune la inimæ ce zice - are §i el ocazia sæ comande…»
«Nu mæ supær, nu pun la inimæ !», negam færæ convingere.
Titus, la rampæ, rostea ce rostise §i altædatæ, în alte

pær†i (presupun cæ unii cereau numai ca sæ-l provoace pe Titus sæ
spuie aia) :

«Doar a†i bægat de seamæ : noi såntem orchestræ de domni,
mæi tovaræ§i!»

Aplauzele, strigætele de aprobare, ghion†ii încasa†i de cel
ce comandase dovedeau (dacæ mai era nevoie) cæ §i fægæræ§enii
fuseseræ, în cele din urmæ, reeduca†i. Ei, cåndva printre cei mai
înræi†i reac†ionari (drept care mai întåi umpluseræ mun†ii de
partizani, apoi închisorile de terori§ti, de fugari, dar mai ales de
favorizatori); de prin 56 se cumin†iseræ, nu mai mi§cau în front,
se luaseræ dupæ „æi cu cap”: legendarii “Tavi din Lisa” (intrase la
ei, cu toate cæ tatæ-sæu era la Canal, astfel devenind pentru
întreaga ¢aræ a Fægæra§ului : “æl de la Utemeu”) §i Tråmbi†a§,
ajuns director al închisorii din Cetate ; fo§tii rebeli, nesupu§ii,
rezisten†ii obosiseræ de atåta rezisten†æ, acum se mul†umeau sæ-§i
særeze inima sæptæmånal, cu cåteva cuvinte în doi peri - §i acelea
de al†ii rostite. Aici, la baluri, fluierau, strigau - a§teptau :
a§teptau ceva, dacæ nu venirea  lui Mesia §i nici a Americanilor,
mæcar ni§te vorbe reac†ionare spuse de careva de la ora§ ;
a§teptau ei cu totul altceva, nu venea, era bunæ §i asta - în lipsa
celei pe care o singuræ datæ o rostise Titus, într-un sat intrat §i el
în  legendæ : 

«Noi såntem orchestræ de domni - nu de tovaræ§i !»
Eu încæ nu ie§isem din bortæ, eram cu domiciliu obligatoriu,

în Bærægan, îmi povestise Cerganian (Titus ridica din umeri, ai fi
zis cæ nu mai †inea minte) : Securitatea intervenise pe loc, oprise
balul §i începuse ancheta : unii ræspundeau cæ nu auziseræ, cæ ei
jucau, §-apæi a§è de be†’ eraaau… ; al†ii auziseræ: “mæi tovaræ§i”
§i nu : “nu de tovaræ§i” (securi§tii din a doua garnituræ erau
romåni-romåni : ficiori faini din ¢ara Bårsei §i din ¢ara
Fægæra§ului §i din Mærginimea Sibiului, §tiau ei ce §tiau : din
august ‘44 pærin†ii §i bunicii lor le spuneau †iganilor : “tovaræ§i”).

Cåntam, deci, la un bal sætesc, undeva sub-munte. 

*

Tu, zice ea, cånd te ui†i la o femeie care-†i place - chiar atåt
de mult te placi?

Mæ mir, mæ apær. Neg.
Dacæ te-ai vedea !,  zice ea.
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Tocmai terminasem de executat o comandæ (din råndurile
maselor largi de fægæræ§eni desfægæræ§eniza†i venitæ), o
Fecioreascæ de peste zece minute - cånd, în tæcerea asudatæ un
glas de femeie, încleio§at, se auzise : 

– Bæ, tu æla de la tråmbi†æ ! Ia sæ-mi zâci tu ñie o Stinjere
fainæ !

Tocmai depusesem trompeta pe scaun §i mæ pregæteam sæ
cobor (ca sæ mæ pi§ pe pauzæ, cum zicea acordeonistul Werner,
sas de felul sæu §i inocent îmbogæ†itor al limbii romåne). Titus,
ariergardian fidel, încercase o paradæ ieftinæ - dar dacæ mergea?

– Noi såntem orchestræ de domni, doamnæ - dar dacæ dori†i o
Stingere la saxofon, plæcerea va fi de partea, ca sæ zic a§a…

– No, nooo !, declinase doamna. Vreau tråmbi†æ, nu pipæ !
‘I dau o hårtie de-o sutæ tråmbi†a§ului…

Abia atunci o væzusem, cu toate cæ era mai mult decåt
vizibilæ, mai întåi pentru cæ purta o blanæ strælucitor, neverosimil
de albæ ; apoi pentru cæ era, nu uria§æ, ci mare. A§ zice : o mare-
femeie §i am §tiut fulgerætor cæ mæ depæ§e§te în înæl†ime cu cel
pu†in dou¶ picioare - luuunge. Clætinîndu-se, cu blana alunecatæ,
men†inutæ pe un singur umær, femeia-mare se apropiase prin
culoarul prompt deschis. Drept la mine.

Sarko mæ væzuse aplecînd fruntea, cu bærbia în piept, gata
de-ncornat. Va fi auzit, desigur §i cum fosæi pe næri. Cu o
sprintenealæ neobi§nuitæ la un armean stra§nic în carne, fæcuse un
salt de ied §i se a§ezase drept în fa†a mea, acoperindu-mæ,
acoperindu-mi-o:

– ∑ti†i, doamnæ… Cu permisiunea dumneavoastræ… (nu-i
vedeam måinile, i le bænuiam fræmåntîndu-se, frångîndu-se). El nu-i
ce crede†i…

– De unde §tii ce cred ?, îl oprise doamna. Nu §tii, a§a cæ
mutæ-†i chintalele mai încolo, eu cu tråmbi†a§ul trâmbi… tratez !,
începuse a scotoci în po§etæ.

Sarko se dæduse la o parte, acum eram fa†æ-n fa†æ ; mai exact:
la-picioarele-ei (§i mai aproape de adevær : la poala Muntei), o
sim†eam cåt §i cum (§i mai ales : cât) mæ domina, falezæ.
Coborîse §i Titus: în §oaptæ, politicos, frångîndu-§i måinile (dar
ce aveau cu to†ii, în seara asta, în fa†a - sau la piciorul ei - de-§i
martirizau månile ?), încercase sæ explice cæ, “de regulæ”, el,
§eful orchestrei prime§te comenzile - apoi adæugase :

– Prietenul nostru are o situa†ie specialæ…
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– Pu†in îmi pasæ de situa†ia lui specialæ, din moment ce
plætesc !

Atunci dædusem coarnele pe spate. Fixînd bro§a din unghiul
decolteului, spusesem rægu§it :

– Nu-i nevoie sæ plæti†i, vi se oferæ din partea casei - dar
nu Stingerea, ci De§teptarea. Færæ garan†ia cæ o sæ væ trezeasc¶
din be†ie. 

Titus mæ strånsese dureros de bra† - sæ tac ; Sarko iar se
inter-pusese - ca sæ nu mai pot continua, dacæ a§ fi vrut. Femeia
însæ îmi pusese o månæ dupæ ceafæ, mæ  træsese cætre ea, la ea - la
pieptul ei :

– Nu fi idiot…- §i îmi §optise numele întreg.
Apoi îmi dæduse drumul, se ræsucise §i pornise cætre u§a de

intrare a sælii - abia acum îl remarcam pe insul cu obraz sfeclos
§i privire vitrìe înfofolit într-o blanæ de lup.

Fusesem luat prin surprindere - de gest, de faptul cæ o
asemenea doamnæ îmi cunoa§te numele (§i mi-l roste§te întreg :
întåi prenumele, apoi numele - nici ca la catalog §i nici ca la
anchetæ, dar ca-unde?). Poate de aceea nu realizasem umilin†a
gestului cu care mæ strånsese la piept ; nu ca pe un copil, cu atåt
mai pu†in amant, ci ca pe un neajutorat ; §i nici surpriza : de unde
§tie cum mæ cheamæ?

– ¢i-a umblat în buzunar, §optise Sarko.
Bægasem måna în buzunarul hainei : scosesem cåteva

bancnote de o sutæ - trei, poate cinci. Sarkis mæ apucase de måna
cu banii : 

– Lasæ-mæ sæ i-i duc eu înapoi, tu e§ti prea…
– I-i duc eu, eu sånt §eful vostru cæ tu…,  se oferise Titus.
– I-i duc eu, eu sånt §eful meu !, spusesem, rånjind.
Dansatorii sim†iseræ cæ ceva se petrece “între domni”, a§a cæ

tæceau, în grupuri. ∑i a§teptau.
Mæ apropiasem, dædusem din cap înspre stacojitul în piele de

lup (nu reac†ionase, era beat-pulbere, de mirare cæ se men†inea în
capætul picioarelor), apoi spusesem în direc∞ia femeii, prin bro§æ:

– Se vede: nu ave†i obi§nuin†a sæ comanda†i la baluri:
mi  i-a†i pus în buzunar, pe furi§ - îi întinsesem banii. Aici
obiceiu-i sæ mi-i lipi†i cu scuipat de frunte, în væzul tuturor…-
am dat sæ aræt.

Mæ apucase de månæ : 
– Te rog, sæ nu cumva…- nu-i vedeam obrazul, era prea

deasupra mea, dar i-l sim†eam dupæ glas: nelini§tit. ∑i nu-i mai
†ine a§a, în væzul tuturor, cum ai zis…

– Deci nu væ apar†in !- cu banii am arætat-o pe ea. Deci îi
apar†in… - l-am indicat pe ficæ†ìu. Deci el nu trebuie sæ §tie cæ
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dumneavoastræ, doamnæ, mi-a†i dat bani.
– Bagæ-i, nu-i mai aræta! - n-am vrut sæ te jignesc !
– Nu conteazæ ce n-a†i vrut, conteazæ ce-a†i fæcut - lua†i-væ

banii acum, din måna mea, altfel, dupæ cinci secunde…
– Nu fi idiot,  te rog…
– …∞i-i bag în decolteu!
Ezitare de o secundæ. Apoi måna ei zmulsese banii. Blana se

ræsucise cu întreg albul spre mine, se îndepærtase, dispæruse,
lipitæ de pielea lupului stacoj.

*

– Tu, zice ea. Tu cånd te ui†i la mine parcæ te-ai vedea-n
oglindæ.

*

Cåntam la un bal. Såmbæta.
ïn timp ce reîncælzeam instrumentele, Sarko: 
– Nu §tiam c-o §tii pe contesæ.
– Pe cine ?, mæ mirasem. A§a-i spui Grönlandei de

adineauri: Contesa de Iceberg ?
– A§a i se zice, nu §tiu de ce : Contesa. O fi chiar contes¶, e

din Cern¶u∞i. Se mai zice cæ nu-i iceberg, ci gheizer, vulcan !,
råde Titus. Una de-alea, de la export-intern, §i-o comercializeazæ
pe mærci-dolari. Neam†ul din trimestrul æsta instaleazæ ni§te
nem†ærii la Combinat - ce Mercedes are, sæsælæul…

Informa†iile au trecut pe långæ ureche, færæ pagube. Mærci-
dolari, export-intern, §i-o-comercializeazæ, Mercedes - pentru
mine færæ semnifica†ie; færæ existen†æ. ïn†elegeam, vag, ce
înseamnæ “una de-alea”, dar vagul ræmånea la secretaræ, ghid,
traducætoare - cu care, la rigoare, po†i juca §i tenis de pat.

*

A doua zi în zori, grozav de bogat (partea mea : o sutæ §i
treizeci de lei !), mæ despart de ceilal†i în gara Fægæra§, o iau spre
autogaræ. Mai am un sfert de oræ pånæ la plecarea autobuzului,
încæ o jumætate de ceas pe drum, ajung acasæ §i mæ culc, nu mæ
mai trezesc decåt luni. Sånt obosit, bini§or plutind, buza mi-e
monstruos umflatæ (nu am mu§tiuc, nu cånt decåt rareori,
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såmbæta, nu am trompetæ, o împrumutæ Sarko pentru mine de la
Casa de Culturæ), dar mul†umit : cu banii cå§tiga†i pot ræmåne
acasæ nu doar mâine, ci chiar §i mar†i.

Mæ plimb pe trotuarul înghe†at : în sala de a§teptare e tot
atåt de frig ca §i afaræ, în plus, pute a autogaræ muratæ, ræsuflatæ,
båhlitæ - cånd alæturi opre§te o ma§inæ (dar Ce Ma§inæ !, vorba lui
Titus). Un Mercedes gri-argintiu. Cu numær german.

Aud zumzæitul geamului coborînd. Nu privesc într-acolo,
îmi reiau plimbarea.

– Te duc acasæ - dacæ-mi bagi un leu/ în decolteu ! - acum
are alt glas, i-a pierit teama de la bal, ba chiar råde. Hai, urcæ,
altfel î†i înghea†æ!

Mæ opresc, mæ uit îndæræt, “pe la sub†ioaræ”. Tare i-a§
ræspunde cæ, dacæ nu-nchide geamul, îi degeræ §i-i cade, ei - o
catastrofæ pentru comer†ul exterior din interioru-i, un tragic
accident-de-muncæ : i se stricæ, deterioreazæ, calamiteaz¶,
catastrofizeaz¶ unealta muncii, scula de produc†iune - nu §i-o mai
poate comercializa, pe mærci.

– Sæ schimbæm tactica, o aud. Trecem la §antaj :  dacæ nu
urci alæturi de mine, nu mai ajungi curånd acasæ !

Ridic din umeri, îmi væd de plimbare.
– Sånt convinsæ cæ nu dore§ti moartea pæcætosului, o aud.

Deci nu dore§ti ca eu sæ ræcesc, sæ capæt tuberculozæ, doar ca
s-ascul†i “tusea-n fa diez a Traviatei…”

–  Nu cu Minulescu o sæ mæ convinge†i - din contra.
– Dar nu vreau sæ te conving - doar te amenin† : dacæ nu urci,

î†i recit din Minulescu ! 
– A, da?, fac, ezitînd. A, da, fac, cedînd, ocolesc botul cald

al ma§inii, dau sæ urc. Si domnu ? - aræt din bærbie spre bancheta
din spate unde sfeclosul, acum palid (ca un nap furajer) doarme
din greu, de parcæ ar trage în jug, cu capul frånt pe spate, cu gura
cæscatæ. Dar sfioræie însfiorætor, si-domnu, constat.

– Urcæ, urcæ : si-doamna nu sfioræie.
ïmi scot cæciula, fixez centura. Ma§ina stæ pe loc, ba acum

motorul e tæiat. Aceea§i månæ, înmænu§atæ, vine în dreptul
ochilor mei, degetele frecate cer bani.

– Plata-nainte ! - principiul si-doamnei. A, nu, bancnotele se
lipesc de fruntea læutarului în væzul lumii, ori se vîræ în decolteu
- principiul cere un leu, o monedæ. Cum, plæte§ti a§a, pe névé ?
Nu te-ai uitat o singuræ datæ încoace, ca sæ vezi ce cumperi !

– Eu nu cumpær, doamnæ. Leul meu e împæiat veritabil.
– A, da? A, da!, mæ imitæ ea §i råde. Nu cumperi, fiindcæ

n-ai bani? Ori marfa-i cumpæratæ ? Ori pentru cæ tu… dumneata
nu e§ti de vånzare ?
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Ridic din umeri, nu ræspund. O las cale de vreo alte zece
întrebæri, apoi întind måna dupæ månerul u§ii - mai ieftin ie§i
cu autobuzul: §oferul nu te întreabæ de ce nu-l cumperi, de ce nu
e§ti de vånzare.

– Cei care au de gånd sæ coboare se debaraseazæ mai întåi de
centuræ !

– Cei care au de gånd sæ coboare, dacæ-i mai bate†i la cap -
observa†i, n-am spus : fute†i - au sæ væ-ntrebe : de fapt, ce vre†i de
la mine?

– Dar se vede cu ochiul liber ! Cel care vrea ceva de la
cineva nu este si-doamna, ci invers! Dar dacæ nu mæ prive§ti…
Chiar a§a : de ce refuzi sæ te ui†i încoace ?

– Ce sæ væd ?: cæ locul meu nu e aici, în ma§ina asta, alæturi
de femeia asta, ci acolo, pe trotuar, în a§teptarea unui autobuz de
duminicæ-diminea†a ?

– ∑i încæ ?, mai cere ea, alintîndu-se.
– £i înc¶… Ce dori†i de la mine, doamnæ?
Nu ræspunde. O simt ridicînd din umeri, oftînd u§or, pornind

ma§ina. Vreau sæ-i indic drumul, dar merge în direc†ia bunæ
pentru mine. ïmi întinde orbe§te pachetul cu †igæri (Dumnezeule,
“polmoale” færæ filtru !), apoi bricheta. Primesc, mul†umesc,
aprind, restitui, mul†umesc. Trag cinci fumuri telescopate §i, cu
fum, o întreb dacæ mæ lasæ în ∑ercaia sau, din întåmplare, trece
prin Vad. Ea ræspunde cæ - din  întåmplare - trece prin Vad.

– ∑i dupæ ce trece†i prin Vad, pe unde mai, din întåmplare,
trece†i, væ rog frumos?

Izbucne§te în rås. Doamne, cum poate råde o femeie
conducînd un Mercedes (argintiu)!, în timp ce tu, în dreapta ei,
tragi din americana fær’ de filtru!

Ma§ina fråneazæ, se opre§te de-a curmezi§ul §oselei.
Mirat, speriat, mæ întorc spre ea, sæ aflu motivul. Nu-mi mai

pot dezlipi ochii ; nici ea nu mi-i lasæ sæ plece. Obrazul i-i prea
aproape de al meu, deci de privire, asta-i ; de asta ; ame†it de
fumul †igærii, încerc sæ-mi aduc aminte ce chip îi dædusem
înainte de a i-l vedea - nu gæsesc, poate cæ nici nu încercasem sæ
urc mai jos de decolteu.

– Ai terminat ?, aud cåndva, undeva.
A§a o fi cu femeile din cale-afaræ de frumoase : tocmai

pentru cæ sunt atåt de foarte frumoase, nici nu-†i vine sæ le iube§ti
- vorbesc în numele meu, într-o duminicæ diminea†a, dupæ o
noapte de bal în care am tot suflat în trompetæ, gåndindu-mæ la
leii peste sutæ cå§tiga†i cu sudoarea plæmånilor. ∑i vorbesc în
deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ a exclusului, a celui trimis alæturi (de
lume, de femei frumoase §i bine îmbræcate, alæturi de no†iunea:
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aia-cu-stræini, pentru-export-intern). Am væzut-o de aproape :
operæ de artæ - o gu§ti, o admiri, nu sim†i dorin†a sæ-i †ii måna ;
cu atåt mai pu†in sæ †i-o apuce ea §i s-o †inæ. 

*

– Ai  terminat ?, ajunge întrebarea pånæ la mine.
– Ce sæ…?,  îngaim, trezit.
– Pre†æluirea. Fac atåt cåt am cerut ? Sæ mæ græbesc sæ te

duc acasæ, fiindc¶ dormi pe tine - am doi bærba†i, amåndoi mor†i
de somn…

Porne§te. Dupæ o vreme :
– Te-am întrebat ceva - ai tras linia, ai fæcut totalul ? Iatæ

Mercedesul, iatæ blana, iatæ Neam†ul - ecce puta ! Ei ?
– Nu mæ preocupæ dosarul dumneavoastræ. Abia-l duc

pe-al meu.
– ∑tiu, zice ea. Nu m¶-întrebi de unde §tiu cine e§ti…?
– Am întrebat.
– … §i de ce te-am acostat ?
– V-am întrebat, nu mi-a†i ræspuns, deci §tiu : sånte†i de la

Securitate ! - §i mæ fac mic în fotoliu : are sæ fråneze ?
– Mult †i-a trebuit ca sæ afli !, råde ea. E§ti un prost

trompetist, te-am ascultat - mai corect : te-am auzit…
– Væ  ocupa†i de sectorul trompeti§ti?
– Nu în mod special. ïn general, mæ ocup de mine, însæ

astæ-noapte, cånd †i-am væzut bocancii…
– Bocancii ! Sånte†i feti§istæ - regret, nu-i cedez. La o adicæ

m-a§ putea lipsi de cæciulæ…- i-o întind. Chiar de scurtæ,
de§i asta-i averea mea de cæpætåi… Chiar §i de rest - totul, în
afaræ de bocanci.

Mæ opresc §i mæ mir cæ nu se miræ. Iar dacæ nu se
miræ, înseamnæ cæ a în†eles - or cine în†elege, în afaræ de noi,
dacæ nu ei ?

– Dacæ nu sånte†i de la Securitate, væ rog sæ opri†i aici -
mi-a trebuit mult curaj, ca sæ cer una ca asta. Dacæ sånte†i de la
Securitate, tot væ mul†umesc cæ m-a†i adus pånæ acasæ.

– Am §i ajuns ? Unde locuie§ti ?
– ïn casa galbenæ - deci nu sånte†i de la Secu…
– Nu mæ invi†i sæ beau un ceai?
Deschisesem portiera. O închid la loc. Tu§esc, îmi fræmånt

degetele : 
– Deci tot de la Securitate sånte†i. Cunoa§te†i motivul

pentru care nu væ invit - la ceai, iar dacæ nu, nu mi-l cere†i,
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accepta†i-l a§a.
– Bine, atunci ræmåne pe altædatæ - îmi atinge umærul.
Mæ întorc, îi ating §i eu blana în dreptul umærului :
– Dacæ sånte†i de la Secu : nici altædatæ ; nici altundeva.

Nu de mine, ci de dumneavoastræ depinde, tovaræ§o! Dar dacæ,
întåmplætor nu sånte†i, atunci un sfat : nu væ apropia†i de dosarul
meu : arde ! Cu atåt mai vårtos, cu cåt §i al dumneavoastræ are
deja o patæ…- §i aræt spre bancheta din spate de unde ræzbat
horæituri,  horcæituri.

– Tocmai pentru cæ are,  zice ea,  te mai caut eu !

*

Mæ mai cautæ ea… De ce m-ar (mai) cæuta ? Ca sæ-mi spunæ
cæ eu, cånd mæ uit la o femeie, chiar sånt un bocanc ? ïn fine : o
pereche ?

Imediat ce Mercedesul dispæruse la cotituræ, îmi dædusem o
palmæ peste frunte : de ce n-o-ntrebasem, de ce nu insistasem sæ
spunæ : de ce ?  ∑i de ce eu ? De acord, era beatæ, s-ar fi putut lega
de oricine, cu sau færæ bocanci, cu dosar ori færæ, însæ în autogaræ
nu mai era ; sau nu se vedea, ceea ce ar fi acela§i lucru: cånd te
treze§ti din guleai, nu continui ce-ai început, ba chiar ru§inat,
evi†i sæ treci prin preajma locului faptei…

Mæ mai cautæ ea… Pe mine ? Dar mæ cunosc : pe fetele,
femeile cu care am avut de a face a trebuit sæ le cuceresc pas cu
pas, cuvånt cu cuvånt, nu-mi cæzuseræ în bra†e din pomul lui
Adam vecin cu Poama Evei. Cu atåt mai stranie acostarea de astæ
noapte - faptul de a mæ fi aflat pe scenæ, desigur, mæ punea în
eviden†æ, însæ dezavantajos : întåi pentru cæ  nu eram singur ; apoi
pentru cæ to†i ceilal†i bæie†i din orchestræ arætau într-adevær,
domni : §i mai ‘nal†i §i mai sprincena†i (/§i mai bine îmbræca†i),
ce sæ mai vorbesc de plæcerea lor de a cånta ; nu ca a altora, a
celor cu coarnele-n gard-§i-n bocanci…

Atunci, de ce eu ? ∑i de ce ea ? Dacæ vrea, poate sæ-§i
gæseascæ, chiar într-un bal sætesc, un armæsar, nu o gloabæ - pe
deasupra cu bocanci! ∑i încæ un amænunt care nu poate fi trecut
cu vederea : chiar dacæ nu mæsoaræ doi metri, eu am mai pu†in de
unu §aptezeci ; în momentul în care ne aflam alæturi, în picioare
(pe podeaua sælii de bal) privirea mea bætea drept în decolteu.
Nimic de zis, tabloul era în culori §i-n odori - mai lipseau
atingerile gustative - dar… ïn ma§inæ diferen†a, decalajul nu mai
erau sensibile - sæ mæ fi în§elat ?, posibil, de§i nu : acolo cape-
tele ni se aflau la aceea§i înæl†ime - ceea ce spune cæ ea are
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picioarele foarte lunge. ∑i nu doar dånsele, cum atåt de potrivit
spuneau bætrånii, §tiind ei ce §tiau în materie de anima†iune… 

«Mæ mai cautæ ea !», rostisem cu glas, cæutînd cheia por†ii.
«Dacæ o sæ ne mai întålnim vreodatæ, atunci - §i nici atunci…»

«Mæ cautæ?», fac, în continuare, umblînd în buzunar. «Mæ
cautæ…» - reu§isem sæ dau impresia cæ regret - «are sæ mæ chiar
caute…» - §i scot la vedere, din buzunarul stång al scurtei, douæ
pachete de †igæri §i încæ douæ iar din celælalt încæ douæ §i : una,
douæ, trei, patru, cinci bancnote de cåte o sutæ de lei.

*

Mæ mai cautæ ea.
Tocmai pentru cæ eram cel mai bogat membru al familiei

noastre, a doua zi, luni, m-am dus la lucru, la magaziile de
cereale din garæ. Suta-§i, cå§tigatæ cinstit, suflînd în tråmbi†æ
mi-ar fi îngæduit sæ ræmån o zi-douæ acasæ, mai ales cæ termome-
trul se încæpæ†åna sæ ræmånæ pe la cincisprezece sub zero ; însæ
celelalte cinci vårîte-n buzunar ca-n decolteu mæ scoseseræ afaræ,
în ger §i-n întuneric.

Lucram, ca de obicei, la vånturat gråu (færæ mascæ -
pe-atunci nu §tiam cæ ar putea exista a§a ceva), cånd §eful silo-
zului mæ påståie. Dupæ ce mæ apropii, îmi §opte§te cæ mæ cautæ
cineva ; cæ cineva mæ a§teaptæ în sala de a§teptare a gærii. Cæ §tiu
eu cine - §i-mi face cu  ochiul.

– Acum-acum ?, întreb, cu stomacul înnodat. Sæ-mi iau §i
asta… Geanta?

∑eful nu m-a auzit - bestia ! S-a prefæcut, ca sæ nu-mi
ræspundæ ! A fost securist cu grad mare, de-asta n-a ræspuns
precis la întrebarea mea precisæ, ceea ce înseamnæ cæ a “lucrat“
numai la arestæri, nu la pæstræri, deci nu cunoa§te limbajul de
pu§cærie :

când un de†inut sau re†inut este anun†at de o deplasare,
întreabæ dacæ sæ-§i ia §i pætura, pentru ca, din acest ræspuns, sæ
afle ræspunsul celælalt, la o întrebare ne-pusæ, dar singura
care-l intereseazæ, anume dacæ are sæ mai revinæ în vechiul loc
(atunci ræspunsul este : «Færæ pæturæ»); sau are sæ fie mutat în
altæ parte - când sunæ :«Cu pætura»…

ïmi iau, totu§i, geanta (pentru orice eventualitate ; sau :
pentru toate eventualitæ†ile) : un caraliu poate sæ se în§ele, poate
sæ te în§ele, însæ tu, de†inut, nu e§ti om dacæ nu-†i iei toate
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mæsurile de precau†ie. Pornesc spre clædirea gærii.
Cu stomacul numai noduri : cu o lunæ în urmæ, tot a§a,

fusesem trimis în sala de a§teptare, unde mæ a§tepta cineva
(sæ-mi spunæ ceva). Mæ cæuta, cum se spune, moartea : un
securisticoi de la Fægæra§. ïl mirosisem cu mult înainte ca el sæ
se decidæ sæ se apropie de mine (m-am îndreptat eu spre insul
necunoscut-dar-§tiut), însæ flerul, în situa†ia mea, este ca un
picior de lemn : n-am decåt sæ mi-l iau la sub†ioaræ.

«Eu sånt de la… ∑tii de unde…»

când un de†inut

Cum sæ nu §tiu ? ∑tiin†a : picior de lemn, pot bate ritmul
cu el : atåt.

El, §tiind cæ eu §tiu, trecuse la întrebæri ; eu, la ræspunsuri : 
Cæ ce mai fac ?
Bine fac, nu se vede ? Trag la lopatæ sau, în termeni

materialist-dialectici : la munca-de-jos ;
Cæ foarte bine, foarte bine, cæ sæ-i trag la lopatæ, unde mi-i

locul de bandit cæ, dupæ o perioadæ de la lopatæ, vine ea §i o
perioadæ de ne la lopatæ - dacæ dau dovadæ, cum ar veni, dacæ mæ
reieduc sincer ca to†i ceilal†i bandi†i odio§i, ba unii §i mai odio§i
decåt mine, cæ au fost terori§ti în mun†i, de-au terorizat popula†ia
pa§nicæ din mun†ii §i de pe cåmpiile patriei;

Pentru reeducare trebuie sæ fac cerere ?, cum am fæcut
pentru reînmatriculare ?, nu ?, atunci cum mæ reeduc : færæ cerere
fiscal-timbratæ?;

Cæ ia sæ nu mai fac pe §mecherul cu el, organ, cæ schimbæm
foaia!;

Foarte bine, nu mai vorbim de reeducarea mea, dar acum de
ce mæ cautæ ? - dacæ mi se permite întrebarea…;

Cæ cum, chiar nu §tiu cæ de ce mæ cautæ ? Cæ cin’ mæ crede?,
cæ chiar-chiar vreau sæ §tiu cæ de ce? - pæi  nu §tiu eu cæ æi de §tie
prea multe le cauzeazæ la cap ?;

Nu §tiam cæ le cauzeazæ la cap, dar ce treabæ are cu mine,
dånsul, organ: sæ mæ umfle ? Sæ mæ ba†æ ? Sæ-mi cauzeze la cap?; 

Cæ nu, deocamdatæ nu, cæ ei ieste bæie†i buni §i de-n†eles, dar
dacæ banditul nu-i de-n†eles, atunci schimbæm foaia ! ∑i cæ sæ-mi
bag min†ile §i cæ sæ †in pasul cu istoria, cæ altfel ræmån în urmæ ;

«A†i fæcut atåta drum, pe timpul æsta, sæ-mi spune†i sæ †in
pasul cu istoria ?», zic.

Ca totdeauna cånd ai un comportament normal cu anorma-
lul, cæcænarul græsìt, suprahrænit, umflat de importan†a lui de scut
al cuceririlor - se dezumflæ, se dezbæ§icæ, se dezbracinæ §i nu mai
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§tie ce sæ facæ din interiorul aerului bæ§inal cu care a fost pompat;
privirea obraznicæ, de sus-în-jos, cu care mæ strivea pånæ
adineauri i s-a-ntors pe dos : umilitate, servilitate, suflet de rob
(pus sæ supravegheze §i sæ pedepseascæ al†i robi); în capul lui de
etern vechil va fi colcæit urmætorul gånd de spaimæ: «∑i dacæ
banditul nu-i chiar bandit, ci careva pus sæ facæ pe banditul, ca sæ
mæ tragæ de limbæ §i sæ mæ nenoroceascæ, sæ mæ trimea†æ la
munca-de-jos ?, altfel cum de-ndræzne§te el sæ mi§te-n front ?, sæ
mæ ia pe mine la trei-pæze§te, cu pasul-istoriei ?»

Din pæcate, nu insist, ca sæ-l derutez în continuare, a§a cæ el,
prudent (de unde vor fi învæ†at ei aceastæ pruden†æ : de la hienæ ?,
cea atacînd pe coaie tårî§e, ca sæ n-o mu§te adversarul taman
de-acolo unde atacæ ea ?), face un pas spre în-front :

Cæ sæ mæ las de spirite, cæ nu †ine, cæ ‘camdatæ sæ trag la
lopatæ §i sæ dau dovadæ §i sæ-mi iau gåndul de la postul de biblio-
tecar la o bibliotecæ, cæ aia nu intræ în discu†ie, aia-i chestie
ideologie-’deologicæ, munca de bibliotecar la biblioteci, sutæ la
sutæ, a§a cæ s-o las mai moale cu cerèrile pentru postul de ajutor
de contabil la §coala profesionalæ de chimie anorganicæ…;

∑i contabilitatea-i ‘deologie-ideologicæ ?;
Cæ nu, bæi, (§i-a venit în fire, animalistul!) nu-i chiar-chiar,

mai ales la anorganicæ, da §coala-i §coalæ : educa†ie ‘cialistæ §i
‘duca†ia-i ‘deologie ‘gresistæ - pæi mæ væz eu - dar sæ spun sincer
dacæ mæ væz cu ochii mei - mæ væz eu, bandit, fæcînd educa†ie
socialistæ §chimbului d¶ måine ? Dar sincer, a§a, ca-ntre noi,
bærba†ii…

Ei bine, de asta venise beznicolul : sæ-mi spuie sæ nu mai fac
cerèri pentru post de bibliotecar de biblioteci ; §i nici de contabil
anorganic - nu mi se-aprobæ !

când un bandit

Acum ce mæ-sa are sæ-mi comunice ? Cæ organili nu-s de
acord cu cerèrea pentru postul de merceolog la Agrosem?, fiindcæ
§i agricultura-i culturæ §i tot ce-i culturæ-i sutæ la sutæ ‘ologie ?
Sau cæ Organul nu-i de acord nici cu trompeta, fiindcæ muzica-i
‘duca†ie ‘listæ §i ‘sistæ, mai ales cånd o exerci†i ‘tr-on Cæmin
’ultural?
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*

Intru în sala de a§teptare. ïl caut din ochi cu antena mea
nazalæ pe ïmpu†itoristul trimis de la Fægæra§ (§i dacæ chiar de la
Bra§ov?), ca sæ-mi reaminteascæ pe unde trece gardul de sårmæ
ghimpatæ între ei §i noi - dacæ am uitat. Nu dau de el, nici de
colegu-sæu cel tras la indigo (oricare i-ar fi numele, culoarea,
originea, motiva†ia pentru care intrase la ei, cæpætînd fulgerætor
moaca meseriei de belitorist). Mæ a§ez pe-un col† de bancæ, sæ mæ
odihnesc pu†in - mæcar cu atåta sæ mæ aleg din aceastæ convo-
care-la-locul-de-muncæ (adeværat : nu chiar în, ci alæturi) : toatæ
ziua în picioare,  înotînd în dunele de gråu… ¢æranca de alæturi
§opte§te:

– ¢i-am spus cæ te caut - am vorbit cu §eful…
Nu tresar. Am învæ†at sæ mæ stæpånesc : chiar de ræstresar

pe dinæuntru, afaræ nu se vede nimic din spaimæ. Privesc drept
înainte, întåmplætor spre u§a de intrare pe unde ar putea apærea
§eful ‘ecu-cu-‘curizdei-mæ-si.

– ¢i-a dat învoire, putem pleca, mai zice boreasa de-alæturi.

când un de†inut nu în†elege ce i se spune - 
a§a-i trebuie, de bou

– Am læsat ma§ina departe,-ncolo, sæ nu batæ la ochi…

asta era : nu §eful ei - §efa mea

– ïn schimb, bate deghizamentul - ce rol juca†i, azi ?
– ï†i spun în ma§inæ, †i-l §i joc - mergem ?
– Aten†ie, nu væ ridica†i în picioare, v-ar putea observa

inamicul !, îi §optesc sonor. Sæ ne tårîm pe brånci, pånæ…? Pånæ
unde zicea†i cæ trebuia sæ ajungeam ?

– Ia nu mai face pe interesantul ! Vino dupæ mine !
– Sæ træi†i, am în†eles !, salut cu måna la tåmplæ. Pot sæ-ntreb

unde mæ duce†i ? Mæ conduce†i acasæ, la mæmicu†a mea §i la
tæticu†ul meu ? Drægu† din partea dumneavoastræ, organæ, cæ v-a†i
gåndit la greul drum de-ntoarcere - care, ca-n Alecsandri, e
de-costi§æ, la Vaslui §i luuuung, mai ales cæ-i vorba de-un
muncitor cu bra†ele, nu cu mintea…

– Po†i sæ taci cinci minute?
– A§a mult ? Ziceam cæ muncitorul cu bra†ele încæ nu §i-a

terminat ziua de lucru. Deci §i plata va fi conform-neterminatæ.
– ¢i-am spus cæ am vorbit cu §eful, i-am dat o sutæ de
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lei ca sæ…
– … sæ tacæ ? Nu merita nici o sutæ de bani !
– Ca sæ te-nvoiascæ - §i nu mai vorbi atåta !
– Sæ nu vorbesc? Atåta ?, mæ uimesc eu, cu privirea lipitæ de

u§a sælii de a§teptare. Cånd e vorba de-o sutæ de lei, întreagæ ?
Una sutæ ? Ca sæ mæ scuteascæ, el pe mine, de restul zilei
de muncæ?- dar eu sånt muncitor zilier, doamnæ, persoanæ
eminamente liberæ, fac parte din singura categorie de cetæ†eni
ferici†i ai †ærii noastre care pot pleca de la lucru cånd li se scoalæ
- dar sæ §ti†i §i voi ! - cu condi†ia sæ fi cå§tigat la lotærie ! Sau la…
Cum i s-o fi spunînd la asta… Atunci cånd bagi måna în buzunar
sæ cau†i cheia §i, în loc sæ consta†i cu necaz cæ a dispærut poarta,
observi cu stupoare, c-au apærut…

– Ai sæ-mi poveste§ti pe drum ultima pæ†anie…
– Vre†i sæ spune†i : ultima apari†ie - mi-am cusut buzuna-

rele, nu v¶ mai pute†i deda la miracole.
– Hai, domnule, cæ ne-apucæ noaptea !
– ∑i ce, e ræu ? ∑i ce e : ræu ? Cu cåt mai noapte, cu-atåt mai

pu†in ziuæ, cum spunea o veri§oaræ di pi la Buhu§i…
– Totdeauna vorbe§ti ca o moaræ stricatæ ?
– Morile stricate nu vorbesc, ele §i-o macinæ-n tæcere ca

ni§te stricate ce-s.
– Bine, hai sæ…
– O clipæ, încæ n-am socotit : a§adar, i-a†i dat §efului una sutæ

lei, ca sæ mæ lase sæ plec, færæ sæ-mi ciunteascæ ori anuleze ziua
de muncæ… El mæ plæte§te pe zi - zi de douæ§pe ore - cu douæ-
zeci §i doi de lei mari §i la†i, nici mæcar doi lei ora ; asta înseamnæ
cæ, pe de o parte, eu pierd §ase lei - pe de cealaltæ §eful cå§tigæ
ace§ti §ase lei, plus suta de la dumneavoastræ.

– Terminæ cu socotelile astea meschine !
– Meschine ! Vedea-v-a§ la cheremul nemeschinului porc de

cåine care-§i face încæ o casæ cu bani ciupi†i de la sclavi-ai-robiei
-contimporae ca noi, cei plæti†i pe hårtie cu §aizeci §i §ase, în
månæ cu douæ§doi… Nu sånte†i de la serviviul sesizæri-
reclama†ii? Pæcat - atunci… ∑ti†i ceva ? Hai sæ-i facem una nefæ-
cutæ, poate-avem noroc azi §i moare de inimæ rea : mergem la
magazie, îi spunem cæ nu mai plec de la lucru - sæ dea suta-napoi!

– Cum sæ facem una ca asta ?
– Ave†i dreptate : cum sæ fac, eu, victimæ, una ca asta ! El

mie poate sæ-mi facæ zeci, sute de una-ca-asta, bæga-l-a§ în pizda
mæ-si de securist împu†itorist !

– ∑i æsta?
– Parcæ numai el…Pæi, sæ nu m-apuce lupta de clasæ,

aia-ascu†itæ de tot ? Sæ nu m-apuce, fiindcæ am, în buzunarul
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stång al…
– O sæ-mi aræ†i ce ai în buzunarul stång, chiar §i-n dreptul,

dar sæ plecæm de-aici…- s-a ridicat, m-a obligat sæ mæ ridic, însæ
pe mine nimeni nu mæ poate obliga sæ-mi ridic §i privirea - spre
piscu-i. Despre asta o sæ discutæm în altæ parte…

un de†inut

Mæ apær de toate cu ce am la îndemånæ - adicæ nu mæ apær ;
mæ las împins afaræ din garæ, dar træncænesc, toctocmeli†ez:

– ïn altæ-parte - mæ aresta†i ? De tot, de tot ?
– Nu fi  idiot ! - de astæ datæ pare cu adeværat supæratæ.
– Ba sånt ! Singurul lucru pe care legile répéré nu mi-l pot

interzice - unde, în altæ-parte mæ duce†i ? Zicea†i cæ m-aresta†i
pe-pe-peste tot ? Chiar §i pe-pe-acolo ?

– Dar e§ti insuportabil ! Mergem undeva unde sæ putem sta
de vorbæ în lini§te - acum e§ti mul†umit ?

– Nu : numai Securitatea te duce “-n altæ parte”, ca sæ, cicæ,
“stæm de vorbæ în lini§te” - sånte†i mul†umite ?

– Ei, uite, eu vreau sæ stæm de vorbæ în lini§te, în altæ parte,
færæ sæ fiu securiste - nu mæ crezi ?

– Cu voia dumneavoastræ, nu.
– E§ti infernal ! Cum sæ-†i dovedesc cæ nu-s de la…?
– Nu pute†i. Ba da, r¶spunzînd la : a†i ascuns ma§ina în

niscai tufi§uri ? Care tocmai treceau §i ele pe-acolo ? Ca omul
necæjit - sau mai cultural : obidit, ca-n actualul Cacamil
Pepetrescu ?

– Tufi§uri care sæ pe-pe-treascæ… Nu, e prea mare, am
læsat-o în §osea.

– Asta-i dovada !
– Cæ nu sånt !
– Cæ sånte†i : numai Securitatea-§i ascunde ma§inile.
– Ascultæ, bæie†icæ ! Dacæ mai continui cu… Te las în plata

domnului ! 
– Dorin†a mea cea mai fierbin’…
∑i mæ opresc : pån-aici mi-a fost.

*

un de†inut care

Såntem la jumætatea distan†ei dintre §oseaua principalæ §i
garæ. Drumul de acces e mult înæl†at, seamænæ cu un dig ; la
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aceastæ oræ de dupæamiazæ de februarie noi doi såntem singurele
semne negre pe albul hårtiei, pe linia digului. ïmi place sæ mæ mut
alæturi §i sæ mæ privesc, acolo, sæ-mi constat silueta departe - dar
nici prea aproape - §i sæ-mi spun: «A, da ? A, da - nu §tiu dacæ am
în†eles ce-am vrut sæ spun». Mi-o væd alæturi de a ei ; distan†a
accentueazæ marea diferen†æ de înæl†ime, însæ nu mæ mai
deranjeazæ, m-am obi§nuit cu decalajul pe verticalæ. M-am
obi§nuit cu femeia asta, pe care o §tiu doar dupæ miros : da ; §i nu
- §i, la urma urmelor, ba da ! Constatînd cæ a ei se îndepærteazæ
de a mea §i cæ temerea cæ n-are sæ se mai întoarcæ devine certi-
tudine, zic - poate cam prea tare:

– Ba da, îmi pute†i dovedi cæ nu e§ti de la Secu.
Nu apuc sæ isprævesc, e långæ mine. Mæ întreabæ din ochi

(deci nu sunt alba§tri-alba§tri, ca pånæ acum, sunt ca de-acum
încolo : viole†i) : Cum anume ?

– Særutîndu-mæ, zic, apoi ridic din umeri, a scuzæ.
– Særu’…?- izbucne§te în rås. Acum ? A§a,  murdar ?
ïncuviin†ez din cap, rar. Ea :
– Dupæ ce-o sæ te speli pe obraz : e§ti plin de praf, de… ∑i

ce-ar dovedi asta : cæ nu sånt de la Securitate ? Cæ sånt ?
– Habar n-am §i ce conteazæ, noi sæ træim ! Ba conteazæ : ar

dovedi cæ sånte†i…
– Iar începi ?
– Nu-nu-nu ! Cæ sånte†i, cæ exista†i ! Iar dacæ dumneavoas-

træ exi§ti, doamnæ, atunci în mod necesar existæ §i bæiatul-særuta-
tul, nu ? Særutul domniei voastre, doamni§oaræ, mi-ar spune cæ
n-am visat ; cæ nu visez ; cæ e§ti, ca sæ mæ exprim a§a, în dulce
carne §i-n oase luuungi ; cæ, dacæ închid ochii §i întind måinile,
nu întålnesc aerul, nu mångåi nimicul, nu pipæi…

– Nu pipæi nimic ! Nu cu måinile murdare ! Asta-i bunæ :
dupæ ce cæ ne aflæm aici ca pe scena lumii, vrei sæ mæ §i pipæi
cu måinile astea…

– Mai am una.
–…vom fi iubind noi natura, nu cultura, dar nici chiar a§a…
Mæ conduce de månecæ spre ma§inæ. Mæ las dus ca de

cæpæstru:
– Dar dacæ-mi pun mænu§ile, pot sæ væ, a§a, pu†in? întreb.

Pot sæ te, cum îi zice, în fine : înmænu§at, pot sæ-ndræznesc sæ-†i pun
måna pe la?

– Nu ! ïntåi te speli ! 
– Dar oare…?
Era cåt pe ce sæ continui : «Dar oare dumneavoastræ,

doamnæ, v-a†i spælat pe la acele pær†i - §i nu neapærat intime -
pe care mie nici înmænu§at nu-mi permite†i sæ le ating - fiind eu
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murdar ?» ∑i ce bine, ce bine cæ m-am oprit la timp. Cu compli-
citatea ei, tæcutæ (a sim†it, a §i auzit întrebarea mutæ a mea)
trecem altundeva, oriunde. Mæ las împins în ma§inæ cu nea§tep-
tatæ brutalitate (pe asta o merit - ce era sæ zic eu : adeværul !). Mæ
las §i întreb “în continuare”:

– … §i unde-o sæ mæ spæl ? (ah, ce §mecher sånt, pun
întrebarea îndreptatæ spre topografie, færæ aerul cæ mæ intereseazæ
pætrunderea în anatomie). Unde, acolo-în-altæ-parte ? A-ha, noua
genera†ie nu se-a§terne pe-anchetæ la sånge, decåt dupæ ce
banditul e bine-bine-mbæiat ? A§a de temætori de contaminare sæ
fi devenit ?

– Nu spune idio†enii… banditule !, råde ea (u§uratæ : nu am
rostit ceea ce nu se roste§te). Am trecut pe la pærin†ii tæi -
re†inusem casa galbenæ : n-a†i gæsit altæ culoare mai †ipætoare ?
De la ei am aflat unde te pot gæsi. M-am prezentat ca o prietenæ,
fostæ colegæ de facultate…

– Nu v-a întrebat mama dacæ sånte†i una dintre logodnice ?
– Nu. Ar fi trebuit ?
– Dacæ n-a pus-o înseamnæ cæ nici nu trebuia s-o punæ,

mamele au instinct - ca §i fiii mamelor…
– Pe asta cum s-o-în†eleg ?
– Cum væ lumineazæ cel de sus.
– Nu-i u§oaræ convie†uirea cu tine.
– V-am avertizat - §i altceva ce mai spunea mama mea

personalæ, cea care locuie§te dimpreunæ cu tatæl meu biologic,
într-o casæ galben-†ipætòrie ?

– Mi s-a pærut stranie culoarea, atåt - te rog sæ mæ ier†i.
Nu, ea n-a zis nimic, eu am promis cæ te aduc înapoi, måine,
viu §i nevætæmat.

– Måine ? Mai pierd o zi de lucru ? Douæzeci §i doi de lei
întregi? - væ rog, nu porni†i, sæ fumæm o †igaræ de adio §i de tutun,
aici, pe loc.

ïi ofer eu ei - din †igærile din buzunarul meu stång.
– Fi-†i-ar ziua de lucru !, face ea. Parcæ l-a§ auzi pe

Stahanov…
– ∑i eu aud voci. Ca sæ fie mai ieftin : vocea mea. ïn timp

ce våntur, la lopatæ, gråul canadian în magazia noastræ romå-
neascæ, mæ aud întrebînd dacæ da au ba patria recunoscætoare îmi
va înæl†a o statue - din beton nearmat, ca sæ coste cåt mai pu†in,
iar restul sæ mi-l încredin†eze mie, statufiatului.

– Numai la bani te gånde§ti !
– Sånt convins cæ §i dumneavoastræ, doamnæ, pe cånd erai

matale duduie §i n-aveai parale, numai la ele væ gåndea†i.
– Nu te în§eli decåt în privin†a numai-ului : mai fæceam §i
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altceva, ba chiar mæ gåndeam §i la altceva decåt la bani, la bani,
la bani ! Tu faci tot timpul exerci†ii de aritmeticæ.

– Mai fac §i altceva… Via†a m-a obligat sæ-mi numær banii
din buzunar înainte de a intra în prævælie. Dupæ ce o sæ mæ
îmbæia†i bine-bine, dupæ ce o sæ mæ curæ†a†i de toate pæcatele
siloze§ti, o sæ-mi permit sæ væ împærtæ§esc cåteva exerci†ii de
aritmeticæ elementaræ, iar domnia voastræ, în schimb, o sæ-mi
predea cåteva de ritmicæ… - mæ fac mic-mic pe fotoliu.

Pauzæ. Nu-mi dæ palme, mæ-n†elegi : are umor, femela.
Sau interes - în locul ei, eu mi-a§ fi ars §i-un cap în gur¶, înaintea
de a mæ da afaræ (din ma§inæ - §i ce ma§inæ : cu geamuri
deschizîndu-se  ‘lectric !).

– Nu ai îndoieli, e§ti sigur cæ ard de poftæ sæ mæ culc cu tine!
– Vaaai, dar se poate una ca asta, doamnæ ?! Ba a§ zice : din

contra : arde†i de poftæ sæ nu væ culca†i - cu mine! ïn schimb, bag
måna-n foc : eu ard! Cu flac¶r¶ cât sonda! De poftæ ! Sæ væ!
Pe cuvånt de-onoare, de§i n-ar trebui sæ mæ jur. Ah, ce v-a§ mai !
Chiar dacæ sunte†i de la Mænæstirea Secu - ba nu : tocmai pentru
cæ ! ïn sfår§it, s-o fut §i eu o datæ-n via†æ, tare §i cu for†æ pe ea -
cæci dånsa pre mine… Vai, vai, vai, boieri dumneavoastræ, cum
m-a mai ru§inat, pægåna !

Råde în hohote. Asta-i muzica ce-mi place. Cånd celælalt
råde, nu-†i poate face ræu (în acel moment) : fiind ocupat cu råsu’
ai §i tu un rægaz (cu plånsu’). Råde §i, de§i nu m-am spælat, mæ
særutæ pe guræ.

– Ce limbæ afurisitæ ! - porne§te ma§ina. A§a le vorbeai §i
securi§tilor ? Nu cred.

– Nici eu. Ar fi vrut ei sæ le fac aceastæ onoare… Nu,
doamnæ, lor nu le vorbeam a§a, Securitatea Poporului este
complet - dar completamente - debilæ, în plus lipsitæ de
uma- nitate : n-are umor.

–  Ca sæ vezi ! Asta-i singura ei lipsæ ? Umorul ?
– Nu singura, dar esen†iala. Eu n-am cunoscut, dintre

securezi, decåt o excep†ie.
– Eu?
– A§tepta†i-væ råndul, încæ nu m-a†i anchetat. Un cæpitan - pe

vremea mea cæpitan, l-or fi pensionat cu grad de mare§alissim -
unul Enoiu : un metru nouæzeci, peste o sutæ de chile de carne de
bivol, o caligrafie perfectæ… 

– Cali…, ce?
– Cali - ce se-aude : ‘grafie. Scria ca un profesor de caligra-

fie, animalul (§i dacæ chiar asta va fi fost, în civilìe?), presupun
cæ între douæ §edin†e de torturæ î§i perfec†iona, î§i calià grafìa,
bestia de Enoiu Gheorghe dupe Arge§ în sus… Dar de la ce
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pornisem ?
– De la umorul animalului.
– A, da. ïntr-o noapte, a§a, spre diminea†æ, dupæ ce mæ

storsese bine de cuvinte, de vlagæ, de sucuri - dar încæ nu mæ
pusese la uscat - se pregætea sæ treacæ alæturi, fiindcæ el lucra la
mai multe ræzboaie, ca stahanovista din cåntec… Cånd sunæ
telefonul. Am dedus cæ îl chema un „coleg”; §i cæ îl întreba a§a,
ca sæ nu tacæ, ce mai face. «Ce sæ fac», ræspunde Enoiu,
cæutîndu-mæ cu privirea pe unde voi fi fost, pe jos §i în col†, «mæ
lupt cu fiara facistæ !!!». Presupun c¶ era con§tient de umorul cu
care m¶…

Pauzæ. Ea conduce încet, cu mare grijæ - oare asta sæ fie ?
Apoi :

– Mai departe ?
– Mai departe - nimic.
– Din ce-ai povestit n-am gæsit urmæ de umor. 
– Trecusem eu, înainte, pe-acolo, îl adunasem tot…
– Ha ! Ha !! Ha !!! - se preface cæ råde. Sæ speræm cæ baia

are sæ-†i cure†e nu numai trupul, ci §i…
– …mintea - à propos de ci-§i, o întrerup. Nu crede†i cæ a

venit timpul prezentærilor ? Numele meu,  pe care dealtfel îl
cunoa§te†i “de undeva”, este…

– Ai dreptate. Pe mine mæ cheamæ Maria.
– Maria? Mari’… Unde Dumnezeu voi fi auzit numele æsta?
– Nu cred cæ l-ai mai auzit !, råde ea.
– ïmi place numele t¶u, M¶rioar¶ : pe Maica Domnului o

cheamæ Maria, pe mama o cheamæ Maria, pe soræ-mea - cånd o
sæ am una - la fel ar chema-o…

– Ai uitat-o pe cea mai…
– N-am uitat-o pe cea-mai, nu v-am uitat-o, uita-v-ar reaua,

Marìo din Magdaua Mare - la un moment dat îmi cæutam
pseudonim, mæ oprisem la unul dupæ modelul : Rainer Maria
Rilke… Am renun†at : nu pseudonimul scrie literaturæ… 

– Ci?
– Ce sæ fac cu pseudonimul, înainte de a fi scris ceva

de doamne-ajutæ? Chiar dac¶-mi dublasem prenumele cu
prenumele mamei.

– A, da ? A, da !
– A propos de a-da : unde mergem ? La Securitatea din

Bra§ov ? Mai departe, la cea din Bucure§ti ?
– Deocamdatæ aici, peste deal, la Per§ani. Am închiriat

o cameræ.
– La bæile cu acela§i titlu ?
– Nu, în sat. Are §i baie - cu apæ dulce ! 
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– Deci vom profita !, jubilez. Acolo, la Per§ani, dupæ ce vom
profita din plin de toate apele cele curæ†itoare chiar §i de pæcate,
de ce altceva vom mai din plin profita ? Vreau sæ-ntreb : despre
ce-o sæ vorbim? ïn fapt voiam sæ væ rog sæ-mi sufla†i : ce-o sæ mæ
întreba†i?

– Nimic. Despre nimic.
– A, da ? A,  da. Atunci o sæ ne în†elegem de minune, mai

ceva ca  Scyla  cu Carybda.

*

– Drumul a fost cum nu se poate mai plæcut, ceaiul delicios
peste poate, cåt despre baie nu gæsesc alt calificativ decåt :
datæ-n pa§te…

Vorbesc, vorbesc, vorbesc : îmi ascund tulburarea, nelini§tea
(«∑i dacæ ea-i de la ei ?»).

Nu mai sånt §ocat de cantitatea-calitatea lucrurilor de la
pachet înconjurîndu-m¶ - de§i în altæ categorie vor fi intrînd
hainele, magnetofoanele, bæuturile, brichetele, discurile, cær†ile
din aceastæ odaie, probabil-sigur primite de la neam†ul-nem†ii ei
(trimestriali, a spus Titus). Chiar dacæ eu vin din cu totul alte odæi
§i alte lucruri ; iatæ, nu mai simt nici decalajul anatomo-social-
politic dintre noi (mæcar pentru cæ ea nu a fæcut închisoare).
Tulburat sånt, dar mai pu†in (baia!), a§ putea spune cæ acum
mi-a trecut cu totul : pånæ adineauri fusesem în sala de baie, la
pu†inæ vreme ea bætuse în u§æ, intrase færæ sæ a§tepte ræspunsul
meu, anun†înd cæ vrea sæ mæ spele. Mæ gåndisem la anii de
Læte§ti, ca sæ nu tresar, ca sæ nu mæ opun : acolo eu fusesem cel
care pre multe spælase, vorba ei, vorbæ pe care eu n-o folosisem
niciodatæ, fiindcæ nici nu era adeværatæ §i chiar de-ar fi fost,
întrebuin†area ei le-ar fi speriat pe dulcile §i curatele fete de
Gheaseu, femei færæ cæpætåi, rætæcitoare cum li se mai spunea, li
se mai spunea bagaboande, care cu al†ii se regulau pe-o conservæ,
pe-un pachet de †igæri, nu de pu†ine ori pe nimica, ba, în acela§i
pre† erau §i caftite - însæ pentru noi, deoi§tii, ele erau femei din
cele mult-minunate, din cele mult-cumin†i, de aceea le tratam ; le
consideram, cum spuneau chiar ele. ∑i iatæ, îmi venise råndul la
spælare-considerare.

ïncercasem sæ mæ transpun într-o fatæ de-a noastræ, de la
Læte§ti (în fapt, de la Baracæ - adusæ pe bicicletæ în sat) ; adicæ
acel/acea pe care, ca s-o regulezi cu mai mare plæcere (§i confort
- igienic), mai întåi †i-o speli bine-bine. Similitudinile erau
evidente: §i eu fusesem cules de pe drumuri ; §i eu fusesem adus
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din Garæ (multe dintre fetele de Læte§ti aveau domiciliul cåt de
cåt stabil în Gara Fete§ti) ; din pozi†ia mea inferioaræ, sæ-i zic :
subalternæ, ca orice inferior, fæcusem pe egalul, apoi pe superio-
rul fa†æ de “binefæcætor”. Dar compara†ia nu putea fi operatæ :
intervenea, la mine, beneficiar al scoaterii din Garæ, con§tiin†a
nevinovæ†iei. Eu, “salvatorul” din Bærægan, aveam pete doar la
dosar, nu §i în altæ parte. Din aceastæ pricinæ ele erau, la început,
reticente, bænuitoare, chiar ostile, bænuind cine §tie ce capcanæ,
sau glumæ ghéaséicæ - în timp ce salvatoarea de acum nu pe la
dosarul politic avea ea petele… Sau nu §tiam eu.

Nu reu§isem sæ mæ strecor, acolo, în pielea - îmbæiatæ - a
unei fete-de-Læte§ti, a§a cæ aici, îmi rezemasem fruntea de
propriii genunchi, ca sæ nu-i væd genunchiul dezgolit cånd se
a§ezase piezi§ pe marginea cæzii. ∑i a§teptasem (în timp ce mæ
l¶sam mångåiat, cu apæ, pe spinare).

ïncepusem sæ-mi spun : «Dacæ nu îndræzne§ti acum, peste
cinci secunde are sæ fie prea tårziu, ai s-o ratezi §i pe asta - dar
pune måna pe ea, domnule, ræstoarn-o-n cadæ §i fæ-i ce-a§teaptæ
ea sæ-i faci !»

Mæ împiedeca un gånd dimpotrivæ : «Dacæ ea, din partea ei,
se aflæ în aceea§i imposibilitate ? ∑i dacæ ea ezitæ, la rigoare
ar refuza - din vinovæ†ie? Orice-am zice, oricum ne-am purta noi
cu ele, ele sunt în fiecare clipæ con§tiente de starea, de statutul
lor…»

Nu eram deloc de acord cu ce gåndeam. Ba gæseam ru§inos
din partea mea : mæ gåndisem cæ ea ar…?

«Dar dacæ-i de la ei, atunci totul devine simplu !»
A§a îmi imaginasem în primul moment : curvæ-necurvæ,

înceteazæ de a mai fi - dacæ-i de la ei : èl-ele organe §i-o propun
pe altarul apærærii cuceririlor - §i combaterii du§manilor, færæ
clipire, færæ ezitare - ordinu-i ordin ! Deci pot s-o-mpælez færæ, §i
eu, ezitare, clipire, mustræri de con§tiin†æ : unde-a intrat mia (din
ordin, din plæcerea de a executa un asemenea ordin) intru §i eu.

∑i nu. Nici a§a nu era bine ; nu se potrivea.
Spre sfår§itul læutului (!) gæsisem altceva : «Dacæ-i întinzi

un deget, î†i înha†æ måna-ntreagæ, or tu ai nevoie de månæ - ca
sæ scrii».

Alibiul inac†iunii era debil - dar de unde altul §i vånjos
§i-arætos ? Alesesem a§teptarea. ïmi fusese destul de u§or, nici ea
nu dædea semne cæ ar fi græbitæ în a trece la altæ treabæ : pe spate
îmi purta buretele §i numai buretele, chiar cånd îmi atingea
pielea cu degetele, nu avea nimic sæ-mi comunice.

Nu puteam a§tepta o ve§nicie, a§a cæ trecusem iar la
vorbe-vorbe: 
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*

– …permite†i-mi, væ rog, sæ continuu, în cinci minute am
terminat…

– Po†i vorbi §i cinci ore, dacæ de-atåtea ai nevoie.
– Nevoie ?, mæ opresc, descumpænit, azvårlit din §a. ïn ce

scop…?
– Vei fi avînd ceva de ascuns - dacæ, în continuare, crezi cæ

sånt de la Securitate…
– Nu, nu mai cred §i asta mæ iritæ, mæ nelini§te§te : dacæ nu

sånte†i, înseamnæ cæ nu mai am rost pe lume - cu cine s¶ mæ mai
bat, cu cine sæ mæ zbat, de cine sæ-mi mai fie fricæ, în raport cu
cine sæ mæ mai definesc, sæ mæ construiesc ? ∑i n-am ceva de
ascuns (jur cæ nu din pricina celor zise îmi strånsesem coapsele
în apæ). Ar fi §i greu, chiar imposibil, fa†æ cu asemenea organ
(re-jur : am privit în direc†ia ei numai pentru cæ aveam la ce
privi). A§a cæ nu vreau sæ ascund, sæ acopær, ci…

– Sæ încep eu, dacæ-mi dai voie, zice. Sæ mæ descopær eu -
acum zåmbe§te larg, imens, ai spune cæ e înaltæ pe orizontalæ,
de§i coapsa pe care §i-a dezgolit-o în treacæt nu e orientatæ în
spa†iu. Chiar dacæ ai sæ regre†i adeværul aflat.

Acum sånt pe canapea, privesc pe fereastræ : ninge auriu.
S-a întunecat demult, lumina dinæuntru, de parcæ n-ar fi electricæ,
îngælbene§te frunzele care cad - afaræ. ïntorc privirea spre soba de
teracotæ, cu u§i†a deschisæ, cu cea de grilaj, înro§itæ în centru…
Clatin din cap, încerc sæ råd, mæcar sæ suråd, renun†, caut dupæ
†igæri, aprind §i îmi §terg apæsat ochii, înainte ca fumul sæ
mi-i pi§te.

– Sånt gata !, o anun†, cæutînd sæ-mi fac glasul cåt mai sigur.
– Nu lua aerul condamnatului la moarte, zice ea. Dealtfel,

m-am în§elat cånd am spus cæ ai sæ regre†i : tot nu putea sta în
picioare adeværul acela - î§i dezvele§te atåt cåt sæ-§i înveleascæ
(ori invers) piciorul - acela.

– Vre†i sæ spune†i cæ neadeværul cu pricina ar acoperi, sæ
zicem, constatarea tristæ cæ nu mæ iubi†i ?, fac. 

Pentru cæ nu mi-e bine.
– ïntåmplætor altceva am vrut sæ spun : cæ tu… Dar sæ nu

pornim cu stångul, sæ nu începem repro§urile înainte de a…
– De acord. Deci, m-a†i abordat, nu pentru cæ v-a§ fi fæcut

praf, cucerindu-v¶ cu trompeta - spune†i-i tråmbi†æ, væ vine
mai u§or.
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– Acordæ-mi cinci minute færæ umorul devastator care
te †opæie.

– Vi le acord, treacæ de la mine paharul.
– Mul†umesc, prea amabil. ïnceputul se plaseazæ acum douæ

luni, cånd prietena noastræ comunæ, Mia…
– Prietena voastræ comunæ, Mia ? Cunosc vreo zece mii!
– So†ia prietenului nostru comun Octav.
– Octav ? Sæ admitem - mai departe ?
– Mia cuno§tea con†inutul scrisorii pe care i-ai trimis-o

lui Octav.
– Nu era ceva de tainæ.
– Mæ bucur cæ spui asta - mi-a arætat-o §i mie.
– Scrisoarea ?, sar eu.
– Nu. Cær†ile. Getica lui Pårvan §i Tratatul de orchestra†ie

de Berlioz.
– Dumneavoastræ le-a†i cumpærat ? Sper cæ nu m-a†i adus

aici, ca sæ væ mul†umesc pentru fapta-bunæ.
– A, nu, fii e pace! ∑i ia, loc, te rog, nu-mi place sæ privesc

de jos în sus.
– Iertare, uitasem cæ sånte†i obi§nuitæ sæ privi†i omenirea din

pu† - à propos : cå†i metri mæsura†i de la fund pånæ la ghizd ?
Cinci sute de lei ? Ei bine, doamnæ, afla†i cæ mæ pi§ pe sutele
dumneavoastræ §i pe ale lui Octav !, mæ næpustesc la cuier, scot
bancnotele din buzunarul scurtei, dar nu §tiu ce sæ fac, unde sæ le
pun. Unde sæ le…?

– Acolo unde se pun : fie în decolteu, fie pe noptieræ - are
buzele albe de strånse ce-au fost.

Pun banii pe masæ §i încep sæ mæ îmbrac. Ea s-a ridicat,
s-a lipit de sobæ. Mæ lupt cu §iretul unui bocanc, a ie§it din gæuri
§i cum capætul §i-a pierdut întæritura… 

– Væ rog sæ mæ ierta†i !, îi spun, îi cer, o somez. ∑i væ rog
sæ væ cere†i iertare ! Nu pot pleca, færæ sæ…

– Færæ ca eu sæ-†i cer iertare, în†eleg… Dar eu nu vreau sæ
pleci ! Deocamdatæ - nu te îndoie§ti cæ §tiu sæ dau afaræ pe cei
nedori†i. Mi-a spus Mia cæ e§ti iritabil, sucit, dar nu §i bædæran.

– Væ spun eu, acum - îmi pare sincer ræu, însæ… ∑i doar
l-am rugat sæ nu spunæ nimænui… ∑i chiar de nu i-am scris asta,
ar fi trebuit sæ în†eleagæ ! ∑i el aratæ scrisoarea nevestii, nevasta
o aratæ primei  întålnite.

– Nu mi-a arætat nici o scrisoare ! ∑i nu sånt prima întålnitæ! 
– Bine : a treia… 
– Mi-a spus cæ prietenul lor trebuie sæ fie într-o situa†ie

destul de “delicatæ”, dacæ-§i vinde singurele cær†i de pre†, ca sæ-§i
cumpere antibiotice.
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– Ei, bravos! Delicatæ! V-a spus §i pentru ce fel de…
delicate†e aveam nevoie de medicamente ?

– Am dedus.
– A†i dedus - c¶?
– Ascultæ, bæie†icæ : nu conta pe mine cæ o sæ-†i gådil

masochismul de trei parale - §i nu-n†eleg de ce faci atåta caz
pentru o banalæ blenoragie ?

– Banalæ  bleno’…? - ræmån cu gura cæscatæ.
– Atunci : sculament !
– V-a spus Mia cæ am avut scula’…?
– Repet : am dedus singuræ, ca o fatæ mare ce sånt. Re-repet:

n-am chef sæ mæ culc cu tine, a§a cæ nu sånt în pericol de
contaminare !

– Dar eu n-am avut blenora’…, soro! Iar chef sæ mæ culc cu
dumneavoastræ - frate - pofta-n cui ! Ciuciu ! Sulea !

– Ce spui tu, copile ?, råde ea. Punem pariu ? Pe ce ?
– Pe ce-o fi - cum adicæ : sæ mæ culc cu cineva care mi-a

dat bani de medicamente ? Ca sæ mæ vindec de o boalæ pe care
n-o am ?

– ∑i dacæ nu te-ai mai agita atåta? ∑i dacæ n-ai amesteca
lucrurile? Nu †i-am dat nici un  ban - ca sæ-†i iei medicamente, sæ
te vindeci de… Banii primi†i de la Octav reprezintæ exact pre†ul
la care au fost evaluate cær†ile tale de nemernicii de la anticariat.

– Nemernicii, bine a†i spus. Cu mul†i ani în urmæ doar una
dintre ele m-a costat de patru ori pre†ul fixat pentru douæ. Eh, asta
este ; noi sæ fim sænæto§i, ca sæ nu ne vindem cær†ile ! ∑i såntem
- chiar de ni le-am våndut, mama lor de-de-de…

– …nemernici !
– A§a : de nemernici…
– Au fost recuperate - zice ea în treacæt, de parcæ ar fi vorbit

de un pachet de †igæri, uitat. Sunt în geamantanul negru - îl aratæ
din cap. Dacæ pleci acum, acum †i le dau…

Face un pas §i a§a ræmåne, întrebîndu-mæ din ochi : da
sau ba ?

– Pot sæ mai ræmån pu†in ?, încerc. Cåteva minute, nu mai
mult - sæ zicem cinci.

– Po†i sæ mai ræmåi cinci, însæ nu pentru asta te-am adus aici.
– ∑tiu cæ nu pentru asta, de§i n-o cunosc pe cealaltæ - nu

vreau sæ mai ræmån pentru ceva anume, doar a§a…
– Ca sæ te ui†i la mine ? Mæ gæse§ti arætoasæ ? Pe la… unde?

ïntre fund §i ghizd ? Sau pe la cinci sute ?
– Am sæ væ ræspund pe larg, dupæ ce-am sæ-mi cer scuze.

Numai cæ, dacæ v-a§ cere, acum, iertare, a†i crede cæ o fac
doar pentru…- §i aræt din bærbie geamantanul negru. Tocmai de

26P A U L G O M A  -  E L A



aceea nu le iau ! Ca sæ am §i eu un cui al lui Pepelea. Le las, ca
sæ mai pot veni.

– La mine vin bærba†ii pe care-i chem eu, pe care eu îi
aduc, nu…

– Am în†eles, am în†eles - atunci væ sugerez sæ veni†i la
garæ, sæ mæ lua†i de-acolo, sæ m-aduce†i aici ! Væ rog eu mult
de tooot…

Råde. ∑i clatinæ din cap, în semn cæ n-a mai întålnit
asemenea...

– Cåt despre boala pe care-am avut-o…
– Dar nu mæ intereseazæ boala-pe-care-ai-avut-o ! Din partea

mea, n-ai decåt sæ fi avut §i sifilis ! ∑i ciumæ bubonicæ ! ∑i råie
cæpreascæ ! Iei cær†ile ? Foarte bine. Nu le iei ?- le las aici. Peste
douæ zile plec.

– Unde pleci ? Asta væ prive§te pe dumneavoastræ, am
învæ†at discursul. Atunci le iau. Plec §i eu - cu douæ zile înainte
de plecarea ta.

– Sæ mæ îmbrac, sæ te conduc.
– Nu væ deranja†i, dealtfel, peste cåmp fac cel mult un ceas.
– Pe timpul æsta? Noaptea, pe viscol? Dacæ te mænåncæ lupii?
– Nu e viscol §i nu mæ mænåncæ - lupii sunt animale cu gust,

pot deosebi o carne comestibilæ de alta, otrævitæ, otrævitoare. Nu
de lupi mæ tem eu…

– Ci de ve§nicia lor. 
– Nu mi-e fricæ de oameni, mi-e fricæ pentru ei.
– Daaa…
– Da. Væ mul†umesc pentru baie. A fost cum a fost. Bunæ

seara, doamnæ.
– ∑i cær†ile ?
– A, da, cær†ile. Speram cæ… ïn fine - noapte bunæ. 

*

Ninge doar în sat. De cum ajung pe buza platoului, væd luna:
§i ea - micæ, iute, veselæ. ∑i væd, mult mai apropiat decåt în
realitate, turnul bisericii din Vad : trei kilometri în linie dreaptæ.
Nu-mi ræmåne decåt sæ-mi regæsesc pasul de noapte (e-he, cåte
drumuri, cåte nop†i!) §i sæ urmez fæga§ele de sanie - în trei sferturi
de oræ sånt în sat ; într-o oræ, în pat.

Deocamdatæ caut ceva de care sæ-mi rezem privirea, ceva pe
care sæ mæ a§ez - ba nu : m-am a§ezat, înainte de Cræciun, într-o
pauzæ, la vånturat gråu, pe o ladæ de fier §i m-am ales cu…- a§ fi
preferat o blenoragie ! Mai bine a§a: nimic de rezemat trupul,
nimic de rezemat sufletul, niciun loc în spa†iu numit buric -

27P A U L G O M A  -  E L A



ræmån cu mine, în cardinalele mele. Drumul, încolo, nu e drum
de †aræ, ci de iarnæ ; scrisæ de sænii linia cea mai scurtæ dintre
mine. Drept care fumez, rotindu-mæ, tropotind mærunt-mærunt.
∑tiu cæ platoul nu poate avea mai mult de 500 metri deasupra
mærii, însæ privesc mun†ii de sus ; de parcæ eu a§ fi ea ; apoi de la
egal la egal, un umær de pædure ; de foarte sus acel ceva ca o
cåmpie flocoasæ, albuaburie - valea în care a ræmas ea, cu
Mercedesul lui §i cu cær†ile mele, §tiu cæ acolo ninge-præpædind §i
nu mæ întreb de unde atåta ninsoare, cæ n-o fi cå§tigat-o la
zaruri, ce væd eu : efectul, færæ nor. Mæ rotesc-rotesc - iatæ plopii
de pe §oseaua spre ∑ercaia, iatæ ∑ercaia, †intatæ cu lumini, iatæ
§i, nelini§titor de aproape, lumina†ia pe verticale a Combinatului
de la Fægæra§ - iatæ, iar, turnul bisericii din Vad (la vreo sutæ de
metri pe stånga se aflæ casa noastræ, cea ∞ip¶tor de galbenæ…)
unde bætrånii mæ a§teaptæ, chiar dacæ nu mæ a§teaptæ decåt pe
måine searæ.

Am plecat færæ-pæturæ. De§i el a zis : Cu !

De§i a deschis geamantanul negru, le-a scos, învelite în
hårtie gælbuie §i legate cruci§-curmezi§ cu o sfoaræ ciudatæ,
lætærea†æ, multicoloræ - §i ea tot de la pachet.

Le pipæisem prin hårtie : ele erau. Deschisesem geanta, cu
toate cæ §tiam : Berlioz n-are sæ încapæ - dacæ n-a încæput nici la
expediere. Doar a§a. Se întorsese la sobæ ; eu, cu spatele,
depusesem pachetul pe scaunul cel mai apropiat §i træsesem
deasupra, de pe spætar, pætura pufoasæ, verzuie-albastræ.

Uite-a§a. Sæ  fie.

Odatæ, gardianul intrat în celulæ îmi strigæ numele de pe o
listæ apoi cu cheia îmi face semn sæ ies. «Cu pætura?», întreb,
«Cu!», face el - dar eu n-o iau - uite-a§a. Ies în urma lui din
celulæ §i, când ajung în dreptul u§ii alteia (era o simplæ mutare),
zic, dupæ ce trag mult aer în piept : «Dar nu mi-a†i spus
cæ-i-cu!». El mæ-njuræ, îmi arde câ†iva dupaci, însæ mæ întoarce,
sæ mi-o iau - a§a cæ pot sæ le §optesc celor de care mæ despart
numærul celulei în care sunt mutat.

– Dar nu mi-a†i spus cæ…, zic, prin u§a întredeschisæ.
Ea råde. Se a§tepta, mæ a§tepta. Deschide larg u§a, råzînd

îmi face semn din cap sæ intru. ïn timp ce trec pragul, îmi dæ o
palmæ peste ceafæ.

– Am observat, zice ea, mereu råzînd. Continuæm? O luæm
de la capæt?
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Aici. 
Bag måna-n foc - cæ aici. Atunci zic :
– Nici, nici - mæ învigorase palma peste ceafæ, îmi amintise

tinere†ea primæ. Propun sæ reluæm episodul bæii - dar schimbînd
rolurile.

Mi-am scos cæciula - o pæstrez în månæ ; mi-am descheiat
nasturii de la scurtæ - cu måna liberæ încep sæ mi-i închei la loc.
ïmi spun cu aproape lini§te, mult resemnat : chiar de vom lua
totul da capo §i vom repeta întocmai fiecare episod, tot nu va
merge, nimic n-are sæ mai meargæ - a§a, pentru cæ nu-mi este dat
sæ mergæ, fiindcæ fac totul ca sæ nu-mi fie dat. Mæ ræsucesc §i caut
din privire pachetul de cær†i. O sæ-l iau la sub†ioaræ, dupæ aceea o
sæ mæ întorc la mine. Acasæ. Ori, cu pu†in noroc, o sæ-l fac din
nou uitat, iar cånd o sæ mæ-ntorc, o sæ gæsesc altceva de spus -
de§i cel mai bine ar fi sæ nu gæsesc de spus nimica. Poate cæ ar fi
timpul sæ mæ las în voia curentului, sæ nu mæ mai împotrivesc tot
timpul, “din principiu”.

A-ha, pachetul. Nu pe scaun, unde-l læsasem, acoperit, ci pe
col†ul mesei, la vedere. L-a pus acolo, ca sæ cearæ singur sæ fie
luat la sub†ioaræ §i scos pe u§æ ; la sub†ioaræ, dus pe u§æ, peste
prag, dincolo de prag. ïntind måna. ∑i mi-o retrag.

Ea vorbise, vorbise tot timpul de la intrarea mea, de parcæ ea
ar fi fost eu, de parcæ eu a§ fi fost, în fa†a oglinzii - abia acum
realizez cæ rostise numele lui Octav, al Miei, din nou al Miei…
ïn legæturæ cu ce ?: cu cær†ile trimise la vånzare ?, cu scrisoarea
înso†itoare? - azi-måine mæ asiguræ iar cæ nu fusese decåt o
banalæ… Da, despre scrisoare :

– …nu mi-a arætat-o, în schimb mi-a arætat altceva…
– A, da ?, fac §i mæ ræsucesc spre ea, sperînd cæ voi mai putea

prelungi ræmånerea. A-ha, zic, resemnat.
– Tot hårtie scrisæ - fragmentul de roman.
ïmi scot cæciula - mi-a§ scoate §i cæma§a, atåt de fierbinte

s-a fæcut aerul. ïmi rotunjesc spinarea. ∑i îmi væd din†ii dezgoli†i.
Ea însæ nu-mi poate vedea nici spinarea, nici din†ii : rånjesc în
mine - de fricæ.

– Nu-mi place cum scrii. Acum.
Oftez adånc. U§urat. Pentru cæ rostise, nu pentru ce rostise.
– A, da ? - azvårl cæciula peste umær, scutur umerii ca sæ mæ

debarasez de ce-o fi §i nici o importan†æ cæ ceea ce este, scurta,
îmbræcatæ pe måneci, ræmåne la locul ei. A, da?

ïmping piciorul stång înainte. Cu atåt mai departe, încolo,
cu cåt este pentru întåia oaræ cånd sånt hotærît sæ-mi apær scrisul
- §tiu cæ am sæ fiu excesiv, ræu, stråmb §i, neputîndu-mæ
împiedeca sæ fiu, nu scrisul meu va fi apærat - o simt de acum, de
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aici. ∑i zic :
– Nu-mi place cum face†i dragoste.
Retrag piciorul savurez prostia, mægæria, bædærænia. Pe mine

m-a ame†it, m-a îmbætat - de plæcere tulbure ; turbure - ea bate
repede din gene, î§i lucreazæ îndelung suråsul indiferent, înalt :

– Trebuie sæ-†i spun cæ existæ, totu§i, oarecari deosebiri : eu
am avut ne§ansa de a te cunoa§te prin scris, †i-am cunoscut
sufletul, chiar §i trupul. Dumneata, domnule… 

– …nu mi-ai cunoscut nici… - îi iau vorba din guræ (dar mæ
opresc : ce anume nu i-am cunoscut, în primul rånd - primul
dintr-o în§iruire ?).

– A§a e : nici-nici. N-ai avut §ansa de a mæ cunoa§te biblic,
nu po†i spune dacæ da sau ba fac plæcut, dulce, bine - limpede?

– Limpede, încuviin†ez abætut, bætut §i cæutîndu-mi cæciula.
– Dacæ e limpede, înceteazæ cu plecat-venitul. Am început

sæ obosesc §i, dacæ-mi mai joci scena plecærii, o sæ gæsesc cæ ai
interpretat-o convingætor, deci n-o mai repetæm - limpede ?

– Limpede - înainte de a juca scena cu pricina †in, cu permi-
siunea dumneavoastræ, sæ atrag aten†ia : în ceea ce væ prive§te…
ïn privin†a cunoa§terii reciproce såntem pe picior de egalitate :
nici domnia voastræ n-a avut ne§ansa de a mæ cunoa§te.

- Nu, dar nu regret - în primul sens;  în al doilea nu §tiu dacæ
e§ti la curent, dar biblie înseamnæ, orice-ar crede unii : carte.
ïn acesta, da, te-am cunoscut.

– Nici eu nu §tiu dacæ sånte†i informatæ : carte înseamnæ,
toatæ lumea o §tie : carte, or, unu : nu prin carte m-a†i cunoscut,
a†i aflat de existen†a mea dintr-un fragment de manuscris - nu §tiu
dacæ §ti†i cæ manuscrisul este cu totul altæ måncare de pe§te decåt
cartea; doi : modul în care cele cåteva file scrise de månæ au ajuns
sub ochii dumneavoastræ nu-mi place ; deloc nu-mi place!
ïmi aduce aminte de altcineva, de altceva.

– Cum, altceva ? De ce : altcineva - nu sånt eu de la
Securitate? Ascultæ, bæie†icæ, nu-ncerca sæ mæ culpabilizezi cu
asta, am eu alte motive. La urma urmei, ce-mi repro§ezi ? Cæ
nu-mi place cum-ce scrii - acum ?

– ïn†eleg §i nu-n†eleg precizarea : acum…
– Atunci o repet,  o subliniez : acum !
– Nu m-am ales cu aproape nimic din trecerea prin Fabrica

de Scriitori, acel “aproape” fiind suportarea criticii - nu §tiu
dacæ este un dat natural sau un cå§tigat - chiar dacæ nu †in seama
de ea, o ascult, o suport, o îndur. Cu condi†ia sæ vinæ dinspre cei
cærora eu le-am propus manuscrisul - ceea ce nu este cazul cu
domnia voastræ !

– Dar un scriitor este un om public, deci §i scrisul lui.
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– Deci continua†i sæ confunda†i scrisul de månæ, cu tipæritul,
manuscrisul cu cartea. Iubitæ doamnæ §i nepre†uitæ tovaræ§æ : eu
nu i-am trimis lui Octav o carte - acel ceva devenit obiect,
produs de serie, intrat în folosin†æ publicæ, pe care oricare dintre
cumpærætori, la ie§ire - poate sæ-§i §teargæ picioarele.

– Mul†umesc  pentru explica†ie.
– …ci cåteva file din acel ceva care trebuie sæ ræmånæ între

prieteni, între complici - or noi doi nu såntem.
– Dar tocmai asta vreau sæ-†i propun.
– Prietenia ? - o, ce frumos, ce înæl†ætor - din pæcate nu mai

sånt adolescent, chiar dacæ dumneavoastræ mai sånte†i.
– Dacæ nu prietenia, atunci complicitatea.
ïmi întorc privirea spre fereastræ. Nu mai ninge. ∑i chiar

de-ar ninge (§i ninge !), nu s-ar vedea : a închis obloanele.
ïn odaie s-a fæcut foarte cald §i nu doar pentru cæ am ræmas

îmbræcat cu scurta îmblænitæ.
ïmi caut din ochi cæciula - nu po†i pleca de långæ o femeie,

færæ sæ-†i iei §i cæciula - tocmai pentru cæ a§ vrea sæ nu mai am
nevoie de ea.

ïmi våjåie urechile, globii ochilor s-au mærit - ori doar
pleoapele s-au umflat, nu mai væd mare lucru, oricum, nu-i væd
måinile, i le simt pe frunte, pe obraji.

Glasul îi vine de foarte departe, cu întreruperi. Vorbe§te de
“scene”, de “episoade” - pe unele are sæ trebuiascæ sæ le reluæm,
la altele trecem direct.

*

Cånd mi se dezumflæ privirea, dau de ochii ei încercæna†i,
de buzele spuzite, aproape vinete.

– ¢i-a fost foarte ræu, zice ea, de parcæ despre sine ar vorbi.
– Mi-a fost foarte bine. Cåt a †inut ?
– Douæ zile, zice ea. ∑i cele trei nop†i - råde. Fii pe pace,

am trecut pe la pærin†ii tæi, sæ-i lini§tesc - acum însæ trebuie sæ te
conduc. Disearæ îmi reiau slujba - gata vacan†a!

– N-am putea relua scena ? Episodul ? Ca sæ aflu cum a fost?
– Altæ datæ. Acum te conduc acasæ. ïn†elege-mæ, se întoarce

pa§a din Hamburg, cånd pleacæ iar la Poartæ, î†i deschid †ie
u§a dindos, te caut eu, n-avea grijæ.

– A-ha. A, da : asta era complicitatea cæutatæ.
– Spune-i cum vrei.
– Pot sæ væ… sæ te… sæ væ întreb dacæ în aceste zile §i

atåtea nop†i v-am vorbit cu dumneavoastræ sau cu tu ?
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– Nici, nici - dealtfel nu cu mine vorbeai, ci cu una, Ela -
fii lini§tit, nu te-ntreb cine-i.

– Chiar dacæ nu mæ întreba†i, væ spun cu drag :
dumneavoastræ, doamnæ-mi.

– Nu §tiam cæ Ela poate fi diminutivul de la Maria.
– Nu-i diminutivul de la Maria, ci femininul de la

masculinul el.
– Femininul de la masculinul…?
– El.
– Fie §i el - tatæl elei. Pæcat cæ nu mai avem timp sæ-mi

explici, uite, am ajuns în sat. Sper sæ ajung pånæ la voi, înainte
de a mæ întålni cu autobasculanta de §apte tone.

– Autobascu’…? Cu cine ? Cu ce sæ te întålne§ti ?
– O sæ-†i explic altæ datæ. Acum te rog sæ cobori. Po†i sæ mæ

særu†i, totu§i. ï†i dau voie sæ mæ særu†i pe guræ §i înceteazæ cu
mutra asta nefericitæ, cæ iar mæ faci sæ plång ! Sæ nu ui†i sæ iei
medicamentele încæ zece zile. ∑i întæritoarele ! ∑i †ine minte :
dacæ nu dau semne de via†æ, o vreme, sæ nu mæ cau†i. Auzi ? Nu
mæ cau†i, tu ! O sæ revin eu singuræ - de acord ? De acord ? Bine,
atunci mai særutæ-mæ o datæ… Bine.  Bine. 
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*

– Cum, bæ, tu vrei sæ-mi pretinzi aicea c-ai fost la ea num’ o
dat’? - min†i, bæ bandit’le !

Maiorul Ionescu (în afaræ de comandant : ce-ar mai vrea el
sæ-l cheme Bråncoveanu, l-o fi chemînd, am cunoscut o droaie de
†igani Ghica, Iamandi, Cantacuzino, Sturdza (to†i cei cu care am
de a face pretind cæ se numesc Ionescu), a§adar maiorul cel
foarte ionesc’ nici nu mai a§teaptæ ræspunsul meu, cæ a§a a fost el
învæ†at : «Bandi†ii minte §i cånd recunoa§te adeværul». ïnsæ nici
eu nu-i ræspund mæcar de formæ. 

Din cele patru sæptæmåni de cånd m-au (iaræ§i) arestat, m-au
bætut numai în primele douæ - §i nu pentru ceea ce a§ fi fæcut,
banditesc, ci pentru cæ sånt (bandit). Apoi s-a întåmplat ceva, nu
§tiu ce, n-am dedus nimic : uite-a§a, ca la ei, au încetat de a mæ
scoate la anchetæ de cåte cel pu†in douæ ori pe zi, m-au scos
numai de cåte douæ ori în douæ sæptæmåni.

Prespun cæ Ela a fost terminatæ (n-o mai simt în preajmæ) :
fie or s-o libereze (într-un fel sau în altul - deie Domnul, de§i,
odatæ încæput în labele lor, numai un singur fel ræmåne), fie or
sæ-i facæ proces. Soarta mea însæ nu e decisæ, chiar de m-au læsat
în pace ; chiar dacæ atunci cånd m-au mai scos, nu mi-au pus
întrebæri noi §i la care a§teptau ræspunsuri, iar asupra celor vechi
observ cæ nu revin, nu insistæ. Mæ tem cæ ei nu §tiu ce sæ-mi facæ
- §i e ræu de mine : mæcar cel care se aflæ în moaræ §tie o treabæ,
însæ cel care a fost luat doar ca sæ fie luat, iar luminile lumii de
securi§ti nu-i gæsesc nici un capæt de fir din care sæ tragæ §i sæ
destrame ciorapul… Te †in, poate-poate picæ ceva din cer - în
legæturæ cu tine, fiindcæ Securitatea n-a fost fæcutæ ca sæ caute
adeværul - abia apoi sæ pedepseascæ fapta-rea ; ci ca sæ loveascæ
întåi, abia apoi sæ caute o justificare a terorii. De§i ei se pot lipsi
§i de justificæri - în fa†a cui: în a oglinzii?

Azi maiorul Ionescu îmi contrazice teoria de adineauri. Dupæ
ce zbiaræ la mine cæ mint, grohæie : 

– Ia poveste§te tu to’-to’, de la-nceput !
Ce-o fi în capul blindat de osånzæ al ione§tilor din organ ?

Cu ce va fi fost înlocuit creierul lor mititel - dar vigilel ? Cu ceva
- ori cu  anti-ceva ? Cu vid ori cu tala§ ideologic †inînd loc de
gåndire?

– De la care început ?, întreb, politicos (ia sæ nu fiu bine-
crescut în rela†iile cu Animalitatea !). De la prima arestare, cea din
decembrie ‘44?
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– Nu, bæ ! Io nu-†i vorbesc de-arestæri - §i †i-am mai zis, bagæ
la cutie !, c-aia, de pretinzi, n-a fost arestare !

– Dar ce-a fost ?
– Ce-a fost a fost, noi n-avem treabæ cu aia - pæi organul

nostru nici nu era ’fiin†at la oara aia. ∑i ce, tu m-anchetezi pe
mine? Tu ræspunzi la-ntrebæri, bæ bandit’le !

– Tocmai ræspundeam la sugestia dumneavoastræ : «Ia
poveste§te tu tot, de la-nceput !»

– Pæi cum, c-adicæ mæ-ngåni ? Pe mine, organ de-anchetæ ?
– Væ citez, nu væ îngån. Repet ce-a†i spus dumnea’…
– Pæi tu nu e§ti aciia, de sæ repe†i ce spun eu - tu e§ti aciia,

la noi, de sæ ræspunzi de toate crimele de le-ai comis contra
poporului ! Cånd zic: de la-nceput, c-adicæ de cåte ori ai fost la
ea §i de cåte ori ai avut cu ea avut rela†ii ‘potriva naturii.

– Acum o sæptæmånæ le numea†i «rela†ii sexuale» -
de-atunci s-au schimbat rela†iile pe care nu le-am avut ?

– Ba-ai avut ! Ca-ntre doi uneltitori ‘mpotriva rånduirii
noastre populare. ∑i ‘cialiste!

– Væ ræspund ce v-am mai ræspuns :  am fost o singuræ
datæ la ea.

– Min†i !
– …iar rela†ii - sexuale, antisociale, antipopulare, contra-

naturale - n-am avut.
– Min†i, min†i, min†i !
– Dacæ §ti†i cæ mint, de ce mæ mai întreba†i ? Dovedi†i

cu probe.
– Bæææi cårnatule, ‘tu-†i ‘mnezeii mæ-ti de du§man §i de

bandit - pæi probe nu eu tre’ s-aduc !
– Ba da. Acuzarea aduce probe, întåi proba cæ arestarea

are temei: de ce m-a†i arestat, domnule maior ? Nici azi, dupæ
patru sæptæmåni, nu mi-a†i comunicat.

– Las,-cæ nu ræmåi tu ne-comunicat !, råde Ionescu cel
maior. Pån-atunci s¶-mi recuno§ti aciia cæ de cåte ori ai fu’…, ai
regu’… C-adica de cåte ori ai fost la ea,-n vizìtæ-ntimæ.

– ∑ti†i foarte bine : o singu’…
– Tomna’ de-aia, cæ §tim §i-ncæ foarte bine, §tim c-ai fost

de mai multe ori la ea - de cåte ?
– Tomna’ de-aia, cæ §ti†i foarte bine, spune†i: de cåte ori am

fost? (ia sæ vedem : bagæ de seamæ cæ l-am îngånat ?).
– E, pæi nu ! Ca sæ-mi pretinzi dup-aia cæ noi te-am sfor†at !

(nu, n-a remarcat îngånul - sau nu s-a oprit la el). A, pæi nu !
Spune tu  singur, cu gura ta ! ∑i sincer - ca la anchetæ - maiorul
Ionescu råde ; e foarte mul†umit de via†æ §i mai ales de sine, cel
cu o stea mare pe epole†i. Noi §tim totu’-totu’, avem tot felu’ de
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probe : declara†ii de la martori, declara†ii de la complici….
– …note informative, turnætorii pe hårtie, sesizæri…
Ionescu cel maior nu m-a întrerupt : se uitæ la mine, holbat,

uluit de îndræznealæ - de obræznicie : a§a se vorbe§te cu un
organ?, la futu-i  mæ-sa?, trægîndu-mæ de bræcinar cu ditamai
maiorul de Secu ?

– Zi-i, bæ, zi-i!, mæ îndeamnæ, væzînd cæ mæ oprisem
(paralizat de curaj). Cæ uite-a§a †i se umflæ dosaru’! Pæi, bæ,
probele de le-avem… (n-a uitat unde ræmæsese, deci, acasæ la el,
la stånæ ori la §aibæ era o fiin†æ normal constituitæ, abia uniforma
- §i mai ales primind steaua de maior s-a stråmbizat). Noi §tim
totu’, avem probe la toate! ∑i fotografii §i-nregistræri §i… Noi
lucræm cu tehnicæ, bæ ! A§a cæ recunoa§te cinstit c-ai mai fost pe
la ea §i-n alte dæ†i, nu se poate sæ nu fi-ncercat §i tu marea cu
de§tu, cum se zice-n poporu ‘ncitor ! - l-a apucat veselia, mai
sæ-i saræ, împu§catæ, copca de la guler.

– Dacæ ave†i probe, produce†i-le. Cine are probe le
prezintæ, nu aruncæ undi†a la întåmplare cu : “nu se poate sæ nu
fi-ncercat…”

– Bæ, tu iar mæ-ngåni !
– Væ citez - o sæ intra†i în bibliografia obligatorie.
– Bæ, tu faci mi§to de mine.
Dintr-odatæ alt ton, altæ privire, altæ subramuræ. Zicînd cæ fac

mi§to de el, în fapt, animalistul cu grad de maior se las¶ alintat de
gândul cæ are sæ intre în bibliografia aceea obligatorie (“de-o-
nva†æ copiii, la §coalæ”).

– Zæu, bæ ? Ia stai ni†æl, de sæ notez - ai zis cæ cine are
probe…

ïmi înghit saliva dintr-o datæ îngro§atæ : iatæ-mæ §i
“consilier” al maioristului ! ïmi propun, îmi promit, mæ jur cæ,
de-acum încolo nu mai træncænesc.

– Atunci sæ ræspund !, mæ precipit, sperînd sæ-l fac sæ nu mai
noteze. A§a cum a declarat §i domnia-sa, luni 22 februarie, în
jurul orei 16, m-a luat din gara ∑ercaia §i m-a condus…

– Stai ni†æl, cæ n-am termenat ! Domniasa, ai ? Las’ cæ
ne-ntoarcem noi la domniasa ! A§a. Io nu te-ntreb de-aia de la
douæ§doi ‘ruare, io te-ntreb de altele !

– Altele - n-au fost. Chiar de-a§ fi vrut, n-a§ fi putut :
eram bolnav, am stat la pat încæ o sæptæmånæ. Cånd sæ mæ ridic -
m-a†i ridicat,  dumneavoastr¶, m-a†i umflat. Nici pånæ azi nu §tiu
de ce mæ acuza†i.

– Nu te-acuzæm noi - e§ti acuzat de popor !
– Dumneavoastræ, ca singur reprezentant al poporului,

§ti†i de ce poporul acela mæ acuzæ pe mine - care nu-s popor ?
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– Ce ? Bæ, tu ! Ce-ai zis ?
– N-am zis, am întrebat : de ce mæ acuzæ poporul ?
– Las’ cæ afli tu - la proces !, chicote§te maiorul. Dar pån-la

proces, sæ ne spui tu nouæ - da’ sincer, c-altfel… Zi-i!
– Ce ?
– Ce ! Cæ cå†i bani †i-a dat !
– V-am mai spus, væ repet : cinci sute de lei - pe care i i-am

restituit în seara zilei de 22 febru’…
– ∑-atuncea miile de lei de i-am gæsit noi la perchezi†ia

legalæ ?
– Nu miile, ci exact una mie nouæ sute optsprezece lei, banii

economisi†i de b¶trâni, din pensii - asta a†i gæsit, asta a†i
confiscat la perchezi†ia legal¶…

– Bæ, tu iar mæ-ngåni ! Sæ §tii cæ schimbæm foaia !
– … cu toate cæ tata v-a arætat hårtiile justificative…
– ¢i-am spus cæ verificæm - dacæ-i pe-a§a, restituim banii,

ce-atåta caz?
– Cum, nu i-a†i restituit pån-acum ? I-a†i læsat færæ un sfan†

pe cei doi bætråni bolnavi ? - a†i væzut-o pe mama în timpul
perchezi†iei-legale: e paralizatæ. Felicitæri, domnule maior :
într-adevær, apæra†i interesele clasei muncitoare…

– Bæ !! Tu sæ nu-ncepi iaræ cu-ale tale, cæ… §tii tu!
– Ia sæ nu §tiu !, zic.
– Pæi ia sæ nu §tii ! - råde, vesel, ca totdeauna cånd crede el

cæ am învæ†at lec†ia. Ai uitat unde te afli ? Pæi, ce crezi tu : cæ,
dac-a murit tovaræ§ul nostru Gheorghiu-Dej… - maiorul se
opre§te, se ridicæ de pe scaun, se apropie de fereastræ : N-am voie
sæ-†i spun, dar asta-i : dånsu-a decedat.

– Tot nu væ cred,  zic. Azi e-Ntåi Aprilie.

*

Reluæm scena pretinderii :
– Cum, bæ bandit odios, vrei sæ-mi pretinzi cæ n-ai fost la ea

decåt o datæ ? Nu †ine, cu mine !
Da, a§a vreau eu sæ-i pretind : cæ o singuræ datæ - apoi sæ

mori. Numai cæ nu †ine cu maiorul Ionescu - a§a cum a †inut cu
maiorul Popescu, ba chiar §i cu maiorul Georgescu pe chestia
banilor, pe chestia fotografiilor, pe toate chestiile. ïn fine,
aproape. Nu, nu: cu maiorul Popescu (aici, la Securitatea
Bra§ovului to†i pretind cæ-i cheamæ în fiecare zi altfel : uneori
Popescu, alteori Ionescu, iar altealteori chiar Georgescu, fiindcæ
dupæ ce se terminæ cele trei nume conspirative, o iau de la cap) -
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ziceam cæ nu †ine cu æsta de azi, Georgescu - sau chiar Ionescu !
Scena continuæ, reluatæ : maiorul de azi, sæ-i zic Popescu, e

ziua lui, pretinde cæ eu îi pretind în mod banditesc ; la care eu
pretind cæ, de o lunæ de zile de cånd m-au arestat, ei, pope§tii
ionesco-george§ti mi-au pretins cæ au probe : cæ a§ fi fost de mai
multe ori, cæ mi-ar fi dat bani mul†i («în-dolari-stræini», a zis
odatæ un georgesc’), cæ a§ fi fotografiat obiectivele secrete de pe
långæ Bæile Per§ani, însæ nu le-au produs. Pe mine mæ doare
capul, mai ales tåmpla stångæ §i maiorul Popescu de astæzi
pretinde cæ nu eu, bandit, am voie sæ pretind probe în favoarea
mea, cæ chestia asta s-o pretind la proces (dac-o sæ mi se aprobe
sæ cer) - pån-atunci, zice el eu, bandit mincinos §i fioros, sæ recu-
nosc cinstit, ca la anchetæ ; c-am fost la Curva-Aia de mai multe
ori, nu numai o datæ, cum pretind, bandite§te ! ∑i, pe chestia asta,
c-am fost la ea, ea mi-a dat bani-în-dolari (încæ n-a spus : lei-în-
dolari, dar sæ nu disperæm, tovar¶§i). Deci sæ recunosc cinstit, a§a,
ca între bærba†i, cæ ræu am ajuns, dac-am ajuns sæ mæ las plætit de
o muiere - uite, el recunoa§te cinstit : n-a mai auzit de-a§a ceva.

La toate acestea eu, azi, tac. Mai §tii : poate pentru cæ
dincolo de geamul biroului de anchetæ a început primævara.
La care, ciudat : azi, maiorul Popescu nu mai †å§ne§te de pe scaun
§i nu mæ mai în§facæ de ceafæ §i nu mæ mai izbe§te cu obrazul de
masa de anchetat - ba chiar jåmbe§te… 

Da, da, maiorul Pope§cu (nu Ione§cu?) jåmbe§te. ∑i jice,
jåmbind:

– Bine, bine, hai s-o læsæm moartæ - acum te duci jos.
Mæ ridic cu neplæcere - a§ mai sta, aici, sus, de-aici væd

primævara.
Sunæ telefonul. Maiorul Popescu se ridicæ în picioare,

ræspunde : «Da, s’ træi†’! Da, s’ træi†’!»- §i chiar de n-ar spune ce
spune : sæ træiascæ, tot a§ §ti cæ i se adreseazæ cel pu†in
colonelului Popescu - dacæ nu generalului Popescu.

– Stai la loc !, îmi zice §i iese.
De parcæ ar fi a§teptat la u§æ, intræ alt Popescu, tot maior.

E întåia oaræ cånd îl væd, a§a cæ nu §tiu cum zice el cæ-l cheamæ,
însæ cum e ziua Pope§tilor…

– ‘Ce nu te r’dici, bæ, cån’ intr-on organ ?, zbiaræ necu-
noscutul, tråntind pe masæ - masa lui, de anchetator - un dosar
verzuliu.

– ‘Ce nu stai jos, bæ, cån’ ‘†-ordon ?
Mæ uit la el, în voie (cite§te dosarul - îl cunoa§te pe de rost,

dar î§i cunoa§te §i lec†ia) : æsta nu-i popesc’; nici ionesc’, nici
georgesc’: frunte îngustæ §i început de chelie, de§i pærul i-i negru
§i cre† (sau tocmai de-aceea ?), ochi mici,  buze sub†iri - omu’
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dracului ! De æsta nu trebuie sæ-†i fie teamæ cæ te bate (te bate §i
el, cæ §i el e securist), ci de dosar sæ-†i fie fricæ. Are §i el uniformæ
de Secu, dar bag måna-n foc cæ e procuror. Adineauri, cånd a
strigat la mine, a fæcut pe securistul, dar îl simt, îl miros : §tie sæ
vorbeascæ §i altfel - de æ§tia sæ-†i fie fricæ !

– ∑i altfel, cum mai stæm cu linoleumul ?
Ce spuneam ! Vrea sæ stea de vorbæ cu mine, sæ dialog¶m -

ca între intelectuali. M-a surprins adeverirea bænuielii, de aceea
n-am fost atent la… Ce-a spus : linoleum ?

– Cu linoleumul…, repetæ, de parcæ mi-ar fi auzit gåndul.
Mæ stæpånesc sæ “ræspund”: «Care linoleum ?» - a§a conver-

sez cu Ione§tii cei pope§ti, nu cu æsta. Are vårsta mea, o fi fost
student în ‘56, la Drept, fire§te. Cu Surdulescu §i Chiriac §i
Ruse†chi §i Florin Caba - §i Gina Florescu. Atunci va fi dat el
dovadæ : påndindu-§i colegii, turnîndu-i la UTM, „antena”
Securitæ†ii în Universitate. Nu cred cæ umbla cu †eava de plumb
în månecæ, aceia aveau deja “facultatea fæcutæ” (la ei, la MAI),
dar, dovedindu-se a fi în timpul “contravolu†iei” un element de
nædejde, l-au luat la ei. 

– ∑i zi a§a : cu linoleum ! - clatinæ din cap, råde, ai zice cæ
i-a plæcut gluma (chiar dacæ i se pare debilæ). De unde-ai învæ†at
metoda ?

Nu mæ mai uit la el, ci în direc†ia lui. Au început a mæ
atinge valurile fricii : au descoperit §i povestea cu linoleumul !
Ce dacæ n-are legæturæ cu ancheta-în curs, la ei nimic nu are
legæturæ - §i totul. Aveam dreptate sæ-mi fie fric¶ : mæ arestaseræ
pentru cæ eram §i eu pe-acolo, prin preajma Mercedesului ; mæ
pæstraseræ, nu pentru cæ ar fi avut ceva împotriva mea, ci §tiind
(dupæ principiul cæ nu stricæ sæ te aprovizionezi, sæ ai la îndemånæ
pentru orice moment de… lipsæ ; mai §tiind cæ nimeni nu-i
nevinovat) cæ dacæ ai ræbdare, dacæ ba†i la du§man ca la fasole,
dacæ aduni declara†ii din jur - uite dosarul de trimis în judecatæ,
ceea ce echivaleazæ cu vinovæ†ia banditului (uite cæ nu degeaba îl
arestaseræ)!

– Ai citit undeva ceva despre linogravuræ §i †i-ai zis cæ…
Nu?

Cum sæ nu fie : dacæ §i… ïntrebarea fiind : or fi arestat-o pe
amæråta aceea cu altceva iar în timpul anchetei, i-o fi scæpat §i
fleacul æsta? Ori s-a græbit ea sæ “sesiseze” organul cel
neadormit, sæ dema§te un periculos bandit du§mænos care vrea
sæ multiplice - în vederea ræspåndirii, cum altfel ? - materiale,
fi†uici…- cu ajutorul linoleumului ? 

– Bun ! - a bætut cu palma în birou. ∑tim cui te-ai adresat, dar
nu §tim de la cine cuno§teai metoda. Deocamdatæ, dar aflæm noi.
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– Ba §ti†i : am citit despre linogravuræ.
– Dar nu mai †ii minte unde, în ce carte !- råde.
– Ba †in minte :  în Istoria artei de Alpatov. Din pæcate nu

am cartea - peste puterile bugetului meu - dumneavoastræ o ave†i?
Nu a§a se ræspunde la anchetæ, ovreie§te, la fiecare ræspuns

lipind o întrebare. Nu i-a plæcut ræspunsul. Mai întåi pentru cæ el
voise sæ se arate generos, ba chiar mi-l suflase («Nu mai †ii minte
unde !»- a§a trebuia intonat), apoi pentru cæ sursa era un -ov - va
fi auzit chiar §i de Alpatov, mæcar pentru cæ Istoria artei e o carte
extrem de scumpæ, iar ei, care vor sæ dea impresia (cui ? cine le
vine în vizitæ ? - tot de-ai lor cu de-ale lor) cæ sunt cultiva†i, ba
chiar oameni cu gust, cumpæræ asemenea cær†i care fac bine pe
pere†i, impresionîndu-i pe tovaræ§ii de muncæ - prin cotoare.
O are ; sigur o are pe pærete.

– ∑i ? Mai departe ?
Mai departe nu trebuie sæ merg. Dar nici sæ spun : Nu §tiu,

ori sæ ridic din umeri.
∑i cånd mæ gåndesc : §tiin†a de a suporta o anchetæ færæ

pagube prea mari nu sluje§te la mare lucru. Uneori am impresia
cæ din contra : pagubele pricinuite de tensiunea, de efortul de a
mæ apæra (eficace) sunt mai mari decåt ocaua ; m-am surprins în
ultima vreme tånjind dupæ o anchetæ cinstitæ, în care animalul de
anchetator : «Ai pus foc Casei Scînteii !» §i eu, tremurînd : «Da,
recunosc: am pus foc §i Casei Scînteii §i…» -  dar  mæ opresc,
înainte de a recædea în pæcatul trufiei.

Se vede cæ trufia mæ stæpåne§te cu totul : nu recunosc. Mæ uit
în direc†ia procurorului.

Ciudat : individul nu se înfurie ; nu face pe înfuriatul. Se uitæ
§i el în direc†ia mea : 

– Ancheta†ii cred cæ pe noi, anchetatorii ne intereseazæ
numai faptele pe care informatorul sau martorii ni le aduc la
cuno§tin†æ. Uite, acum, tu ai impresia cæ aten†ia mea s-a îndrep-
tat spre linoleum…

Sånt gata sæ deschid gura §i sæ întreb : ∑i nu-i adeværat ?
– Nu, ræspunde el (bestia, într-adevær, deduce întrebærile,

ceea ce-i mai greu decåt de ghicit ræspunsurile). Bine-n†eles,
luæm toate mæsurile pentru ca bandi†ii sæ nu aibæ mijloace de a
multiplica §i ræspåndi materiale antisocialiste, du§mænoase,
dæunætoare societæ†ii noastre. Dar nu numai în direc†ia aceea
merge efortul nostru de apærare a statului §i a cuceririlor poporu-
lui. Nu întrebi în care altæ direc†ie mai ac†ionæm ? 

Clatin din cap cæ nu. Asta-i singura nega†ie care nu-mi poate
atrage o avalan§æ de pumni în cap - de§i nu §tii niciodatæ ce-i apucæ
§i de ce.
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– Foarte bine !, råde procurorul în uniformæ de anchetator.
ïnseamnæ cæ lucræm bine, aten†ia infractorului e monopolizatæ de
fapta ascunsæ de bandit, datæ în vileag de martora Marià’…

Nu, n-am tresærit, n-am dat nici un semn cæ vorbe§te  despre
o  Mariana, fiindcæ a§a a ie§it întreruperea, pe a, nu pe i, ca sæ fie
Maria, ori cåte Mariane am cunoscut, de cånd m-am liberat §i
care ar putea fi martore?

– Nu te mai preface cæ cau†i, vorbesc de Colo§i, marea
specialistæ în linoleum…

Nu §tiu dacæ bag de seamæ, dar a fost ironic. Deci, Mariana
Colo§i. Numai cæ Mariana Colo§i nu e nici mare, nici “specialistæ
în linoleum”, e §i ea, acolo, profesoaræ de chimie la liceul de
chimie. ïnsæ n-am sæ mæ mir dacæ ei au sæ facæ din ea §i
“specialistæ în nitroglicerinæ”, cæ tot såntem la Fægæra§. Au
arestat-o §i pe asta, særaca. Din adåncul adåncului nædæjduiesc :
nu din pricina mea.

Mæ uit pe fereastræ - las’ sæ se månie, sæ intre-n råndul
ione§tilor fie §i în al pope§tilor, dar sæ înceteze cu tonul civilizat
- §i cumplit de amenin†ætor, fiindcæ încæ nu §tiu ce i-au fæcut
femeii : s-o fi arestat cu altceva, iar în anchetæ ea a spus-o §i pe
asta: cæ într-o zi am întrebat-o, pe stradæ !, cum a§ face sæ-mi
procur ni§te linoleum din acela pentru gravuræ, ea m-a întrebat,
firesc, ce vreau sæ fac cu el, firesc i-am ræspuns: «Sæ multiplic
manifeste anticomuniste», ea a rås, eu am rås §i uite-a§a ne-am
despær†it (ultima oaræ cånd mai schimbasem cåteva cuvinte cu ea:
în ‘53, chiar dansasem cu ea, la ceaiuri, pe-atunci era tare
frumu§icæ §i fierbin†ic¶, însæ în doisprezece ani se desfrumu§ise,
acum avea aerul unei gloabe, vai de steaua ei. De asta am §i
acostat-o (ea nu m-ar fi væzut), de asta i-am §i arætat cæ ne
cunoa§tem, de asta am inventat chestia cu linoleumul : dupæ ce
mi-a spus cæ fæcuse chimia, cæ e profesoaræ la chimie, am vrut
sæ-i fac o plæcere - era atåt de ve§tejitæ, de ponositæ… N-am
impresionat-o, se vedea cæ nimic n-o mai atingea, ochii ei
frumo§i, verzi-aurii se fæcuseræ tulburi-translucizi, iar pe sub
palton îi ghiceam trupul ofilit, fle§cæit, inutil - §i ce corp
minunea-lumii, trupalnic avea fata asta, ce picioare, ce †â†e
†â†o§e… Cu toate astea, o chema tot Colo§i, nu se mæritase :
de ce?

– Væ plictisesc ?, face procurorul, aplecîndu-se peste masæ,
în direc†ia mea.

– A, nu, deloc - continua†i ! - cu måna dreaptæ îi fac semn.
Unu - doi - trei - pa…
– Futu-†i dumnezeii mæ-ti de bandit - a rostit încet, schi†înd

un zåmbet - te tragi de §ireturi cu mine ? N-ai tu coaiele-alea, mæi
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gæina† ! Pæi cu noi te pui tu ? Cu noooi ??
Se ridicæ de la masæ, dar nu se næpuste§te - se plimbæ. ∑i face

spumæ la col†urile gurii.
–  Crezi tu cæ ne-ai pus pe grætar cu linoleumul tæu §i-acuma

tremuræ întreaga republicæ de fricæ sæ nu cumva sæ faci tu fi†uici
de-ale tale §i sæ le ræspånde§ti ? Vrei sæ §tii adeværul, mæi
nimicule care te crezi erou al neamului : ne doare-n cur de
linoleumul tæu ! Ne-ar durea §i de-ai avea o tipografie nou-nou†æ
- ce-ai face cu ea ? Bun, ai tipæri materiale subversive - §i ce-ai
face cu ele, mæ ? Le-ai bæga pe sub u§i, le-ai arunca în cur†i ?
Fiindcæ nu-ndræzne§ti tu sæ le dai oamenilor în månæ - pæi cum
sæ le primeascæ : nu-s pro§ti ! A§a cæ marea ta faptæ antistatalæ
e-o chestie de grædini†æ : ziceam cæ ne jucam de-a tipografia !; pe
linoleum !

Minte-minte-minte : numai de-a§ deduce unde vrea sæ
m¶ ducæ :

– Uite unde : nu mai såntem în faza luptei directe cu voi,
du§manii, am trecut în alta, superioaræ : dupæ ce v-am næucit în
luptæ dreaptæ, acum væ dæm lovitura de gra†ie !- §i aratæ cu
degetul arætætor cum ne pistoleazæ, la pæmånt.

Sunæ telefonul : mæ salveazæ?, mæ înfundæ ?
Ræspunde. Zice : Da, da, - însæ færæ : sæ træi†i. Pune telefonul

în furcæ :
– Fii atent ce-†i spun, cæ n-o sæ repet : nu ne intereseazæ

metoda de multiplicare prin lino’… §i-a§a mai departe. Pe noi, în
faza asta, ne intereseazæ ceva mai la îndemånæ, mai ieftin §i mai
eficace : tu, dupæ ce-o sæ ie§i de-aici, de la noi §i, dupæ o
sæptæmånæ ori dupæ un an când ai s-o-ntålne§ti pe Colo§i Mariana
pe stradæ, ai sæ treci pe celælalt trotuar - dar fii atent, bæi : sæ nu
væ ciocni†i în mijlocul stræzii, fiindcæ §i ea, cånd te-o vedea, o sæ
schimbe trotuarul - doar ea te-a turnat, nu ? ∑i-acum a§a, între noi
fie vorba : pe Colo§i n-am arestat-o, n-am convocat-o, sæ zici cæ,
în focul anchetei cu altceva i-a scæpat §i asta, cu linoleumul - nu:
ea a pus pe hårtie un raport, s-a prezentat cu el la poarta noastræ
- în fine, la sediul din Fægæra§. ∑i §tii de ce ?- a pus måna pe
clan†æ. Fiindcæ s-a gåndit : dar dacæ tu, cånd i-ai vorbit de
linoleum, ai vrut s-o provoci (în folosul nostru ?!) - ai în†eles ?

‘N†eles !
Ræmån singur în birou. ∑i gol - îmi lipse§te, animalul de

procuror. Sæ mai træncæneascæ, sæ se mai laude - ca sæ deduc
despre ce anume poate fi vorba cu bænuiala Marianei Colo§i cæ a§
fi încercat s-o provoc.

ïn†eleg eu ceva-ceva, chiar mai mult, dar nu-mi place, mi-e
fricæ de ceea ce se apropie de în†elegere.
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Intræ un plutonier - dupæ ce-a bætut în u§æ. Mæ vede, zbiaræ :
«Ce cau†’ tu-aici, bæ !?» - §i iese, tråntind u§a.
Are dreptate plutonierimea : ce caut eu aici - bæ ?! Dacæ ar fi

avut timp, m-ar fi luat la bætaie : sæ-i spun eu lui cum intrasem
prin efrac†ie în biroul de anchet¶ §i în ce scop - du§mænos.

Intræ, færæ sæ batæ, un maior. Nu-i maiorul meu, e maiorul
lor, deci nu-i Popescu. Sau Ionescu era, azi ? Nu mai §tiu §i nici
nu-mi pasæ - dar de ce am zis (în gånd) : maiorul meu ?

*

Maiorul lor - ar putea fi §i al meu - se a§azæ pe scaun. ∑i
zåmb¶re§te lætære†nic. Mie îmi zåmbe§te maiorul Popescu.

– Ce baft-ai avut !, face, scuturînd capul. De data asta-ai avut
mare baftæ - ai cæzut ‘tr-on cæcat cånd te-ai næscut, altfel nu
s-explicæ ! Baftæ, ca de-Ntåi Aprile !

De cånd îi cheamæ pe to†i Popescu, cu to†ii fac glume. Ca
de-un ïntåi, vorba lui : Aprile. 

Cunosc metoda : î†i trec pe la nas liberarea, tu te næpuste§ti
spre u§æ, spre poartæ - §i-atunci ei te iau din volé : Unde te-ai
pornit, nenicule?, ia stai aici, ce, nu stai bine ? Nu mæ las eu tras
în piept de-o cizmæ-securizmæ ca prezenta Popescu. Poate sæ-§i
tot consume saliva cu bafta pe care a§ avea-o. Chiar de-am
admite cæ am baftæ - în rela†iile cu ei - de ce n-am admite cæ bafta
aceea-i lipsa ghinionului ?

ïmi rotunjesc spinarea, mental împing piciorul stång în fa†æ :
mæ aflu în gardæ, n-au sæ mæ ia prin surprindere.

Bate cineva la u§æ. Apare cæpitanul (Popescu). ïl salutæ voios
pe maiorul cu acela§i nume §i, zåmbind voios, îmi face semn sæ
mæ iau dupæ el. 

Veselo§enia lui nu-mi miroase-a bine - dar eu sunt avertizat
(m-am, singur, nimic nu mæ ia pe nevestite).

Ies din birou, ducînd ma§inal måinile la spate.
– Poa’ sæ †ii måinile libere !, aud din urmæ glasul maiorului

- Popescu.
Ei, da §i sæ mæ trezesc cu-un §pi† de cizmæ în tendonul lui

Achile, cu un pumn dupæ ceafæ pentru cæ nu †in re-gle-men-tar
måinile la spate §i ochii-n pæmånt (dumnezeii mamii !). Bancurile
lor de bancuri§ti bæ§ino§i§ti.

Cæpitanul Popescu mæ duce în biroul colonelului Popescu.
Superiorul mæ pune sæ semnez ni§te hårtii. Le §tiu, le cunosc, le
semnez færæ sæ le citesc, §tiu cæ prin una mæ angajez sæ nu
divulg secretul de stat al arestærii §i re†inerii mele între 1 martie

42P A U L G O M A  -  E L A



§i 1 aprilie anul curent, prin  cealaltæ (ca §i cum n-ar fi tot un drac)
sunt avertizat cæ, dacæ am sæ divulg (secretele de stat), am sæ
sufær rigorile legii (în vigoare) - s-au în†eles Pope§tii sæ-mi facæ
bancul cu liberarea : sæ tot a§tepte sæ mar§ez.

Am impresia cæ, la urmæ, colonelul Popescu s-a ridicat de pe
scaun cu inten†ia de a-mi întinde måna - mie ? Unui bandit ? Dar
nu: mi s-a pærut, ca sæ-mi dau motiv sæ ies mai repede din biroul
lui, pe urma cæpitanului Popescu.

Mæ scoate-n curte - pentru prima oaræ o væd færæ ochelari de
anchet¶. ïntr-adevær, a explodat primævara. Dacæ-i a§a, aici, la
Bra§ov, cum o fi la Vad, unde-i ceva mai cald ? Dar cum va fi
primævara-n Bærægan ? S-or fi scuturat de floare corcodu§ii,
vi§inii, cai§ii…

Cæpitanul mæ conduce spre poartæ - cunosc bancul cazon :
te duce-n poartæ, î†i zice : «E§ti liber, po†i sæ pleci !» §i cånd sæ
pæ§e§ti peste prag, te-nha†æ §i te bagæ iar, jos ; ori te lasæ pånæ-n
stradæ, acolo te-ntålne§ti cu doi tovaræ§i trecætori în civil care te
umflæ §i te-ntoarnæ de unde-ai plecat ; ori î†i dau sfoaræ lungæ,
pånæ prin garæ, acolo un mili†ian te legitimeazæ, î†i face semn sæ
vii dupæ el, te duce la postul lor, din garæ.

– Te duci direct la garæ, zice cæpitanul Popescu. Ai tren la
paisprece zero trei - uite foaia de drum. Urci în trenul indicat
§i te duci drept acas’. Nu-i nevoie sæ-†i mai spun : î†i †ii gura ! -
cæci ea, gura bate curu’! - §i mæ-mpinge prin porti†a deschisæ.

Mæ las dus de împingere pånæ-n mijlocul stræzii. Mæ
ræsucesc, mæ întorc la poartæ.

– Ce vrei, mæ!?, se ræste§te de dincolo de porti†a de fier un
glas - al portarului.

Nu ræspund. Ce sæ ræspund ? Nu vreau nimic special. Dacæ
vreau ceva, apoi sæ nu fiu luat drept fraier, asta vreau. ∑i nu vreau
sæ plec singur - ce-au fæcut cu ea ? Ce-i vor fi fæcut ?

– Circulæ, mæ ! N-ai voie sæ sta†ionezi !
Nu sta†ionez - deci, nu circul (§i vi†ævercea). Mai §tii, poate

cæ li se face milæ de mine §i mi-o dau : «Ia-o §i caræ-te d-acilea
cu oafa ta cu tot !» - atunci, da, abia atunci.

Aud dincolo de porti†æ pa§i precipita†i de cizme, §oapte.
Se deschide vizeta. Glasul cæpitanului Popescu :

– S’te†i liberi, domnu’. Pleca†i, sæ nu perdè†i trenu’!
Ridic din umeri. Ce sæ mæ mai ostenesc pån-la garæ - de§i

n-ar fi rea o garæ, acum ; nici o plimbare prin Bra§ovul de
primævaræ - cu ea de månæ, fiindcæ de bra† am apærea decala†i pe
verticalæ.

Porti†a se deschide. Cæpitanul Popescu prive§te mai întåi în
susul stræzii, apoi în josul ei - nu, nu e lume. Oricum, aratæ de
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parcæ n-ar fi : pe trotuarul Securitæ†ii circula†ie e interzisæ, iar
trecætorii de pe celælalt parcæ nici n-ar trece vreodatæ pe-acolo :
nu væd, nu aud - nu respiræ.

– Pleca†i, s’te†i liberi, v-am mai zis ! Ori a†i uitat ceva la noi?
– Am uitat, dar am gæsit : azi e-Ntåi Aprilie.
– ∑i ce dacæ - aaa, credè†i cæ væ fæcèm bancuri ?
Ridic din umeri - cæ da. Cæ  cine §tie ? Cæ poate nu - dar…
– Ce-i cu tine, bæ ?! - colonelul Popescu. Dacæ pånæ numær

la trei nu mi-ai dispærut din raza sediului, te-te-te…
Cæpitanul  îi §opte§te ceva colonelului. Acesta scade tonul :
– Nu-i nici un banc, noi nu ne permitem. ∑i nu ne mai face

§i tu greutæ†i, cæ §i-a§a nu ne mai vedem capul de treabæ - vezi-†i
de drum! ¢i s-a spus cæ e§ti liber !

Vedem noi cåt - cåt drum, cåtæ vreme.
Deci, n-au de gånd sæ mi-o dea. S-o fi liberat înaintea mea?

Pornesc în josul stræzii. De m-ar læsa sæ ajung pånæ la col† ; de
m-ar læsa sæ ajung pånæ la celælalt col† ; ba nu : pån-la garæ,
de-acolo au sæ mæ-ntoarcæ ; sau chiar de-acasæ - din porti†æ, ca sæ fie
completæ întoarcerea.

– Gara-i ‘partea ai’lantæ, domnu’! - un necunoscut foarte
binevoitor (§i mai cu seamæ §tiutor).

Abia acum îl væd - îmi ajunge. ïmi continui drumul, dar
binevoitorul trece långæ mine, umær la umær (“noi cei mul†i la
numær”) §i mæ tot împinge, mæ “conduce” - în timp ce, privind în
jur, de parcæ el ar fi scæpatul de la balamuc, îmi explicæ
prietene§te:

– S-a dat în folosin†æ a’ nouæ, cæ a’ veche era veche de tot,
nu mai coræspundea.

Constatîndu-mæ pe calea cea bunæ - arætatæ de partid, prin
reprezentantul de nædejde al lui, tovaræ§ul nostru cu få§ albastru
§i mapæ de mu§ama - scutul patriei o ia înainte : sæ-mi arate pe
unde sæ calc (ca sæ nu calc pe bec). Demult n-am fost la Bra§ov,
sæ tot fie un an, a§a cæ nu §tiam cæ s-a dat în  folosin†æ a’ nouæ.

Asta-i a’ nouæ. ïntr-adevær, asta nouæ-i foarte nouæ : numai
beton veritabil.

Urc pe scara albæ. Individul cælæuzitor îmi trece în fa†æ, îmi
§opte§te :

– Nu pe-aicea, domnu’, peroanele e jos, †inè†i-væ dupæ mine!
Nu mæ †ine†izez dupæ el. Urc singur, singur ochesc o bancæ

avînd un singur loc neocupat, între un colectivist de pe Tårnave
§i o învæ†ætoare (d)între douæ vårste citind o carte groasæ-groas¶ -
parc¶ mi-e cunoscut¶ cititoarea, dup¶ grosimea c¶r†ii.

Popescu cel cu mapæ §i cu få§ e tare descumpænit : §i tare
s-ar apropia de mine, sæ-mi mai dea el o indica†ie pre†ioasæ, dar
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nu-i convin vecinii mei de bancæ. Mie îmi convin. Intru în vorbæ
cu ceapistul nostru muncitor : despre ploaia care nu-i destulæ ; §i
despre seceta care-i cam pe capul nostru. Cu învæ†ætoarea : despre
Tolstoi, autorul cær†ii groase. Nu-i spun dæscæli†ei la pensie cæ §i
eu sånt basarabean ; nici cæ pærin†ii mei sunt §i ei învæ†ætori -
eh, c¶r†ile-groase, cum sunt ele ale noastre, ale în-plu§ilor
basarabeni…

Popescu a dispærut - apare cu alt Popescu : få§ cafeniu, mapæ
galbenæ. Se opresc la cinci metri în fa†a mea §i îmi påndesc
privirea: cånd li se pare cæ mæ uit înspre ei, amåndoi î§i aratæ cu
degetul dreptei încheietura stångii - carevasæzicæ ceasul.
Carevasæzicæ ei sunt tare-ngrijora†i cæ am sæ pierd trenul de
paisprece zero trei. Eu mæ prefac a nu fi observat nimic,
træncænesc cu vecinii de bancæ. Ræmåne în fa†a mea Popescu cel
Galben. Popescu cel Albastru se duce la un telefon public -
ocupat, spre månia amåndurora. A-ha, cånd are sæ reu§eascæ sæ
telefoneze, au sæ vinæ Pope§tii cu ma§ina lor neagr¶ §i-au sæ mæ
re-ducæ. Sæ §tim o treabæ.

Pæcat : începusem a mæ sim†i bine în garæ - ca un basarabean
ce sånt. Deocamdatæ Galbenul se duce spre Albastru, amåndoi
coboaræ scara. Færæ sæ se uite-ncoace.

Dar nu †ine, cu mine. Orice-ar face, n-au sæ mæ poatæ
surprinde. Necazul este cæ sim† nevoia sæ merg la toaletæ ;
necazul este cæ a§ fuma §i n-am ce;  necazul cel mic fiind cæ mi
s-a fæcut o foame sælbaticæ - cam ca pe la noi, la Gherla ; §i ca pe
la noi, la Jilava ; §i cam ca pe la noi, la Ministerul de Interne, cel
din Pia†a Palatului.

Pentru toate, un singur leac : somnul.
ïmi trag cæciula pe ochi, încruci§ez måinile în poalæ §i plec ;

de astæ datæ chiar mæ liberez : o sæ mæ visez acolo, “jos”, în
celulæ, iar de-acolo nimeni pe lumea asta, nici mæcar Ionescu
(darmite Popescu) nu mæ mai poate întoarce.

*

– Cum, bæ vrei sæ-mi pretinzi cæ n-ai regulat-o ? Cæ n-ai,
niciodat’?

Cel mai bine §i mai bine o celulæ se vede dintr-o garæ.
Fiindcæ §i reciproca este valabilæ. A§a cæ Bra§ovul se vede mai
limpede de la Paris, celula Securitæ†ii dintr-o garæ de pe-aici. 

Mai pu†in biroul de anchetæ - în fapt, am fost în mai multe :
acelea§i. Mai pu†in mobilierul, cred cæ a§a-i spune. Am vrut sæ
spun: pope§tii - §i a§ vrea sæ spun cæ nu e chiar træsnitæ acea
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teorie potrivit cæreia suntem cum ne numim, oamenii purtînd
acela§i nume seamænæ (vezi Popescu tatæl §i Popescu fiul). Omul
cre§te, se formeazæ, prinde forma, pe dinæuntru (ca laptele
imitînd forma ulciorului), a numelui primit la început, ceea ce ar
însemna, ba chiar înseamnæ cæ Ion ar fi arætat altfel dacæ s-ar fi
numit Gheorghe, iar eu alt destin a§ fi avut dacæ a§ fi purtat
numele de fatæ al mamei: Popescu.

Meseria sæ-i fi nivelat pånæ la confuzie pe anchetatori ? Sau
recrutarea,  selec†ia s-a fæcut dupæ aceste criterii ? ∑i - dar mai
ales numele. Desigur, în registrele lor, secrete, ei î§i pæstreazæ
vechiul nume (Bucæ, Belitu, Alungatu, Fe§telete - ba chiar
Ionescu !), însæ “în cadrul serviciului” li s-a impus altul. Atåt cæ
aici, la Bra§ov, cu to†ii (în afaræ de comandant : el are dreptul
§apte zile pe sæptæmånæ la Bråncoveanu) au nume legate de zile :
lunea îi cheamæ Ionescu, mar†i : Popescu, miercuri - Georgescu,
apoi de la cap, sæptæmåna lor avînd doar trei zile. Desigur, dacæ
§i-ar pæstra “numele conspirativ”- Ionescu, de exemplu - indivi-
dul ar suferi perturba†iunea o singuræ datæ, prin ie§irea din
Påntecæroiu (sau chiar din contra : din ïncuiatu). ïn acest caz ar fi
un calp cinstit : nu mai e ce-a fost, a devenit ce i s-a ordonat
(Bråncoveanu - chiar dacæ în actul lui de na§tere figureazæ acest
nume, numele tot fals ræmåne, nu-i apar†ine organic, oricåte
genera†ii de de boeri ar fi albit genera†ii de roabe †igænci; însæ ei,
subalternii fac naveta între Ionescu-Popescu-Georgescu - §i dacæ
Vasilescu ? - de aici : zæpæceala, ame†eala, næuceala. 

Dracu sæ-i ia. De asta nu le voi fi re†inut mutrele, ci doar
epole†ii §i conspirativul : cutare cu patru stele mici e cæpitanul
(Ionescu). Cutærescu, purtætor de o stea mare, maiorul, din
contra: Ionescu - §i a§a mai departe. 

Uitîndu-mæ la “ai mei”, m-am întrebat mereu care dintre
Ione§ti o va fi anchetînd §i pe ea. N-am gæsit pe nimeni potrivit.
Nu §tiu nici acum ce-cine-cum ar fi potrivit, §tiu cæ nici unul din
cei væzu†i nu dædea de în†eles cæ ar fi putut s-o ancheteze. 

Cånd cædeam cu gåndul pe ea, o gåndeam cast. Numaidecåt
îmi dædeam seama de nefiresc §i încercam s-o væd ca pe oricare
femeie imaginatæ în celulæ : ea însæ nu era o oarecare femeie pe
care sæ †i-o reprezin†i ; §i s-o iube§ti pe la trup. Decåt dacæ o
anchetai.

Nu se læsa mæcar apropiatæ, darmite apropriatæ ; decåt dacæ
o ai în fa†æ, re†inutæ - tu : organ.

ïncercam sæ-mi amintesc dacæ afaræ o doream cu adeværat.
Se pare cæ da. De§i se pærea cæ nu prea, nu foarte, nu deloc. Ba,
a§a, pu†in. Nici pu†in - deloc. Fiindcæ afaræ era afaræ, nu
exista anchetat-anchetator.
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Atunci ce mæ lega de ea ? Desigur, lecturile din Dostoievski,
numai cæ în cazul nostru ea mæ scosese pe mine din §an†, mæcar
încercase - nu eu pe ea. Oricåt a§ fi dat eu din guræ, cucurigînd,
tot ea domina. Ca o re†inutæ.

– Cum, bæ, vrei sæ-mi pretinzi aicea c-ai regulat-o num’ o
dat’?

Asta fiind o adeværatæ întrebare încuietoare, la care nu
trebuie (dacæ po†i) sæ ræspunzi nici prin da, nici prin ba, ci sæ nu
ræspunzi : chiar dacæ tu n-ai folosi cuvåntul, s-ar subîn†elege. 

ïncercam sæ tac, sæ ignor întrebarea. Izbuteam, dar nu gra†ie
mie §i “calitæ†ilor” mele - ci datoritæ pudorii securiste : ca un
adeværat romån, Securistul te înjuræ (§tia de-acas’, a-nvæ†at la
§colile lor de alfabetizare §i månuirea acestei arme), te înjuræ
murdar, de multe ori “dialogul” din  timpul anchetei se reduce la
un monolog furios, înjuræturos - dar devine ru§inos, mie-mi spui,
fa†æ cu acest sinonim eufemizant : a regula. Te fute de la primul
cuvånt cånd te-njuræ de mamæ, se vede cæ nu mai percepe sensul
înjuræturii, dar cånd sæ spunæ el - cu gura lui - cuvinte  de mare
ru§ine ca: a regula, tovaræ§ul organ ro§e§te ! C-a§a-i organul :
ro§u precum cravata odrasle-si.

A§a cæ re-întreabæ, înlocuind verbul (activ) cu pasive
substantive: rela†ie, contact (-sexual).

Aceastæ deturnare lingvisticæ sæ mæ fi castrat în raporturile
de celulæ cu ea ? ïncercam sæ-mi aduc aminte cånd anume o
dorisem, în ce împrejurare, de ce fusese provocatæ dorin†a. 

*

– Cum, bæ, vrei sæ-mi pretinzi mie-aicea c-ai avut contacte
cu ea num’ o dat’?

Ce sæ-i ræspund animalului ? Cæ n-am avut nici o dat’ - ce :
contact ?, rela†ie (sexualæ)? Bine, acesta-i adeværul, dar adeværul
nu are legæturæ cu mine, arestatul-anchetatul. ïn primul rånd cæ
nu-l intereseazæ pe acest porc de securist cu care femei am avut
eu contact, în al doilea : nu numai cæ n-am avut cu ea, cea
implicatæ, dar nu accept sæ se aducæ vorba despre asta !

Când e§ti liber

Cånd e§ti liber §i normal po†i (î†i permi†i, î†i dæ måna, etc)
sæ nu accep†i (sæ nu-i permi†i mojicului) sæ vorbeascæ a§a
despre o femeie. Despre femeia ta.

Cum se face, cum se va fi fæcînd : o iubesc - dar n-a§, vorba
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pudicului, contacta-o ? Fiindcæ, nici o îndoialæ ; sånt îndrægostit
pånæ peste cap de ea. Nici ea nici eu nu mai såntem elevi de liceu,
cånd iubirea platonicæ ajungea, nu mai læsa loc §i pentru iubirea
ne-platonicæ.

A, da : pentru cæ §tiu : ea §i-o dæ pe bani. Dar asta ar trebui
sæ mæ excite, sæ mi-o facæ §i mai doribilæ.

A-ha, §tiu de ce : fiindcæ ea dominæ - ea a avut ini†iativa, ea
avea bani. Prin asta a ræsturnat rolurile, eu trecusem pe locul
curvei pe care o iei, o fu†i, o plæte§ti - o trimi†i la plimbare.

A-ha - de asta a§ ancheta-o.

*

Cum, bæ, vrei sæ-mi pretinzi cæ nici mæcar o dat’ ?

Nu pretind - deplor.

Cum, de ce, inutil sæ am ræspunsuri acum ; nu se mai poate
repara nimic-nimic.

Avea dreptate cånd spunea cæ mæ gåndesc tot timpul, tot
timpul la bani. Presupun cæ §i foarte-boga†ii se gåndesc la bani
(tot timpul) ; eu nefiind dintre aceia eram (sånt, în continuare)
dintre ce§tialal†i - care se gåndesc mereu, mereu, la bani ca la
dopurile cu care trebuiesc astupate eternele bor†i.

Cum, bæ, vrei sæ-mi pretinzi ?

Da, domnule Grad : vreau sæ-†i pretind ! N-am ! ∑i-mi pare
ræu - dar nu †ie am sæ-†i spun cæ regret, de mor. Pe voi nu væ
intereseazæ dacæ unui re†inut îi pare ræu cæ nu s-a culcat cu femeia
re†inutæ în acela§i lot, pe voi væ intereseazæ prefacerea oricui în
vinovat, a orice în uneltire. Bine-în†eles, tare-ai vrea sæ afli amæ-
nunte pipærate, sæ-†i umpli gura cu  bale de poftæ ; se vede însæ cæ
la §colile voastre a†i fost învæ†a†i sæ fi†i bestiali - dar nu §i
triviali în “chestia aia”; a†i învæ†at torturarea, umilirea banditului,
înjurarea lui, mai ales de mamæ - dar vi s-a atras aten†ia cæ de
chestia-aia se ocupæ gradele foarte mari, nu voi, ræcanii, guno-
ierii, belitorii epocii noastre.

N-am, dar a§. Fi. Re. -’Gulat-o - zic iute-iute, ca sæ nu mæ
mai simt vinovat cæ nu mæ fæcea sæ vibrez, fierb, explodez ca
altele - ca toate cele avute din celulæ. Regulat-o, mai zic, poate cæ,
intrînd în categoria clien†ilor, mi s-ar fi §i mie, ca unui client
obi§nuit, sculà.
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∑i nu. ∑i mæ întreb : de ce mæ stårneau, a†å†au fetele-de-
Fete§ti, la urma urmei, curve §i încæ de categoria a §ai§pea ? ∑i de
ce mæ excitau curvele-curve (era sæ spun : cu firmæ la poartæ),
doar cånd le §tergeam cu gåndul, însæ ræmåneam nesim†itor la
imaginea ei, oricåt de dezgolitæ mi-a§ fi propus-o ? 

S-ar putea ca nu ele - dacæ sunt ori ba - sæ fi contat, ci eu.
Fiindcæ, mai ales în asta, eu sånt mæsura lucrului. Fetele-de-
Fete§ti erau interesante (în al doilea rånd, ca sæ nu exageræm !,
primul fiind trebuin†a arzætoare, devoratoare de a fute - orice, pe
oricine, færæ s-o mai cæutæm de din†i), prin ceea ce eram (§i) eu în
raporturile cu ele : o persoanæ ce refuzæ autodegradarea, face
eforturi disperate sæ-§i aducæ aminte de normalitate (pe care nu o
cunoscuse, din pricina vårstei, dar §i-o apropriase, pånæ devenise
amintirea §i a lui) în anormalizarea generalæ de dupæ ie§irea din
pu§c¶rie. De aceea le “tratam”, le “consideram”, le pupam måna,
le spuneam: doamnæ-domni§oaræ, o bunæ bucatæ de vreme
discutam, dansam, abia apoi treceam la act - cånd ele erau
obi§nuite sæ fie ræsturnate pe datæ, suflecate, despicate, împulate,
împro§cate - §i gata!; ca sæ ne salvæm pre noi, cælære†ii, sæ nu
cædem definitiv în groapa Bæræganului §i în groapa - altfel dulce
- a gloabelor de gheaseu. 

Or ea… ïncæ o datæ : cu ea rolurile fuseseræ inversate -
aparent. ∑i a§a cum, la început, fiecare fatæ-de-Fete§ti se aræta
miratæ, bænuitoare, neîncrezætoare, ostilæ chiar, ajungînd la
apærare-agresivæ - a§a eu : atåt cæ, fa†æ de femeia din ea,
ræmæsesem pentru totdeauna în prima fazæ.

Dacæ a§ fi trecut de ea, lucrurile s-ar fi a§ezat : m-a§ fi
culcat cu ea ; mi-ar fi dat bani, pentru scris…

Nu : nu bani-pentru-scris - ci  bani ; ca sæ pot scrie.
Spusese la un moment dat :
«Trebuie sæ ai asigurarea materialæ pentru un an-doi - dupæ

aceea se va vedea : a fost o investi†ie bunæ ?»
Træiesc din, prin cuvinte - m-a izbit ca o insultæ cuvåntul

“investi†ie”. A§a cæ atunci cånd a precizat :
«Data viitoare am sæ-†i dau ceva bani cu care sæ fii færæ grij¶

patru-cinci-§ase luni», am zis, repede :
«Mul†umesc, nu».
∑i ce ræu îmi pare.
Ea spusese cæ nu-i plac - acum. Femeile au fler, sæ mæ

încred în ele, sæ cred în ea : a spus ce crede (§i ce este) acum -
cæ nu scriu bine - dar cæ existæ semne : într-un viitor a§ putea scrie
mai pu†in ne-bine.

Doar §ase luni mæ despart de împlinirea vårstei de treizeci de
ani - moment u§or tårziu pentru a începe a… postula (la debut).
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Chiar pentru prozæ : to†i adeværa†ii începuseræ mult mai devreme,
oricum, înainte de treizeci de ani. Or eu - încæ §ase luni de
vagoane, de pepinieræ, de suflat în goarnæ §i fac treizecii ; nici
mæcar n-am început, pentru a putea deduce cum am sæ continuu.

ïnsæ ea a zis: «O sæ-†i dau ceva bani cu care sæ fii lini§tit
§ase luni», iar mai înainte : «Sæ ai lini§te un an-doi, dupæ aceea
mai vedem noi».

Asta înseamæ cæ pe ea n-o îngrijora vårsta - o fi §tiind ea
ce-o fi §tiut. 

Degeaba a §tiut, dacæ nimicul s-a ales de §tiutul ei.
Trebuia sæ primesc banii. Nu trebuia sæ refuz, ca un bou, ca

un cretin. Acum, ie§ind de-aici, n-a§ intra iar slugæ la bestia
de fost securist devenit §ef de siloz, care-§i face altæ casæ din
sudoarea §i a mea, ve§nic zilier la ce se gæse§te - cånd se gæse§te.
La urma urmei, bætrånii nici n-ar afla cæ am primit bani - §i încæ
de la o femeie ! - a§ pretinde cæ am de lucru permanent §i trebuie
sæ fiu cåt mai aproape, de aceea închiriez o odaie la ∑ercaia.
∑i scriu. N-a§ avea nevoie decåt de odaie - încælzitæ, luminatæ -
de por†ia de †igæri, iar de måncat, a§ face ca toatæ lumea :  pui la
foc iute ræbdærile præjite, pui sare, pui nu pui, dar ce zeamæ de pui
iese - dacæ pui §i-un pic de pui…

Trebuia sæ primesc banii. Cånd mi-a zis ce mi-a zis, avea în
vedere “investi†ia” pe doi-trei ani, pe care avea sæ mi-o
fragmenteze pe fiecare trimestru, semestru - ori an, fiindcæ se va
fi gåndit §i la investi†iile mele îmbræcæmintice - sæ admitem cæ
bocancii mai †in cåteva bune ierni, dar pentru varæ va fi dedus
cæ mi-ar trebui o pereche de sandale.

Trebuia sæ-i primesc ! Sæ nu fac pe scor†osul - din moment
ce ea mi-i oferea, nu-i furam, nu-i zmulgeam de la gura nimænui.
Neacceptîndu-i - fie §i din reflex de apærare - îi refuzam, ei, un
prilej de… ispæ§ire a pæcatului de curvìe.

Trebuia sæ-i accept - dar nu din acest motiv, fiindcæ probabil
to†i pe§tii îl invocæ : primesc banii muierii, numai ca sæ fie ea
iertatæ de pæcate - §i cum ea-i proastæ §i nu-§i cunoa§te interesul,
i-l aræt eu, cu de-a sila.

Dar dacæ a§ fi acceptat (banii), n-a§ fi devenit, pe loc, pe§te?
Nu neapærat : curvele dau bani, nu doar sus†inætorilor (ce

cuvånt!), ci §i propriilor copii încredin†a†i altora ; unui frate, unei
surori - ca sæ nu apuce pe drumul apucat de ea. ïn care caz, de ce
n-ar da prietenului ? Sau celui-de-suflet ?

Nu, nu merge. Cel de suflet este acela cæruia - fatal, fiind
vorba de suflet - îi dæ §i trup. Asta fiind legætura (de suflet) ! - §i
cu pe§tele §i cu cel-de-suflet (un pe§ti§or, un chitic) : împærtæ§irea

50P A U L G O M A  -  E L A



§i din trupul ei cel sfånt, nu numai din banii ochii-dracilor primi†i
pentru vinderea trupului. Cui anume nu-i dæ §i trup curva ? Celor
din famile : fra†i, surori, pærin†i, copii. Deci, dacæ a§ vrea sæ
ræmån §i curat (§i cu bani ! - §i neregulat), ar trebui sæ-i fiu ca un
frate - care însæ nu-§i pohte§te surioara.

Nu. Oricum, n-ar fi mers. Banii au tulburat, au næclæit totul.
Dacæ nu mi-ar fi bægat bani în buzunar, la bal, poate cæ rela†iile
de dupæ ar fi fost mai pu†in sau deloc viciate : a§ fi regulat-o §i eu
- ori n-a§ fi regulat-o, vorba celuia : ce, nu sunt milioane de
romåni care sæ n-o fi regulat ? Iar dacæ ea nu aducea vorba din
nou de bani - pe care avea de gånd sæ mi-i dea, ca sæ pot scrie în
lini§te (fusese impresionatæ de “†inuta” meu de la siloz ; apoi de
interiorul casei noastre, galbene), lucrurile s-ar fi a§ezat pe un
fæga§ firesc - am fi fæcut §i noi amor trupesc; §i nu ne-ar fi cæzut
coroana !

∑i nu. Eu am interesat-o numai în mæsura în care ea ar fi
putut interveni, ca sæ-§i desfæ§oare mæmo§enia ; §i curvenia ; în
mæsura în care mi se dedica - nu ca unui bærbat : ca unui copil.
Din aceastæ pricinæ n-au mers între noi cele naturale, de§i de
cåteva ori fuseseræm-pe-punctul - cånd mi-a fost mie ræu de tot :
ea, goalæ, se culcase deasupra mea, cu toate cæ §tia : am febræ,
nu sunt, din contra, un degerat §i presupun cæ tot ea avusese
ini†iativa †â†ei în guræ, în timp ce-mi §optea cæ asta mæ face
bine, mæ însænæto§e§te - sæ iau, sæ beau.

*

Bun. ∑i-acum ce fac ? A§tept sæ iasæ §i ea ? 
Dar dacæ a ie§it înaintea mea - dar nu m-a a§teptat ? N-o fi

§tiut cæ am fost §i eu arestat. Cu toate cæ, înæuntru fiind,
exagerezi cu teama cæ au fost §i al†ii lua†i.

Sæ zicem cæ peste jumætate de minut o væd urcînd scara de
beton a g¶rii noi, §i ea, în månæ, cu un petic de hårtie, foaia
de drum pe care scrie cu ce tren, pånæ unde, la ce oræ §i minut.

Ce fac ?
Ce întrebare : îi ies în întåmpinare §i…
Dar §i ea are sæ fie escortatæ - dacæ mie mi-au dat doi

hændrælæi (ce i-a§ pune sæ dea la tårnæcop !, ba chiar sæ are,
cu plug de lemn), ei, ca… §ef de lot, au sæ-i dea cel pu†in patru.
Dar chiar dacæ doar doi, ca mie, vigilen†ii mamelor lor au sæ ne
împiedece sæ luæm contact.

Sæ încerce : fac scandal, în plinæ garæ, s¶ vin¶ Bråncoveanu
în persoanæ sæ-l stingæ.
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∑i dacæ nu vrea sæ vorbeascæ cu mine ? Fiindcæ e supæratæ :
a aflat de la ei cæ eu am înfundat-o ; c¶ am denun†at-o ; cæ am
spus despre ea §i ce nu se întåmplase - sæ zicem întroducere de
arme în †aræ ? E-he, cåte nu fac bestiile de bestiali§i ! A§a cum au
aruncat sæmån†a bænuielii între mine §i Colo§i - cæ ea m-ar fi
denun†at, din proprie ini†iativæ (fiindu-i teamæ cæ a§ fi provo-
cat-o), a§a or fi fæcut ca sæ ne dezuneascæ pe noi doi.

Abia acum observ : de§i în cel pu†in trei sferturi din timpul
de anchetæ era vorba de ea, nu mi-au strecurat nici o “declara†ie”
de-a ei în privin†a mea; nici scrisæ, nici mæcar ca aluzie. De parcæ
eu a§ fi fost §ef de lot §i unic arestat-anchetat, ea urmînd a fi dupæ
ce-o sæ dau eu suficiente declara†ii, ca s-o implic, s-o apæs, s-o
înfund.

Ce sæ însemne : cæ  n-o arestaseræ ? Din pæcate, da : pe de-o
parte ea se a§tepta §i chiar dacæ n-a spus limpede cæ se teme de
arestare, avea un anume fel de nelini§te (§i de resemnare) ce nu
în§alæ : cine vorbe§te ca ea de despær†iri neexplicate («Sæ nu mæ
cau†i - te caut eu…»), de autobasculante - de §apte tone, ca §i cum
o simplæ motoretæ n-ar fi de-ajuns sæ te trimitæ pe lumea cealaltæ
- simte, §tie cæ are ceasurile de libertate numærate. 

Apoi : chiar dacæ nu ajunsesem sæ §i comunicæm, o sim†isem
pe-acolo, pe undeva, prin celular. Nu, nu-i auzisem glasul, nu-i
mirosisem urma, în aerul despicat, pe coridor - dar era. Bag
måna-n foc. O §tiam cu obrazul, cu pieptul, cu påntecul ; cu tufa
dintre coapse apæsatæ de tufi§ul ei (incredibil de negru, ai fi zis a
altei femei), cu partea dinspre ea a coapselor, a gambelor, a
labelor picioarelor. ∑i cu gura: sfårcul.

Tot n-am aflat cum o cheamæ : bæie†ii din orchestræ îi ziceau:
Aia-cu stræini; §i Contesa ; anchetatorii : Ea - eu : Ela ; ea însæ§i:
Maria - dacæ nu cumva fusese o inven∞ie pe loc. ∑i de ce, de ce
securi§tii - care îi numesc pe implica†i ori pe martori cu numele
întreg (întåi numele, apoi prenumele) - nu au desemnat-o
niciodatæ pe nume ? ∑i nici n-au zis despre ea : curva, putoarea,
bandita ?

Aici ræspunsul ar trebuie sæ vinæ dinspre altceva decåt faptul
cæ se reguleazæ pe mærci-dolari. Nu §tiu dinspre unde §i nici nu
vreau sæ aflu.

Acum, dacæ ar ap¶rea în garæ, i-a§ ie§i în cale, ne-am særuta
- eu sæ ræmån pe o treaptæ mai susæ, ca sæ egalizæm inegalitatea -
§i dupæ aceea am pleca amåndoi cu un singur tren. Oriunde. Dacæ
m-ar întrebat unde, a§ alege Per§aniul - are §i baie cu apæ dulce…

Sæ facem, pe rånd, baie, sæ ne spælæm reciproc, sæ zæcem
bolnavi simultan - în timp §i în loc: pat. De preferin†æ ea deasu-
pra, ca mai lungæ-largæ. De data asta tufele n-or sæ se doar atingæ,
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încålceascæ, ci contopeascæ - de§i a§ fi preferat una mæcar casta-
nie, dacæ nu aurie, dupæ ochii ei, fiindcæ pærul ar putea fi vopsit.

∑i dupæ aceea eu sæ scriu. ∑i ea sæ…
Cum : eu sæ scriu §i ea sæ ? Dar a§ putea scrie, cånd ea se ?

Doar dacæ are rezerve ascunse, pentru amåndoi - cåt pot dura ?
Trei zile §i patru nop†i ?

Nu : ea sæ-mi de banii promi§i, cu care sæ-mi închiriez o
odaie în ∑ercaia. Sau chiar în Per§ani, ca sæ fim aproape. Oricum,
nu sub acela§i acoperi§ ; §i, oricum, nu în Per§ani. ∑i, mæ rog : de
ce nu în Per§ani ? Ca sæ nu afle lumea cæ îi †in de uråt în absen†a
nem†ilor ? Dar banii ei - de la nem†i - sunt buni, cura†i ? Mama
mea, de porc!

La urma urmei, n-am nevoie de banii ei, numai încurcæturi
mi-au pricinuit. ∑i dacæ vrea sæ §tie, din munca la siloz §i la
pepinieræ §i la trompetæ, såmbetele, o †in §i pe ea. Nu bine,
acceptabil. Acceptabil pentru mine.

Vise de celulæ - cu toate cæ sånt liber §i în garæ. Cum îmi
imaginez eu cæ una ca ea, obi§nuitæ cu luxul, (§i cu luxura),
obi§nuitæ cu mari-speciali§ti (numai în chimie, se pare), accept¶
sæ træiascæ, nu neapærat cu mine, dar långæ mine - din ce-§i
cumpæræ ea †igærile americane?

Få§o§ii trec în pas de front pe dinainte bæncii noastre,
stråmbîndu-se pe furi§, arætîndu-§i încheieturile måinilor, semn
cæ se face ora de tren. Mi se fålfåie mie de trenul lor ! N-am auzit
ordinul, nu i-am bægat de seamæ pe ordonatori, stau pe-o bancæ,
în sala de a§teptare a gærii - cine ce are cu mine ?! La urma urmei,
din moment ce am ie§it pe poarta Securitæ†ii - §i mai ales am
buletinul la mine - sånt un om liber.  ïn principiu.

Ce sæ-i fi fæcut ? Ia sæ væd :
Dacæ e ca mine, atunci douæ - ba nu, trei - posibilitæ†i : îi dæ

(i-au §i dat) drumul, ca mie ; o mai re†in pentru anchetæ ; le-a
scæpat måna §i, “în procesul de produc†ie”, s-a petrecut “un mic
incident”: au cam omorît-o, vorba ardeleanului.

Dacæ nu e ca mine - ci ca ea, cea de care-mi fusese teamæ la
începuturi - atunci nici n-au arestat-o. De ce sæ aresteze pe
cineva de-al lor ? Decåt doar dacæ i-a trædat.

ïn trædarea ei eu nu pot fi implicat (decåt dacæ ei vor cu tot
dinadinsul): ea nu mi-a spus, nu mi-a încredin†at nici un secret,
nici un secret-al-secretelor (cum cæ, fiind de-a lor, îi trage pe
sfoaræ - ori are de gånd s-o facæ). ïn acest caz, orizontul e închis:
n-am sæ aflu nici din gre§alæ (a lor, a anchetatorilor) despre ce fel
de trædare este vorba.

Dacæ ne-am afla fa†æ cætre fa†æ, în condi†ii normale de secu
de siguran†æ (sæ zicem : în Fran†a, în Anglia, în America) cred cæ
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i-a§ spune. I-a§ spune cæ nu iubesc trædarea, nici pe trædætori -
chiar dacæ ace§tia trædeazæ pentru o cauzæ bunæ. Sånt de acord :
existæ oameni convin§i cæ pentru a atinge un †el (bun), pot folosi
orice mijloace - chiar rele. Dar eu nu sånt dintre aceia. 

Dar dacæ X, în urma torturilor, a §antajelor, a manipulærilor,
devine omul-lor, apoi, cånd se treze§te (§i îi vine bine) îi trædeazæ
pe ei §i re-vine långæ noi ? Dacæ X, dupæ un timp, vine înapoi,
långæ noi, aceea nu poate fi trædare : trædezi ceva ori pe cineva
care-†i este aproape, în care crezi, pe care îl iube§ti, ai încredere
în el : nu po†i træda Securitatea, decåt dacæ e§ti securist. Ræmåne
de væzut cum rezolvæ acela trædærea comisæ fa†æ de noi (chiar
dacæ existæ explica†ia torturilor, a §antajelor.).

Probabil ei consideræ trædare §i fapta unui “întors”, a unuia
pus la treabæ dupæ ce a fost bine-bine torturat. Nu §tiu dacæ pe ea
au convins-o, prin bætaie, prin mijloace contondente, sæ lucreze
pentru ei. Vor fi existînd §i alte metode, cele “dulci”, semænînd
mai degrabæ a tårg decåt a §antaj (de§i tårguiala se va fi fæcînd tot
sub §antaj) :

«Nu te arestæm, nu te †inem aici, la noi - în schimb, tu faci
cutare, cutare, cutare»

ïn cazul ei, cutare-cutare ar fi : supravegherea cutærui stræin
venit la noi cu treburi, aflarea “adeværatelor inten†ii”, §i, probabil
(probabil-sigur) de†inerea rolului prim în piesa-filmatæ, cu care
stræinul are sæ fie §antajat la råndu-i: doar amenin†area cæ filmul
are sæ fie væzut de nevasta neam†ului ar putea fi suficient ca
Securitatea romåneascæ sæ-l aibæ la cizmæ pe imprudentul
ultra-specialist în  chimie…

Pute†i voi sæ-mi face†i semnele voastre pånæ la judecata de
apoi - nu mæ mi§c de-aici.

Pånæ nu aflu ce-i cu  ea.

*

Ce §tiu eu despre spioni ? - dar încæ despre spioane…?
∑i ce §tiu eu despre curve ?
Ca pe to†i bærbætu§ii curvele m-au fascinat. ïn prima copilæ-

rie, prin satele prin care am trecut, cu pærin†ii, se vorbea de
cutare cæ ar fi curvæ - dar niciodatæ n-o væzusem pe cea desem-
natæ ; §i nu aveam o imagine claræ a ceea ce putea fi, face o curvæ
- n-o puneam deloc în legæturæ cu mult avansatele mele
cuno§tin†e de anatomie eroticæ. Abia la internat, la Sibiu am aflat
ceva mai mai mult - oricum : prin preajma adeværului.

Totul a pornit, ca în toate internatele, de la foame : cå†iva din
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cei mici (zece-doisprezece ani), în cæutare de de måncare, din
magaziile miraculoase ce ascundeau comori alimentare, am ajuns
în subsolurile cæminului (în fapt al Teologiei, care ne gæzduia pe
noi, normali§tii) : într-o încæpere, plinæ de aburi §i de cazane
forfotind, am dat peste unul regulînd-o pe una.

A§a ceva mai væzusem, de multe ori, chiar fæcusem, însæ
ceea ce nu mai væzusem : dupæ ce bærbatul (un teolog) s-a ridicat
de pe femeie (o spælætoreasæ) §i a ie§it, a plecat, un alt teolog a
intrat : cu ea gata-scoasæ, gata-sculatæ §i pe datæ a bægat-o-n
femeia care nu apucase sæ-§i alæture picioarele, nici sæ §i le aco-
pere cu halatul (alb);  dupæ ce a plecat §i al doilea, a venit al trei-
lea, tot pregætit ; al patrulea. Al cincilea a dat peste noi : ne-a
alungat de-acolo cu picioare-n fund.

Cåt am stat acolo, încæ nedescoperi†i de al cincilea, am væzut
destul de bine totul, în primul rånd atitudinea celorlalte spælæto-
rese - care lucrau : femeile o vedeau pe femeia cea despicatæ pe
maldærul de rufe murdare ; o vedeau §i gata, nu pæreau mai
mirate, nici mai interesate decåt dacæ aceea ar fi bæut apæ ori s-ar
fi §ters pe frunte de sudoare. ïn al doilea rånd, între un teolog §i
altul, cånd spælætoreasa nu era astupatæ, acoperitæ… Apucasem
sæ-i væd §i obrazul, o §tiam : era o muiere amærîtæ §i destul de
uråtæ - acolo însæ, pe græmezile de legæturi cu cearceafuri
murdare, culcatæ, desfæcutæ, suflecatæ, totu-i era frumos, pånæ  §i
ciorapii de bumbac strån§i deasupra genunchilor cu gume de
bicicletæ, nu mai vorbesc de coapsele deschise, cu, între ele
minunea lumii, floarea florilor, chiar a§a, cu lap†ii teologali
scur§i, prelin§i, pierdu†i undeva jos, în rufele de spælat.

Povestind mai apoi colegilor ce væzusem noi, mai-marii
ne-au explicat cæ femeile care fac asta, adicæ se lasæ regulate de
mai mul†i bærba†i - sunt curve.

Ce am în†eles eu atunci, la zece-unsprezece ani, am în†eles
atåt de bine, încåt §i astæzi cred în adeværul acela : curva este
partea frumoasæ dintr-o femeie - doar o §tiam pe spælætoreasa
aceea de pe cånd umbla pe picioarele ei prin curte, la lumina zilei:
era cum erau §i bucætæresele §i femeile de serviciu §i spælætore-
sele : netinere, nefrumoase. Ei bine, acelea§i, dupæ ce se fut cu
mai mul†i oameni, cap¶t¶ o frumuse†e atåt de strælucitoare, încåt
î†i vine sæ plångi §i sæ le ceri †å†æ.

ïntre timp am aflat cæ o femeie, ca sæ fie curvæ adeværatæ,
trebuie sæ cearæ bani pentru cæ §i-o lasæ pætrunsæ. Acest nou
element nu a modificat întru nimic imaginea cæpætatæ - ba, cånd
am citit cæ e cea mai veche meserie din lume, am început a avea
§i respect pe långæ tandre†ea fa†æ de curve (§i regretul cæ,
basarabean refugiat fiind, n-am nici o mætu§æ, ori soræ care sæ
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practice profesia asta - atåt de veche, atåt de tulburætoare, atåt de
dureros de dulce pentru noi, bærba†ii).

ïn a doua copilærie m-am dus la curve. Tocmai le na†ionali-
zaseræ §i pe ele comuni§tii, le alungaseræ din bordeluri, trebuia sæ
ai rela†ii mai ceva ca pentru cafea, ca sæ gæse§ti ceva de regulat -
pe bani. Cafea nu beam, dar curve am cæutat, am întrebat, am
gæsit. ∑i mi-a plæcut - doamne, ce-mi plæcea la curve ! De-atunci,
de la descoperirea lor (fetele babei din Sibiu), totdeauna m-am
sim†it bine cu ele, chiar §i cånd nu eram în interiorul vreuneia :
vorbind  de una, de alta ; ori tæcînd. Poate fiindcæ ghicisem la ele
o triste†e ascunsæ, ca la noi, la refugia†i ; §i, din aceea§i pricinæ, o
mare singurætate. Mai era ceva : §i noi, ca §i ele ne ascundeam -
ele de comuni§ti, noi tot de comuni§ti, (dar §i de ru§i); ele î§i
ascundeau activitatea, noi originea. Oricum, fæceam parte din
douæ comunitæ†i excluse din societatea lor.

Din toate aceste motive, ea ar fi trebuit sæ-mi placæ peste
poate ; sæ mæ stårneascæ, sæ mæ a†å†e ; sæ mi-o ridice, par, doar la
adierea gåndului la ea.

N-a fost a§a. Mi-a plæcut (îmi place, în continuare), de
departe, într-un fel care nu mæ implicæ ; de parcæ eu a§ fi în vis,
ea în realitate - sau invers ; ca §i cum eu a§ fi pe malul apei, ea :
imaginea femeii - færæ femeie.

∑i sæ mæ mai slæbeascæ hotento†ii purtætori de få§uri, cu
semnele lor surdomute§ti ! Nu li le væd, nu le-ascult. Nici mort.
∑i nu în†eleg de ce nu se apropie, de ce nu mæ iau de guler, nu mæ
aleargæ, cu pumni, picioare pånæ la dubæ - doar mi-au mai fæcut
figura asta, la Interne, la Jilava, la Gherla - e în firea lor s-o facæ.

Dar  dacæ,  în ciuda lui 1 Aprilie (sau datoritæ lui), Ionescu
sau Popescu cel care a zis cæ «a murit tovaræ§ul nostru
Gheorghiu-Dej» nu min†ise ? Cum n-am sim†it, în drumul spre
garæ, nimic dintr-un doliu na†ional, una din douæ : ori n-a cræpat
tovaræ§ul lor, Dej, ori asta s-a întåmplat demult, în urmæ cu o
sæptæmånæ-douæ.

Mæ hotæræsc : prind un moment în care hændrælæii nu pot
vedea ce fac, mæ aplec spre învæ†ætoare, întreb în §oaptæ:

– Chiar a zdohnit Dej?
Femeia ræmåne nemi§catæ, pe dinafar¶, pe din¶untru

tres¶rise de se cutremurase - am proba cæ e basarabeancæ : numai
noi am învæ†at sæ ne stæpånim trupul cånd sufletul ni se zvårco-
le§te de înfrico§are - ori de mare bucurie. Dupæ un timp clatinæ
din cap a confirmare. Dupæ încæ un timp î§i face trei cruci,
îngrijite, abia atunci ofteazæ :

– Cæci pæmånt såntem §i în pæmånt ne-om întoarce.
– Amin !,  zic eu, tare.
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*

S-o a§tept, sæ n-o a§tept ?
Dacæ ar fi s-o luæm de la-nceput, ce-am alege ? Nu : ce-a§

alege, eu ?
Acela§i lucru.
ïntåmplarea §tie cum sæ aranjeze lucrurile. ïn cazul de fa†æ,

vreau sæ spun. Nu sånt fatalist cånd judec : a fost ce a fost §i cåt
a fost, n-are rost sæ regret ori sæ vreau altceva - ori mai mult -
punem punct §i mai departe !

Bineîn†eles, cånd am s-o-ntålnesc nici pe departe n-am sæ-i
repro§ez cæ mæ bægase în rahatul ei (ca §i cum al meu nu mi-ar fi
fost de-ajuns) o sæ vorbim de altceva, o sæ ne despær†im,
promi†îndu-ne cæ ne vom cæuta într-un viitor apropiat §i…

Nu merge, nu merge. N-are sæ meargæ vreodatæ - nu din
pricinæ cæ face pe Mata Hari, ci, a§a, pentru cæ nu merge. ïntre noi
s-a instalat de la început bænuiala - nu între noi, fiindcæ nu
såntem pe picior de egalitate, ci dinspre mine spre ea : din prima
clipæ n-am avut încredere în ea (de pe cånd nu §tiam cæ e curvæ
pentru stræini), poate pentru cæ era beatæ, sigur asta : pe o femeie
beatæ o compætime§ti, o ocrote§ti - dar s-o iube§ti?

Adeværul adeværat ar fi u§or alæturi : n-a mers între noi - §i
n-are sæ meargæ - nu pentru cæ e curvæ, spioanæ, securistæ, ci…

Sånt eu sigur cæ spioanæ-curvæ-securistæ nu constituie o
piedecæ în calea… antantei ? Nu sånt.

Sånt sigur doar de curvæ. Sæ admitem prin absurd cæ e numai
atåt: ce fac ? O  a§tept ?

O a§tept. Curva e o fiin†æ tare - altfel n-ar fi curvæ - dar cu
momente, perioade de slæbiciune cumplitæ - altfel n-ar fi curvæ.
O a§tept - §i, dupæ aceea ce facem? Ne ducem undeva, ne
regulæm, ne despær†im, fiecare cu a lui. Atåt, cæ nu-mi vine, cu ea.
A§ avea senza†ia cæ fac dragoste cu un ræcitor ce n-a mai
cunoscut ghia†a de trei luni : cu ceva care pare a fi într-un fel, dar
nu este deloc în acel fel - a§a ceva. 

∑tiu de ce nu-mi vine, cu ea : am pretins cæ nu mæ afecteazæ
faptul cæ ea spusese : Nu-mi place cum scrii - dar adeværul este
cæ m-a atins.

A completat: acum (nu-mi place), foarte bine, asta nu are
decåt sæ o spunæ altcineva, oricine - dar nu femeia pe care sånt
gata-gata s-o iubesc, nu mai lipse§te decåt… esen†ialul. Iar
esen†ialul zice cæ nu pot iubi o femeie cæreia nu-i place cum scriu
- punct. Completarea («acum») nu e unei femei, ci a unui
redactor responsabil cu Po§ta redac†iei, nici o deosebire între
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«acum»-ul ei §i «deocamdatæ nu»-ul redac†ional.
Ce simple sunt lucrurile pe lumea asta - cu condi†ia sæ

accep†i sæ cau†i cauzele acolo unde le bænuie§ti a fi - dacæ nu
†i-ar fi fricæ sæ le sco†i la luminæ. N-ar fi fost mai bine, mai
sænætos, mai odihnitor ca, de la începutul începutului sæ nu mæ las
tras, atras în asta ? ïncurcat cu o femeie pe care nici mæcar n-am
futut-o, însæ în bra†ele cæreia am zæcut bolnav cåteva zile §i
cåteva nop†i ?

Bine, dar care va fi fost începutul începutului ? Autogara :
cånd am acceptat sæ-i urc în Mercedes ? - ca acolo ea sæ-mi
strecoare în buzunar banii? A doua oaræ cånd urcasem în
Mercedes, la gara ∑ercaia : ca sæ mæ las dus la Per§ani ? Cånd mæ
întorsesem - dupæ ce plecasem definitiv, pe jos, spre Vad? Sau
începutul fusese atunci cånd cu Stingerea, la bal ?

Text din 1982, neterminat 

58P A U L G O M A  -  E L A


