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— Tu, zice ea, cand te uiti la o femeie care-ti place parca
te-ai privi n oglinda - chiar atat de mult te placi ?

— Euuu 7, ma mir, ma apar cu disperare comica, insa rasul ei
ramane serios. Da de unde, nu !, Intaresc.

— Daca te-ai vedea cum te vezi, adauga ea.

Nu aveam de gand s-o fac sa taca - din contra, doream sa
vorbim-vorbim, sa ne grabim sa spunem cat mai mult, simteam
(st simtea si ea ca eu simt) ca timpul ne este dramuit, ca portiile
- pe care le cunoscusem ; ca vorbitorul (pe care nu-1 avusesem,
dar atata il dorisem, incat fusese si al meu) - ea insa si la vorbitor
ramanea femeie, reprosind celuilalt ca n-o 1ubeste (sa zicem ca
da, Tnsa nu destul ; sa zicem ca mult, insa nu asa), ca tu, cel de
dincolo esti un egoist si un lenes, numai pe tine te tubesti, nu faci
nici un efort sa-1 intelegi pe celalalt - chiar atunci cand o iubesti
ori te prefaci ca o 1ubesti - pre ea.

S1 doar stiam ; stia si ea ca eu stiu : nu ma iubea cum se
iubeste, n-o puteam iubi cat si cum as fi dorit din toatd inima ;
cum ar fi meritat din ras-plin - ca o pedeapsa rasturnati. Imi
ziceam din ce in ce mai des, din ce In ce mai resemnat : daca as
iubi-o “simplu”, as castiga Imparatia Inocentilor. Si nu se putea :
eram condamnat si riman un mereu indatorat. Indatorat cu toate
ca tocmai de asa ceva ma ferisem cu o energie, cu o tenacitate
vecine cu prostia. Reusisem cu oamenii, reusisem cu toate cele-
lalte femei - pana la ea.

— La urma urmei, ce mai conteaza bocancii tai - la un vagon
de marfa, zice ea.

Nu-mi place. Deloc nu-mi place vagonul de marfa la care
prea des recurge, ca sa fi fost si adevarat : cica avea treisprezece
ani, parintii o trimisesera la bunici, cu trenul, insotita de sora mai
mare - pe care atata o detesta, incat intr-o statie coborise pe furis
din personal si se strecurase intr-un vagon de marfa de pe linia
vecinad, se Incovrigase intr-un colt, adormise ; o trezise un batran
vagabond : 11 explicase, Intdi, cum se face, apoi 1i aratase pe viu
- “si a fost ziua-ntaia“, pretindea ea.

Si de asta data ridic din umeri. A nepasare - desi imi pasa al
dracului si chiar daca a inventat povestea cu vagonul de marfa si
cu vagabondul pe-viu, tot pun eu laba pe bosorogul initiator - asa,
fiindca, vagon-nevagon, ea ma culesese de pe drumuri pe mine si
nu eu pe ea - nu stiu daca am inteles ce vreau sa spun.

Greu, dar 1n cele din urma pricep :
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Cantam la un bal de sambata seara, intr-un sat de la poalele
muntelui (putea fi Sdmbata de Sus - daca nu cea de Jos), oricum,
pe langa manastirea Sambata, cea de rasturnat nume, de prin ‘51-
52 cand Securitatea se hotarise sa-i lichideze pe partizani prin
toate mijloacele. Faceam pe trompetistul in “Banda de Domni”,
cum ni se spunea, fiindca, in afara de mine toti ceilalti lautari
aveau titluri universitare si nu castigul i1 interesa, ci ocazia de
a-si prelungi adolescenta - orchestra Liceului Negru Voda se
reconstituise intocmai dupa mai bine de zece ani. Doar eu pretin-
deam ca suflu in turloaie de dragul banilor si in zadar incercau
fostii mei colegi de liceu Titus s1 Sarkis sd ma tragd spre place-
rea de a canta (si cu care cantam, pe vremuri), eu iImi propteam
coarnele in gard si suflam. Cu manie ; si constiincios. Asa cum,
constiincios, in restul saptamanii, descarcam-incarcam vagoane
cu grau in gara Sercaia ; cum dezgropam puieti la pepiniera
Sercaia, printre picaturi facind si pe fotograful ambulant. Nici o
munca nu ma atingea, murdarea, umilea (de ce m-ar fi?), cu o
conditie :

Sa nu mi1 se ceara s-o laud ; nici s-o cant.

Suflam in trompetd. Si, in felul meu, asteptam momentul
“comenzii’: cam pe dupa miezul noptii, cind dansatorii erau
binisor abtiguiti, cand pana si fricosii cad prada crizelor de curaj,
cate un individ se proptea in fata scenei si, tot cautindu-si serpa-
rul (pe care demult nu-1 mai purta), scarpinindu-se pe sub clopul
(pe care demult nu-l1 mai avea: lucra si el, ca tot fagarasanul, in
una din prea-multele uzine chimice), se rasucea intai spre sala -
ca sa vaza daca-l vede lumea - abia apoi ni se adresa :

«Baaal!l» (toate umilintele indurate de el pan-atunci se
adunau ghem in ba !-ul de sambata-seara azvarlit, nu vitelor de
subsefi, animalelor de militieni, bestiilor de securisti, de baga-
tori de seama, turnatori, adunatori de cotizatii, tovarasi-cu-listele
- ¢i unor nevinovati (insa cu atat mai vinovati in ochii lor, ai
amaratilor, cu cat aceia era intelectuali). «Baaa!! Ia sd-mi zacet’
voi fiie...» - si iar se rasucea spre sald, ca sa fie sigur ca-ailant’
or bagat de sama ca cine comand’-aicia - dupa care spunea ce
cantec ori joc sa-1 zaceém ; noi, lui.

Titus era pregatit. Inainte de a-si rosti replica, trecea pe langa
mine, soptindu-mi cu gura strambata :

«Nu te supdra pe el, da-1 in dumnezeii ma-si !»

Din sens opus venea amicul Sarko :
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«Nu pune la inima ce zice - are si el ocazia sa comande...»

«Nu ma supar, nu pun la inima !», negam fara convingere.

Titus, la rampa, rostea ce rostise si altadata, in alte
parti (presupun cd unii cereau numai ca sa-1 provoace pe Titus sa
spuie aia) :

«Doar ati bagat de seama : noi santem orchestrda de domni,
mai tovarasi!»

Aplauzele, strigatele de aprobare, ghiontii incasati de cel
ce comandase dovedeau (daca mai era nevoie) ca si fagarasenii
fusesera, in cele din urma, reeducati. Ei, candva printre cei mai
inrdifi reactionari (drept care mai intdi umplusera muntii de
partizani, apoi inchisorile de teroristi, de fugari, dar mai ales de
favorizatori); de prin 56 se cumintisera, nu mai miscau in front,
se luasera dupi ,,ai cu cap’: legendarii “Tavi din Lisa” (intrase la
ei, cu toate cd tatd-sdu era la Canal, astfel devenind pentru
intreaga Tard a Fagarasului : “al de la Utemeu”) si Trambitas,
ajuns director al inchisorii din Cetate ; fostii rebeli, nesupusii,
rezistentil obosisera de atata rezistenta, acum se multumeau sa-si
sareze inima saptdmanal, cu cateva cuvinte in doi peri - si acelea
de altii rostite. Aici, la baluri, fluierau, strigau - asteptau
asteptau ceva, daca nu venirea lui Mesia si nici a Americanilor,
macar niste vorbe reactionare spuse de careva de la oras ;
asteptau ei cu totul altceva, nu venea, era buna si asta - in lipsa
celei pe care o singura data o rostise Titus, intr-un sat intrat si el
in legenda :

«Noi santem orchestra de domni - nu de tovarasi !»

Eu inca nu iesisem din bortd, eram cu domiciliu obligatoriu,
in Baragan, imi povestise Cerganian (Titus ridica din umeri, ai fi
zis ca nu mai finea minte) : Securitatea intervenise pe loc, oprise
balul si incepuse ancheta : unii raspundeau ca nu auzisera, ca ei
jucau, s-apai asé de bet’ eraaau... ; altii auziserd: “mai tovarasi’
si nu : “nu de tovarasi” (securistii din a doua garniturd erau
romani-romani : ficiori1 faini din Tara Barsei si din Tara
Fagarasului si din Marginimea Sibiului, stiau ei ce stiau : din
august ‘44 parintii si bunicii lor le spuneau tiganilor : “tovarasi”).

Cantam, deci, la un bal satesc, undeva sub-munte.

Tu, zice ea, cand te uiti la o femeie care-ti place - chiar atat
de mult te placi?

Ma mir, ma apar. Neg.

Daca te-ai vedea !, zice ea.
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Tocmai terminasem de executat o comanda (din randurile
maselor largi de fagaraseni desfagardsenizati venita), o
Fecioreascd de peste zece minute - cand, in tacerea asudatd un
glas de femeie, incleiosat, se auzise :

— B4, tu ala de la trambita ! Ia sa-mi zaci tu fiie o Stinjere
faina !

Tocmai depusesem trompeta pe scaun si ma pregateam sa
cobor (ca sd ma pis pe pauzd, cum zicea acordeonistul Werner,
sas de felul sau si inocent imbogatitor al limbii romane). Titus,
ariergardian fidel, incercase o parada ieftina - dar daca mergea?

— Noi santem orchestra de domni, doamna - dar daca doriti o
Stingere la saxofon, placerea va fi de partea, ca sa zic asa...

— No, nooo !, declinase doamna. Vreau trambita, nu pipa !
‘I dau o hartie de-o suta trambitasului...

Abia atunci o vazusem, cu toate ca era mai mult decat
vizibild, mai Intai pentru ca purta o blana stralucitor, neverosimil
de alba ; apoi pentru ca era, nu uriasa, ci mare. As zice : 0 mare-
femeie si am stiut fulgerator ca ma depaseste in inaltime cu cel
putin doua picioare - luuunge. Clatinindu-se, cu blana alunecata,
mentinutd pe un singur umar, femeia-mare se apropiase prin
culoarul prompt deschis. Drept la mine.

Sarko ma vazuse aplecind fruntea, cu barbia in piept, gata
de-ncornat. Va fi auzit, desigur si cum fosdi pe ndri. Cu o
sprinteneald neobisnuita la un armean strasnic in carne, facuse un
salt de ied s1 se asezase drept in fata mea, acoperindu-ma,
acoperindu-mi-o:

— Stiti, doamna... Cu permisiunea dumneavoastra... (nu-i
vedeam mainile, i le banuiam framantindu-se, frangindu-se). El nu-1i
ce credeti. ..

— De unde stii ce cred ?, il oprise doamna. Nu stii, asa ca
muta-ti chintalele mai incolo, eu cu trambitasul trambi... tratez !,
incepuse a scotocl in poseta.

Sarko se daduse la o parte, acum eram fata-n fata ; mai exact:
la-picioarele-ei (s1 mai aproape de adevar : la poala Muntei), o
simteam cat si cum (si mai ales : cat) ma domina, faleza.
Coborise si Titus: in soapta, politicos, frangindu-si mainile (dar
ce aveau cu totii, in seara asta, in fata - sau la piciorul ei - de-si
martirizau manile ?), incercase si explice ci, “de regula”, el,
seful orchestrei primeste comenzile - apo1 addaugase :

— Prietenul nostru are o situatie speciala...
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— Putin imi pasa de situatia lui speciala, din moment ce
platesc !

Atunci dadusem coarnele pe spate. Fixind brosa din unghiul
decolteului, spusesem ragusit :

— Nu-1 nevoie sa platiti, vi se ofera din partea casei - dar
nu Stingerea, ci Desteptarea. Fara garantia ca o sa va trezeasca
din betie.

Titus ma stransese dureros de brat - sa tac ; Sarko iar se
inter-pusese - ca sd nu mai pot continua, daca as fi vrut. Femeia
insa imi pusese o mana dupa ceafa, ma trasese catre ea, la ea - la
pieptul ei :

— Nu fi idiot...- si imi soptise numele intreg.

Apoi Tmi daduse drumul, se rasucise si pornise catre usa de
intrare a salii - abia acum 1l remarcam pe insul cu obraz sfeclos
si privire vitrie infofolit intr-o blana de lup.

Fusesem luat prin surprindere - de gest, de faptul ca o
asemenea doamnd imi cunoaste numele (s1 mi-1 rosteste intreg :
intai prenumele, apoi numele - nici ca la catalog si nici ca la
ancheta, dar ca-unde?). Poate de aceea nu realizasem umilinta
gestului cu care ma stransese la piept ; nu ca pe un copil, cu atat
mai putin amant, ci ca pe un neajutorat ; si nici surpriza : de unde
stie cum ma cheama?

— Ti-a umblat in buzunar, soptise Sarko.

Bagasem mana in buzunarul hainei : scosesem cateva
bancnote de o sutd - trei, poate cinci. Sarkis ma apucase de mana
cu banii :

— Lasa-ma si 1-1 duc eu inapoi, tu esti prea...

— I-1 duc eu, eu sant seful vostru ca tu..., se oferise Titus.

— I-1 duc eu, eu sant seful meu !, spusesem, ranjind.

Dansatorii simtisera ca ceva se petrece “intre domni”, asa ca
taceau, in grupuri. Si asteptau.

Ma apropiasem, dadusem din cap inspre stacojitul in piele de
lup (nu reactionase, era beat-pulbere, de mirare ca se mentinea in
capatul picioarelor), apoi spusesem in directia femeii, prin brosa:

— Se vede: nu aveti obisnuinta sa comandati la baluri:
mi 1-ati pus in buzunar, pe furis - i1 Intinsesem banii. Aici
obiceiu-1 sa mi-1 lipiti cu scuipat de frunte, in vazul tuturor...-
am dat sa arat.

Ma apucase de mana :

— Te rog, sa nu cumva...- nu-i vedeam obrazul, era prea
deasupra mea, dar i-1 simteam dupa glas: nelinistit. S1 nu-i1 mai
tine asa, in vazul tuturor, cum ai zis...

— Deci nu va apartin !- cu banii am aratat-o pe ea. Deci i
apartin... - l-am indicat pe ficatiu. Deci el nu trebuie sa stie ca
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dumneavoastra, doamna, mi-ati dat bani.

— Baga-i, nu-1 mai arata! - n-am vrut sa te jignesc !

— Nu conteaza ce n-ati vrut, conteaza ce-ati facut - luati-va
banii acum, din mana mea, altfel, dupa cinci secunde...

— Nu fi idiot, te rog...

— ...ti-1 bag in decolteu!

Ezitare de o secunda. Apoi mana ei zmulsese banii. Blana se
rasucise cu intreg albul spre mine, se indepartase, disparuse,
lipita de pielea lupului stacoj.

— Tu, zice ea. Tu cand te uiti la mine parca te-ai vedea-n
oglinda.

Cantam la un bal. Sambata.

In timp ce reincilzeam instrumentele, Sarko:

— Nu stiam c-o stii pe contesa.

— Pe cine ?, ma mirasem. Asa-i spui Gronlandei de
adineauri: Contesa de Iceberg ?

— Asa 1 se zice, nu stiu de ce : Contesa. O fi chiar contesa, e
din Cernauti. Se mai zice ca nu-i iceberg, ci gheizer, vulcan !,
rade Titus. Una de-alea, de la export-intern, si-o comercializeaza
pe marci-dolari. Neamtul din trimestrul asta instaleaza niste
nemtarii la Combinat - ce Mercedes are, sasalaul...

Informatiile au trecut pe langa ureche, fara pagube. Marci-
dolari, export-intern, si-o-comercializeaza, Mercedes - pentru
mine fara semnificatie; fara existenta. Tntelegeam, vag, ce
inseamna “una de-alea”, dar vagul ramanea la secretard, ghid,
traducdtoare - cu care, la rigoare, poti juca si tenis de pat.

A doua zi in zori, grozav de bogat (partea mea : o sutd si
treizeci de lei !'), ma despart de ceilalti in gara Fagéras, o iau spre
autogara. Mai am un sfert de ora pana la plecarea autobuzului,
inca o jumatate de ceas pe drum, ajung acasa si ma culc, nu ma
mai trezesc decat luni. Sant obosit, binisor plutind, buza mi-e
monstruos umflatda (nu am mustiuc, nu cant decat rareori,
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sambata, nu am trompeta, o imprumuta Sarko pentru mine de la
Casa de Culturd), dar multumit : cu banii castigati pot rdimane
acasa nu doar maine, ci chiar s1 marti.

Ma plimb pe trotuarul inghetat : in sala de asteptare e tot
atat de frig ca si afara, in plus, pute a autogara murata, rasuflata,
bahlita - cand alaturi opreste o masina (dar Ce Masina !, vorba lui
Titus). Un Mercedes gri-argintiu. Cu numar german.

Aud zumzaitul geamului coborind. Nu privesc intr-acolo,
imi reiau plimbarea.

— Te duc acasa - daca-mi bagi un leu/ in decolteu ! - acum
are alt glas, 1-a pierit teama de la bal, ba chiar rade. Hai, urca,
altfel t1 ingheata!

Ma opresc, ma uit indarat, “pe la subtioara”. Tare i-as
raspunde ca, daca nu-nchide geamul, i1 degera si-1 cade, ei - o
catastrofa pentru comertul exterior din interioru-i, un tragic
accident-de-munca : 1 se strica, deterioreaza, calamiteaza,
catastrofizeaza unealta muncii, scula de productiune - nu si-o mai
poate comercializa, pe marci.

— S& schimbam tactica, o aud. Trecem la santaj : daca nu
urci alaturi de mine, nu mai ajungi curand acasa !

Ridic din umeri, imi vad de plimbare.

— Sant convinsa ca nu doresti moartea pacatosului, o aud.
Deci nu doresti ca eu sd racesc, sa capat tuberculoza, doar ca
s-asculti “tusea-n fa diez a Traviatei...”

— Nu cu Minulescu o sa ma convingeti - din contra.

— Dar nu vreau sa te conving - doar te amenint : daca nu urci,
it1 recit din Minulescu !

— A, da?, fac, ezitind. A, da, fac, cedind, ocolesc botul cald
al masinii, dau sa urc. Si domnu ? - arat din barbie spre bancheta
din spate unde sfeclosul, acum palid (ca un nap furajer) doarme
din greu, de parca ar trage in jug, cu capul frant pe spate, cu gura
cascata. Dar sfioraie insfiorator, si-domnu, constat.

— Urca, urca : si-doamna nu sfioraie.

Imi scot caciula, fixez centura. Masina sta pe loc, ba acum
motorul e tdiat. Aceeasi mana, inmanusatd, vine in dreptul
ochilor mei, degetele frecate cer bani.

— Plata-nainte ! - principiul si-doamnei. A, nu, bancnotele se
lipesc de fruntea lautarului in vazul lumii, ori se vira in decolteu
- principiul cere un leu, o moneda. Cum, platesti asa, pe néve ?
Nu te-ai uitat o singura data incoace, ca sa vezi ce cumperi !

— Eu nu cumpar, doamna. Leul meu e Tmpaiat veritabil.

— A, da? A, da!, ma imita ea si rade. Nu cumperi, fiindca
n-ai bani? Ori marfa-1 cumparata ? Ori pentru ca tu... dumneata
nu esti de vanzare ?
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Ridic din umeri, nu raspund. O las cale de vreo alte zece
intrebari, apoi intind mana dupa manerul usii - mai ieftin iesi
cu autobuzul: soferul nu te intreaba de ce nu-1 cumperi, de ce nu
estl de vanzare.

— Cei care au de gand sa coboare se debaraseaza mai intai de
centura !

— Cei care au de gand sa coboare, daca-1 mai bateti la cap -
observati, n-am spus : futeti - au sa va-ntrebe : de fapt, ce vreti de
la mine?

— Dar se vede cu ochiul liber ! Cel care vrea ceva de la
cineva nu este si-doamna, ci invers! Dar daca nu ma privesti...
Chiar asa : de ce refuzi sa te uiti incoace ?

— Ce sa vad ?: ca locul meu nu e aici, in masina asta, alaturi
de femeia asta, ci acolo, pe trotuar, in asteptarea unui autobuz de
duminica-dimineata ?

— Siinca ?, mai cere ea, alintindu-se.

— Siinca... Ce doriti de la mine, doamna?

Nu raspunde. O simt ridicind din umeri, oftind usor, pornind
masina. Vreau sa-i indic drumul, dar merge in directia buna
pentru mine. Imi intinde orbeste pachetul cu tigari (Dumnezeule,
“polmoale” fara filtru !), apoi bricheta. Primesc, multumesc,
aprind, restitui, multumesc. Trag cinci fumuri telescopate si, cu
fum, o intreb daca ma lasa in Sercaia sau, din intamplare, trece
prin Vad. Ea raspunde ca - din intamplare - trece prin Vad.

— Si1 dupa ce treceti prin Vad, pe unde mai, din intamplare,
trecetl, va rog frumos?

Izbucneste in ras. Doamne, cum poate rade o femeie
conducind un Mercedes (argintiu)!, in timp ce tu, in dreapta ei,
tragi din americana far’ de filtru!

Masina franeaza, se opreste de-a curmezisul soselei.

Mirat, speriat, ma intorc spre ea, sa aflu motivul. Nu-mi mai
pot dezlipi ochii ; nici ea nu mi-i lasa sa plece. Obrazul i-1 prea
aproape de al meu, deci de privire, asta-1 ; de asta ; ametit de
fumul tigarii, incerc sa-mi aduc aminte ce chip 1i dadusem
inainte de a 1-1 vedea - nu gasesc, poate ca nici nu incercasem sa
urc mai jos de decolteu.

— A1 terminat ?, aud candva, undeva.

Asa o f1 cu femeile din cale-afara de frumoase : tocmai
pentru ca sunt atat de foarte frumoase, nici nu-{i vine sa le iubesti
- vorbesc in numele meu, intr-o duminica dimineata, dupa o
noapte de bal in care am tot suflat in trompeta, gandindu-ma la
leii peste sutd castigati cu sudoarea plamanilor. Si vorbesc in
deplina cunostinta de cauza a exclusului, a celui trimis alaturi (de
lume, de femei frumoase si bine imbracate, alaturi de notiunea:
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ala-cu-strdini, pentru-export-intern). Am vazut-o de aproape :
opera de arta - o gusti, o admiri, nu simti dorinta sa-i tii mana ;
cu atat mai putin sa ti-o apuce ea si s-0 {ina.

— A1 terminat ?, ajunge intrebarea pana la mine.

— Ce sa...?, 1ngaim, trezit.

— Pretaluirea. Fac atat cat am cerut ? Sa ma grabesc sa te
duc acasa, fiindca dormi pe tine - am doi barbati, amandoi morti
de somn...

Porneste. Dupa o vreme :

— Te-am Intrebat ceva - ai tras linia, ai facut totalul ? Iata
Mercedesul, 1ata blana, iata Neamtul - ecce puta ! Ei1 ?

— Nu ma preocupd dosarul dumneavoastrd. Abia-l1 duc
pe-al meu.

— Stiu, zice ea. Nu ma-intrebi de unde stiu cine esti...?

— Am Intrebat.

— ... s1 de ce te-am acostat ?

— V-am intrebat, nu mi-ati raspuns, deci stiu : santeti de la
Securitate ! - s1i ma fac mic in fotoliu : are sa franeze ?

— Mult ti-a trebuit ca sa afli !, rade ea. Esti un prost
trompetist, te-am ascultat - mai corect : te-am auzit...

— Va ocupati de sectorul trompetisti?

— Nu in mod special. In general, ma ocup de mine, insi
astd-noapte, cand ti-am vazut bocancii...

— Bocancii ! Santeti fetisista - regret, nu-1 cedez. La o adica
m-as putea lipsi de caciuld...- i-o intind. Chiar de scurta,
desi asta-1 averea mea de capatai... Chiar si de rest - totul, n
afara de bocanci.

Ma opresc si md mir ca nu se mird. lar dacd nu se
mird, Tnseamna ca a inteles - or cine intelege, in afara de noi,
daca nu e1 ?

— Dacd nu santeti de la Securitate, va rog sa opriti aici -
mi-a trebuit mult curaj, ca sa cer una ca asta. Daca santeti de la
Securitate, tot va multumesc ca m-ati adus pana acasa.

— Am si ajuns ? Unde locuiesti ?

— in casa galbena - deci nu santeti de la Secu...

— Nu ma 1nviti sa beau un ceai?

Deschisesem portiera. O inchid la loc. Tusesc, imi framant
degetele :

— Deci tot de la Securitate santeti. Cunoastett motivul
pentru care nu va invit - la ceai, iar daca nu, nu mi-l cereti,
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acceptati-1 asa.

— Bine, atunci ramane pe altadata - imi atinge umarul.

Ma intorc, 11 ating si eu blana in dreptul umarului :

— Daca santeti de la Secu : nici altadata ; nici altundeva.
Nu de mine, ci de dumneavoastrd depinde, tovaraso! Dar daca,
intamplator nu santeti, atunci un sfat : nu va apropiati de dosarul
meu : arde ! Cu atat mai vartos, cu cat si al dumneavoastra are
deja o pata...- si arat spre bancheta din spate de unde razbat
horaituri, horcaituri.

— Tocmai pentru ca are, zice ea, te mai caut eu !

Mad mai cauta ea... De ce m-ar (mai) cduta ? Ca sd-mi spuna
¢i eu, cand ma uit la o femeie, chiar sant un bocanc ? In fine : o
pereche ?

Imediat ce Mercedesul disparuse la cotitura, imi dadusem o
palma peste frunte : de ce n-o-ntrebasem, de ce nu insistasem sa
spund : de ce ? Side ce eu ? De acord, era beata, s-ar fi putut lega
de oricine, cu sau fara bocanci, cu dosar ori fara, insa in autogara
nu mai era ; sau nu se vedea, ceea ce ar f1 acelasi lucru: cand te
trezesti din guleai, nu continui ce-ai inceput, ba chiar rusinat,
evifl sd treci prin preajma locului faptei...

Ma mai cauta ea... Pe mine ? Dar ma cunosc : pe fetele,
femeile cu care am avut de a face a trebuit sa le cuceresc pas cu
pas, cuvant cu cuvant, nu-mi cazusera in brate din pomul lui
Adam vecin cu Poama Evei. Cu atat mai stranie acostarea de asta
noapte - faptul de a ma fi aflat pe scena, desigur, ma punea in
evidenta, insa dezavantajos : intdi pentru ca nu eram singur ; apoi
pentru ca toti ceilalti baieti din orchestra aratau intr-adevar,
domni : si mai ‘nalti i mai sprincenati (/s1 mai bine imbracati),
ce sa mai vorbesc de placerea lor de a canta ; nu ca a altora, a
celor cu coarnele-n gard-si-n bocanci...

Atunci, de ce eu ? Si de ce ea ? Daca vrea, poate sa-si
gaseascad, chiar intr-un bal satesc, un armasar, nu o gloaba - pe
deasupra cu bocanci! Si incad un amanunt care nu poate fi trecut
cu vederea : chiar daca nu masoara doi metri, eu am mai putin de
unu saptezeci ; in momentul in care ne aflam alaturi, in picioare
(pe podeaua salii de bal) privirea mea batea drept in decolteu.
Nimic de zis, tabloul era in culori si-n odori - mai lipseau
atingerile gustative - dar... In masina diferenta, decalajul nu mai
erau sensibile - sa ma fi inselat ?, posibil, desi nu : acolo cape-
tele ni se aflau la aceeasi indltime - ceea ce spune ca ea are
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picioarele foarte lunge. Si nu doar dansele, cum atat de potrivit
spuneau batranii, stiind ei ce stiau in materie de animatiune...

«Ma mai cauta ea !», rostisem cu glas, cautind cheia portii.
«Daca o sa ne mai intalnim vreodata, atunci - si nici atunci...»

«Ma cauta?», fac, in continuare, umblind in buzunar. «Ma
cauta...» - reusisem sa dau impresia ca regret - «are sa ma chiar
caute...» - si scot la vedere, din buzunarul stang al scurtei, doua
pachete de tigari si inca doua iar din celalalt inca doua si : una,
doua, trei, patru, cinci bancnote de cate o suta de lei.

Ma mai cauta ea.

Tocmai pentru ca eram cel mai bogat membru al familiei
noastre, a doua zi, luni, m-am dus la lucru, la magaziile de
cereale din gara. Suta-si, castigata cinstit, suflind in trambita
mi-ar fi ingaduit sa raman o zi-doua acasa, mai ales ca termome-
trul se incdpdtana sa ramana pe la cincisprezece sub zero ; insa
celelalte cinci varite-n buzunar ca-n decolteu ma scosesera afara,
in ger si-n Intuneric.

Lucram, ca de obicei, la vanturat grau (fara masca -
pe-atunci nu stiam ca ar putea exista asa ceva), cand seful silo-
zului ma pastaie. Dupa ce ma apropii, imi sopteste cd ma cauta
cineva ; ca cineva ma asteapta in sala de asteptare a garii. Ca stiu
eu cine - si-mi face cu ochiul.

— Acum-acum ?, intreb, cu stomacul innodat. Sa-mi1 1au si
asta... Geanta?

Seful nu m-a auzit - bestia ! S-a prefacut, ca sda nu-mi
raspunda ! A fost securist cu grad mare, de-asta n-a raspuns
precis la intrebarea mea precisa, ceea ce inseamna ca a “lucrat®
numai la arestari, nu la pastrari, deci nu cunoaste limbajul de
puscarie :

cand un detinut sau refinut este anuntat de o deplasare,
intreabd dacd sd-si ia si pdtura, pentru ca, din acest raspuns, sd
afle raspunsul celdlalt, la o intrebare ne-pusd, dar singura
care-l intereseazd, anume dacd are sa mai revind in vechiul loc
(atunci rdspunsul este : «Fdrd pdturday), sau are sd fie mutat in
altd parte - cand sund :«Cu pdturay...

Imi iau, totusi, geanta (pentru orice eventualitate ; sau :
pentru toate eventualitdtile) : un caraliu poate sd se insele, poate
sa te insele, Insa tu, detinut, nu estt om daca nu-t1 iei toate
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masurile de precautie. Pornesc spre cladirea garii.

Cu stomacul numai noduri : cu o luna in urma, tot asa,
fusesem trimis in sala de asteptare, unde ma astepta cineva
(s@-mi spund ceva). Ma cauta, cum se spune, moartea : un
securisticol de la Fagaras. i1 mirosisem cu mult inainte ca el si
se decida sa se apropie de mine (m-am indreptat eu spre insul
necunoscut-dar-stiut), Tnsda flerul, in situatia mea, este ca un
picior de lemn : n-am decat sa mi-l iau la subtioara.

«Eu sant de la... Sti1 de unde...»

cand un detinut

Cum sa nu stiu ? Stiinta : picior de lemn, pot bate ritmul
cu el : atat.

El, stiind ca eu stiu, trecuse la intrebari ; eu, la raspunsuri :

Ca ce mai fac ?

Bine fac, nu se vede ? Trag la lopatd sau, in termeni
materialist-dialectici : la munca-de-jos ;

Ca foarte bine, foarte bine, ca sa-i trag la lopata, unde mi-i
locul de bandit ca, dupa o perioada de la lopata, vine ea si o
perioada de ne la lopata - daca dau dovada, cum ar veni, daca ma
reieduc sincer ca toti ceilalti banditi odiosi, ba unii si mai odiosi
decat mine, ca au fost teroristi in munti, de-au terorizat populatia
pasnica din muntii si de pe campiile patriet;

Pentru reeducare trebuie sa fac cerere ?, cum am facut
pentru reinmatriculare ?, nu ?, atunci cum ma reeduc : fara cerere
fiscal-timbrata?;

C4a 1a sa nu mai fac pe smecherul cu el, organ, ca schimbam
foaia!;

Foarte bine, nu mai vorbim de reeducarea mea, dar acum de
ce ma cautd ? - daca mi se permite intrebarea...;

Ca cum, chiar nu stiu ca de ce ma cauta ? Ca cin’ ma crede?,
ca chiar-chiar vreau sa stiu ca de ce? - pai nu stiu eu ca ai de stie
prea multe le cauzeaza la cap ?;

Nu stiam ca le cauzeaza la cap, dar ce treaba are cu mine,
dansul, organ: sa ma umfle ? Sa ma bata ? Sd-mi cauzeze la cap?;

Ca nu, deocamdata nu, ca ei ieste baieti buni si de-nteles, dar
daca banditul nu-1 de-nteles, atunci schimbam foaia ! Si ca sa-mi
bag mintile si ca sa tin pasul cu istoria, ca altfel raman in urma ;

«Ati facut atata drum, pe timpul asta, sa-mi spuneti sa tin
pasul cu istoria ?», zic.

Ca totdeauna cand ai un comportament normal cu anorma-
lul, cacanarul grasit, suprahranit, umflat de importanta lui de scut
al cuceririlor - se dezumfla, se dezbasica, se dezbracina si nu mai
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stie ce sa faca din interiorul aerului basinal cu care a fost pompat;
privirea obraznica, de sus-in-jos, cu care ma strivea pana
adineauri 1 s-a-ntors pe dos : umilitate, servilitate, suflet de rob
(pus sa supravegheze si sa pedepseasca alti robi); in capul lui de
etern vechil va fi colcdit urmatorul gand de spaima: «Si daca
banditul nu-i chiar bandit, ci careva pus sa faca pe banditul, ca sa
ma tragd de limba si sa ma nenoroceascd, sa ma trimeata la
munca-de-jos ?, altfel cum de-ndrazneste el sd miste-n front ?, sa
ma ia pe mine la trei-pazeste, cu pasul-istoriei ?»

Din pacate, nu insist, ca sa-1 derutez in continuare, asa ca el,
prudent (de unde vor fi invatat ei aceasta prudenta : de la hiena ?,
cea atacind pe coaie tarise, ca sa n-o muste adversarul taman
de-acolo unde ataca ea ?), face un pas spre in-front :

Ca sa ma las de spirite, ca nu tine, ca ‘camdata sa trag la
lopata si sa dau dovada si sa-mi iau gandul de la postul de biblio-
tecar la o biblioteca, ca aia nu intra In discutie, aia-1 chestie
ideologie-’deologica, munca de bibliotecar la biblioteci, suta la
sutd, asa ca s-o las mai moale cu cerérile pentru postul de ajutor
de contabil la scoala profesionald de chimie anorganica...;

Si contabilitatea-1 ‘deologie-ideologica ?;

Ca nu, bai, (si-a venit in fire, animalistul!) nu-1 chiar-chiar,
mai ales la anorganica, da scoala-i scoala : educatie ‘cialista si
‘ducatia-1 ‘deologie ‘gresista - pai ma vaz eu - dar sd spun sincer
daca ma vaz cu ochii mei1 - ma vaz eu, bandit, facind educatie
socialista schimbului da maine ? Dar sincer, asa, ca-ntre noi,
barbatii...

E1 bine, de asta venise beznicolul : sa-mi spuie sd nu mai fac
cereri pentru post de bibliotecar de biblioteci ; si nici de contabil
anorganic - nu mi se-aproba !

cand un bandit

Acum ce ma-sa are sa-mi comunice ? Ca organili nu-s de
acord cu cerérea pentru postul de merceolog la Agrosem?, fiindca
si agricultura-1 cultura si tot ce-1 cultura-i suta la sutd ‘ologie ?
Sau ca Organul nu-i de acord nici cu trompeta, fiindcd muzica-i
‘ducatie ‘lista s1 ‘sista, mai ales cand o exerciti ‘tr-on Camin
‘ultural?
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Intru in sala de asteptare. il caut din ochi cu antena mea
nazald pe imputitoristul trimis de la Fagaras (si daca chiar de la
Brasov?), ca sa-mi reaminteasca pe unde trece gardul de sarma
ghimpata intre ei si noi - daca am uitat. Nu dau de el, nici de
colegu-sau cel tras la indigo (oricare i-ar fi numele, culoarea,
originea, motivatia pentru care intrase la ei, capatind fulgerator
moaca meseriei de belitorist). Ma asez pe-un colt de banca, sa ma
odihnesc putin - mdcar cu atata sa ma aleg din aceasta convo-
care-la-locul-de-munca (adevarat : nu chiar in, ci alaturi) : toata
ziua in picioare, inotind in dunele de grau... Taranca de aldturi
sopteste:

— Ti-am spus ca te caut - am vorbit cu seful...

Nu tresar. Am invatat s ma stapanesc : chiar de rastresar
pe dinduntru, afard nu se vede nimic din spaima. Privesc drept
inainte, intamplator spre usa de intrare pe unde ar putea aparea
seful ‘ecu-cu-‘curizdei-ma-si.

— Ti-a dat invoire, putem pleca, mai zice boreasa de-alaturi.

cand un definut nu intelege ce i se spune -
asa-i trebuie, de bou

— Am lasat masina departe,-ncolo, sa nu bata la ochi...
asta era . nu seful ei - sefa mea

— In schimb, bate deghizamentul - ce rol jucati, azi ?

— {ti spun in masina, ti- si joc - mergem ?

— Atentie, nu va ridicati in picioare, v-ar putea observa
inamicul !, i1 soptesc sonor. Sa ne tarim pe branci, pana...? Pana
unde ziceati ca trebuia sd ajungeam ?

— Ia nu mai face pe interesantul ! Vino dupa mine !

— Sa traiti, am inteles !, salut cu mana la tampla. Pot sa-ntreb
unde ma ducett ? Ma conduceti acasa, la mamicuta mea si la
taticutul meu ? Dragut din partea dumneavoastra, organa, ca v-ati
gandit la greul drum de-ntoarcere - care, ca-n Alecsandri, ¢
de-costisda, la Vaslui si luuuung, mai ales ca-i vorba de-un
muncitor cu bratele, nu cu mintea...

— Poti sa taci cinci minute?

— Asa mult ? Ziceam ca muncitorul cu bratele inca nu si-a
terminat ziua de lucru. Deci si plata va fi conform-neterminata.

— Ti-am spus ca am vorbit cu seful, i-am dat o sutda de
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lei ca sa...

— ... sa taca ? Nu merita nici o suta de bani !

— Ca sa te-nvoiasca - s1 nu mai vorbi atata !

— Sa nu vorbesc? Atata 7, ma uimesc eu, cu privirea lipita de
usa salii de asteptare. Cand e vorba de-o suta de lei, intreaga ?
Una sutda ? Ca sa ma scuteasca, el pe mine, de restul zilei
de munca?- dar eu sant muncitor zilier, doamnd, persoana
eminamente libera, fac parte din singura categorie de cetateni
fericiti ai tarii noastre care pot pleca de la lucru cand li se scoala
- dar sa stiti s voi ! - cu conditia sa fi castigat la lotarie ! Sau la...
Cum 1 s-o fi spunind la asta... Atunci cand bagi mana in buzunar
sa cauti cheia si, in loc sad constati cu necaz ca a disparut poarta,
observi cu stupoare, c-au aparut...

— Ai sa-mi povestesti pe drum ultima patanie...

— Vreti sa spuneti : ultima aparitie - mi-am cusut buzuna-
rele, nu va mai puteti deda la miracole.

— Hai, domnule, ca ne-apuca noaptea !

—Sice, erau ? Si ce e : rau ? Cu cat mai noapte, cu-atat mai
putin ziud, cum spunea o verisoard di pi la Buhusi...

— Totdeauna vorbesti ca o moara stricata ?

— Morile stricate nu vorbesc, ele si-o macina-n tacere ca
niste stricate ce-s.

— Bine, hai sa...

— O clipa, incd n-am socotit : asadar, i-ati dat sefului una suta
lei, ca sa ma lase sa plec, fara sa-mi ciunteasca ori anuleze ziua
de munca... El ma plateste pe zi - zi de douaspe ore - cu doua-
zeci si doi de le1 mari si lati, nici macar doi lei ora ; asta inseamna
ca, pe de o parte, eu pierd sase lei - pe de cealalta seful castiga
acesti sase lei, plus suta de la dumneavoastra.

— Termina cu socotelile astea meschine !

— Meschine ! Vedea-v-as la cheremul nemeschinului porc de
caine care-si face Inca o casa cu bani ciupiti de la sclavi-ai-robiei
-contimporae ca noi, cei platiti pe hartie cu saizeci si sase, in
mana cu douasdoi... Nu santeti de la serviviul sesizari-
reclamatii? Pacat - atunci... Stiti ceva ? Hai sa-1 facem una nefa-
cuta, poate-avem noroc azi si moare de inima rea : mergem la
magazie, i1 spunem ca nu mai plec de la lucru - sa dea suta-napoi!

— Cum sa facem una ca asta ?

— Aveti dreptate : cum sa fac, eu, victima, una ca asta ! El
mie poate sa-mi faca zeci, sute de una-ca-asta, baga-l-as in pizda
ma-si de securist imputitorist !

— S1 asta?

— Parca numai el...Pai, s& nu m-apuce lupta de clasa,
ala-ascutitd de tot ? Sa nu m-apuce, fiindca am, in buzunarul
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stang al...

— O sa-mi arati ce ai in buzunarul sting, chiar si-n dreptul,
dar sa plecdm de-aici...- s-a ridicat, m-a obligat sa ma ridic, insa
pe mine nimeni nu ma poate obliga sa-mi ridic si privirea - spre
piscu-i. Despre asta o sa discutam in alta parte...

un detinut

Ma apar de toate cu ce am la indemana - adica nu ma apar ;
ma las impins afara din gara, dar trancanesc, toctocmelitez:

— In alta-parte - ma arestati ? De tot, de tot ?

— Nu fi idiot ! - de asta datd pare cu adevarat suparata.

— Ba sant ! Singurul lucru pe care legile répéré nu mi-l pot
interzice - unde, 1n alta-parte ma duceti ? Ziceati ca m-arestati
pe-pe-peste tot ? Chiar si pe-pe-acolo ?

— Dar esti insuportabil ! Mergem undeva unde sa putem sta
de vorba in liniste - acum esti multumit ?

— Nu : numai Securitatea te duce “-n alta parte”, ca sa, cica,
“stdm de vorba in liniste” - santeti multumite ?

— Ei, uite, eu vreau sa stam de vorba in liniste, in alta parte,
fara sa fiu securiste - nu ma crezi ?

— Cu voia dumneavoastra, nu.

— Esti infernal ! Cum sa-t1 dovedesc ca nu-s de la...?

— Nu puteti. Ba da, rdspunzind la : ati ascuns masina in
niscai tufisuri ? Care tocmai treceau si ele pe-acolo ? Ca omul
necdjit - sau mai cultural : obidit, ca-n actualul Cacamil
Pepetrescu ?

— Tufisuri care sa pe-pe-treasca... Nu, e prea mare, am
lasat-o 1n sosea.

— Asta-1 dovada !

— Ca nu sant !

— Ca santet1 : numai Securitatea-si ascunde masinile.

— Asculta, baietica ! Daca mai continui cu... Te las in plata
domnului !

— Dorinta mea cea mai fierbin’...

S1 ma opresc : pan-aici mi-a fost.

un detinut care

Santem la jumatatea distantei dintre soseaua principald si
gard. Drumul de acces e mult indltat, seamana cu un dig ; la
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aceastd ora de dupdamiaza de februarie noi doi santem singurele
semne negre pe albul hartiei, pe linia digului. Imi place sa ma mut
alaturi s1 sa ma privesc, acolo, sa-mi constat silueta departe - dar
nici prea aproape - si sa-mi spun: «A, da ? A, da - nu stiu daca am
inteles ce-am vrut sa spun». Mi-o vad alaturi de a ei ; distanta
accentueaza marea diferenta de Inaltime, 1nsa nu ma mai
deranjeazd, m-am obisnuit cu decalajul pe verticaldi. M-am
obisnuit cu femeia asta, pe care o stiu doar dupa miros : da ; si nu
- 51, la urma urmelor, ba da ! Constatind ca a ei se indeparteaza
de a mea si ca temerea ca n-are sa se mai intoarca devine certi-
tudine, zic - poate cam prea tare:

— Ba da, imi1 puteti dovedi ca nu esti de la Secu.

Nu apuc sa ispravesc, ¢ langa mine. Ma intreaba din ochi
(deci nu sunt albastri-albastri, ca pana acum, sunt ca de-acum
incolo : violeti) : Cum anume ?

— Sarutindu-ma, zic, apoi ridic din umeri, a scuza.

— Saru’...?- izbucneste in ras. Acum ? Asa, murdar ?

Incuviintez din cap, rar. Ea :

— Dupa ce-o sa te speli pe obraz : esti plin de praf, de... Si
ce-ar dovedi asta : ca nu sant de la Securitate ? Ca sant ?

— Habar n-am si ce conteaza, noi sa traim ! Ba conteaza : ar
dovedi ca santeti...

— lar incepi ?

— Nu-nu-nu ! Ca santeti, ca existati ! Iar daca dumneavoas-
tra existi, doamna, atunci in mod necesar exista si baiatul-saruta-
tul, nu ? Sarutul domniei voastre, doamnisoara, mi-ar spune ca
n-am visat ; ca nu visez ; ca esti, ca sa ma exprim asa, in dulce
carne si-n oase luuungi ; cd, daca inchid ochii si intind mainile,
nu Intalnesc aerul, nu mangai nimicul, nu pipai...

— Nu pipai nimic ! Nu cu mainile murdare ! Asta-i buna :
dupa ce ca ne aflam aici ca pe scena lumii, vrei sa ma si pipai
cu mainile astea...

— Mai am una.

—...vom f1 1ubind noi natura, nu cultura, dar nici chiar asa...

Ma conduce de maneca spre masina. Ma las dus ca de
capastru:

— Dar daca-mi pun manusile, pot sa va, asa, pufin? intreb.
Pot sa te, cum 1i zice, in fine : inmanusat, pot sa-ndraznesc sa-{i pun
mana pe la?

— Nu ! Intai te speli !

— Dar oare...?

Era cat pe ce sa continui : «Dar oare dumneavoastra,
doamna, v-ati spdlat pe la acele parti - s1 nu neapdrat intime -
pe care mie nici inmanusat nu-mi permiteti sa le ating - fiind eu
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murdar ?» Si ce bine, ce bine ca m-am oprit la timp. Cu compli-
citatea ei, tacuta (a simftit, a si auzit intrebarea mutd a mea)
trecem altundeva, oriunde. Ma las impins in masinad cu neastep-
tatd brutalitate (pe asta o merit - ce era sd zic eu : adevarul !). Ma
las si intreb “in continuare’:

— ... s1 unde-o sa ma spal ? (ah, ce smecher sant, pun
intrebarea indreptata spre topografie, fara aerul ca ma intereseaza
patrunderea 1n anatomie). Unde, acolo-in-altd-parte ? A-ha, noua
generatie nu se-asterne pe-anchetd la sange, decat dupa ce
banditul e bine-bine-mbaiat ? Asa de tematori de contaminare sa
fi devenit ?

— Nu spune idiotenii... banditule !, rade ea (usurata : nu am
rostit ceea ce nu se rosteste). Am trecut pe la parintii tai -
retinusem casa galbena : n-ati gasit alta culoare mai {ipatoare ?
De la e1 am aflat unde te pot gasi. M-am prezentat ca o prietena,
fosta colega de facultate...

— Nu v-a intrebat mama daca santeti una dintre logodnice ?

— Nu. Ar fi trebuit ?

— Daca n-a pus-o inseamnd ca nici nu trebuia s-o puna,
mamele au instinct - ca si fiiit mamelor...

— Pe asta cum s-o-inteleg ?

— Cum va lumineaza cel de sus.

— Nu-1 usoara convietuirea cu tine.

— V-am avertizat - si altceva ce mai spunea mama mea
personald, cea care locuieste dimpreuna cu tatal meu biologic,
intr-o casa galben-tipatorie ?

— Mi s-a parut stranie culoarea, atat - te rog sa ma ierti.
Nu, ea n-a zis nimic, eu am promis ca te aduc Tnapoi, maine,
viu s1 nevatamat.

— Maine ? Mai pierd o zi de lucru ? Douazeci si doi de lei
intregi? - va rog, nu porniti, sd fumam o tigara de adio si de tutun,
aicl, pe loc.

[i ofer eu ei - din tigarile din buzunarul meu stang.

— Fi-ti-ar ziua de lucru !, face ea. Parca l-as auzi pe
Stahanov...

— Si eu aud voci. Ca si fie mai ieftin : vocea mea. In timp
ce vantur, la lopata, graul canadian in magazia noastra roma-
neasca, ma aud intrebind daca da au ba patria recunoscatoare imi
va Tnalta o statue - din beton nearmat, ca sa coste cat mai putin,
1ar restul sa mi-1 incredinteze mie, statufiatului.

— Numai la bani te gandesti !

— Sant convins ca si dumneavoastra, doamna, pe cand erai
matale duduie si n-aveai parale, numai la ele va gandeati.

— Nu te inseli decat in privinta numai-ului : mai faceam si
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altceva, ba chiar ma gandeam si la altceva decat la bani, la bani,
la bani ! Tu faci tot timpul exercitii de aritmetica.

— Mai fac si altceva... Viata m-a obligat sa-mi numar banii
din buzunar Tnainte de a intra in pravalie. Dupa ce o sda ma
imbaiati bine-bine, dupa ce o sa ma curatati de toate pacatele
silozesti, 0 sa-mi permit sa va impartasesc cateva exercitii de
aritmetica elementara, iar domnia voastra, in schimb, o sa-mi
predea cateva de ritmica... - ma fac mic-mic pe fotoliu.

Pauza. Nu-mi da palme, ma-ntelegi : are umor, femela.
Sau interes - in locul ei, eu mi-as fi ars si-un cap in gura, inaintea
de a ma da afara (din masind - si ce masind : cu geamuri
deschizindu-se ‘lectric!).

— Nu ai indoieli, esti sigur ca ard de pofta sa ma culc cu tine!

— Vaaali, dar se poate una ca asta, doamna ?! Ba as zice : din
contra : ardeti de pofta sa nu va culcati - cu mine! In schimb, bag
mana-n foc : eu ard! Cu flacara cat sonda! De pofta ! Sa va!
Pe cuvant de-onoare, desi n-ar trebui sa ma jur. Ah, ce v-as mai !
Chiar daca sunteti de la Manastirea Secu - ba nu : tocmai pentru
ca ! In sfarsit, s-o fut si eu o datd-n viata, tare si cu forta pe ea -
caci dansa pre mine... Vai, vai, vai, boieri dumneavoastra, cum
m-a mai rusinat, pagana !

Rade in hohote. Asta-1 muzica ce-mi place. Cand celalalt
rade, nu-ti poate face rau (in acel moment) : fiind ocupat cu rasu’
ai si tu un ragaz (cu plansu’). Rade si, desi nu m-am spalat, ma
saruta pe gura.

— Ce limba afurisita ! - porneste masina. Asa le vorbeai si
securistilor ? Nu cred.

— Nici eu. Ar fi vrut e1 sa le fac aceasta onoare... Nu,
doamna, lor nu le vorbeam asa, Securitatea Poporului este
complet - dar completamente - debila, in plus lipsita de
uma- nitate : n-are umor.

— Ca sa vezi | Asta-i singura ei lipsd ? Umorul ?

— Nu singura, dar esentiala. Eu n-am cunoscut, dintre
securezi, decat o exceptie.

— Eu?

— Asteptati-va randul, incad nu m-ati anchetat. Un capitan - pe
vremea mea capitan, I-or fi pensionat cu grad de maresalissim -
unul Enoiu : un metru nouazeci, peste o suta de chile de carne de
bivol, o caligrafie perfecta...

— Cali..., ce?

— Cali - ce se-aude : ‘grafie. Scria ca un profesor de caligra-
fie, animalul (si daca chiar asta va fi fost, in civilie?), presupun
ca intre doud sedinte de tortura isi perfectiona, isi calia grafia,
bestia de Enoiu Gheorghe dupe Arges in sus... Dar de la ce
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pornisem ?

— De la umorul animalului.

— A, da. Intr-o noapte, asa, spre dimineatd, dupa ce ma
storsese bine de cuvinte, de vlaga, de sucuri - dar incd nu ma
pusese la uscat - se pregatea sa treaca alaturi, fiindca el lucra la
mai multe razboaie, ca stahanovista din cantec... Cand suna
telefonul. Am dedus ca il chema un ,,coleg”; si ci il intreba asa,
ca sd nu taca, ce mai face. «Ce sd fac», raspunde Enoiu,
cautindu-ma cu privirea pe unde voi fi fost, pe jos si in colt, «ma
lupt cu fiara facista !!!». Presupun ca era constient de umorul cu
care ma...

Pauza. Ea conduce incet, cu mare grija - oare asta sa fie ?
Apoi :

— Mai departe ?

— Mai departe - nimic.

— Din ce-ai povestit n-am gasit urma de umor.

— Trecusem eu, Tnainte, pe-acolo, il adunasem tot...

— Ha ! Ha !! Ha !!! - se preface ca rade. Sa speram ca baia
are sa-ti curete nu numai trupul, ci si...

— ...mintea - a propos de ci-si, o intrerup. Nu credeti ca a
venit timpul prezentarilor ? Numele meu, pe care dealtfel 1l
cunoasteti “de undeva”, este...

— Ai dreptate. Pe mine ma cheama Maria.

— Maria? Mari’... Unde Dumnezeu voi fi auzit numele asta?

— Nu cred ca l-ai mai auzit !, rade ea.

— Imi place numele tau, Mirioara : pe Maica Domnului o
cheama Maria, pe mama o cheama Maria, pe sord-mea - cand o
sa am una - la fel ar chema-o...

— A1 uitat-o pe cea mai...

— N-am uitat-o pe cea-mai, nu v-am uitat-o, uita-v-ar reaua,
Mario din Magdaua Mare - la un moment dat imi cautam
pseudonim, ma oprisem la unul dupa modelul : Rainer Maria
Rilke... Am renuntat : nu pseudonimul scrie literatura...

— Ci?

— Ce sa fac cu pseudonimul, inainte de a fi scris ceva
de doamne-ajuta? Chiar daca-mi dublasem prenumele cu
prenumele mamei.

—A,da?A,da!

— A propos de a-da : unde mergem ? La Securitatea din
Brasov ? Mai departe, la cea din Bucuresti ?

— Deocamdata aici, peste deal, la Persani. Am inchiriat
0 camera.

— La baile cu acelasi titlu ?

— Nu, in sat. Are si baie - cu apa dulce !
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— Deci vom profita !, jubilez. Acolo, la Persani, dupa ce vom
profita din plin de toate apele cele curdtitoare chiar si de pacate,
de ce altceva vom mai din plin profita ? Vreau sa-ntreb : despre
ce-o si vorbim? In fapt voiam si va rog sa-mi suflati : ce-o sa ma
intrebati?

— Nimic. Despre nimic.

— A, da ? A, da. Atunci o sa ne intelegem de minune, mai
ceva ca Scyla cu Carybda.

— Drumul a fost cum nu se poate mai placut, ceaiul delicios
peste poate, cat despre baie nu gasesc alt calificativ decat :
data-n paste...

Vorbesc, vorbesc, vorbesc : imi1 ascund tulburarea, nelinistea
(«S1 daca ea-1 de la ei ?»).

Nu mai sant socat de cantitatea-calitatea lucrurilor de la
pachet inconjurindu-ma - desi in altd categorie vor fi intrind
hainele, magnetofoanele, bauturile, brichetele, discurile, cartile
din aceasta odaie, probabil-sigur primite de la neamful-nemtii ei
(trimestriali, a spus Titus). Chiar daca eu vin din cu totul alte odai
si alte lucruri ; iata, nu mai simt nici decalajul anatomo-social-
politic dintre noi (mdcar pentru ca ea nu a facut inchisoare).
Tulburat sant, dar mai putin (baia!), as putea spune ca acum
mi-a trecut cu totul : pana adineauri fusesem in sala de baie, la
putind vreme ea batuse in usa, intrase fara sd astepte raspunsul
meu, anuntind cd vrea sa ma spele. Ma gandisem la anii de
Latesti, ca sa nu tresar, ca sa nu ma opun : acolo eu fusesem cel
care pre multe spalase, vorba e1, vorba pe care eu n-o folosisem
niciodata, fiindca nici nu era adevarata si chiar de-ar fi fost,
intrebuintarea ei le-ar fi speriat pe dulcile si curatele fete de
Gheaseu, femei fara capatai, ratacitoare cum li se mai spunea, li
se mai spunea bagaboande, care cu altii se regulau pe-o conserva,
pe-un pachet de tigari, nu de putine ori pe nimica, ba, in acelasi
pret erau si caftite - insd pentru noi, deoistii, ele erau femei din
cele mult-minunate, din cele mult-cuminti, de aceea le tratam ; le
consideram, cum spuneau chiar ele. Si iata, imi venise randul la
spalare-considerare.

Incercasem sa ma transpun intr-o fatd de-a noastra, de la
Latesti (in fapt, de la Baraca - adusa pe bicicletd in sat) ; adica
acel/acea pe care, ca s-o regulezi cu mai mare placere (si confort
- igienic), mai Intai ti-o speli bine-bine. Similitudinile erau
evidente: si eu fusesem cules de pe drumuri ; si eu fusesem adus
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din Gara (multe dintre fetele de Latesti aveau domiciliul cat de
cat stabil in Gara Fetesti) ; din pozitia mea inferioara, sa-i zic :
subalterna, ca orice inferior, facusem pe egalul, apo1 pe superio-
rul fatd de “binefacator’. Dar comparatia nu putea fi operata :
intervenea, la mine, beneficiar al scoaterii din Gara, constiinta
nevinovatiei. Eu, “salvatorul” din Baragan, aveam pete doar la
dosar, nu si in alta parte. Din aceasta pricina ele erau, la inceput,
reticente, banuitoare, chiar ostile, banuind cine stie ce capcana,
sau gluma ghéaséica - in timp ce salvatoarea de acum nu pe la
dosarul politic avea ea petele... Sau nu stiam eu.

Nu reusisem sa ma strecor, acolo, in pielea - imbaiata - a
une1l fete-de-Latesti, asa ca aici, Imi rezemasem fruntea de
propriii genunchi, ca sa nu-i vad genunchiul dezgolit cand se
asezase piezis pe marginea cazii. Si asteptasem (in timp ce ma
lasam mangaiat, cu apa, pe spinare).

Incepusem sa-mi spun : «Daca nu indraznesti acum, peste
cinci secunde are sa fie prea tarziu, ai s-o ratezi si pe asta - dar
pune mana pe ea, domnule, rastoarn-o-n cada si fa-i ce-asteapta
ea sa-i faci !»

Ma impiedeca un gand dimpotriva : «Daca ea, din partea ei,
se afld In aceeasi imposibilitate ? Si daca ea ezita, la rigoare
ar refuza - din vinovatie? Orice-am zice, oricum ne-am purta noi
cu ele, ele sunt in fiecare clipa constiente de starea, de statutul
lor...»

Nu eram deloc de acord cu ce gandeam. Ba gaseam rusinos
din partea mea : ma gandisem ca ea ar...?

«Dar daca-i de la ei, atunci totul devine simplu !»

Asa imi imaginasem in primul moment : curva-necurva,
inceteaza de a mai fi - daca-i de la ei : ¢l-ele organe si-o propun
pe altarul apararii cuceririlor - si combaterii dusmanilor, fara
clipire, fara ezitare - ordinu-i ordin ! Deci pot s-o-mpalez fara, si
eu, ezitare, clipire, mustrari de constiinta : unde-a intrat mia (din
ordin, din placerea de a executa un asemenea ordin) intru si eu.

Si nu. Nici asa nu era bine ; nu se potrivea.

Spre sfarsitul lautului (!) gasisem altceva : «Daca-1 intinzi
un deget, iti Tnhatd mana-ntreagd, or tu ai nevoie de mana - ca
sa scriiy».

Alibiul inactiunii era debil - dar de unde altul si vanjos
si-aratos ? Alesesem asteptarea. Imi fusese destul de usor, nici ea
nu dadea semne ca ar fi grabitd in a trece la alta treaba : pe spate
imi purta buretele si numai buretele, chiar cand imi atingea
pielea cu degetele, nu avea nimic sa-mi comunice.

Nu puteam astepta o vesnicie, asa ca trecusem iar la
vorbe-vorbe:
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— ...permiteti-mi, va rog, sa continuu, in cinci minute am
terminat. ..

— Poti vorbi s1 cinci ore, daca de-atatea a1 nevoie.

— Nevoie ?, ma opresc, descumpanit, azvarlit din sa. in ce
scop...?

— Vet f1 avind ceva de ascuns - daca, in continuare, crezi ca
sant de la Securitate...

— Nu, nu mai cred si asta ma iritd, ma nelinisteste : daca nu
santeti, Tnseamna ca nu mai am rost pe lume - cu cine sa ma mai
bat, cu cine sa ma zbat, de cine sd-mi mai fie frica, in raport cu
cine sa ma mai definesc, sa ma construiesc ? Si n-am ceva de
ascuns (jur ca nu din pricina celor zise Tmi stransesem coapsele
in apd). Ar fi si greu, chiar imposibil, fatd cu asemenea organ
(re-jur : am privit In directia ei numai pentru cd aveam la ce
privi). Asa ca nu vreau sa ascund, sa acopar, ci...

— Sa incep eu, dacd-mi dai voie, zice. S& ma descopar eu -
acum zambeste larg, imens, ai spune ca e inaltd pe orizontala,
desi coapsa pe care si-a dezgolit-o in treacat nu e orientata 1n
spatiu. Chiar daca ai sa regreti adevarul aflat.

Acum sant pe canapea, privesc pe fereastra : ninge auriu.
S-a Intunecat demult, lumina dinauntru, de parca n-ar fi electrica,
ingalbeneste frunzele care cad - afara. Intorc privirea spre soba de
teracotd, cu usita deschisa, cu cea de grilaj, inrosita in centru...
Clatin din cap, incerc sa rad, macar sa surad, renunt, caut dupa
tigari, aprind si Tmi sterg apasat ochii, Tnainte ca fumul sa
mi-1 piste.

— Sant gata !, o anunt, cautind sa-mi fac glasul cat mai sigur.

— Nu lua aerul condamnatului la moarte, zice ea. Dealtfel,
m-am inselat cand am spus ca ai sa regreti : tot nu putea sta in
picioare adevarul acela - isi dezveleste atat cat sa-si inveleasca
(or1 invers) piciorul - acela.

— Vreti sa spuneti ca neadevarul cu pricina ar acoperi, sa
zicem, constatarea trista ca nu ma iubiti ?, fac.

Pentru cd nu mi-e bine.

— IntAmplator altceva am vrut si spun : ci tu... Dar si nu
pornim cu stangul, sa nu incepem reprosurile Tnainte de a...

— De acord. Deci, m-ati abordat, nu pentru ca v-as fi facut
praf, cucerindu-va cu trompeta - spuneti-i trambita, va vine
mai usor.
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— Acorda-mi cinci minute fara umorul devastator care
te topaie.

— Vi le acord, treacd de la mine paharul.

— Multumesc, prea amabil. Inceputul se plaseaza acum doui
luni, cand prietena noastrd comund, Mia...

— Prietena voastra comuna, Mia ? Cunosc vreo zece mii!

— Sotia prietenului nostru comun Octav.

— Octav ? Sa admitem - mai departe ?

— Mia cunostea continutul scrisorii pe care i-al trimis-o
lui Octav.

— Nu era ceva de taina.

— Ma bucur ca spui asta - mi-a aratat-o si mie.

— Scrisoarea ?, sar eu.

— Nu. Cartile. Getica lui Parvan si Tratatul de orchestratie
de Berlioz.

— Dumneavoastra le-ati cumparat ? Sper ca nu m-ati adus
aici, ca sa va mulfumesc pentru fapta-buna.

— A, nu, fii e pace! Si ia, loc, te rog, nu-mi place sa privesc
de jos in sus.

— lertare, uitasem ca santeti obisnuita sa priviti omenirea din
put - a propos : cati metri masurati de la fund pana la ghizd ?
Cinci sute de lei ? Ei bine, doamna, aflati cd ma pis pe sutele
dumneavoastra si pe ale lui Octav !, ma napustesc la cuier, scot
bancnotele din buzunarul scurtei, dar nu stiu ce sa fac, unde sa le
pun. Unde sa le...?

— Acolo unde se pun : fie in decolteu, fie pe noptiera - are
buzele albe de stranse ce-au fost.

Pun banii pe masa si incep sa ma imbrac. Ea s-a ridicat,
s-a lipit de soba. Ma lupt cu siretul unui bocanc, a iesit din gauri
si cum capatul si-a pierdut intaritura...

— Va rog sa ma iertati !, i spun, i1 cer, 0 somez. Si va rog
sa va cereti iertare ! Nu pot pleca, fara sa...

— Fara ca eu sa-ti cer iertare, inteleg... Dar eu nu vreau sa
pleci ! Deocamdata - nu te indoiesti ca stiu sa dau afara pe cei
nedoriti. Mi-a spus Mia ca esti iritabil, sucit, dar nu si badaran.

— Va spun eu, acum - imi pare sincer rau, insa... Si doar
l-am rugat sa nu spuna nimanui... Si chiar de nu i-am scris asta,
ar fi trebuit sa inteleaga ! Si el arata scrisoarea nevestii, nevasta
o aratd primei intalnite.

— Nu mi-a aratat nici o scrisoare ! Si nu sant prima intalnita!

— Bine : a treia...

— Mi-a spus ca prietenul lor trebuie sa fie intr-o situatie
destul de “delicata”, daca-si vinde singurele carti de pret, ca sa-si
cumpere antibiotice.
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— Ei, bravos! Delicata! V-a spus si pentru ce fel de...
delicatete aveam nevoie de medicamente ?

— Am dedus.

— Ati1 dedus - ca?

— Asculta, baietica : nu conta pe mine ca o sa-ti gadil
masochismul de trei parale - si nu-nteleg de ce faci atata caz
pentru o banala blenoragie ?

— Banala bleno’...? - raman cu gura cascata.

— Atunci : sculament !

— V-a spus Mia ca am avut scula’...?

— Repet : am dedus singura, ca o fatd mare ce sant. Re-repet:
n-am chef sa ma culc cu tine, asa ca nu sant in pericol de
contaminare !

— Dar eu n-am avut blenora’..., soro! Iar chef sa ma culc cu
dumneavoastra - frate - pofta-n cui ! Ciuciu ! Sulea !

— Ce spui tu, copile ?, rade ea. Punem pariu ? Pe ce ?

— Pe ce-o fi - cum adica : sa ma culc cu cineva care mi-a
dat bani de medicamente ? Ca sda ma vindec de o boala pe care
n-o am ?

— S1 daca nu te-ai mai agita atata? Si daca n-ai amesteca
lucrurile? Nu ti-am dat nici un ban - ca sa-t1 ie1 medicamente, sa
te vindeci de... Banii primiti de la Octav reprezinta exact pretul
la care au fost evaluate cartile tale de nemernicii de la anticariat.

— Nemernicii, bine ati spus. Cu multi ani Tn urma doar una
dintre ele m-a costat de patru ori pretul fixat pentru doua. Eh, asta
este ; noi sa fim sanatosi, ca sa nu ne vindem cartile ! Si santem
- chiar de ni le-am vandut, mama lor de-de-de...

— ...nemernici !

— Asa : de nemernici...

— Au fost recuperate - zice ea in treacat, de parca ar fi vorbit
de un pachet de tigari, uitat. Sunt in geamantanul negru - il arata
din cap. Daca pleci acum, acum ti le dau...

Face un pas si asa ramane, intrebindu-ma din ochi : da
sau ba ?

— Pot sa mai raman putin ?, incerc. Cateva minute, nu mai
mult - sa zicem cinci.

— Poti sa mai ramai cinci, Tnsa nu pentru asta te-am adus aici.

— Stiu ca nu pentru asta, desi n-o cunosc pe cealalta - nu
vreau sa mai raman pentru ceva anume, doar asa...

— Ca sa te uiti la mine ? Ma gasesti aratoasa ? Pe la... unde?
Intre fund si ghizd ? Sau pe la cinci sute ?

— Am sa va raspund pe larg, dupa ce-am sa-mi cer scuze.
Numai ca, daca v-as cere, acum, iertare, ati crede ca o fac
doar pentru...- si ardt din barbie geamantanul negru. Tocmai de
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aceea nu le iau ! Ca sa am si eu un cui al lui Pepelea. Le las, ca
sa mai pot veni.

— La mine vin barbatii pe care-1 chem eu, pe care eu i
aduc, nu...

— Am finteles, am inteles - atunci va sugerez sa veniti la
gara, sa ma luati de-acolo, sa m-aduceti aici ! Va rog eu mult
de tooot...

Rade. $i clatind din cap, in semn cd n-a mai intalnit
asemenea...

— Cat despre boala pe care-am avut-o...

— Dar nu ma intereseaza boala-pe-care-ai-avut-o ! Din partea
mea, n-ai decat sa fi avut si sifilis ! S1 ciuma bubonica ! Si raie
capreasca ! Iei cartile ? Foarte bine. Nu le iei ?- le las aici. Peste
doua zile plec.

— Unde plect ? Asta va priveste pe dumneavoastrd, am
invatat discursul. Atunci le 1au. Plec s1 eu - cu doua zile inainte
de plecarea ta.

— Sa ma imbrac, sa te conduc.

— Nu va deranjati, dealtfel, peste camp fac cel mult un ceas.

— Pe timpul asta? Noaptea, pe viscol? Daca te mananca lupii?

— Nu e viscol s1 nu mad mananca - lupii sunt animale cu gust,
pot deosebi o carne comestibila de alta, otravita, otravitoare. Nu
de lupi ma tem eu...

— C1 de vesnicia lor.

— Nu mi-e frica de oameni, mi-e frica pentru ei.

— Daaa...

— Da. Va multumesc pentru baie. A fost cum a fost. Buna
seara, doamna.

— Si1 cartile ?

— A, da, cartile. Speram ca... In fine - noapte buna.

*

Ninge doar in sat. De cum ajung pe buza platoului, vad luna:
si ea - mica, iute, veseld. Si vad, mult mai apropiat decat in
realitate, turnul bisericii din Vad : trei kilometri in linie dreapta.
Nu-mi ramane decat sa-mi regasesc pasul de noapte (e-he, cate
drumuri, cate nopti!) si sa urmez fagasele de sanie - in trei sferturi
de ora sant in sat ; intr-o ora, in pat.

Deocamdata caut ceva de care sa-mi rezem privirea, ceva pe
care sa ma asez - ba nu : m-am asezat, inainte de Craciun, intr-o
pauza, la vanturat grau, pe o lada de fier si m-am ales cu...- as fi
preferat o blenoragie ! Mai bine asa: nimic de rezemat trupul,
nimic de rezemat sufletul, niciun loc in spatiu numit buric -
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raman cu mine, in cardinalele mele. Drumul, incolo, nu e drum
de tara, ci1 de 1arna ; scrisa de sanii linia cea mai scurta dintre
mine. Drept care fumez, rotindu-ma, tropotind marunt-marunt.
Stiu ca platoul nu poate avea mai mult de 500 metri deasupra
marii, insa privesc muntii de sus ; de parca eu as fi ea ; apoi de la
egal la egal, un umar de padure ; de foarte sus acel ceva ca o
campie flocoasa, albuaburie - valea in care a ramas ea, cu
Mercedesul lui si cu cartile mele, stiu ca acolo ninge-prapadind si
nu ma intreb de unde atita ninsoare, ca n-o fi castigat-o la
zaruri, ce vad eu : efectul, fara nor. Ma rotesc-rotesc - iatd plopii
de pe soseaua spre Sercaia, iatd Sercaia, fintatd cu lumini, iata
s1, nelinistitor de aproape, luminatia pe verticale a Combinatului
de la Fagaras - 1ata, iar, turnul bisericii din Vad (la vreo suta de
metri pe stanga se afla casa noastra, cea tipator de galbena...)
unde batranii ma asteaptd, chiar dacd nu ma asteapta decat pe
maine seara.

Am plecat fard-pdaturd. Desi el a zis : Cu !

Desi a deschis geamantanul negru, le-a scos, invelite in
hartie galbuie si legate crucis-curmezis cu o sfoara ciudata,
latareata, multicolora - si ea tot de la pachet.

Le pipaisem prin hartie : ele erau. Deschisesem geanta, cu
toate cd stiam : Berlioz n-are sd incapa - dacd n-a incaput nici la
expediere. Doar asa. Se intorsese la soba ; eu, cu spatele,
depusesem pachetul pe scaunul cel mai apropiat si trasesem
deasupra, de pe spatar, patura pufoasa, verzuie-albastra.

Uite-asa. Sa fie.

Odata, gardianul intrat in celuld imi strigd numele de pe o
listd apoi cu cheia imi face semn sd ies. «Cu pdtura?y, intreb,
«Culy, face el - dar eu n-o iau - uite-asa. les in urma lui din
celuld si, cand ajung in dreptul usii alteia (era o simpld mutare),
zic, dupd ce trag mult aer in piept : «Dar nu mi-afi spus
cda-i-cu!». El md-njurd, imi arde cdtiva dupaci, insd md intoarce,
sd mi-o iau - asa cd pot sd le soptesc celor de care md despart
numdrul celulei in care sunt mutat.

— Dar nu mi-ati spus ca..., zic, prin usa intredeschisa.

Ea rade. Se astepta, ma astepta. Deschide larg usa, razind
imi face semn din cap sa intru. In timp ce trec pragul, imi da o
palma peste ceafa.

— Am observat, zice ea, mereu razind. Continuam? O luam
de la capat?
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Aicl.

Bag mana-n foc - ca aici. Atunci zic :

— Nici, nici - ma invigorase palma peste ceafa, imi amintise
tineretea prima. Propun sa reluam episodul baii - dar schimbind
rolurile.

Mi-am scos caciula - o pastrez in mana ; mi-am descheiat
nasturii de la scurta - cu mana libera incep sa mi-1 inchei la loc.
imi spun cu aproape liniste, mult resemnat : chiar de vom lua
totul da capo si vom repeta intocmai fiecare episod, tot nu va
merge, nimic n-are sa mai mearga - asa, pentru ca nu-mi este dat
sa merga, fiindca fac totul ca sa nu-mi fie dat. Ma rasucesc si caut
din privire pachetul de carti. O sa-1 iau la subtioara, dupa aceea o
sa ma intorc la mine. Acasa. Ori, cu pufin noroc, o sa-1 fac din
nou uitat, iar cand o sa ma-ntorc, o sa gasesc altceva de spus -
desi cel mai bine ar fi sa nu gasesc de spus nimica. Poate ca ar fi
timpul sa ma las in voia curentului, sa nu ma mai impotrivesc tot
timpul, “din principiu”.

A-ha, pachetul. Nu pe scaun, unde-1 lasasem, acoperit, ci pe
coltul mesei, la vedere. L-a pus acolo, ca sa ceara singur sa fie
luat la subtioara si scos pe usa ; la subtioara, dus pe usa, peste
prag, dincolo de prag. Intind mana. Si mi-o retrag.

Ea vorbise, vorbise tot timpul de la intrarea mea, de parca ea
ar fi fost eu, de parcd eu as fi fost, in fata oglinzii - abia acum
realizez ca rostise numele lui Octav, al Miei, din nou al Miei...
in legatura cu ce ?: cu cartile trimise la vanzare ?, cu scrisoarea
insotitoare? - azi-maine ma asigura iar ca nu fusese decat o
banala... Da, despre scrisoare :

— ...nu mi-a aratat-o, in schimb mi-a aratat altceva...

— A, da ?, fac s1 ma rasucesc spre ea, sperind ca voi mai putea
prelungi ramanerea. A-ha, zic, resemnat.

— Tot hartie scrisa - fragmentul de roman.

Imi scot ciciula - mi-as scoate si cimasa, atit de fierbinte
s-a facut aerul. Imi rotunjesc spinarea. Si imi vad dintii dezgoliti.
Ea insa nu-mi poate vedea nici spinarea, nici dintii : rdnjesc in
mine - de frica.

— Nu-mi place cum scrii. Acum.

Oftez adanc. Usurat. Pentru ca rostise, nu pentru ce rostise.

— A, da ? - azvarl caciula peste umar, scutur umerii ca sa ma
debarasez de ce-o fi si nici o importanta ca ceea ce este, scurta,
imbracata pe maneci, ramane la locul ei. A, da?

Imping piciorul sting inainte. Cu atat mai departe, incolo,
cu cat este pentru intdia oara cand sant hotarit sa-mi apar scrisul
- stiu ca am sa fiu excesiv, rau, stramb si, neputindu-ma
impiedeca sa fiu, nu scrisul meu va fi apdrat - o simt de acum, de
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aici. S1 zic :

— Nu-mi place cum faceti dragoste.

Retrag piciorul savurez prostia, magaria, badarania. Pe mine
m-a ametit, m-a mbatat - de placere tulbure ; turbure - ea bate
repede din gene, isi lucreaza indelung surasul indiferent, inalt :

— Trebuie sa-ti spun ca exista, totusi, oarecari deosebiri : eu
am avut nesansa de a te cunoaste prin scris, ti-am cunoscut
sufletul, chiar si trupul. Dumneata, domnule...

— ...Nu mi-ai cunoscut nici... - 1i 1au vorba din gura (dar ma
opresc : ce anume nu i-am cunoscut, in primul rand - primul
dintr-o insiruire ?).

— Asa e : nici-nici. N-ai avut sansa de a ma cunoaste biblic,
nu poti spune daca da sau ba fac placut, dulce, bine - limpede?

— Limpede, incuviintez abatut, batut si cautindu-mi caciula.

— Daca e limpede, inceteaza cu plecat-venitul. Am inceput
sa obosesc s1, dacd-mi mai joci scena plecarii, o s gasesc ca ai
interpretat-o convingator, deci n-o mai repetdm - limpede ?

— Limpede - Tnainte de a juca scena cu pricina tin, cu permi-
siunea dumneavoastra, sa atrag atentia : in ceea ce va priveste...
In privinta cunoasterii reciproce santem pe picior de egalitate :
nici domnia voastra n-a avut nesansa de a ma cunoaste.

- Nu, dar nu regret - in primul sens; in al doilea nu stiu daca
esti la curent, dar biblie inseamna, orice-ar crede unii : carte.
in acesta, da, te-am cunoscut.

— Nici eu nu stiu daca santeti informata : carte inseamna,
toata lumea o stie : carte, or, unu : nu prin carte m-ati cunoscut,
ati aflat de existenta mea dintr-un fragment de manuscris - nu stiu
daca stiti ca manuscrisul este cu totul altd mancare de peste decat
cartea; doi : modul in care cele cateva file scrise de mana au ajuns
sub ochii dumneavoastra nu-mi place ; deloc nu-mi place!
{mi aduce aminte de altcineva, de altceva.

— Cum, altceva ? De ce : altcineva - nu sant eu de la
Securitate? Ascultd, baietica, nu-ncerca sa ma culpabilizezi cu
asta, am eu alte motive. La urma urmei, ce-mi reprosezi ? Ca
nu-mi place cum-ce scrii - acum ?

— Inteleg si nu-nteleg precizarea : acum...

— Atunci o repet, o subliniez : acum !

— Nu m-am ales cu aproape nimic din trecerea prin Fabrica
de Scriitori, acel “aproape” fiind suportarea criticii - nu stiu
daca este un dat natural sau un castigat - chiar daca nu tin seama
de ea, o ascult, o suport, o indur. Cu conditia sa vina dinspre cei
carora eu le-am propus manuscrisul - ceea ce nu este cazul cu
domnia voastra !

— Dar un scriitor este un om public, deci si scrisul lui.
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— Deci continuati sa confundati scrisul de mana, cu tiparitul,
manuscrisul cu cartea. Iubita doamna si nepretuita tovarasa : eu
nu i-am trimis lui Octav o carte - acel ceva devenit obiect,
produs de serie, intrat in folosintd publica, pe care oricare dintre
cumparatori, la iesire - poate sa-si stearga picioarele.

— Mulfumesc pentru explicatie.

— ...c1 cateva file din acel ceva care trebuie sa ramana intre
prieteni, intre complici - or noi doi nu santem.

— Dar tocmai asta vreau sa-ti propun.

— Prietenia ? - o, ce frumos, ce inaltator - din pacate nu mai
sant adolescent, chiar daca dumneavoastra mai santeti.

— Daca nu prietenia, atunci complicitatea.

Imi intorc privirea spre fereastri. Nu mai ninge. Si chiar
de-ar ninge (si ninge !), nu s-ar vedea : a inchis obloanele.

In odaie s-a facut foarte cald si nu doar pentru ci am ramas
imbracat cu scurta imblanita.

Imi caut din ochi ciciula - nu poti pleca de langi o femeie,
fara sa-ti iei si caciula - tocmai pentru ca as vrea sa nu mai am
nevoie de ea.

Imi vajaie urechile, globii ochilor s-au marit - ori doar
pleoapele s-au umflat, nu mai vad mare lucru, oricum, nu-i vad
mainile, 1 le simt pe frunte, pe obraji.

Glasul 11 vine de foarte departe, cu intreruperi. Vorbeste de
“scene”, de “episoade” - pe unele are sa trebuiasca si le reluam,
la altele trecem direct.

Cand mi se dezumfla privirea, dau de ochii ei incercanati,
de buzele spuzite, aproape vinete.

— Ti-a fost foarte rau, zice ea, de parca despre sine ar vorbi.

— Mi-a fost foarte bine. Cat a tinut ?

— Doua zile, zice ea. Si cele trei nopti - rade. Fii pe pace,
am trecut pe la parintii tai, sa-i linistesc - acum insa trebuie sa te
conduc. Diseara imi reiau slujba - gata vacanta!

— N-am putea relua scena ? Episodul ? Ca sa aflu cum a fost?

— Alta data. Acum te conduc acasa. Tntelege-mé, se intoarce
pasa din Hamburg, cand pleacd iar la Poartd, iti deschid tie
usa dindos, te caut eu, n-avea grija.

— A-ha. A, da : asta era complicitatea cautata.

— Spune-i cum vrei.

— Pot sa va... sa te... sa va intreb daca in aceste zile si
atatea nopti v-am vorbit cu dumneavoastra sau cu tu ?



PAUL GOMA - ELA 32

— Nici, nici - dealtfel nu cu mine vorbeai, ci cu una, Ela -
fi1 linistit, nu te-ntreb cine-1.

— Chiar dacd nu ma intrebati, vd spun cu drag
dumneavoastra, doamna-mi.

— Nu stiam ca Ela poate fi diminutivul de la Maria.

— Nu-i1 diminutivul de la Maria, ci femininul de la
masculinul el.

— Femininul de la masculinul...?

— EL

— Fie si el - tatal elei. Pacat ca nu mai avem timp sa-mi
explici, uite, am ajuns in sat. Sper sa ajung pana la voi, inainte
de a ma intalni cu autobasculanta de sapte tone.

— Autobascu’...? Cu cine ? Cu ce sa te Intalnest1 ?

— O sa-ti explic alta data. Acum te rog sa cobori. Poti sa ma
saruti, totusi. Iti dau voie sd ma siruti pe gurd si inceteaza cu
mutra asta nefericita, ca iar ma faci sa plang ! Sa nu uifi sa iei
medicamentele inca zece zile. Si intaritoarele ! Si tine minte :
daca nu dau semne de viata, o vreme, sa nu ma cauti. Auzi ? Nu
ma cauti, tu ! O sa revin eu singura - de acord ? De acord ? Bine,
atunci mai sarutd-ma o data... Bine. Bine.
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— Cum, ba, tu vrei sd-mi pretinzi aicea c-ai fost la ea num’ o
dat’? - minti, ba bandit’le !

Maiorul Ionescu (in afara de comandant : ce-ar mai vrea el
sa-1 cheme Brancoveanu, 1-o fi chemind, am cunoscut o droaie de
tigani Ghica, lamandi, Cantacuzino, Sturdza (toti cei cu care am
de a face pretind ca se numesc Ionescu), asadar maiorul cel
foarte ionesc’ nici nu mai asteapta raspunsul meu, ca asa a fost el
invitat : «Banditii minte si cAnd recunoaste adevaruly. Insa nici
eu nu-1 raspund macar de forma.

Din cele patru saptamani de cand m-au (iardsi) arestat, m-au
batut numai in primele doua - si nu pentru ceea ce as fi facut,
banditesc, c1 pentru cd sant (bandit). Apoi s-a intamplat ceva, nu
stiu ce, n-am dedus nimic : uite-asa, ca la ei, au incetat de a ma
scoate la ancheta de cate cel pufin doua ori pe zi, m-au scos
numai de cate doud ori in doua saptdmani.

Prespun ca Ela a fost terminata (n-o mai simt in preajma) :
fie or s-o libereze (intr-un fel sau in altul - deie Domnul, desi,
odata incaput in labele lor, numai un singur fel ramane), fie or
sa-1 faca proces. Soarta mea insa nu e decisa, chiar de m-au lasat
in pace ; chiar daca atunci cand m-au mai scos, nu mi-au pus
intrebari noi si la care asteptau raspunsuri, iar asupra celor vechi
observ ca nu revin, nu insista. Ma tem ca ei nu stiu ce sa-mi faca
- s1 e rau de mine : macar cel care se afla in moara stie o treaba,
insa cel care a fost luat doar ca sa fie luat, 1ar luminile lumii de
securisti nu-1 gasesc nici un capat de fir din care sa traga si sa
destrame ciorapul... Te tin, poate-poate pica ceva din cer - in
legatura cu tine, fiindca Securitatea n-a fost facuta ca sa caute
adevarul - abia apoi sa pedepseasca fapta-rea ; ci ca sd loveasca
intai, abia apoi sa caute o justificare a terorii. Desi ei se pot lipsi
si de justificari - in fata cui: in a oglinzii?

Azi maiorul Ionescu imi contrazice teoria de adineauri. Dupa
ce zbiard la mine cd mint, grohaie :

— la povesteste tu to’-to’, de la-nceput !

Ce-o fi in capul blindat de osanza al ionestilor din organ ?
Cu ce va fi fost inlocuit creierul lor mititel - dar vigilel ? Cu ceva
- ori cu anti-ceva ? Cu vid ori cu talas ideologic tinind loc de
gandire?

— De la care inceput ?, intreb, politicos (ia sa nu fiu bine-
crescut in relatiile cu Animalitatea !). De la prima arestare, cea din
decembrie ‘447
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— Nu, ba ! Io nu-ti vorbesc de-arestari - si ti-am mai zis, baga
la cutie !, c-aia, de pretinzi, n-a fost arestare !

— Dar ce-a fost ?

— Ce-a fost a fost, noi n-avem treaba cu aia - pai organul
nostru nici nu era ’fiintat la oara aia. Si ce, tu m-anchetezi pe
mine? Tu raspunzi la-ntrebari, ba bandit’le !

— Tocmai raspundeam la sugestia dumneavoastra : «la
povesteste tu tot, de la-nceput !»

— Pai cum, c-adica ma-ngani ? Pe mine, organ de-ancheta ?

— Va citez, nu va ingan. Repet ce-ati spus dumnea’...

— Pai tu nu esti aciia, de sa repeti ce spun eu - tu esti aciia,
la noi, de sa raspunzi de toate crimele de le-ai comis contra
poporului ! Cand zic: de la-nceput, c-adica de cate ori ai fost la
ea si de cate ori ai avut cu ea avut relatii ‘potriva naturii.

— Acum o saptamand le numeati «relatii sexuale» -
de-atunci s-au schimbat relatiile pe care nu le-am avut ?

— Ba-ai avut ! Ca-ntre doi uneltitori ‘mpotriva randuirii
noastre populare. Si ‘cialiste!

— Va raspund ce v-am mai raspuns : am fost o singura
data la ea.

— Minti !

— ...ar relatii - sexuale, antisociale, antipopulare, contra-
naturale - n-am avut.

— Minti, minti, minti !

— Daca stiti ca mint, de ce ma mai Intrebati ? Dovediti
cu probe.

— Baaai carnatule, ‘tu-t1 ‘mnezeii ma-t1 de dusman si de
bandit - pai probe nu eu tre’ s-aduc !

— Ba da. Acuzarea aduce probe, intdi proba ca arestarea
are temei: de ce m-ati arestat, domnule maior ? Nici azi, dupa
patru saptamani, nu mi-ati comunicat.

— Las,-ca nu ramai tu ne-comunicat !, rade Ionescu cel
maior. Pan-atunci sa-mi recunosti aciia ca de cate ori a1 fu’..., ai
regu’... C-adica de cate ori ai fost la ea,-n vizita-ntima.

— Stiti foarte bine : o singu’...

— Tomna’ de-aia, ca stim si-nca foarte bine, stim c-ai fost
de mai multe ori la ea - de cate ?

— Tomna’ de-aia, ca stiti foarte bine, spuneti: de cate ori am
fost? (1a sa vedem : baga de seama ca l-am inganat ?).

—E, pdi nu ! Ca sa-mi pretinzi dup-aia ca noi te-am sfortat !
(nu, n-a remarcat inganul - sau nu s-a oprit la el). A, pai nu !
Spune tu singur, cu gura ta ! Si sincer - ca la ancheta - maiorul
Ionescu rade ; e foarte multumit de viata s1 mai ales de sine, cel
cu o stea mare pe epoleti. Noi stim totu’-totu’, avem tot felu’ de
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probe : declaratii de la martori, declaratii de la complici....

— ...note informative, turnatorii pe hartie, sesizari...

Ionescu cel maior nu m-a intrerupt : se uita la mine, holbat,
uluit de indrazneala - de obraznicie : asa se vorbeste cu un
organ?, la futu-1 ma-sa?, tragindu-ma de bracinar cu ditamai
maiorul de Secu ?

— Zi-1, ba, zi-1!, md indeamna, vazind cd ma oprisem
(paralizat de curaj). Ca uite-asa ti se umfla dosaru’! Pai, ba,
probele de le-avem... (n-a uitat unde ramasese, deci, acasa la el,
la stana ori la saiba era o fiinta normal constituita, abia uniforma
- s1 mai ales primind steaua de maior s-a strambizat). Noi stim
totu’, avem probe la toate! Si fotografii si-nregistrari si... Noi
lucram cu tehnica, ba ! Asa ca recunoaste cinstit c-ai mai fost pe
la ea si-n alte dati, nu se poate s nu fi-ncercat si tu marea cu
destu, cum se zice-n poporu ‘ncitor ! - l-a apucat veselia, mai
sa-1 sara, impuscata, copca de la guler.

— Daca aveti probe, produceti-le. Cine are probe le
prezinta, nu arunca undita la intamplare cu : “nu se poate sa nu
fi-ncercat...”

— Ba, tu 1ar ma-ngani !

— Vi citez - o sa intrati in bibliografia obligatorie.

— Ba, tu faci misto de mine.

Dintr-odata alt ton, alta privire, altd subramura. Zicind ca fac
misto de el, in fapt, animalistul cu grad de maior se lasa alintat de
gandul ca are sa intre in bibliografia aceea obligatorie (“de-o-
nvata copiii, la scoald”).

— Zau, ba ? Ia stai nital, de sa notez - ai zis ca cine are
probe...

Imi inghit saliva dintr-o data ingrosata : iata-ma si
“consilier” al maioristului ! Imi propun, imi promit, ma jur ca,
de-acum incolo nu mai trancanesc.

— Atunci sd raspund !, ma precipit, sperind sa-1 fac sa nu mai
noteze. Asa cum a declarat si domnia-sa, luni 22 februarie, in
jurul orei 16, m-a luat din gara Sercaia si m-a condus...

— Stai nital, ca n-am termenat ! Domniasa, a1 ? Las’ ca
ne-ntoarcem noi la domniasa ! Asa. Io nu te-ntreb de-aia de la
douasdoi ‘ruare, 10 te-ntreb de altele !

— Altele - n-au fost. Chiar de-as fi vrut, n-as fi putut :
eram bolnav, am stat la pat inca o saptamana. Cand sa ma ridic -
m-ati ridicat, dumneavoastra, m-ati umflat. Nici pana azi nu stiu
de ce ma acuzati.

— Nu te-acuzam noi - esti acuzat de popor !

— Dumneavoastra, ca singur reprezentant al poporului,
stiti de ce poporul acela ma acuza pe mine - care nu-s popor ?
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— Ce ?Ba, tu! Ce-ai zis ?

— N-am zis, am intrebat : de ce ma acuza poporul ?

— Las’ ca afli tu - la proces !, chicoteste maiorul. Dar pan-la
proces, sa ne spui tu noud - da’ sincer, c-altfel... Zi-1!

—Ce?

— Ce ! Ca cati bani ti-a dat !

— V-am mai spus, va repet : cinci sute de lei - pe care 1 i-am
restituit in seara zilei de 22 febru’...

— S-atuncea miile de lei de i-am gasit noi la perchezitia
legala ?

— Nu miile, ci exact una mie noud sute optsprezece lei, banii
economisiti de batrani, din pensii - asta ati gasit, asta ati
confiscat la perchezitia legala...

— B4, tu iar ma-ngani ! Sa stii ca schimbam foaia !

— ... cu toate ca tata v-a ardtat hartiile justificative...

— Ti-am spus ca verificam - dacd-i1 pe-asa, restituim banii,
ce-atata caz?

— Cum, nu i-ati restituit pan-acum ? I-ati lasat fara un sfant
pe cei doi batrani bolnavi ? - ati vazut-o pe mama in timpul
perchezitiei-legale: e paralizata. Felicitari, domnule maior
intr-adevar, apdrati interesele clasei muncitoare...

— Ba !! Tu sa nu-ncepi iara cu-ale tale, ca... stii tu!

—Ja sa nu stiu !, zic.

— Pai1 1a sa nu sti1 ! - rade, vesel, ca totdeauna cand crede el
ca am invatat lectia. A1 uitat unde te afli ? Pai, ce crezi tu : ca,
dac-a murit tovarasul nostru Gheorghiu-Dej... - maiorul se
opreste, se ridica de pe scaun, se apropie de fereastra : N-am voie
sa-ti spun, dar asta-i : dansu-a decedat.

— Tot nu va cred, zic. Azi e-Ntai Aprilie.

Reluam scena pretinderii :

— Cum, ba bandit odios, vrei sa-mi pretinzi cd n-ai fost la ea
decat o data ? Nu tine, cu mine !

Da, asa vreau eu sa-i pretind : ca o singura data - apoi sa
mori. Numai ca nu tine cu maiorul Ionescu - asa cum a tinut cu
maiorul Popescu, ba chiar si cu maiorul Georgescu pe chestia
banilor, pe chestia fotografiilor, pe toate chestiile. In fine,
aproape. Nu, nu: cu maiorul Popescu (aici, la Securitatea
Brasovului toti pretind ca-i cheama in fiecare zi altfel : uneori
Popescu, alteori [onescu, iar altealteori chiar Georgescu, fiindca
dupa ce se termina cele trei nume conspirative, o iau de la cap) -
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ziceam ca nu tine cu asta de azi, Georgescu - sau chiar Ionescu !

Scena continua, reluata : maiorul de azi, sa-i zic Popescu, e
ziua lui, pretinde cd eu i pretind in mod banditesc ; la care eu
pretind cd, de o lund de zile de cand m-au arestat, ei, popestii
1onesco-georgesti mi-au pretins ca au probe : ca as fi fost de mai
multe ori, ca mi-ar fi dat bani multi («in-dolari-straini», a zis
odata un georgesc’), ca as fi fotografiat obiectivele secrete de pe
langa Baile Persani, insd nu le-au produs. Pe mine ma doare
capul, mai ales tampla stanga si maiorul Popescu de astazi
pretinde ca nu eu, bandit, am voie sa pretind probe in favoarea
mea, ca chestia asta s-o pretind la proces (dac-o sa mi se aprobe
sa cer) - pan-atunci, zice el eu, bandit mincinos si fioros, sa recu-
nosc cinstit, ca la ancheta ; c-am fost la Curva-Aia de mai multe
ori, nu numai o data, cum pretind, banditeste ! Si, pe chestia asta,
c-am fost la ea, ea mi-a dat bani-in-dolari (inca n-a spus : lei-in-
dolari, dar sa nu disperam, tovarasi). Deci sd recunosc cinstit, asa,
ca intre barbati, ca rau am ajuns, dac-am ajuns sa ma las platit de
o muiere - uite, el recunoaste cinstit : n-a mai auzit de-asa ceva.

La toate acestea eu, azi, tac. Mai sti1 : poate pentru ca
dincolo de geamul biroului de anchetd a inceput primavara.
La care, ciudat : azi, maiorul Popescu nu mai tasneste de pe scaun
si nu ma mai insfaca de ceafa si nu ma mai izbeste cu obrazul de
masa de anchetat - ba chiar jambeste...

Da, da, maiorul Popescu (nu Ionescu?) jambeste. Si jice,
jambind:

— Bine, bine, hai s-o lasam moarta - acum te duci jos.

Ma ridic cu neplacere - as mai sta, aici, sus, de-aici vad
primavara.

Suna telefonul. Maiorul Popescu se ridica in picioare,
raspunde : «Da, s’ trait’! Da, s’ trait’!»- si chiar de n-ar spune ce
spune : sa traiasca, tot as sti cad 1 se adreseaza cel putin
colonelului Popescu - dacd nu generalului Popescu.

— Stai la loc !, im1 zice si1 iese.

De parca ar fi asteptat la usa, intra alt Popescu, tot maior.
E intaia oara cand il vad, asa ca nu stiu cum zice el ca-1 cheama,
insd cum e ziua Popestilor...

— ‘Ce nu te r’dici, ba, can’ intr-on organ ?, zbiara necu-
noscutul, trantind pe masa - masa lui, de anchetator - un dosar
verzuliu.

— ‘Ce nu stai jos, ba, can’ ‘t-ordon ?

Ma uit la el, in voie (citeste dosarul - 1l cunoaste pe de rost,
dar isi cunoaste si lectia) : asta nu-i popesc’; nici ionesc’, nici
georgesc’: frunte ingusta si inceput de chelie, desi parul i-1 negru
si cret (sau tocmai de-aceea ?), ochi mici, buze subtiri - omu’
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dracului ! De asta nu trebuie sa-ti fie teama ca te bate (te bate si
el, ca si el e securist), ci de dosar sa-ti fie frica. Are si el uniforma
de Secu, dar bag mana-n foc ca e procuror. Adineauri, cand a
strigat la mine, a facut pe securistul, dar il simt, il miros : stie sa
vorbeasca si altfel - de astia sa-t1 fie frica !

— Si1 altfel, cum mai stam cu linoleumul ?

Ce spuneam ! Vrea sa stea de vorba cu mine, sa dialogam -
ca intre intelectuali. M-a surprins adeverirea banuielii, de aceea
n-am fost atent la... Ce-a spus : linoleum ?

— Cu linoleumul.. ., repeta, de parca mi-ar fi auzit gandul.

Ma stapanesc sa “raspund”: «Care linoleum ?» - asa conver-
sez cu lonestii cei popesti, nu cu asta. Are varsta mea, o fi fost
student in ‘56, la Drept, fireste. Cu Surdulescu si Chiriac si
Rusetchi si Florin Caba - s1 Gina Florescu. Atunci va fi dat el
dovada : pandindu-si colegii, turnindu-i la UTM, ,antena”
Securitatii n Universitate. Nu cred ca umbla cu teava de plumb
in méaneca, aceia aveau deja “facultatea facuta” (la ei, la MAI),
dar, dovedindu-se a fi in timpul “contravolutiei” un element de
nadejde, 1-au luat la ei.

— Si zi asa : cu linoleum ! - clatina din cap, rade, ai zice ca
i-a placut gluma (chiar daca 1 se pare debild). De unde-ai invatat
metoda ?

Nu ma mai uit la el, ci in directia lui. Au inceput a ma
atinge valurile fricii : au descoperit si povestea cu linoleumul !
Ce daca n-are legatura cu ancheta-in curs, la ei nimic nu are
legatura - si totul. Aveam dreptate sa-mi fie frica : ma arestasera
pentru ca eram si eu pe-acolo, prin preajma Mercedesului ; ma
pastraserd, nu pentru ca ar fi avut ceva Impotriva mea, ci stiind
(dupa principiul ca nu strica sa te aprovizionezi, sa ai la indemana
pentru orice moment de... lipsd ; mai stilnd ca nimeni nu-i
nevinovat) ca daca ai rabdare, daca bati la dusman ca la fasole,
daca aduni declaratii din jur - uite dosarul de trimis in judecata,
ceea ce echivaleaza cu vinovatia banditului (uite ca nu degeaba il
arestasera)!

— A1 citit undeva ceva despre linogravura si ti-ai zis ca...
Nu?

Cum sa nu fie : daca si... Intrebarea fiind : or fi arestat-o pe
amarata aceea cu altceva iar in timpul anchetei, 1-o fi scapat si
fleacul asta? Ori s-a grabit ea sia “sesiseze” organul cel
neadormit, sd demaste un periculos bandit dusmanos care vrea
sa multiplice - in vederea raspandirii, cum altfel ? - materiale,
fituici.. .- cu ajutorul linoleumului ?

— Bun ! - a batut cu palma in birou. Stim cui te-ai adresat, dar
nu stim de la cine cunosteal metoda. Deocamdata, dar aflam noi.
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— Ba stiti : am citit despre linogravura.

— Dar nu mai tii minte unde, in ce carte !- rade.

— Ba tin minte : in Istoria artei de Alpatov. Din pacate nu
am cartea - peste puterile bugetului meu - dumneavoastra o aveti?

Nu asa se raspunde la ancheta, ovreieste, la fiecare raspuns
lipind o intrebare. Nu i-a placut raspunsul. Mai intai pentru ca el
voise sa se arate generos, ba chiar mi-| suflase («Nu mai tii minte
unde !»- asa trebuia intonat), apoi pentru ca sursa era un -ov - va
fi auzit chiar si de Alpatov, micar pentru ca Istoria artei e o carte
extrem de scumpa, iar ei, care vor sa dea impresia (cui ? cine le
vine in vizita ? - tot de-ai lor cu de-ale lor) ca sunt cultivati, ba
chiar oameni cu gust, cumpara asemenea carti care fac bine pe
pereti, impresionindu-i pe tovardsii de muncd - prin cotoare.
O are ; sigur o are pe parete.

— S1 7 Mai departe ?

Mai departe nu trebuie sa merg. Dar nici sa spun : Nu stiu,
ori sa ridic din umeri.

Si cand ma gandesc : stiinta de a suporta o ancheta fara
pagube prea mari nu slujeste la mare lucru. Uneori am impresia
ca din contra : pagubele pricinuite de tensiunea, de efortul de a
ma apara (eficace) sunt mai mari decat ocaua ; m-am surprins in
ultima vreme tanjind dupa o ancheta cinstita, in care animalul de
anchetator : «Ai pus foc Casei Scinteii !» si eu, tremurind : «Da,
recunosc: am pus foc si Casei Scinteii si...» - dar ma opresc,
inainte de a recadea in pacatul trufiei.

Se vede ca trufia ma stapaneste cu totul : nu recunosc. Ma uit
in directia procurorului.

Ciudat : individul nu se infurie ; nu face pe infuriatul. Se uita
si el 1n directia mea :

— Anchetatii cred ca pe noi, anchetatorii ne intereseaza
numai faptele pe care informatorul sau martorii ni le aduc la
cunostinta. Uite, acum, tu ai impresia ca atentia mea s-a indrep-
tat spre linoleum...

Sant gata sa deschid gura si sa intreb : Si nu-1 adevarat ?

— Nu, raspunde el (bestia, intr-adevar, deduce intrebarile,
ceea ce-1 mai greu decat de ghicit raspunsurile). Bine-nteles,
luam toate masurile pentru ca banditii sa nu aiba mijloace de a
multiplica si raspandi materiale antisocialiste, dusmanoase,
daunatoare societatii noastre. Dar nu numai In directia aceea
merge efortul nostru de aparare a statului si a cuceririlor poporu-
lui. Nu intrebi in care alta directie mai actionam ?

Clatin din cap ca nu. Asta-i singura negatie care nu-mi poate
atrage o avalansa de pumni 1n cap - desi nu stii niciodata ce-1 apuca
si de ce.
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— Foarte bine !, rade procurorul in uniforma de anchetator.
Inseamna ca lucram bine, atentia infractorului e monopolizata de
fapta ascunsa de bandit, data in vileag de martora Maria’...

Nu, n-am tresarit, n-am dat nici un semn ca vorbeste despre
o Mariana, fiindca asa a iesit intreruperea, pe a, nu pe i, ca sa fie
Maria, ori cate Mariane am cunoscut, de cand m-am liberat si
care ar putea fi martore?

— Nu te mai preface ca cauti, vorbesc de Colosi, marea
specialista in linoleum...

Nu stiu daca bag de seama, dar a fost ironic. Deci, Mariana
Colosi. Numai ca Mariana Colosi nu e nici mare, nici “specialista
in linoleum”, e si ea, acolo, profesoara de chimie la liceul de
chimie. Insd n-am sia md mir dacad ei au si faca din ea si
“specialistd in nitroglicerind”, cd tot sintem la Fagiras. Au
arestat-o si pe asta, sdraca. Din adancul adancului nadajduiesc :
nu din pricina mea.

Ma uit pe fereastra - las’ sa se manie, sa intre-n randul
ionestilor fie si in al popestilor, dar sa inceteze cu tonul civilizat
- s1 cumplit de amenintator, fiindca inca nu stiu ce i-au facut
femeii : s-o fi arestat cu altceva, iar in ancheta ea a spus-o si pe
asta: ca intr-o zi am intrebat-o, pe strada !, cum as face sa-mi
procur niste linoleum din acela pentru gravura, ea m-a intrebat,
firesc, ce vreau sa fac cu el, firesc i-am raspuns: «Sa multiplic
manifeste anticomuniste», ea a ras, eu am ras sl uite-asa ne-am
despartit (ultima oara cand mai schimbasem cateva cuvinte cu ea:
in ‘53, chiar dansasem cu ea, la ceaiuri, pe-atunci era tare
frumusica si fierbintica, insa in doisprezece ani se desfrumusise,
acum avea aerul unei gloabe, vai de steaua ei. De asta am si
acostat-o (ea nu m-ar fi vazut), de asta i-am si aratat ca ne
cunoastem, de asta am inventat chestia cu linoleumul : dupa ce
mi-a spus ca facuse chimia, cd e profesoarad la chimie, am vrut
sa-1 fac o placere - era atat de vestejitd, de ponositd... N-am
impresionat-o, se vedea cda nimic n-o mai atingea, ochii ei
frumosi, verzi-aurii se facusera tulburi-translucizi, iar pe sub
palton i1 ghiceam trupul ofilit, flescait, inutil - si ce corp
minunea-lumii, trupalnic avea fata asta, ce picioare, ce tate
tatose... Cu toate astea, o chema tot Colosi, nu se maritase :
de ce?

— Va plictisesc ?, face procurorul, aplecindu-se peste masa,
in directia mea.

— A, nu, deloc - continuati ! - cu mana dreapta 11 fac semn.

Unu - doi - trei - pa...

— Futu-ti dumnezeii ma-ti de bandit - a rostit incet, schitind
un zambet - te tragi de sireturi cu mine ? N-ai tu coaiele-alea, mai
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gainat ! Pai cu noi te pui tu ? Cu noooi ??

Se ridica de la masa, dar nu se napusteste - se plimba. Si face
spuma la colturile gurii.

— Crezi tu ca ne-ai pus pe gratar cu linoleumul tau si-acuma
tremura Intreaga republica de frica sd nu cumva sa faci tu fituici
de-ale tale si sa le raspandesti ? Vrei sa stii adevarul, mai
nimicule care te crezi erou al neamului : ne doare-n cur de
linoleumul tau ! Ne-ar durea si de-ai avea o tipografie nou-nouta
- ce-ai face cu ea ? Bun, ai tipari materiale subversive - si ce-ai
face cu ele, ma ? Le-ai baga pe sub usi, le-ai arunca in curti ?
Fiindca nu-ndraznesti tu sa le dai oamenilor in mana - pai cum
sa le primeasca : nu-s prosti ! Asa ca marea ta fapta antistatala
e-o chestie de gradinita : ziceam ca ne jucam de-a tipografia !; pe
linoleum !

Minte-minte-minte : numai de-as deduce unde vrea sa
ma duca :

— Uite unde : nu mai santem in faza luptei directe cu voi,
dusmanii, am trecut in alta, superioara : dupa ce v-am naucit in
lupta dreaptd, acum va dam lovitura de gratie !- si aratd cu
degetul aratator cum ne pistoleaza, la pamant.

Suna telefonul : ma salveaza?, ma infunda ?

Raspunde. Zice : Da, da, - insa fara : sa traiti. Pune telefonul
in furca :

— Fi1 atent ce-fi spun, cd n-o sd repet : nu ne intereseaza
metoda de multiplicare prin lino’... si-asa mai departe. Pe noi, in
faza asta, ne intereseaza ceva mai la indemana, mai ieftin si mai
eficace : tu, dupa ce-o sa iesi de-aici, de la noi si, dupa o
saptamana ori dupa un an cand ai s-o-ntalnesti pe Colosi Mariana
pe strada, ai sa treci pe celalalt trotuar - dar fii atent, bai : sa nu
va ciocniti in mijlocul strazii, fiindca si ea, cand te-o vedea, o sa
schimbe trotuarul - doar ea te-a turnat, nu ? Si-acum asa, intre noi
fie vorba : pe Colosi n-am arestat-o, n-am convocat-o, sa zici ca,
in focul anchetei cu altceva i-a scapat si asta, cu linoleumul - nu:
ea a pus pe hartie un raport, s-a prezentat cu el la poarta noastra
- in fine, la sediul din Fagaras. Si stii de ce ?- a pus mana pe
clanta. Fiindca s-a gandit : dar daca tu, cand i-ai vorbit de
linoleum, ai vrut s-o provoci (in folosul nostru ?!) - ai inteles ?

‘Nteles !

Raman singur in birou. Si gol - imi lipseste, animalul de
procuror. S mai trdncdneascd, sd se mai laude - ca sd deduc
despre ce anume poate fi vorba cu banuiala Marianei Colosi ca as
fi Incercat s-o provoc.

inteleg eu ceva-ceva, chiar mai mult, dar nu-mi place, mi-e
frica de ceea ce se apropie de intelegere.
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Intrd un plutonier - dupa ce-a batut in usa. Ma vede, zbiara :

«Ce caut’ tu-aici, ba !?» - si iese, trantind usa.

Are dreptate plutonierimea : ce caut eu aici - ba ?! Daca ar fi
avut timp, m-ar fi luat la bataie : sa-1 spun eu lui cum intrasem
prin efractie in biroul de ancheta si in ce scop - dusmanos.

Intra, fara sa bata, un maior. Nu-i maiorul meu, e maiorul
lor, deci nu-1 Popescu. Sau Ionescu era, azi ? Nu mai stiu si1 nici
nu-mi pasa - dar de ce am zis (in gand) : maiorul meu ?

Maiorul lor - ar putea fi si al meu - se asaza pe scaun. Si
zambareste lataretnic. Mie Imi zambeste maiorul Popescu.

— Ce baft-ai avut !, face, scuturind capul. De data asta-ai avut
mare bafta - ai cazut ‘tr-on cacat cand te-ai nascut, altfel nu
s-explica ! Bafta, ca de-Ntai Aprile !

De cand 1i cheama pe toti Popescu, cu totii fac glume. Ca
de-un Intai, vorba lui : Aprile.

Cunosc metoda : iti trec pe la nas liberarea, tu te napustesti
spre usd, spre poartd - si-atunci ei te iau din volé : Unde te-ai
pornit, nenicule?, ia stai aici, ce, nu stai bine ? Nu ma las eu tras
in piept de-o cizma-securizma ca prezenta Popescu. Poate sa-si
tot consume saliva cu bafta pe care as avea-o. Chiar de-am
admite ca am bafta - in relatiile cu ei - de ce n-am admite ca bafta
aceea-1 lipsa ghinionului ?

Imi rotunjesc spinarea, mental imping piciorul stang in fata :
ma aflu in garda, n-au sa ma ia prin surprindere.

Bate cineva la usa. Apare capitanul (Popescu). Il saluta voios
pe maiorul cu acelasi nume si, zambind voios, imi face semn sa
ma iau dupa el.

Veselosenia lui nu-m1 miroase-a bine - dar eu sunt avertizat
(m-am, singur, nimic nu ma ia pe nevestite).

Ies din birou, ducind masinal mainile la spate.

— Poa’ sa ti1 mainile libere !, aud din urma glasul maiorului
- Popescu.

Ei, da si sa ma trezesc cu-un spit de cizma in tendonul lui
Achile, cu un pumn dupa ceafa pentru ca nu tin re-gle-men-tar
mainile la spate si ochii-n pamant (dumnezeii mamii !). Bancurile
lor de bancuristi basinosisti.

Capitanul Popescu ma duce in biroul colonelului Popescu.
Superiorul ma pune sa semnez niste hartii. Le stiu, le cunosc, le
semnez fara sa le citesc, stiu ca prin una ma angajez sd nu
divulg secretul de stat al arestarii si retinerii mele intre 1 martie
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st 1 aprilie anul curent, prin cealaltd (ca si cum n-ar fi tot un drac)
sunt avertizat ca, daca am sa divulg (secretele de stat), am sa
sufar rigorile legii (in vigoare) - s-au inteles Popestii sd-mi faca
bancul cu liberarea : sa tot astepte sa marsez.

Am impresia ca, la urma, colonelul Popescu s-a ridicat de pe
scaun cu intentia de a-mi intinde mana - mie ? Unui bandit ? Dar
nu: mi s-a parut, ca sad-mi dau motiv sa ies mai repede din biroul
lui, pe urma capitanului Popescu.

Ma scoate-n curte - pentru prima oara o vad fara ochelari de
ancheta. Intr-adevir, a explodat primavara. Daca-i asa, aici, la
Brasov, cum o fi la Vad, unde-1 ceva mai cald ? Dar cum va fi
primavara-n Baragan ? S-or fi scuturat de floare corcodusii,
visinii, caisii...

Capitanul ma conduce spre poarta - cunosc bancul cazon :
te duce-n poarta, it1 zice : «Esti liber, poti sa pleci !» s1 cand sa
pasesti peste prag, te-nhata si te baga iar, jos ; ori te lasa pana-n
strada, acolo te-ntalnesti cu doi tovarasi trecatori in civil care te
umfla si te-ntoarna de unde-ai plecat ; ori ifi dau sfoara lunga,
pana prin gard, acolo un militian te legitimeaza, iti face semn sa
vil dupa el, te duce la postul lor, din gara.

— Te duci direct la gara, zice capitanul Popescu. Ai tren la
paisprece zero trei - uite foaia de drum. Urci in trenul indicat
si te duci drept acas’. Nu-1 nevoie sa-ti mai spun : iti tii gura ! -
caci ea, gura bate curu’! - si ma-mpinge prin portita deschisa.

Ma las dus de impingere pana-n mijlocul strazii. Ma
rasucesc, ma intorc la poarta.

— Ce vrei, mal!?, se rasteste de dincolo de portita de fier un
glas - al portarului.

Nu raspund. Ce sa raspund ? Nu vreau nimic special. Daca
vreau ceva, apoi sa nu fiu luat drept fraier, asta vreau. Si nu vreau
sa plec singur - ce-au facut cu ea ? Ce-i vor fi facut ?

— Circula, ma ! N-ai voie sa stationezi !

Nu stationez - deci, nu circul (si vitavercea). Mai stii, poate
ca li se face mila de mine si mi-o dau : «la-o si cara-te d-acilea
cu oafa ta cu tot !» - atunci, da, abia atunci.

Aud dincolo de portita pasi precipitati de cizme, soapte.
Se deschide vizeta. Glasul capitanului Popescu :

— S’teti liberi, domnu’. Plecati, sa nu perdéti trenu’!

Ridic din umeri. Ce sa ma mai ostenesc pan-la gara - desi
n-ar fi rea o gara, acum ; nici o plimbare prin Brasovul de
primavara - cu ea de mana, fiindca de brat am aparea decalati pe
verticala.

Portita se deschide. Capitanul Popescu priveste mai intai in
susul strazii, apoi in josul ei - nu, nu e lume. Oricum, arata de
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parca n-ar fi : pe trotuarul Securitatii circulatie e interzisa, iar
trecatorii de pe celalalt parca nici n-ar trece vreodata pe-acolo :
nu vad, nu aud - nu respira.

— Plecati, s’teti liberi, v-am mai zis ! Or1 at1 uitat ceva la no1?

— Am uitat, dar am gasit : azi e-Ntai Aprilie.

— S1 ce daca - aaa, credéti ca va facém bancuri ?

Ridic din umeri - ca da. Ca cine stie ? Ca poate nu - dar...

— Ce-1 cu tine, ba ?! - colonelul Popescu. Daca pana numar
la trei nu mi-ai disparut din raza sediului, te-te-te...

Capitanul 11 sopteste ceva colonelului. Acesta scade tonul :

— Nu-i nici un banc, noi nu ne permitem. Si nu ne mai face
si tu greutdti, ca si-asa nu ne mai vedem capul de treaba - vezi-ti
de drum! Ti s-a spus ca esti liber !

Vedem noi cat - cat drum, cata vreme.

Deci, n-au de gand sa mi-o dea. S-o fi liberat inaintea mea?
Pornesc in josul strazii. De m-ar lasa sa ajung pana la colt ; de
m-ar lasa sa ajung pana la celalalt colt ; ba nu : pan-la gara,
de-acolo au sa ma-ntoarca ; sau chiar de-acasa - din portita, ca sa fie
completa intoarcerea.

— Gara-1 ‘partea ai’lanta, domnu’! - un necunoscut foarte
binevoitor (s1 mai cu seama stiutor).

Abia acum il vad - imi ajunge. Imi continui drumul, dar
binevoitorul trece langd mine, umar la umar (“noi cei multi la
numar’) si ma tot impinge, ma “conduce” - in timp ce, privind in
jur, de parcd el ar fi scapatul de la balamuc, imi explica
prieteneste:

— S-a dat in folosinta a’ noua, ca a’ veche era veche de tot,
nu mai coraspundea.

Constatindu-ma pe calea cea bund - aritata de partid, prin
reprezentantul de nadejde al lui, tovarasul nostru cu fas albastru
s1 mapa de musama - scutul patriei o ia Tnainte : sd-mi arate pe
unde sa calc (ca sd nu calc pe bec). Demult n-am fost la Brasov,
sa tot fie un an, asa ca nu stiam ca s-a dat in folosinta a’ noua.

Asta-i a’ noua. Intr-adevir, asta noua-i foarte noua : numai
beton veritabil.

Urc pe scara alba. Individul calauzitor imi trece in fata, imi
sopteste :

— Nu pe-aicea, domnu’, peroanele e jos, finéti-va dupa mine!

Nu ma tinetizez dupa el. Urc singur, singur ochesc o banca
avind un singur loc neocupat, intre un colectivist de pe Tarnave
si o Invatatoare (d)intre doua varste citind o carte groasa-groasa -
parca mi-e cunoscuta cititoarea, dupa grosimea cartii.

Popescu cel cu mapa si cu fas e tare descumpanit : si tare
s-ar apropia de mine, sa-mi mai dea el o indicatie pretioasa, dar
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nu-i convin vecinii mei de banca. Mie imi convin. Intru in vorba
cu ceapistul nostru muncitor : despre ploaia care nu-i destula ; si
despre seceta care-1 cam pe capul nostru. Cu invatatoarea : despre
Tolstoi, autorul cartii groase. Nu-i spun dascalitei la pensie ca si
eu sant basarabean ; nici ca parintii mei sunt si ei invatatori -
eh, cartile-groase, cum sunt ele ale noastre, ale in-plusilor
basarabeni...

Popescu a disparut - apare cu alt Popescu : fas cafeniu, mapa
galbena. Se opresc la cinci metri in fata mea si imi pandesc
privirea: cand li se pare ca ma uit inspre ei, amandoi isi arata cu
degetul dreptei incheietura stangii - carevasazica ceasul.
Carevasazica ei sunt tare-ngrijorati ca am si pierd trenul de
paisprece zero trei. Eu ma prefac a nu fi observat nimic,
trancanesc cu vecinii de banca. Rdmane in fata mea Popescu cel
Galben. Popescu cel Albastru se duce la un telefon public -
ocupat, spre mania amandurora. A-ha, cand are sa reuseasca sa
telefoneze, au sa vina Popestii cu masina lor neagra si-au sa ma
re-duca. Sa stim o treaba.

Pécat : incepusem a ma simti bine in gard - ca un basarabean
ce sant. Deocamdata Galbenul se duce spre Albastru, amandoi
coboara scara. Fara sa se uite-ncoace.

Dar nu tine, cu mine. Orice-ar face, n-au sa ma poata
surprinde. Necazul este ca simt nevoia sa merg la toaletd ;
necazul este ca as fuma si n-am ce; necazul cel mic fiind ca mi
s-a facut o foame salbatica - cam ca pe la noi, la Gherla ; si ca pe
la noi, la Jilava ; si cam ca pe la noi, la Ministerul de Interne, cel
din Piata Palatului.

Pentru toate, un singur leac : somnul.

Imi trag ciciula pe ochi, incrucisez mainile in poala si plec ;
de astd datd chiar ma liberez : o s ma visez acolo, “jos”, in
celuld, iar de-acolo nimeni pe lumea asta, nici macar lonescu
(darmite Popescu) nu ma mai poate intoarce.

— Cum, ba vrei sa-mi pretinzi ca n-ai regulat-o ? Ca n-ai,
niciodat’?

Cel mai bine si mai bine o celuld se vede dintr-o gara.
Fiindca si reciproca este valabila. Asa ca Brasovul se vede mai
limpede de la Paris, celula Securitatii dintr-o gara de pe-aici.

Mai putin biroul de ancheta - in fapt, am fost in mai multe :
aceleasi. Mai putin mobilierul, cred ca asa-i spune. Am vrut sa
spun: popestii - si as vrea sa spun cd nu e chiar trasnitd acea
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teorie potrivit careia suntem cum ne numim, oamenii purtind
acelasi nume seamana (vezi Popescu tatal si Popescu fiul). Omul
creste, se formeaza, prinde forma, pe dinauntru (ca laptele
imitind forma ulciorului), a numelui primit la inceput, ceea ce ar
insemna, ba chiar inseamna ca lon ar fi aratat altfel daca s-ar fi
numit Gheorghe, iar eu alt destin as fi avut daca as fi purtat
numele de fatd al mamei: Popescu.

Meseria sa-1 fi nivelat pana la confuzie pe anchetatori ? Sau
recrutarea, selectia s-a facut dupa aceste criterii ? Si - dar mai
ales numele. Desigur, in registrele lor, secrete, ei isi pastreaza
vechiul nume (Buca, Belitu, Alungatu, Festelete - ba chiar
Tonescu !), insd “in cadrul serviciului” li s-a impus altul. Atat ca
aici, la Brasov, cu totii (in afara de comandant : el are dreptul
sapte zile pe saptamana la Brancoveanu) au nume legate de zile :
lunea 11 cheama Ionescu, marti : Popescu, miercuri - Georgescu,
apoi de la cap, sdptdmana lor avind doar trei zile. Desigur, daca
si-ar pastra “numele conspirativ’- Ionescu, de exemplu - indivi-
dul ar suferi perturbatiunea o singurd data, prin iesirea din
Pantecaroiu (sau chiar din contra : din Incuiatu). In acest caz ar fi
un calp cinstit : nu mai e ce-a fost, a devenit ce 1 s-a ordonat
(Brancoveanu - chiar daca in actul lui de nastere figureaza acest
nume, numele tot fals ramane, nu-i1 apartine organic, oricate
generatii de de boeri ar fi albit generatii de roabe tiganci; insa ei,
subalternii fac naveta intre lonescu-Popescu-Georgescu - si daca
Vasilescu ? - de aici : zapaceala, ameteala, nauceala.

Dracu sa-1 ia. De asta nu le voi fi retinut mutrele, ci1 doar
epoletii si conspirativul : cutare cu patru stele mici e capitanul
(Ionescu). Cutéarescu, purtitor de o stea mare, maiorul, din
contra: Ionescu - si asa mai departe.

Uitindu-ma la “ai mei”, m-am intrebat mereu care dintre
Ionesti o va fi anchetind si pe ea. N-am gasit pe nimeni potrivit.
Nu stiu nici acum ce-cine-cum ar fi potrivit, stiu ca nici unul din
cel vazuti nu dadea de inteles ca ar fi putut s-o ancheteze.

Cand cadeam cu gandul pe ea, o gdndeam cast. Numaidecat
imi dadeam seama de nefiresc si incercam s-o vad ca pe oricare
femeie imaginata in celuld : ea insd nu era o oarecare femeie pe
care sa ti-o reprezinti ; s1 s-o0 iubesti pe la trup. Decat daca o
anchetai.

Nu se ldsa macar apropiatd, darmite apropriatd ; decat daca
o ai in fatd, retinuta - tu : organ.

Incercam sa-mi amintesc daca afara o doream cu adevarat.
Se pare ca da. Desi se parea ca nu prea, nu foarte, nu deloc. Ba,
asa, putin. Nici putin - deloc. Fiindcd afara era afara, nu
exista anchetat-anchetator.
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Atunci ce ma lega de ea ? Desigur, lecturile din Dostoievski,
numai cd in cazul nostru ea ma scosese pe mine din sant, macar
incercase - nu eu pe ea. Oricat as fi dat eu din gura, cucurigind,
tot ea domina. Ca o retinuta.

— Cum, ba, vrei sd-mi pretinzi aicea c-ai regulat-o num’ o
dat’?

Asta fiind o adevarata intrebare incuietoare, la care nu
trebuie (dacd poti) sa raspunzi nici prin da, nici prin ba, ci sa nu
raspunzi : chiar dacd tu n-ai folosi cuvantul, s-ar subintelege.

Incercam s tac, sa ignor intrebarea. Izbuteam, dar nu gratie
mie si “calitatilor” mele - ci datoritd pudorii securiste : ca un
adevarat roman, Securistul te Tnjurd (stia de-acas’, a-nvatat la
scolile lor de alfabetizare si manuirea acestei arme), te injura
murdar, de multe ori “dialogul” din timpul anchetei se reduce la
un monolog furios, Injuraturos - dar devine rusinos, mie-mi spui,
fata cu acest sinonim eufemizant : a regula. Te fute de la primul
cuvant cand te-njura de mama, se vede ca nu mai percepe sensul
injuraturii, dar cand sa spuna el - cu gura lui - cuvinte de mare
rusine ca: a regula, tovarasul organ roseste ! C-asa-1 organul :
rosu precum cravata odrasle-si.

Asa ca re-intreaba, inlocuind verbul (activ) cu pasive
substantive: relatie, contact (-sexual).

Aceastd deturnare lingvistica s ma fi castrat in raporturile
de celuld cu ea ? Incercam si-mi aduc aminte cand anume o
dorisem, in ce Tmprejurare, de ce fusese provocata dorinta.

— Cum, ba, vrei sa-mi pretinzi mie-aicea c-ai avut contacte
cu ea num’ o dat’?

Ce sa-i raspund animalului ? Ca n-am avut nici o dat’ - ce :
contact ?, relatie (sexuald)? Bine, acesta-1 adevarul, dar adevarul
nu are legitura cu mine, arestatul-anchetatul. In primul rand ca
nu-l intereseaza pe acest porc de securist cu care femei am avut
eu contact, in al doilea : nu numai ca n-am avut cu ea, cea
implicata, dar nu accept sa se aduca vorba despre asta !

Cand esti liber

Cand esti liber si normal poti (iti permiti, i1 da mana, etc)
sa nu accepti (sa nu-i permiti mojicului) sa vorbeasca asa
despre o femeie. Despre femeia ta.

Cum se face, cum se va fi facind : o iubesc - dar n-as, vorba
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pudicului, contacta-o ? Fiindca, nici o indoiala ; sant indragostit
pana peste cap de ea. Nici ea nici eu nu mai santem elevi de liceu,
cand 1ubirea platonica ajungea, nu mai lasa loc si pentru iubirea
ne-platonica.

A, da : pentru ca stiu : ea si-o dd pe bani. Dar asta ar trebui
sa ma excite, sa mi-o faca si1 mai doribila.

A-ha, stiu de ce : fiindca ea domina - ea a avut initiativa, ea
avea bani. Prin asta a rasturnat rolurile, eu trecusem pe locul
curvei pe care o iei, o futi, o platesti - o trimiti la plimbare.

A-ha - de asta as ancheta-o.

Cum, ba, vrei sa-mi pretinzi ca nici macar o dat’ ?
Nu pretind - deplor.

Cum, de ce, inutil sa am raspunsuri acum ; nu se mai poate
repara nimic-nimic.

Avea dreptate cand spunea ca ma gandesc tot timpul, tot
timpul la bani. Presupun ca si foarte-bogatii se gandesc la bani
(tot timpul) ; eu nefiind dintre aceia eram (sant, in continuare)
dintre cestialalti - care se gandesc mereu, mereu, la bani ca la
dopurile cu care trebuiesc astupate eternele borti.

Cum, ba, vrei sa-mi pretinzi ?

Da, domnule Grad : vreau sa-ti pretind ! N-am ! Si-mi pare
rau - dar nu tie am sa-{i spun ca regret, de mor. Pe voi nu va
intereseaza daca unui retinut i1 pare rau ca nu s-a culcat cu femeia
retinutd in acelasi lot, pe voi va intereseaza prefacerea oricui in
vinovat, a orice In uneltire. Bine-inteles, tare-ai vrea sa afli ama-
nunte piparate, sa-ti umpli gura cu bale de pofta ; se vede insa ca
la scolile voastre ati fost invatati sa fif1 bestiali - dar nu si
triviali in “chestia aia’; ati invatat torturarea, umilirea banditului,
injurarea lui, mai ales de mama - dar vi s-a atras atentia cd de
chestia-aia se ocupa gradele foarte mari, nu voi, racanii, guno-
ierii, belitorii epocii noastre.

N-am, dar as. F1. Re. -’Gulat-o - zic 1ute-iute, ca sa nu ma
mai simt vinovat cd nu ma facea sa vibrez, fierb, explodez ca
altele - ca toate cele avute din celula. Regulat-o, mai zic, poate ca,
intrind in categoria clientilor, mi s-ar fi si mie, ca unui client
obisnuit, scula.
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Si nu. S1 ma intreb : de ce ma starneau, atatau fetele-de-
Fetesti, la urma urmei, curve si inca de categoria a saispea ? Si de
ce ma excitau curvele-curve (era sd spun : cu firma la poarta),
doar cand le stergeam cu gandul, insd ramaneam nesimtitor la
imaginea ei, oricat de dezgolita mi-as fi propus-o ?

S-ar putea ca nu ele - daca sunt ori ba - sa fi contat, ci eu.
Fiindca, mai ales in asta, eu sant masura lucrului. Fetele-de-
Fetesti erau interesante (in al doilea rand, ca sa nu exageram !,
primul fiind trebuinta arzatoare, devoratoare de a fute - orice, pe
oricine, fara s-o mai cautam de dinti), prin ceea ce eram (si) eu in
raporturile cu ele : o persoand ce refuza autodegradarea, face
eforturi disperate sa-si aduca aminte de normalitate (pe care nu o
cunoscuse, din pricina varstei, dar si-o apropriase, pana devenise
amintirea si a lui) in anormalizarea generala de dupa iesirea din
puscarie. De aceea le “tratam’, le “consideram”, le pupam mana,
le spuneam: doamna-domnisoara, o buna bucatd de vreme
discutam, dansam, abia apoi treceam la act - cand ele erau
obisnuite sa fie rasturnate pe data, suflecate, despicate, impulate,
improscate - si gata!; ca sa ne salvim pre noi, calaretii, s nu
cadem definitiv in groapa Baraganului si in groapa - altfel dulce
- a gloabelor de gheaseu.

Or ea... Inca o data : cu ea rolurile fusesera inversate -
aparent. Si asa cum, la inceput, fiecare fata-de-Fetesti se arita
miratd, banuitoare, neincrezatoare, ostild chiar, ajungind la
aparare-agresiva - asa eu : atat ca, fatd de femeia din ea,
ramasesem pentru totdeauna in prima faza.

Daca as fi1 trecut de ea, lucrurile s-ar fi asezat : m-as fi
culcat cu ea ; mi-ar fi dat bani, pentru scris...

Nu : nu bani-pentru-scris - ci bani ; ca sa pot scrie.

Spusese la un moment dat :

«Trebuie sd ai asigurarea materiala pentru un an-doi - dupa
aceea se va vedea : a fost o investitie buna ?»

Traiesc din, prin cuvinte - m-a izbit ca o insultd cuvantul
“investitie”. Asa ca atunci cand a precizat :

«Data viitoare am sa-ti dau ceva bani cu care sa fii fara grija
patru-cinci-sase luni», am zis, repede :

«Multumesc, nuy.

Si ce rau imi pare.

Ea spusese cd nu-i plac - acum. Femeile au fler, s ma
incred 1n ele, sa cred 1n ea : a spus ce crede (si ce este) acum -
ca nu scriu bine - dar ca exista semne : intr-un viitor as putea scrie
mai putin ne-bine.

Doar sase luni ma despart de implinirea varstei de treizeci de
ani - moment usor tarziu pentru a incepe a... postula (la debut).
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Chiar pentru proza : toti adevaratii incepusera mult mai devreme,
oricum, inainte de treizeci de ani. Or eu - Inca sase luni de
vagoane, de pepinierd, de suflat in goarnd si fac treizecii ; nici
macar n-am inceput, pentru a putea deduce cum am sa continuu.

insd ea a zis: «O si-ti dau ceva bani cu care sa fii linistit
sase luni», iar mai Tnainte : «Sa ai liniste un an-doi, dupa aceea
mai vedem noi».

Asta inseamd ca pe ea n-o ingrijora varsta - o fi stiind ea
ce-o f1 stiut.

Degeaba a stiut, daca nimicul s-a ales de stiutul ei.

Trebuia sd primesc banii. Nu trebuia sa refuz, ca un bou, ca
un cretin. Acum, iesind de-aici, n-as intra iar sluga la bestia
de fost securist devenit sef de siloz, care-si face alta casa din
sudoarea si a mea, vesnic zilier la ce se gaseste - cand se gaseste.
La urma urmei, batranii nici n-ar afla cd am primit bani - si inca
de la o femeie ! - as pretinde ca am de lucru permanent si trebuie
sa fiu cat mai aproape, de aceea inchiriez o odaie la Sercaia.
S1 scriu. N-as avea nevoie decat de odaie - incalzita, luminata -
de portia de tigari, iar de mancat, as face ca toata lumea : pui la
foc 1ute rabdarile prajite, pui sare, pui nu pui, dar ce zeama de pui
iese - daca pui si-un pic de pui...

Trebuia sa primesc banii. Cand mi-a zis ce mi-a zis, avea in
vedere “investitia” pe doi-trei ani, pe care avea si mi-o
fragmenteze pe fiecare trimestru, semestru - ori an, fiindca se va
fi gandit si la investitiile mele imbracamintice - sa admitem ca
bocancii mai tin cateva bune ierni, dar pentru vard va fi dedus
ca mi-ar trebui o pereche de sandale.

Trebuia sa-1 primesc ! Sa nu fac pe scortosul - din moment
ce ea mi-i oferea, nu-i furam, nu-i zmulgeam de la gura nimanui.
Neacceptindu-i - fie si din reflex de aparare - ii refuzam, ei, un
prilej de... ispasire a pacatului de curvie.

Trebuia sd-i accept - dar nu din acest motiv, fiindca probabil
toti pestii il invoca : primesc banii muierii, numai ca sa fie ea
lertata de pacate - si cum ea-1 proasta si nu-si cunoaste interesul,
1-1 arat eu, cu de-a sila.

Dar daca as fi acceptat (banii), n-as fi devenit, pe loc, peste?

Nu neaparat : curvele dau bani, nu doar sustinatorilor (ce
cuvant!), ci si propriilor copii incredintati altora ; unui frate, unei
surori - ca sa nu apuce pe drumul apucat de ea. In care caz, de ce
n-ar da prietenului ? Sau celui-de-suflet ?

Nu, nu merge. Cel de suflet este acela caruia - fatal, fiind
vorba de suflet - 11 da si trup. Asta fiind legéatura (de suflet) ! - si
cu pestele si cu cel-de-suflet (un pestisor, un chitic) : impartasirea
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st din trupul et cel sfant, nu numai din banii ochii-dracilor primiti
pentru vinderea trupului. Cui anume nu-i da si trup curva ? Celor
din famile : frati, surori, parinti, copii. Deci, daca as vrea sa
raman si curat (si cu bani ! - si neregulat), ar trebui sa-i fiu ca un
frate - care insa nu-si pohteste surioara.

Nu. Oricum, n-ar fi mers. Banii au tulburat, au naclait totul.
Daca nu mi-ar fi bagat bani in buzunar, la bal, poate ca relatiile
de dupa ar fi fost mai putin sau deloc viciate : as fi regulat-o si eu
- ori n-as fi regulat-o, vorba celuia : ce, nu sunt milioane de
romani care sa n-o fi regulat ? Iar daca ea nu aducea vorba din
nou de bani - pe care avea de gand sa mi-i dea, ca sa pot scrie in
liniste (fusese impresionata de “tinuta” meu de la siloz ; apoi de
interiorul casei noastre, galbene), lucrurile s-ar fi asezat pe un
fagas firesc - am fi facut si noi amor trupesc; si nu ne-ar fi cazut
coroana !

Si nu. Eu am interesat-o numai In masura in care ea ar fi
putut interveni, ca sa-si desfasoare mamosenia ; si curvenia ; in
masura in care mi se dedica - nu ca unui barbat : ca unui copil.
Din aceastda pricind n-au mers intre noi cele naturale, desi de
cateva or1 fuseseram-pe-punctul - cand mi-a fost mie rau de tot :
ea, goala, se culcase deasupra mea, cu toate ca stia : am febra,
nu sunt, din contra, un degerat si presupun ca tot ea avusese
initiativa tatei In gura, in timp ce-mi soptea ca asta ma face
bine, ma insanatoseste - sa 1au, sa beau.

Bun. Si-acum ce fac ? Astept s 1asa si ea ?

Dar daca a iesit inaintea mea - dar nu m-a asteptat ? N-o fi
stiut ca am fost si eu arestat. Cu toate ca, Inauntru fiind,
exagerezi cu teama ca au fost si altii luati.

Sa zicem ca peste jumatate de minut o vad urcind scara de
beton a garii noi, si ea, in mana, cu un petic de hartie, foaia
de drum pe care scrie cu ce tren, pand unde, la ce ora si minut.

Ce fac ?

Ce intrebare : ii ies In Intampinare si...

Dar si ea are sa fie escortata - daca mie mi-au dat doi
handralai (ce i-as pune sd dea la tarnacop !, ba chiar sa are,
cu plug de lemn), ei, ca... sef de lot, au sa-i dea cel putin patru.
Dar chiar daca doar doi, ca mie, vigilentii mamelor lor au sa ne
impiedece sa luam contact.

Sa incerce : fac scandal, in plind gara, sd vina Brancoveanu
in persoana sa-1 stinga.
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Si dacd nu vrea sa vorbeasca cu mine ? Fiindca e suparata :
a aflat de la ei ca eu am infundat-o ; ca am denuntat-o ; cd am
spus despre ea si ce nu se intamplase - sa zicem introducere de
arme in tara ? E-he, cate nu fac bestiile de bestialisi ! Asa cum au
aruncat samanta banuielii intre mine si Colosi - ca ea m-ar fi
denuntat, din proprie initiativa (fiindu-i teama ca as fi provo-
cat-0), asa or fi facut ca sa ne dezuneasca pe noi doi.

Abia acum observ : desi in cel putin trei sferturi din timpul
de ancheti era vorba de ea, nu mi-au strecurat nici o “declaratie”
de-a ei 1n privinta mea; nici scrisa, nici macar ca aluzie. De parca
eu as fi fost sef de lot s1 unic arestat-anchetat, ea urmind a fi dupa
ce-o sa dau eu suficiente declaratii, ca s-o implic, s-o apas, s-0
infund.

Ce sa insemne : ca n-o arestasera ? Din pacate, da : pe de-o
parte ea se astepta si chiar daca n-a spus limpede ca se teme de
arestare, avea un anume fel de neliniste (s1 de resemnare) ce nu
insala : cine vorbeste ca ea de despartiri neexplicate («Sa nu ma
cauti - te caut eu...»), de autobasculante - de sapte tone, ca si cum
o simpld motoreta n-ar fi de-ajuns sa te trimita pe lumea cealalta
- simte, stie ca are ceasurile de libertate numarate.

Apoi : chiar dacd nu ajunsesem sa s1 comunicam, o simgisem
pe-acolo, pe undeva, prin celular. Nu, nu-1 auzisem glasul, nu-i
mirosisem urma, in aerul despicat, pe coridor - dar era. Bag
mana-n foc. O stiam cu obrazul, cu pieptul, cu pantecul ; cu tufa
dintre coapse apasata de tufisul ei (incredibil de negru, ai fi zis a
altei femei), cu partea dinspre ea a coapselor, a gambelor, a
labelor picioarelor. Si cu gura: sfarcul.

Tot n-am aflat cum o cheama : baietii din orchestra 11 ziceau:
Aia-cu strdini; si Contesa ; anchetatorii : Ea - eu : Ela ; ea insasi:
Maria - daca nu cumva fusese o inventie pe loc. Si de ce, de ce
securistil - care i1 numesc pe implicati ori pe martori cu numele
intreg (intdi numele, apoi prenumele) - nu au desemnat-o
niciodata pe nume ? Si nici n-au zis despre ea : curva, putoarea,
bandita ?

Aici raspunsul ar trebuie sa vina dinspre altceva decat faptul
ca se reguleaza pe marci-dolari. Nu stiu dinspre unde si nici nu
vreau sa aflu.

Acum, daca ar aparea in gara, i-as iesi in cale, ne-am saruta
- eu sa raman pe o treaptd mai susa, ca sa egalizam inegalitatea -
st dupa aceea am pleca amandoi cu un singur tren. Oriunde. Daca
m-ar intrebat unde, as alege Persaniul - are si baie cu apa dulce...

Sa facem, pe rand, baie, sa ne spalam reciproc, sa zacem
bolnavi simultan - in timp si in loc: pat. De preferintd ea deasu-
pra, ca mai lunga-larga. De data asta tufele n-or sa se doar atinga,
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incalceasca, ci contopeasca - desi as fi preferat una macar casta-
nie, daca nu aurie, dupa ochii e, fiindca parul ar putea fi vopsit.

S1 dupa aceea eu si scriu. Si ea sa...

Cum : eu sa scriu s1 ea sa ? Dar as putea scrie, cand ea se ?
Doar daca are rezerve ascunse, pentru amandoi - cat pot dura ?
Trei zile si patru nopti ?

Nu : ea sd-mi de banii promisi, cu care sa-mi inchiriez o
odaie in Sercaia. Sau chiar in Persani, ca sa fim aproape. Oricum,
nu sub acelasi acoperis ; si, oricum, nu in Persani. Si, ma rog : de
ce nu In Persani ? Ca sa nu afle lumea ca 11 tin de urat in absenta
nemtilor ? Dar banii e1 - de la nemfti - sunt buni, curati ? Mama
mea, de porc!

La urma urmei, n-am nevoie de banii e1, numai incurcaturi
mi-au pricinuit. Si daca vrea sa stie, din munca la siloz si la
pepiniera si la trompetd, sambetele, o tin si pe ea. Nu bine,
acceptabil. Acceptabil pentru mine.

Vise de celula - cu toate ca sant liber si in gara. Cum imi
imaginez eu ca una ca ea, obisnuitd cu luxul, (si cu luxura),
obisnuitd cu mari-specialisti (numai in chimie, se pare), accepta
sa traiasca, nu neapdrat cu mine, dar langd mine - din ce-si
cumpara ea tigarile americane?

Fasosii trec in pas de front pe dinainte bancii noastre,
strambindu-se pe furis, aratindu-si incheieturile mainilor, semn
ca se face ora de tren. Mi se falfaie mie de trenul lor ! N-am auzit
ordinul, nu i-am bagat de seama pe ordonatori, stau pe-o banca,
in sala de asteptare a garii - cine ce are cu mine ?! La urma urmei,
din moment ce am iesit pe poarta Securitdtii - si mai ales am
buletinul la mine - sant un om liber. In principiu.

Ce sa-1 fi facut ? la sa vad :

Daca e ca mine, atunci doua - ba nu, trei - posibilitati : 11 da
(i-au si dat) drumul, ca mie ; o mai retin pentru ancheta ; le-a
scapat mana si, “in procesul de productie”, s-a petrecut “un mic
incident”: au cam omorit-o, vorba ardeleanului.

Daca nu e ca mine - ci ca ea, cea de care-mi fusese teama la
inceputuri - atunci nici n-au arestat-o. De ce sa aresteze pe
cineva de-al lor ? Decat doar daca i-a tradat.

In tradarea ei eu nu pot fi implicat (decat daci ei vor cu tot
dinadinsul): ea nu mi-a spus, nu mi-a incredintat nici un secret,
nici un secret-al-secretelor (cum ca, fiind de-a lor, 11 trage pe
sfoara - ori are de gand s-o facd). In acest caz, orizontul e inchis:
n-am sa aflu nici din gresala (a lor, a anchetatorilor) despre ce fel
de tradare este vorba.

Daca ne-am afla fata catre fata, in conditii normale de secu
de siguranta (sa zicem : in Franta, in Anglia, in America) cred ca
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1-as spune. I-as spune ca nu iubesc tradarea, nici pe tradatori -
chiar daca acestia tradeaza pentru o cauza buna. Sant de acord :
exista oameni convinsi ca pentru a atinge un tel (bun), pot folosi
orice mijloace - chiar rele. Dar eu nu sant dintre aceia.

Dar dacd X, in urma torturilor, a santajelor, a manipularilor,
devine omul-lor, apoi, cand se trezeste (si i1 vine bine) i tradeaza
pe et si re-vine langa noi ? Dacd X, dupa un timp, vine inapoi,
langa noi, aceea nu poate fi tradare : tradezi ceva ori pe cineva
care-ti este aproape, in care crezi, pe care il 1ubesti, ai incredere
in el : nu poti trada Securitatea, decat daca esti securist. Ramane
de vazut cum rezolva acela tradarea comisa fatd de noi (chiar
daca exista explicatia torturilor, a santajelor.).

Probabil ei considera tradare si fapta unui “Intors”, a unuia
pus la treaba dupa ce a fost bine-bine torturat. Nu stiu daca pe ea
au convins-o, prin bataie, prin mijloace contondente, sa lucreze
pentru ei. Vor fi existind si alte metode, cele “dulci”’, semanind
mai degraba a targ decat a santaj (desi targuiala se va fi facind tot
sub santaj) :

«Nu te arestam, nu te tinem aici, la no1i - in schimb, tu faci
cutare, cutare, cutare»

In cazul ei, cutare-cutare ar fi : supravegherea cutarui strain
venit la noi cu treburi, aflarea “adeviaratelor intentii”, si, probabil
(probabil-sigur) detinerea rolului prim in piesa-filmata, cu care
strainul are sa fie santajat la randu-i: doar amenintarea ca filmul
are sa fie vazut de nevasta neamtului ar putea fi suficient ca
Securitatea romaneasca sa-l1 aiba la cizma pe imprudentul
ultra-specialist in chimie...

Puteti voi sa-mi faceti semnele voastre pana la judecata de
apoi - nu ma misc de-aici.

Pana nu aflu ce-i cu ea.

Ce stiu eu despre spioni ? - dar inca despre spioane...?

Si ce stiu eu despre curve ?

Ca pe toti barbatusii curvele m-au fascinat. In prima copila-
rie, prin satele prin care am trecut, cu parintii, se vorbea de
cutare ca ar fi curva - dar niciodata n-o vazusem pe cea desem-
nata ; si nu aveam o imagine clara a ceea ce putea fi, face o curva
- n-o puneam deloc in legaturda cu mult avansatele mele
cunostinte de anatomie erotica. Abia la internat, la Sibiu am aflat
ceva mai mai mult - oricum : prin preajma adevarului.

Totul a pornit, ca in toate internatele, de la foame : cativa din
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cel mici (zece-doisprezece ani), in cautare de de mancare, din
magaziile miraculoase ce ascundeau comori alimentare, am ajuns
in subsolurile caminului (in fapt al Teologiei, care ne gazduia pe
noi, normalistii) : Intr-o incdpere, plind de aburi si de cazane
forfotind, am dat peste unul regulind-o pe una.

Asa ceva mai vazusem, de multe ori, chiar facusem, insa
ceea ce nu mai vazusem : dupa ce barbatul (un teolog) s-a ridicat
de pe femeie (o spaldtoreasd) si a iesit, a plecat, un alt teolog a
intrat : cu ea gata-scoasa, gata-sculata si pe data a bagat-o-n
femeia care nu apucase sa-si alature picioarele, nici sa si le aco-
pere cu halatul (alb); dupa ce a plecat si al doilea, a venit al trei-
lea, tot pregatit ; al patrulea. Al cincilea a dat peste noi : ne-a
alungat de-acolo cu picioare-n fund.

Cat am stat acolo, inca nedescoperiti de al cincilea, am vazut
destul de bine totul, in primul rand atitudinea celorlalte spalato-
rese - care lucrau : femeile o vedeau pe femeia cea despicatad pe
maldarul de rufe murdare ; o vedeau si gata, nu pareau mai
mirate, nici mai interesate decat daca aceea ar fi baut apa ori s-ar
fi sters pe frunte de sudoare. In al doilea rand, intre un teolog si
altul, cand spalatoreasa nu era astupata, acoperita... Apucasem
sa-1 vad si obrazul, o stiam : era o muiere amarita si destul de
urata - acolo 1nsa, pe gramezile de legaturi cu cearceafuri
murdare, culcata, desfacuta, suflecata, totu-1 era frumos, pana si
ciorapii de bumbac stransi deasupra genunchilor cu gume de
bicicleta, nu mai vorbesc de coapsele deschise, cu, intre ele
minunea lumii, floarea florilor, chiar asa, cu laptii teologali
scursi, prelinsi, pierduti undeva jos, in rufele de spalat.

Povestind mai apoi colegilor ce vazusem noi, mai-marii
ne-au explicat ca femeile care fac asta, adica se lasa regulate de
mai multi barbati - sunt curve.

Ce am inteles eu atunci, la zece-unsprezece ani, am inteles
atat de bine, incat si astazi cred In adevarul acela : curva este
partea frumoasa dintr-o femeie - doar o stiam pe spalatoreasa
aceea de pe cand umbla pe picioarele ei prin curte, la lumina zilei:
era cum erau si bucataresele si femeile de serviciu si spalatore-
sele : netinere, nefrumoase. Ei bine, aceleasi, dupa ce se fut cu
mai multi oameni, capata o frumusete atat de stralucitoare, incat
iti vine sa plangi si sa le ceri tata.

Intre timp am aflat ca o femeie, ca sa fie curva adevarata,
trebuie sa ceard bani pentru ca si-o lasd patrunsid. Acest nou
element nu a modificat intru nimic imaginea capatata - ba, cand
am citit ca e cea mai veche meserie din lume, am inceput a avea
si respect pe langa tandretea fata de curve (s1 regretul ca,
basarabean refugiat fiind, n-am nici o matusa, ori sord care sa
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practice profesia asta - atat de veche, atat de tulburatoare, atat de
dureros de dulce pentru noi, barbatii).

in a doua copilirie m-am dus la curve. Tocmai le nationali-
zasera si pe ele comunistii, le alungasera din bordeluri, trebuia sa
ai relatii mai ceva ca pentru cafea, ca sa gasesti ceva de regulat -
pe bani. Cafea nu beam, dar curve am cautat, am intrebat, am
gasit. S1 mi-a placut - doamne, ce-mi placea la curve ! De-atunci,
de la descoperirea lor (fetele babei din Sibiu), totdeauna m-am
simtit bine cu ele, chiar si cand nu eram in interiorul vreuneia :
vorbind de una, de alta ; ori tacind. Poate fiindca ghicisem la ele
o tristete ascunsa, ca la noi, la refugiati ; si, din aceeasi pricind, o
mare singuratate. Mai era ceva : si noi, ca si ele ne ascundeam -
cle de comunisti, noi tot de comunisti, (dar si de rusi); ele isi
ascundeau activitatea, noi originea. Oricum, ficeam parte din
doua comunitati excluse din societatea lor.

Din toate aceste motive, ea ar fi trebuit sa-mi placa peste
poate ; sa ma starneasca, sa ma atate ; sa mi-o ridice, par, doar la
adierea gandului la ea.

N-a fost asa. Mi-a placut (imi place, in continuare), de
departe, intr-un fel care nu ma implica ; de parca eu as fi in vis,
ea in realitate - sau invers ; ca si cum eu as fi pe malul apei, ea :
imaginea femeii - fara femeie.

S1 s& ma mai slabeasca hotentotii purtitori de fasuri, cu
semnele lor surdomutesti ! Nu li le vad, nu le-ascult. Nici mort.
Si nu inteleg de ce nu se apropie, de ce nu ma iau de guler, nu ma
alearga, cu pumni, picioare pana la duba - doar mi-au mai facut
figura asta, la Interne, la Jilava, la Gherla - € in firea lor s-o faca.

Dar daca, in ciuda lui 1 Aprilie (sau datoritd lui), Ionescu
sau Popescu cel care a zis cd «a murit tovarasul nostru
Gheorghiu-Dej» nu mintise ? Cum n-am simtit, in drumul spre
gard, nimic dintr-un doliu national, una din doua : ori n-a cripat
tovarasul lor, Dej, ori asta s-a intamplat demult, in urma cu o
saptamana-doua.

Ma hotarasc : prind un moment in care handralaii nu pot
vedea ce fac, ma aplec spre invatatoare, intreb in soapta:

— Chiar a zdohnit Dej?

Femeia ramane nemiscatd, pe dinafard, pe dinauntru
tresarise de se cutremurase - am proba ca e basarabeanca : numai
noi am invatat sa ne stapanim trupul cand sufletul ni se zvarco-
leste de infricosare - ori de mare bucurie. Dupa un timp clatina
din cap a confirmare. Dupa incd un timp isi face trei cruci,
ingrijite, abia atunci ofteaza :

— Caci pamant santem si in pamant ne-om intoarce.

— Amin !, zic eu, tare.
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S-o astept, sa n-o astept ?

Daca ar fi s-o luam de la-nceput, ce-am alege ? Nu : ce-as
alege, eu ?

Acelasi lucru.

Intdmplarea stie cum sa aranjeze lucrurile. In cazul de fata,
vreau sa spun. Nu sant fatalist cand judec : a fost ce a fost si cat
a fost, n-are rost sa regret ori sa vreau altceva - ori mai mult -
punem punct si mai departe !

Bineinteles, cand am s-o-ntalnesc nici pe departe n-am sa-i
reprosez ca ma bagase in rahatul ei (ca si cum al meu nu mi-ar fi
fost de-ajuns) o sa vorbim de altceva, o sa ne despartim,
promitindu-ne ca ne vom cauta intr-un viitor apropiat si...

Nu merge, nu merge. N-are sa meargd vreodata - nu din
pricina ca face pe Mata Hari, ci, asa, pentru ca nu merge. Intre noi
s-a instalat de la inceput banuiala - nu intre noi, fiindca nu
santem pe picior de egalitate, ci dinspre mine spre ea : din prima
clipa n-am avut incredere in ea (de pe cand nu stiam ca e curva
pentru straini), poate pentru ca era beata, sigur asta : pe o femeie
beatd o compatimesti, o ocrotesti - dar s-o iubesti?

Adevarul adevarat ar fi usor alaturi : n-a mers intre noi - si
n-are sa mearga - nu pentru ca e curva, spioana, securista, ci...

Sant eu sigur cd spioana-curva-securistd nu constituie o
piedeca 1n calea... antantei ? Nu sant.

Sant sigur doar de curva. Sa admitem prin absurd ca e numai
atat: ce fac ? O astept ?

O astept. Curva e o fiinta tare - altfel n-ar fi curva - dar cu
momente, perioade de slabiciune cumplita - altfel n-ar fi curva.
O astept - si, dupa aceea ce facem? Ne ducem undeva, ne
regulam, ne despartim, fiecare cu a lui. Atat, ca nu-mi vine, cu ea.
As avea senzatia cd fac dragoste cu un racitor ce n-a mai
cunoscut ghiata de trei luni : cu ceva care pare a fi intr-un fel, dar
nu este deloc 1n acel fel - asa ceva.

Stiu de ce nu-mi vine, cu ea : am pretins ca nu ma afecteaza
faptul ca ea spusese : Nu-mi place cum scrii - dar adevarul este
ca m-a atins.

A completat: acum (nu-mi place), foarte bine, asta nu are
decat sa o spuna altcineva, oricine - dar nu femeia pe care sant
gata-gata s-0 iubesc, nu mai lipseste decat... esentialul. Iar
esentialul zice ca nu pot iubi o femeie careia nu-i place cum scriu
- punct. Completarea («acum») nu e unei femei, ci a unui
redactor responsabil cu Posta redactiei, nici o deosebire intre
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«acum»-ul e1 s1 «deocamdata nu»-ul redactional.

Ce simple sunt lucrurile pe lumea asta - cu conditia sa
accepti sa cauti cauzele acolo unde le banuiesti a fi - daca nu
ti-ar f1 frica sa le scoti la lumina. N-ar fi fost mai bine, mai
sanatos, mai odihnitor ca, de la inceputul inceputului sa nu ma las
tras, atras in asta ? Incurcat cu o femeie pe care nici macar n-am
futut-o, insa in bratele careia am zacut bolnav cateva zile si
cateva nopti ?

Bine, dar care va fi fost inceputul inceputului ? Autogara :
cand am acceptat sa-i urc in Mercedes ? - ca acolo ea sa-mi
strecoare in buzunar banii? A doua oara cand urcasem Iin
Mercedes, la gara Sercaia : ca sa ma las dus la Persani ? Cand ma
intorsesem - dupa ce plecasem definitiv, pe jos, spre Vad? Sau
inceputul fusese atunci cand cu Stingerea, la bal ?

Text din 1982, neterminat



