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- Uite-o pe Justa!

Uite-o.

Un peron de gara e o strada. Strada, un pod. Nu oricare, nu
de oriunde, ci de aici, de pilda, de pe Pont de I' Alma.

De pe un pod se vad bine garile, strazile. Mai ales una.
De pe Pont de I' Alma din Paris, cel mai bine s1 mai bine se vede
o anume raspantie din Bucuresti. Acolo unde se intretaie un
arhitect cu un scriitor: Mincu si Delavrancea.

De acolo, intr-un bun sens invers, altul, o adevarata-vedere-
de-pe-pod : o perfecta vedere-de-pe-vis, visul de asta noapte, al
patrulea, consecutiv, dupd consecutivii, noud ani de exil. Visul,
tiraj fidel, in patru exemplare, dupa originalul toamnei de acum
vreo, citi ani : unsprezece? treisprecinspre’ ? Vis din care stiu ca
visez si mai stiu ca ceea ce se intampla, vede, aude in vis este
copia fidela a intamplarii neintdmplate in urma cu, sa zic:
cincisprezece ani si 0 zi, nu pentru precizia datarii, ci a marcarii
mijlocului; ca sa fiu in exact locul ce preface o oarecare grinda,
bara, prajind de timp in brat de balantd. Adevarul ar trebui sa
plaseze exact-ul intr-un fel de primavara; si, intr-un fel, cu
trei-patru-cinci ani mai incolo-ncoace, insd pentru ca acum
suntem toamna, toamna sa fie, mai ales cd la celalalt capat al
grinzii, al barei, tot toamna era.

Acolo, unde glasul de muscoi prins intre geamuri geamzaie:

«Uite-o pe, cum 1i ziceai tu : Justa! Ea trebuie sa fie, uite-o,
vine incoace, pe celdlalt trotuar. Ea e, uite-1 calcatura inimitabila
- sa vedem: ne recunoaste ?»

Calcatura e1, inimitabila. Ne cunoaste, ma recunoaste, in
ciuda timpului trecut, in ciuda barbii mele prezente, simt. Nu simt
insd daca se opreste in dreptul nostru, pe celalalt trotuar, sau 1si
continud calcatura-i inimitabila, cu soarele in spate.

«Nu ne-a vazuty, ma muscuie muscoiul dintre geamuri.
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«Face pe nebuna, ca si-atunci, cand era vigilenta, justlinista ;
sau 1-o fi rusine: ca s-a ingrasat, ca a imbatranit - vezi cat s-a
schimbat ?»

Vad obrazul foarte alb, dat cu creta. S-a oprit la stop,
cincizeci de metri mai incolo, unde se intretaie arhitectul cu gene-
ralul: Kiseleff. S-a oprit s1 priveste intr-acoace, spre eventualele
masini care s-ar apropia din stinga ei ; spre, eventual, mine.
Fiindca e rosu inspre mine, inseamna ca e verde pentru pietoni,
insa ea nu se clinteste din loc. In lumina asfintitului razant,
obrazul: pata alba, contururi nehotarite, insa violent detasatd de
fondul aramiu al teilor arsi de toamna.

Nu-1 suport privitura, imi retrag privirea, o duc la addpost,
aici, pe asfalt, la egald distanta intre varfurile pantofilor. Glasul
zbarnaitor zbarnaie, zazaie, zumzaie, mi se muta de la o ureche la
alta, e pe punctul de a-mi intra in ochi, ma apar cu palma si ma
feresc, ma izbeste chitinos pe o aripa a nasului:

«Uite-o pe Justa, cum 11 ziceai! Uite ce-a mai ramas din
Toria-Regina ; din Toria-Spaimareactionarilor ! Din Toria-Justa!
A imbatranit, s-a flescait, 11 cad bucile - las', ¢4, nici pe-atunci nu
era cine stie ce, dracu' stie ce-1 gaseati, de roiati cu totii in jurul
el - sau poate de frica? Frica de justlinismul ei ? Uite ce-a ajuns:
nu 1-a ramas decat calcatura, mersul de rata - Justa-Rata !»

«la mai taci !'», 11 zic muscoiului.

li zic, i-am zis, cu glas, i-am zis, intr-adevir, atunci, in
Bucuresti, in toamna-de-la-mijloc. Muscoiul femela; fosta, si ea,
colega ; fosta buna prietena a Toriei, Justei, Ratei.

Aici, in vis, de pe Pont de I' Alma, nu zic, nu pot deschide
gura. Ca in visele (invers) compensatoare. Pedepsitoare. Pentru
toamna de acum, sa tot fie doua... Douazeci si... Treizeci de
toamne:

- Stai, asteapta-ma ! Sa discutam, sa aranjam...

Ma luase in primire inca din holul facultatii, de pe scari, o
vazusem asteptind, nu eram sigur ca pe mine, fusesem cand ma
strigase, pe nume, agitind o mana, insd eu ma prefacusem ca nu
vad, nu aud, ocolisem, larg si rapid, iesisem in strada inaintea ei,
o luasem la dreapta si incd o data la dreapta, spre statia de
tramvai; credeam, speram ca am s-o pierd pe drum - cu mersul ei,
calcatura de rata, daca ar fi incercat sa ma ajunga, alergind, ar fi
cazut; o auzeam in urma mea strigind, strigindu-ma si necazind si
imi spuneam ca sunt un porc de cdine, pentru ca o oblig sa
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alerge, tocmai pe ea, care, cu cdlcatura ei... si Imi spuneam ca nu
pot, nu am voie sa discut-aranjez tocmai cu ea, tocmai cu Justa,
tocmai atunci - s1 grabisem mai mult pasul si ea tot nu cadea -
ca sa scap. Si ea ii dadea Tnainte cu asteptatul, cu aranjat-discu-
tatul - tAmpit ma mai credea: sa ma dau pe mana Justei chiar
atunci, in ziua de 1 noiembrie 1956...

Traversasem pe rosu, urcasem pe refugiul statiei de tramvai
- dar fara tramvai. Incercasem sa ma ascund printre asteptatori.
Inutil: drept spre mine venise, ma extrasese, ma trasese de o
pulpana a pardesiului, ma apucase cu amandoua mainile de brat,
ma scuturase :

- Spune: ce facem?

Nict o aluzie; nici un repros - c¢a nu o asteptasem, ca alerga-
sem, ca o alergasem.

- N-auzi ? Ce facem? Ce trebuie sa facem?

- Noooi ?, ma mirasem, rotind capul, de parca as fi cautat
martori, de parca l-as fi cautat pe acela caruia ar fi trebuit sd i se
adreseze.

- Noi, facuse ea, inca gafaind. Noi, repetase si isi atinsese
pieptul, apoi imi pusese mie palma pe piept. Ce facem?

- Noi1 doi? - si chiar izbutisem sa rad, apoi brusc serios,
conspirativ: Cum vine tramvaiul, tu urci prin fata, eu prin spate...

- Nu, asta nu! ma intrerupsese. E o prostie, € 0... Am vazut
ce 1-af1 facut, ier1, nenorocitului aceluia si nici macar nu erati
siguri ca e de la Securitate...

- Vina lor ca, de cind cu Ungaria, nu mai poarta uniforme,
insa hainele civile tot din dotare sunt, tot uniforme...

- Asta-1 prostie, nu asa se face! Noi, studentii, trebuie sa
facem ceva serios, ceva demn, ceva... Nu e de demnitatea
noastra, de studenti, sa linsam nevinovati, doar pentru ca ni se
pare noud ca au mutre de securisti...

- Hei, Toria!, n-o lua razna! - si o zgaltaisem. De unde ai
scos-0, ca studentii... linseaza ? Doar erai si tu in tramvai, ieri,
ai vazut: nu erau studenti cei care l-au...

- Dar e1 au inceput ! Dupa ce falcosul acela cu caciula
tuguiatad a strigat: «Studenti sunteti voi, ma ? De ce nu incepeti
ceva, ca in Ungaria - incepeti voi, cd de continuat... lasati pe noi!»

- Dar falcosul era un vulgar provocator, daca 1-ai fi dezbracat
de palton ai fi dat de epoleti!

- Vezi ca vii la vorba mea? Noi, studentii, trebuie sa facem
ceva... ceva...
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- Ceva, ce ?

- Ceva... Nu stiu. De asta te s1 intreb, fiindca tu...

- Fiindca eu ?

- Fiindca tu stii ce trebuie facut, acum! Ce facem?

- Eeeeu ?, ma mirasem. Eu nu fac nimic - ba da : acum, ma
duc la cantina. Uite, vine tramvaiul, treci in fata mea, sa te ajut
sa urci... Eu cdlatoresc pe scara...

"Calatorisem" vreo douazeci de metri, facusem semn altui
student sa-mi 1a locul pe treapta, sarisem din mers. Scdpasem.

S-o cred eu ! Dupa o ora, cand ma dusesem totusi la cantina,
Toria ma astepta - imi tinuse un loc, la masa...

- Asa-i cu tramvaiele, pe timp de revolutie..., facuse Toria,
ca sa ma scuteasca de explicatii. A1 avut timp sa te gandesti. Si sa
te hotarasti sa-mi spui...

- ... ca te 1ubesc? O stii1 de trei ani !

- Mint1! Daca m-ai fi 1ubit, mi-ai fi declarat-o, mi-ai fi1 facut
propuneri rusinoase, chicotise ea.

- De ce, rusinoase? Ce e rusinos in faptul ca iti propun sa ne
iubim - “si mai jos s’ ne iscilim”? De-adevaratelea, iubirea, ca un
barbat cu o femeie.

S-a cred eu ca o sperii, cd o pun pe fuga pe Toria cu astfel de
propunere:

- Ai vreun prieten cu camerda? Mergem acum-acum?

- Am glumit..., dddusem eu inapoi.

- Eu nu glumesc. Insa cu o singura conditie: sa gasesti o
camera cu pat, fiindca de banci de parc, de pervazuri de ferestre,
de cabine de closete m-am saturat !

- Ispraveste! Ti-am spus cd am glumit - ce dracu’, doar si eu
stiu ca tu esti...

- ...fata-mare? Nu-1 adevarat! Si chiar daca ar fi, ce conteaza,
ce mai conteaza...

- ... "atunci cand cauza..."

- ... "o cere !", incheiase ea citatul - din ea insasi. Nu, serios:
nu se poate sa nu te fi gandit tu la ceva - acum vorbesc de actiune,
de o actiune serioasi, demna. Imi spui s1 mie? Ma iei cu tine ?

- O iei razna de tot, ma bagi in puscarie in urmatorul sfert de
ord, cu trancaneala - ce-1 asta: «nu se poate sd nu te fi gandit tu la
cevan? - de ce sa nu se poata?

- Asa, fiindca, de cind te stiu n-ai pierdut nici o ocazie : in
anul Intai, cu... "razboaie juste si nejuste, chestia cu Finlanda; in
anul doi, "intrebarile juste si nejuste”, la marxism, chestia cu
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cotele, cu Basarabia; cu “limba moldoveneascid’...

- Acelea au fost copilarisme, putoisme, dovada ca nu mi s-a
intamplat nimic serios...

- Ba era ceva serios, ti-o spun eu, care eram de cealalta
parte a baricadei... Acum, insa... Am trecut dincoace. Acum
suntem doi...

- ...Doti putoi, insa, de asta data, putoismele risca sa fie luate
in serios. Asa ca nu suntem niciun doi. Eu, raman in banca mea,
ba chiar ma gandesc sa plec acasa, la parinti, sa astept, acolo...

- Minti! Cum, sa pleci acasa? Sa astepti, acolo ca altii sa... ?
Nu ti-e rusine?

- Ba da. Mi-e rusine, dar asa, rusinat, te salut, rusinat imi vad
de drum...

- Vin cu tine!

- Imi pare rau, dar nu se poate, ma duc la... O prietena, o
amanta...

- Mint1! Minti1! Minti!

- Bine, atunci : la trei ibovnice - prima, a doua, a...

- Mint1, minti...

Minteam, insa... Toria ma lasase sa plec, singur.

Asta se petrecuse intr-o joi. Intr-un 1 noiembrie. In 1956. Cu
exact o joi inainte de greva (despre care, fireste, nu i-am suflat un
cuvant - cu toate ca nu o datd fusesem tentat sd-i spun ce
pusesem la cale, mai degraba ca s-o consolez, sd nu mai sufere
atat de vizibil, decat ca sa mi-o fac complice) ; cu exact doua joi
inainte de seminarul "de creatie" in care citisem fragmentul de
roman (despre care, de asemeni, nu-1 spusesem nimic, temin-
du-ma ca prezenta ei - deci, inevitabila-i luare-de-cuvant - va
strica efectul pe care-1 scontasem, efect stricat tocmai de absenta
unei Toria...) - lectura pentru care si fusesem arestat, cu trei joi
mai tarziu, in 22 noiembrie...

...Imi era frica de ea. Mi-a fost fricd de cAnd am cunoscut-o.

La dreptul vorbind, nu o cunosteam atunci cand ea ma
intrebase:

- Tu... - s1 facuse o pauza, ma aratase cu barbia. Tu esti
utemist ?

Surprins - ma intrebase o femeie, o fata si inca frumoasa-coz
(sa te pazeascda Dumnezeu de tovarasele-intrebatoare care sunt si
frumoase), incuviintasem din cap, grabit, chiar Incepusem sa
scotocesc in servietd, sa caut carnctul U.T.M. Dadusem de el,
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orbeste, spre fund, insa il indesasem si mai adanc printre hartii -
daca ma 1a la intrebari, ca de ce-1 atat de nou carnetul?, ca de ce
am fost primit atat de tarziu, abia de un an?, ca ce se ascunde
indaratul atat-de-tarziului, nu cumva anume pete-la-dosar ?, care
anume?... Asa ca, pastrand in continuare mana in servieta (pentru
orice eventualitate), contraatacasem, pusesem eu intrebarea,
(in acel moment, august 1954, nu mai era de un curaj nebun, dar
tot presupunea o oarecare doza de inconstienta):

- Da' 'mneata, in ce calitate...? - s1 lasasem, marcasem -
suspensia.

Si chiar 1i intorsesem aratatul din barbie. Ca, adica, pe mine
sa nu ma ia la intrebari, ca eu nu ma las impresionat ; ca, la urma
urmel, cine-1 ea?, in virtutea carei sarcini, functii, in ce calitate
intreabd, pai, ia sd punem lucrurile la punct, fiindca ea nu are de
unde sa stie dacd nu am si eu o calitate - astfel explicindu-se
intrebarea intoarsa intrebatorului : in ce calitate intreaba el...?

Insa el (adica ea) nu se lasase impresionat(). Tragand sever
din tigara, frumoasa intrebatoare intrebase, in continuare, fara sa
se sinchiseasca de raspunsul-intrebare al meu:

- Cand anume ai aderat?

Incremenisem cu mana ingropata in servieta. Incercind sa
apar carnetul (sau sd ma debarasez de el). Nu aveam scapare,
trebuia, ori sa-1 scot si sa-1 ardt - si atunci ea, de la prima ochire,
va constata ca e prea-nou si ma va lua la rost : «De ce atat de
tarziu, tovarase ?» ; ori sa nu-l scot, sa spun ca nu-i la mine si
atunci: «Cum asa? Dar utemistul nu se desparte de carnetul rosu
niciodata! Komsomolistii sovietici, Zoia Kosmodemianskaia,
Oleg Kosevoi precum si atatia altii, au preferat sa moara,
decat...» - nici vorba sa spun ca l-am pierdut... «Cooom? Ai
pierdut carnetul rosu ?!!!» Atunci ce sa fac ? Ca-l scot, ca nu-1
scot, tot acolo ajung - nu chiar, dar nici mari deosebiri, fiindca,
mai intdi, va trebui sa-recunosc-adevarul (oricare ar fi, nu
eventualul adevar conteaza, ci recunoasterea-vinovatiei); daca
aceasta crima nu va fi considerata prea grava, atunci va
trebui sa-mi-fac-autocritica (la sange) si sd-mi-iau-angajamentul
(solemn).

In asemenea momente, simti cum, brusc, panica este
inlocuita cu un fel de pace tulbure, ca betia si, ca in betie, te
podideste rasul si dorinta de a-{i continua drumul, drept in fata
ochilor, razand si cat mai grabit, ca sa cazi o data, ca sa se
sfarseasca...
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Incepusem si-mi aud primele hahiituri de condamnat in
drum spre la-zid, cand un grup galagios de alti candidati la
admitere se apropiase de avizier, impingandu-ma, dindu-ma in
laturi, despartindu-ma de intrebatoreasa.

Cu voluptate si recunostintda ma ldasasem imbrancit-chiar
provocind, apoi exagerand "efectul" - si, la adapostul acelei
bariere miscatoare, o stersesem de-acolo, alergasem spre poarta,
facindu-1 tatei, din mers, semn sa se ia dupa mine.

Ne indepartasem amandoi, alergind-mergind, oprindu-ne si
privind Tnapoi si iar pornind si razind ca prostii, ca doi hoti prosti
care fusesera prosteste surprinsi incercind sa fure, insa izbutisera
sd o 1a la sdndtoasa. Abia dupa ce ajunsesem in Parcul
Delavrancea, la cateva sute de metri de Institut, cu avizierul si
cu intrebatoarea lui, 11 spusesem tatei de ce anume radeam,
i1 explicasem de ce radea si el, fara sa stie... Straduindu-ma sa par
curajos in resemnare, incheiasem:

- Ma pis pe Fabrica lor de Scriitori! Bine ca am reusit sa
intru la Filologie - ma pis pe inginerii-sufletului lor !

Calm, prea calm ca sa nu fie el insusi ingrijorat, tata:

- De pisat e usor... de zis, numai ca... Tu crezi ca fata ceea,
comisareasa, stie?

- De stiut, stie, precis - doar mi-a cerut carnetul de U.T.M.
Nu stiu daca stie chiar totul, adica si despre tine, ca ai fost
deportat in Siberia, despre mama, ca a fost si ea arestata, in '49,
despre noi toti, ca am fost, dupa intrarea Rusilor in tara, intai
fugiti prin paduri, dupa aceea in lagar de "repatriere"...

- Lasa povestile vechi, eu te intreb daca stie de tine, de
arestarea de la Sibiu, de acum doi ani. Fiindca, daca stie, te-ai ras,
nu numai de Institutul "Eminescu", dar si de Filologie, trebuie sa
fie un singur serviciu de Cadre pe intreg Invatamantul superior.
Si asta, numai pentru ca ti-am aratat eu anuntul acela din ziar...

Intr-adevir, tata imi aratase acel anunt - dupa examenul scris
de admitere la Filologie, sectia roména, proba pe care o
"simtisem" luata - insa eu as fi putut zice: «De ce sa fug dupa doi
iepuri ?»; si as mai fi putut zice: «Incerc doui examene, aproape
simultane, unul la Universitate, celalalt la acest, cum 11 zice,
Institutul de Literaturd si Critica literard “Mihai Eminescu’, insa
cum facem cu actele, cu dosarul ?»; si as mai fi putut zice: «Ce
sa caut, eu, reactionar, fiu de reactionari, la Fabrica de Scriitori
realistsocialisti ?» - dar zisesem, aratind anuntul : «Pacat...
Maine, la pranz, se incheie inscrierea, adica predarea actelor si a
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“dosarului de creatie” - adevarat, eu n-am publicat nimic, dar aici
scrie: “texte publicate (sau) si in manuscris’, ceea ce ar
insemna... Tata ma intrerupsese : «M-am interesat, am telefonat
la secretariatul lor : pot candida si cei care n-au publicat nici un
randy», la care eu : «Da, dar hartiile mele sunt acasa...», 1ar tata:
«Nu degeaba a inventat trenul savantul rus, zi-i pe nume:
Chefereskovici - daca plec in urmatorul sfert de ora, il prind pe
cel de sapte; la unsprezece sunt in gara Rupea, la unu noaptea
sunt acasa; 1au hartiile, la patru dimineata plec de-acasa, iau
trenul de sase, la zece sunt Tnapoi, la Bucuresti - maine esti liber,
ma astepti in gara, de acolo mergem direct la ei, cu dosarele»

O figura, acest tata al meu: timp de un an pusese deoparte
banut cu banut, ca sa ma poatd insoti la admitere, "in conditii
civilizate" - adica sa locuim la hotelul... nu-1 mai tinea minte
numele, dar stia ca se afla pe Bulevardul Elisabeta, “langa
Cismigiu, deasupra berariei Gambrinus" ; asa facusem si 1ata,
dupa anuntul acela, era dispus sa ne prelungim sederea (cu cel
putin o saptamana), ba chiar sa piarda o noapte in tren, intre dus
si Intors, sa mai faca si patru ore de mers pe jos, la si de la satul
nostru, ca sa...

Ca sa, ce ? Ca sa "ajung" eu, unde? Insotindu-1 la gara, in
tramvai, intrebasem asa, ca si cum nu as fi asteptat raspuns:
«Cum are sa se impace viata cu opera ?» lar tata raspunsese, de
parca nu fusese intrebat: «Fabricile lor... Daca stii ce bagi, pe-o
parte, ca materie prima, nu stii niciodatd ce iese, pe partea
cealalta, ca produs - am auzit, in Siberia, despre ale lor, rusesti,
astea, de la noi, sunt copit dupa modelul sovietic, la fel
functioneaza...»

As fi vrut sa-1 atrag atentia ca si mie imi trecuse prin cap ca,
chiar daca intri in "fabrica de scriitori", nu-1i sigur ca iesi "inginer
al sufletului omenesc", cum ukazase Marele Stalin (prin gura lui
Marxim Ghiorki ; si, la urma urmei, nu-i sigur ca fabrica aceea
produce ceea ce anunta, la intrare... Dar tata: «Incercarea moarte
n-are si noi pe incercare mergem. Ia sd vedem daca suntem in
stare sa participdm la doua probe, aproape simultane: la
“Eminescu’ incepe primul examen, dupa al doilea examen de la
Filologie, s-ar prea putea ca altele sa se suprapuna - suntem noi
in stare, nu numai sa participam, dar sa si castigam ?»

Deplasata pe teren sportiv, problema nu se mai punea in
legatura cu viata - a tatei, a mamei, a mea, viata de deportati, de
refugiati, de arestati, de mereu-mutati (ei, parintii care, ca
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invatatori, in ultimii zece ani, functionasera in aproape douazeci
de scoli, nu de putine ori tata intr-un sat, mama in altul),
exmatriculati (eu, din liceu - si nu o datd), recent... aderati ; vorba
intrebatoarei de la avizier (tot eu, arestat, dar ne-condamnat, insa
eliminat din liceul de la Sibiu, pierdusem un an, in urmatorul
inscriindu-ma "pe burtd" la cel din Fagaras, unde, necunoscut
fiind, mi1 se propusese sa... ader la U.T.M., ceea ce si facusem) ;
si nici cu opera (pana la cealalta parte a "fabricii"- pe unde ies
produsele-surpriza - o-ho, mai era cale, mai era timp si mai ales
examene...). La Filologie intrasem, azi-dimineatd se dadusera
rezultatele definitive; la "Eminescu" trecusem doua probe elimi-
natorii, azi dindu-se rezultatul celei de a treia - favorabil, dupa
cum glasuia lista de la avizier, insd bucuria succesului fusese
nu doar umbritd, ci intoarsa pe cealaltd fata, de aparitia
"comisaresel" si de intrebarile ei...

- Tu ramai aici, eu ma duc in recunoastere, spusese tata.

Se intorsese dupa o nesfarsitd jumatate de ora. Radios.

O pornisem, pe jos, spre hotel:

- Nici un pericol, deocamdata, spusese tata. Fata ceea, chiar
daca are sa ajunga comisareasa - ca stofa are - deocamdata e si ea
candidata. Pazeste avizierul, doar ca sa intre in vorba cu oamenii.
Si nu poate lega vorba decat cu intrebari de comisar - pe toti ii
intreaba daca sunt utemisti, Tnsa daca ii raspunzi, intr-un fel sau
altul, Incepe sa-ti povesteasca ea viata... Si pe mine m-a intrebat
de U.T.M, dar cand si-a dat seama ca am parul alb, m-a intrebat
de partid. Am facut pe indignatul ca-mi pune o asemenea intre-
bare, ca, adica, e-he, de cand... Dar n-am rostit nici da, nici ba...
Nu, nu-1 stabesa, cum 1i zici tu, dar justlinista... Pacat de ea :
tanara, frumusica, nu pare deloc proasta - insa are ea ceva... M-a
intrebat daca sunt membru de partid, dar de descusut am descu-
sut-o eu. E de pe la Oradea. Adica chiar din Oradea, insa ultimii
ani de liceu i-a petrecut la internat. Nu la internat, ea zicea de un
fel de "camin regional", ceea ce poate fi un orfelinat, ori un camin
de-al activistilor - de-acolo 1 s-or fi tragind intrebarile... A intrat
anul trecut la scoala de literatura, cea de do1 ani1 s1 fiindca aceea
merge spre lichidare, ea preferd sa piarda un an, dar sa intre la
Institutul de cinci; o sa fiti colegi, daca... Fiindca un necaz tot
este, de la ea 1-am aflat: vreo zece dintre cei care au facut un an
de Scoala s-au inscris la admitere pentru Institut. iti dai seama,
acesti zece sunt nu numai rasverificati, dar si mai bine pregatiti
decat voi si 11 cunosc profesorii. Cum sunt cincisprezece locuri in



PAUL GOMA - JUSTA 12

total, voi, cei vreo suta care ati trecut prin cele trei vami, o sa va
bateti pe cinci locuri. O sa fie greu, greu...

Greu - dar eu rasuflasem usurat: deci, nu era dosarul -
deocamdata. Cat despre cele doar cinci locuri, daca nu reuseam
sa ocup unul, atata paguba, ma duc la filologie...

Si totusi, intrasem (s1) la Fabrica de Scriitori. Poate fiindca
se acordasera, nu cincisprezece locuri in total, ci douazeci si
cinci; poate pentru cd doar cinci (si nu zece) dintre cei de la
Scoala 1n lichidare candidasera la noul Institut.

Si 1atd-ma coleg cu stabesa ; comisareasa ; justlinista.

- Tu... Tu est1 utemist ? Cand anume a1 aderat? - ma ia in
primire la deschiderea festivd a anului, chiar in momentul in
care directorul Petre losif 11 da cuvantul, cu plecaciunile de
rigoare, "Maestrului Sadoveanu, Ceahlaul literaturii noastre
realist-socialiste".

Nu-1 raspund Justei, asezata, ca din intamplare (?), langa
mine. Ba chiar duc degetul la gura, aratind din sprancene spre
tribuna, unde Ceahlaul cu lavaliera neagra si falci imitand,
deasupra, forma lavalierei, cu frisca rozalie - ne ura, cu glasul lui
cunoscut (de la radio) succes in "Anii de ucenicie" care ne
asteptau.

- Rahat cu perje !, face Justa, destul de tare. Ani de muceni-
cie, nu de ucenicie! Tu ce parere ai ?, se intoarce spre mine.

Eu nu am nici o parere, in schimb, o singurd dorinta: sa ma
mut de langa Justa, ca sa nu se auda ca auzisem... Insi ea simte,
ma apucd de cot, ma sileste sa raman locului. Fumeaza (asta-i
provocare: cum sa fumezi in prezenta Ceahlaului ?), imi da
mereu ghionti si mereu se Intoarce spre urechea mea, desi
vorbeste destul de tare:

- Rahat cu perje ! Tovaras-de-drum, tipic! Mincinos de
geniu! Duplicitar dintr-o bucata! Pe cine crede el ca prosteste? Pe
mine, in orice caz, nu ! S1 macar daca s-ar osteni sa-si aduca la zi
"sfaturile" lui imputite! {i cunosc poezeaua de anul trecut:
aceeasl, cu aceleasi intonatii. Covaci - s1 arata, in randul din
fata, pe un ins asudat si cu inceput de chelie - 1-0 stie de prin '50,
de la prima serie a Scolii. Sa numaram, sd vedem dacd ne anunta
de saptesprezece ori cd "lumina de la Rasarit ne vine"...

Provocare curatd! Sa numeri cu glas aproape tare luminile-
de-la-Rasarit ale Maestrului, in prezenta Sa ! Justa e o provoca-
toare si chiar dacd acum nu ma mai pot muta de langa ea, pe
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viitor nu ma prinde pe o raza de zece metri! Trebuie s-0 evit,
trebuie sa-mi tin gura - si, desigur... urechea, fiindca, la o adica,
voi f1 acuzat ca auzisem, dar nu demascasem! Trebuie sa ma
feresc de Justa ca de foc!

2.

«Uite-o pe Justa !», ma intrerupe. «Bagi de seama cat
s-a schimbat ?»

Bag de seama obrazul foarte alb, insa prea tarziu ca sa mai
pot interveni, sa schimb, sa opresc; si de altfel, nici nu am chef;
si de altfel, ma bucur ca nu mai este nimic de facut - chiar daca,
pe loc, nu gasesc, nu improvizez motiv de satisfactie - poate
ca chiar nu ne-a vazut, poate cda chiar nu m-a recunoscut:
atata timp, atatea timpuri...

Ba da. Intre obrazul cretos si frunzisul de arama aprinsa al
teilor se strecoara ezitarea de atunci, din clipa in care ajunsese in
dreptul nostru, cei de pe celalalt trotuar, atunci ea avea soarele in
spate, nu-1 deslusisem chipul, de altfel, nu acolo privisem, ci la
picioare, la mers, iar cdlcdtura ei (inimitabild) ezitase pe
schiopatat o frantura de secunda, sincopa realizata de mine abia
atunci cand ea era iremediabil dusa - departe, departe, dincolo de
pod, la stop, cu obrazul alb, probabil plan, ca o placa de ghips, ca
o masca inca nemulata, probabil indreptata incoace, asa, ca un
panou reflectand razele soarelui razant.

«Nu ne-a vazut», ma intrerupe. «S-a schimbat, s-a schimbat
mult.»

Stiam. Nu asteptasem intreruperea intrerupatorului, ca sa
stiu. Orbit de albul obrazului oprit la stop, imi spusesem ca
tocmai din acest motiv nu trebuie sa-i ies Tnainte, pe trotuarul
nostru si, simultan, imi spusesem ca exact din acest motiv nu
ar fi trebuit - si nu trebuise, ma atarnasem de acest pretext, ca
sa am cu ce merge mai departe cu scuzele, de data aceea pe o
singurd voce:

- Nu vrea ea.

Nu sunt deloc sigur cd nu-vrea-ea, in visul repetat si in
trezia imitata, imitind, atunci, acolo, exact la mijlocul timpului; si
nu sunt deloc sigur ca era Tmbracata cu imbracamintea pe care nu
1-o retinusem, cu atat mai putin cu obrazul inca nealb ; dar masca
de ghips inca nemulata, inca fara ochi, inca fara gura, probabil eu
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1-o dadusem, aplicasem, plantasem acolo, ca pe un paravan de
protectie a mea; i-o pusesem ca pe un calus.

Fiindca eu si nu ea aveam ce ascunde, eu purtam - deja -
vina. Trecerea ei, neinregistrata, scutul de ghips ridicat intre
privirile noastre: tot atitea dovezi ca nu voiam eu. Daca s-ar fi
apropiat cu adevarat, cu cdlcatura ei, pe trotuarul nostru si daca
ea s-ar fi oprit, eu as fi fost obligat sa ridic privirea, obligat, in
sfarsit, sa o vad si, vazind-o, sa incerc sa repar... Chiar daca
intrerupatorul de acea data ar fi facut pe mediatorul, chiar daca ea
sau eu am fi ignorat al treilea colt al triunghiului, chiar daca am
fi Inceput prin a vorbi despre vina numai a mea, poate ca nu
m-as mai fi simtit atat de vinovat; nici daca ea m-ar fi acuzat fara
ocol si, fara sa mai astepte balbaielile mele de explicatii, ar fi
plecat, pe condamnarea necontestati, nerespinsi. Insi eu o
lasasem sa treaca, duca, nu raspunsesem la apelul ezitarii ei s1 nu
incercasem sa repar, stricind, printr-o iesire-inainte, la stop, pe
trotuarul nostru.

Fireste, tot ca sa incerc o diversiune, ma las ocupat, preocu-
pat de identitatea intrerupatorului - cine sa fi fost? Un scriitor? -
posibil: ne aflam in preajma sediului Uniunii Scriitorilor; scriitor,
fost coleg al nostru, de la "Eminescu" ? Coleg sau colega? - mai
degraba colegd, dupa insistenta cu care atragea atentia asupra
"schimbarii" ; sau ne-colega, dar care, nu numai ca ne cunostea -
pe amandoi - Tnsa detinea si oarecari amanunte privitoare la...
calcatura ei de dupa cea de a treia joi din noiembrie '56 ? Nu stiu,
nu mai stiu, 1ar visul nu aranjeaza lucrurile.

S1 totusi, totusi: cu cine sa ma fi intalnit - ceea ce este sigur:
intamplator - in coltul format de strazile Mincu si Delavrancea ?
intémplétor, fiindca eu nu aveam, nu mai aveam ce cauta in
"raza" scriitorilor, o vizitasem pe mama, la spital, pe chiar strada
paralela Soselei Kiseleff: Delavrancea si, desigur, aveam de gand
sa ma indrept in sens opus, spre Piata Filantropiei, de unde sa iau
tramvaiul spre Ghencea, ca saajung in coasta Drumului Taberii.
La colt ma intalnisem cu cineva care venea de la Uniune - ori se
ducea, acelasi lucru, intalnitul se afla in raza, acasa la el.

Important ar fi sa-mi amintesc cine era acel frecventator al
Uniunii; cine sd fi fost curajosul sau inconstientul care, zarin-
du-ma, nu ma evitase, nu trecuse pe celalalt trotuar, in cel mai
fericit caz, salutindu-ma foarte din mers si vazindu-si de mersul
lui, altul, chiar opus celui al meu? Cine sa fi fost cel-cea care se
oprise la taclale cu mine, exclusul - si unde: la cateva sute de
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metri de Uniune, in raza, intr-un loc pe unde treceau mereu
colegi-de-breasla si care, vazindu-l, daca nu l-ar fi denuntat
direct, ar fi putut sa trancaneasca, asa, ca sa auda cine trebuie,
ca el-ea "pactizase" - si inca in vazul lumii - cu un exclus din
breasla (si din viata...) ? Sa fi fost cineva care sa nu-mi fi cunos-
cut situatia? Careva din provincie? Greu de crezut, cazul meu
fusese indelung si adanc... popularizat (nu fotocopiasera baietii
de la Secu manuscrisul romanului Ostinato si distribuisera cate
trei exemplare 1n fiecare judet si i1 obligasera pe cei din comi-
tetele de culturd sa-citeasca-si-sd-ia-atitudine-in-scris ?). Oricine
ar fi fost, barbat sau femeie, coleg sau ne-, simt, acum, ca atunci
se simtea si el (ea) vinovat(a) fata de Toria-Justa. Altfel, de ce ar
fi vorbit despre ea cu atata venin satisfacut? Sa fi fost cineva
din chiar lotul e1? De unde sa stiu, din moment ce nici acum
nu stiu cine anume a mai facut parte din lotul ei ? Nici macar daca
Toria fusese arestatd-condamnata intr-un lot, ori singura. Dar
daca sovaiala si hotarirea Toriei de a se preface ca nu ma vazuse
se explica tocmai prin prezenta, 1angd mine, cu mine, a unei
persoane care jucase un rol pe care preferi sa-1 uiti, in lotul sau
ne-lotul tau?

Si daca, altceva: dacad "dialogul" se purtase numai intre noi
doi, Toria si cu mine, ignorind amandoi prezenta (si semnifi-
catia) Intrerupatorului, insa eu, deja obisnuit cu excluderea din
breasla, instinctiv o tinusem la distanta pe Justa, ca sd o scutesc
de neplaceri? Dar o mai tinusem la distanta, atunci, in noiembrie
'56, si care fusese rezultatul ? In inchisoare, cAnd ma gandeam la
ea, o gandeam cu un fel de recunostintd inversatda, ma laudam pe
mine, In gand, cd rezistasem varstei si aburilor ametitori ai
"revolutie1" si nu trasesem pe nimeni dupa mine, in inchisoare -
deci nici pe Toria-Justa. Insd in trenul care ma ducea de la
Gherla, de unde fusesem liberat, spre Baragan, unde mi se fixase
domiciliu obligatoriu, cand mama (careia 1 se permisese sa urce
in vagon, la Sighisoara, cu conditia sa coboare la Brasov) imi
spusese - printre altele, toate grabite - ca si Toria fusese arestata
(«Imediat dupa tine, asa, la vreo luna sau doua»), amutisem ;
amortisem.

Si nu fusesem In stare si pun nici macar intrebari-tic, de
pilda: De ce ?, de pilda: La cat? - simteam ca, orice ar fi facut, la
oricat ar fi fost condamnata, vinovatul-vinovat de "calcatura" ei
eu eram.
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«Uite-o pe Justa !»

Uite-o - dar ce va fi cautind ea spre sediul Uniunii, fiindca
intr-acolo mergea? Sa fi fost, intre timp, reabilitata? Probabil. De
la Diana - care nici ea nu o reintalnise, dupa liberare - aflasem ca
Toria s-ar f1 casatorit cu un "scriitor minoritar", in varsta, si se
stabilise in Cluj... Sau poate la Timisoara? Nici Diana nu era
sigura si nu stia daca minoritarul era ungur ori sas ori sarb ori
evreu - oricum, in provincie se fixase, colabora la revistele de
acolo cu note de lectura, semnate cu pseudonim.

- Sa vezi, nostimada..., face Gafita, fostul nostru profesor de
"maiestrie artistica" la Fabrica de Poeti, acum redactor-sef de
editura. Logodnica dumitale...

- Care logodnica ?!, racnesc eu cu promptitudine si nu doar
pentru ca Gafita, ca de obicei, cand vrea sd ma faca sa cobor
glasul inalt (cu care Tmi apar cartea si cauza), recurge la o
diversiune, la un gafitism.

- Intr-adevir: care ? Fiindcid aveai mai multe..., incearca
Gafita sa ma tragd pe un teren unde el nu avea ce cauta. Vorbesc
de... stii dumneata cine... Acum semneaza cu pseudonimul
Ruxandra Ilies - ai citit ceva sub acest...?

- Nu ! strig eu. Asta-1 nostimada ? Ca n-am citit ?

- S1 asta s1 asta, rade Gafita, multumit ca ma antrenase in
afara cartii mele. Va sa zica n-ai citit productiile recente ale...
Parca dumneata o poreclisesi Justa...

- Justa ? (si inghit in sec). Si care-ar fi nostimada ?

Gafita 1si freaca mainile, raspunde tarziu:

- M-am pomenit cu ea zilele trecute, aici... (si aratd), cu un
manuscris uite-asa... (aratd, cu palma deasupra biroului). Cinci
sute de pagini, poate chiar sase - ce tristete, tovarase, ce tristete
(Gafita se chiar intristeaza), asemenea panseuri nu se mai comit
de pe vremea... E-he... (cu mana arata ca "vremea" aceea € acum
departe, revolutd).

Si rade. E vesel, Gafita. Vesel, pentru ca izbutise sa-mi
inchida gura-mare cu care aparam manuscrisul cartii mele; vesel
ca, gafitindu-ma, se mutase pe sine, ma mutase si pe mine, dar nu
oriunde, ci la manuscrisul "logodnicei" mele, Justa - doi iepuri
dintr-un foc, magarul, hotul de Gafita, smecherul ! Iepuroiul !

M-a descumpanit, dar nu m-a trantit. Vrea - si azi, ca de
atatea alte or1 - sa ma faca sa "uit" cartea mea; foarte bine,
atunci sa ne mutam la cea a Justei: cu o nota mai sus 11 strig, sa
se auda 1n toata editura - mai ales ca si el, profitind de ezitarea
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mea, deschisese usa spre coridor, pentru control, imaginindu-si
ca o usa-deschisa spre alte urechi are sd ma sperie, are sa ma
oblige sa cobor glasul, chiar sa soptesc - de ce nu, sa tac...

- Asta era nostimada ?; zbier. Ca a prezentat un manuscris
"uite-asa" ? De "cinci sute de pagini, poate chiar sase" ? Cu
"panseuri care nu se mai comit de pe vremea, ehei...", de pe cand
tovarasul profesor Gafita ni le baga pe gat, pe nas, in suflet, iar
daca noi, "schimbul de maine", le scuipam sau doar intorceam
capul, ca sa ne ferim de duhoarea de hoit, tovarasul profesor
Gafita galopa spre cel mai apropiat telefon, ca sa cheme
Securitatea?!

Ma opresc singur, paralizat de paralizia lui Gafita - cum de
ma lasase sa spun atata si atatea ? Uite-1 cum bate din buze, mai
ales din pleoape - bataile lui din pleoape... Mi se face mila de el,
nenorocitul, care m-a nenorocit, denuntindu-ma la Securitate, in
acea joi, 15 noiembrie '56, dupa lectura fragmentului de roman,
la nenorocitul lui de seminar de "maiestrie artistica" - m-ar fi
nenorocit, daca eu nu as fi dorit, vrut, facut totul, ca sa ajung unde
ajunsesem... Cobor cu un ton:

- Asta era nostimada ? Ca acum "comite panseuri”" dupa
reteta profesorului Gafita, cel care scrisese negru pe alb despre
autoare ca este... "cea mai solida speranta" - auzi, dragi literatori:
"solida speranta a criticii literare socialiste" - am citat exact?

- Ce vrei, asta-1 viata, incearca Gafita sa pareze, inca
zambind. Sunt si sperante care nu se confirma.

- Dar de ce oare, asta fiind viata, doar anume sperante - fie
ele st "solide" - nu se confirrna ? Nu cumva pentru ca acele
sperante, ca din intamplare, au facut inchisoa’... ?

- Nu !, ma intrerupe Gafita. Te rog, mai inceeet, te rog... - si
chiar ma roagd, cu mainile Tmpreunate, batind din pleoape spre
tavan. Te rog, se aude...

- Cum sa nu se auda, daca in acest scop ati deschis usa spre
coridor? Ca sa se auda! Sa fie si martori vii, nu doar microfoane!
Sa se auda, deci, ca dumneavoastra, to-va-ra-se profesor Gafita,
sunteti convins ca sperantele "dinainte", oricat ar fi fost ele de
solide, nu s-au confirmat din cauza raului-tratament la care au
fost supuse 1n timpul detentiei...

- Eeeu ? - Gafita sare de pe scaun si se refugiaza langa
fereastra (desi, acum, distanta dintre el si mine s-a, cel putin,
triplat, simt mirosul iute-acru al sudorii-de-frica, duhoarea
de fecala a sudorii fricosului, sudoarea-lui-Gafita). N-am spus
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asa ceva!

Nu a spus asa-ceva. Dar cate alte asacevauri a spus, "atunci",
pe care "acum" le intoarce, senin, pe cealalta parte a lor? Un poet,
pentru un vers interpretabil, putea fi arestat, batut cu rangi de fier,
lovit in cap cu picioare de scaun («La cap! La cap, ‘mnezeii lui
de-n 'telectual ! La cap, la cap aliatului obiectiv al 'perialis-
mului !»), ucis in anchetd sau ldsat sd crape de foame, de
neingrijire, de istovire, la lopatd "pe Canal", iar "acum" sa fie...
reabilitat, publicindu-i-se un volumas de scrieri-(cu vigilenta)-
alese, fara sa se explice de ce nu mai publicase poetul in ultimii
douazeci de ani, 1ar daca, uneori, era mentionat anul mortii, nici
un cuvant despre loc si imprejurare, in schimb, "prefatatorul" de
azi, interpretind un alt vers, il unge pe poet "precursor al vremu-
rilor noi", uitand ca tot el, "inainte" interpretase in sens contrar.
Adevarat ca acest Gafita fusese si atunci un cacatis (ca si
"acum"), el nu facea decat sa... puna in practica directivele unor
monstri ca Rautu, analfabeti ca Kisinevski si Moraru, ale unor
imbecili fanatizati (ca Novicov) sau profitori-interesati (ca Sorin
Toma, cel care il fdcuse pe tata-sau "clasic in viata", alungindu-1
din literatura pe Arghezi), ale unor complexati veninosi (cine
spunea cd infirmitatile trupului nu ating si sufletul ?), precum
"piticul Beniuc" si, ceva mai tarziu, "Dracul-Schiop", pe numele
sau Paul Georgescu - directive pornite de la, desigur, Jdanov,
"localizate" de jdanovii venifi pe tancurile sovietice, precum
Rautu si Roller si Perahim s1 Socor si Gulian si Tismaneanu si alti
analfabetizatori “tanchisti”; adevirat, pe atunci, Gafita era un
cacatis - dar scria el "la obiect"?, era el "profesor"?- el ne otravea,
el ne supraveghea, el ne denunta ; adevarat, nici azi nu a iesit din
categoria de cacatis, directivele contemporane vin de la...
Jdanovescu-Dumnezeu, zis Dumitru Popescu, de la Vasile
Nicolescu, de la Ion Brad, de la Ghise, de la Dodu-Balan (cu totii
nascuti si crescuti pe pamant romanesc, nu pe tancurile sovie-
tice, ca predecesorii), insa le aplica el, ca redactor-sef de editura,
ca, adica, cenzor-de-la-baza, cenzor care il obliga pe cenzurat sa
se autocenzureze? Gafita a fost, a rdmas un tipar, nu-1 poti
prinde, incolfi cu adevarat: iti aluneca, balos-puturos, printre
degete, printre cuvinte;

Gafita este fricosul cel mai... curajos din cati am intalnit: un
fricos... cinstit, satul, istovit de frica, si-ar cauta un alt loc, un alt
rost, mai putin sau deloc expus : el, nu : a fost, a ramas "pe
pozitie", intre ciocanul Puterii (al Cenzurii Centrale) si nicovala
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autorilor pe care el 11 cenzureaza; si ii cenzureaza si 11 aduce in
situatia de a se cenzura singuri - transpirind si tremurind si putind
- de frica; de mirare este ca autentici, chiar mari scriitori au,
cu el, relatii statornice, de chiar prietenie, de chiar "vizita cu
doamna"... Sa zicem ca Petroveanu si Veronica Porumbacu au
inotat in toate apele - ca si Bacilul Kroh(malniceanu); sa zicem
ca Baconsky, chiar daca a iesit (cu panas) din realismul socialist,
trage si va mai trage dupa el tinicheaua debutului (cu antologica
strofa: "Mai trecu o noapte, mai trecu o zi / Se ascute lupta dintre
clase, / lar chiaburii se vdidesc a fi / Elemente tot mai
dusmdnoase...") - dar Preda ? Marele Marin Preda? Ce afinitati
intre taranul Preda si dihorul Gafita ? Relatii sado-masochiste?
Sau poate ca Moromete intuise folosul pe care il poate trage din
raspunsurile-de-rabin ale lui Cromalniceanu, din susurul, pe
pernd al Cassiancai, din sugestiile-de-cenzor ale lui Gafita,
aflase care ar fi calea si1 mijloacele scriitorului-sub-vremi de a
face si literaturda adevarata? - desigur, platind cu nuvele ca Ana
Rosculet si mai ales cu Desfasurarea, dreptul de a publica
Morometii ?

Treaba lui Preda, treaba lui Baconsky, ei sunt scriitori
importanti, eu nici macar nu am debutat ; ei au publicat si carti
bune, platite cu ne-carti; ei n-au decat sd se lase sfatuiti de un
Gafita - lor, Gafita nu le-a fost "profesor de maiestrie artistica",
pe ei Gafita nu i-a denuntat la Securitate, ei n-au facut nici
puscarie, nici domiciliu obligatoriu, ei nu stiu ce-1 aceea "liber-
tatea" de dupa liberare, mai strivitoare decat detentia, ei nu
cunosc sentimentul, certitudinea ca esti blestemat, ca oricate
"schimbari politice" s-ar produce, tu, fostul puscarias, prezentin-
du-te la o noua editura, intr-o "noua situatie", dai de acelasi
Galfita, de inevitabilul Gafita, de indispensabilul Gafita, cel care
te bagase 1n puscarie, Tnainte, care, acum, te cenzureaza -
bineinteles, negind existenta si a institutiei cenzura si a practicii,
"sfatuindu-te prieteneste" sa modifici "pe ici, pe colo" - dar...
"si mai bine: scrie, tovarase draga, altceva !" lar printre picaturi,
plasindu-ti cate o soparla diversionista - ca mie, despre Toria...
Dar ce-1 va fi spus Toriei despre mine? «Sa vezi, nostimada», o
va fi intrerupt si pe ea din "discutia" despre propriu-i manuscris,
«mai zilele trecute imi vine... logodnicul dumitale cu un, cica,
roman uite-asa... - ce tristete, tovarasa, asemenea romane nu Se
mai scriu de pe vremea... e-he...». Cum va fi reactionat Toria la
asta, nu intereseaza - eu nu sunt Toria. Asa ca zic - §1 zic cat pot
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mai tare, fara sa, totusi, racnesc:

- Nu e nici un secret ca, in Inchisoare, detinutii sunt supusi la
rele-tratamente - iar daca era un secret pentru dumneavoastra, a
incetat sa mai fie, de cand mi-ati citit romanul...

- Sssst ! Te invit sa... Te rog... - Gafita se reaseaza pe scaun,
dardaind, emanind, in continuare, frica, dar probabil sperind ca
scaunul protejeaza...

- lar eu va invit sa va retrageti cuvintele! Cum: "nostimada"?
Care: "panseuri" ?

- Bine, bine, mi le retrag, dar...

- Stiu ca sunteti obisnuit, atatea altele ati retras, ba chiar ati
retras mult mai multe decat ati avansat...

- Ce vrei, vremurile... Dar, oricum, sunt aici! Aici! si
arata scaunul de pe care s-a ridicat, scaunul de care se indepar-
teaza: Imi pare rau, dar trebuie sa te pardsesc, sunt chemat la
secretariat...

Si o sterge. O zbugheste/ iepureste. Stiu, am Invatat: nu-l1 mai
pot prinde - nu numai azi, dar nici in zilele urmatoare. Iar m-a
tras 1n piept, jivina, jigodia, javra de Gafita - ca sa nu vorbeasca
despre manuscrisul meu, m-a tras in alta parte, iar de acolo, s-a
tras el, la adapost (penultima oard se ascunsese, dupa un obicei
mai vechi, in closetul femeilor). Nu-mi mai ramane decat sa-mi
1au cdciula si sa plec; plecind, sa trec prin dreptul usilor intre-
deschise, chiar deschise, sd inregistrez zambete, ocheade de
satisfactie (ca cineva i-o facuse lui Gafita!), ba chiar doua-trei
cuvinte din partea redactorilor mai "curajosi" - o, de pilda, loana,
ea are sa ma insoteasca zece pasi pe coridor, tinindu-ma de brat,
dar nerostind vreun cuvant; o, de pilda, Nineta, chiar daca nu ma
va lua de brat, va rosti, tarisor : «Foarte bine! Nu te lasa calcat in
picioare!» - insd daca voi repeta greseala de a le propune sa ma
1a una dintre ele sub... asta, zi-1 pe nume - aripa protectoare a
responsabilului de carte - rdspunsul va fi acelasi: «Ai fost
repartizat direct la Gafita, esti un caz, noi nu ne ocupam de
cazurl, numai de manuscrise...»

Nineta... In prima studentie, nici nu-i stiam numele, 11
ziceam s1 eu: «Aia-a aleia de la U.T.M.», «Aia de la U.T.M.» era
o fata de la sectia Romana care se transferase la noi, la
"Eminescu", Tamara Dobrovolski. Pentru ca fiacea parte din
comitetul U.T.M. pe Universitate, nu izbutise sa-si faca prieteni
printre noi, Tamara "umbla" (la propriu: de mana) numai cu o
fosta colega de-a ei, de la Romana, Nineta si nu mai stiam cum,
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un nume bulgaresc. Daca nu-1 cunosteam numele, in schimb
apucasem sa aflu cd avea opinii ferme despre toate si despre
orice, adaugind, cu un glas repezit: «Asculta ce-ti spun eu !»
Incepind si bat la usa editurii (la singular, era una: ESPLA),
dadusem si de ea, redactor, la sectia de proza... Stiam ca, dupa
arestarea mea, ea frecventase (insotind-o pe Tamara) casa lui
Labis ; mai stiam ca si Tamara si Covaci fusesera arestati (se
spunea ca si Labis ar fi fost - daca nu ar fi murit in acel accident)
si mai stiam de la Diana ca si Toria 1si facuse drum pe-acolo...
Asa ca o intrebasem pe Nineta ce mai stie despre... La care, ea :

- Justa? Nebuna de legat - asculta ce-ti spun eu !

Ridicasem din umeri, regretind ca nu-mi inghitisem cuvin-
tele, apoi imi vazusem de ale mele. Intrebindu-ma, in continuare,
ce se putuse petrece, acolo, in casa lui Labis (mai precis: in
camera inchiriatd undeva, in Vitan, pe care o Tmpartea cu
Covaci). Covaci insusi, intalnit dupa liberarea mea, pe strada, in
Bucuresti, ma invitase la e1 - se casatorise cu Tamara. Cand 11
intrebasem pe amandoi ce stiau despre Toria, dupa ce se consul-
tase, indelung, din priviri, cu proaspata lui sotie, Covaci, asudind,
gafaind, fosdind pe nas, spusese:

- Saraca de ea... Sti1 bine ca si 1nainte era cam... - S1 1s1
agitase o mana in dreptul tAmplei. Puscaria a agravat rau...
Ei bine, eu nu stiam "ca si nainte" Toria "era cam..." - s1

i-am spus-o. Si l-am intrebat ce-i cu "saraca de ea" ? Dar a
intervenit Tamara, cu glasul ei moale si totodata ascutit (exista
asa ceva - la ucrainence, insa numai cand vorbesc):

- La mine-n casa nu se vorbeste despre ce-a fost!

La ea in casa se vorbea despre copilul de cateva luni;
si despre fabrica de tricotaje la care lucra ea, Tamara; si despre
uzina (sau depozitul) la care lucra el, Covaci ; si despre Labis.

Fara nici un gand rau, il intrebasem :

- Volumul postum, Lupta cu inertia, ingrijit de Raicu si de
tine a aparut in '58. Mi-ai spus ca ai fost arestat imediat dupa
mine, ca ai facut trei ani, dar chiar daca ai f1 fost arestat o data
cu mine, in noiembrie '56, tot nu iese socoteala cu volumul lui
Labis. Cand anume ai fost arestat? Si cat timp? Si1 unde?

Tamara sarise 1ar cu la-ea-in-casa, dar cam tarziu, Covaci
apucase sa rosteasca: «Jilava...»

- Al fost si prin Jilava ? facusem eu, cu acea "solidaritate de
loc" a puscariasilor. Pe care sectie? in care celule?

Alte intrebari nevinovate, intrebari-tic. Puscariasii le pun cu
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placere, raspund cu bucurie. Spre surprinderea mea, Covaci
incepuse 1ar sa fornaie, sa gafaie, sa fosaie, sa-si stearga si mai cu
ravna sudoarea de pe gat. Si pentru ca eu repetasem intrebarea
(mi se paruse ca nu auzise, din pricina plansetelor copilului), el
taiase aerul cu mana:

- Nu mai tin minte! Ce, parca tu mai tii?

- Bineinteles! facusem, razind ca de o gluma buna. Nu chiar
totul-totul, dar aproape-totul - mult mai mult decat ar dori
Securitatea...

- Ti-a fost usor, a1 facut numai doi ani - dar eu...

- A1 dreptate, tu ai facut trei, insd cunosc pe cineva care a
facut douazeci si trei de ani si tine minte totul, totul...

- E1, uite, noi nu tinem!, intervenise Tamara. Si nici nu tinem
sa tinem... Ne-am zis: trebuie sa uitam! - si, uite, am reusiiiit...
Asa ca fi1 bun: la mine-n casa...

Asa ca fusesem bun si, dupa cateva minute de "tampon", imi
luasem ramas bun si plecasem... Fara sa aflu nimic despre ei,
nimic despre Toria...

3

«Uite-o pe Justa !», ma intrerupe. «Sa vedem : ne
recunoaste?»

Nu vad - daca ne recunoaste. Nu vreau sa vad. Chiar daca,
cronologic, mai intii n-am recunoscut-o bine-bine si abia dupa
aceea mi-am spus cd mai bine-bine asa. Ma apar de un eventual
s1 meritat repros al ei.

Ba nu : teama de repros a venit mai tarziu, abia aici, in exil,
abia acum, 1n noptile cu visul tras la sapirograf. Ceea ce nu
insemneaza ca acolo, in coltul format de strazile Mincu si
Delavrancea, nu m-a incercat vinovatia ; daca nu ca sentiment,
atunci ca pre-sentiment. Dar insusi faptul ca ma protejasem
instinctiv, prin eludare, ce dovedea, daca nu culpabilitatea?

Oarecum asemanatoare cu alta, asumata cam tot pe atunci:

Intr-o zi, poetul Mazilescu, unul dintre putinii (sunt tentat sa
spun: singurul) care ma mai frecventa, ba chiar "se ardta" cu mine
in lume, imi spune, furios, inca din usa:

- Aseara s-a nimerit sa stau la aceeasi masa, la Casa
Scriitorilor, cu Grigorian. Vine vorba despre tine... Stii ce spune,
magarul? Ca, prin '54, cand a fost el dat afara din Fabrica de
Scriitori, in sedinta de demascare tu ai fost cel mai feroce
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acuzator! Zic: Bine, ma, dar acum catva timp, chiar la masa asta,
al spus contrariul, anume ca a fost singurul care te-a aparat!
De ce spui una ca asta, chiar acum: fiindca, de cand a fost pus la
zid, 1 se contesta, nu doar talentul dar si caracterul? Vi1 si tu cu
acuzatia ca adica a fost demascator, turnator? Pe cand informatia
ca si-a violat sora, si-a omorit mama?

- Grigorian ce-a raspuns?, intreb, cu gura uscata.

- N-a raspuns, a aplicat metoda Nichita: brusc, a devenit
beat-mort! Si, nu-1 asa, nu 1 se poate cere unui beat-mort sa stie
ce spune, iar cand se trezeste, nu 1 se poate cere sa-si aduca
aminte ce anume a spus. Astia necinstesc bautura, domnule! Isi
ascund indaratul e1 sufletul de carpa, fricile, lasitatile - «Ce s-a
spus, oameni buni? Ce s-a-ntamplat, fratilor ? Ca eu, stimate
tovarase de la raion ori chiar si de la Securitate, nu stiu ce s-a zis,
ce s-a facut, eu eram beat-pul’..., stiti, am si eu un mic viciu
nevinovat...». Nu vezi cd s-au apucat sda bea indivizi pe care
nu-i suporta bautura? Carora nu le place sa bea? Dar beau!
Se stramba, Inchid ochii, de parca ar Inghiti ulei de ricin - dar dau
pe gat ! Li se face rau, borasc si fierea din ei, trei zile dupa aceea
zac pe patul mortii, dar cand se ridica, iar se stramba, 1ar inghit
de parca ar inghiti otrava - de ce, domnule?

- Ca sa uite, sa nu-1 mai doara sufletul...

- Alta categorie, nu vorbesc de ei1 ! Nici de categoria mea -
eu beau ca sa devin si mai lucid, ca sa vad limpede fiecare pas,
fiecare clipa care ma duce la moarte - eu stiu unde merg si stiu si
cum sa merg - dar cacaciosii astia care pangaresc sfanta bautura?
E1 nu beau ca sa uite, nici ca sa moard! Ci ca sa supravietuiasca !
Ca si-si protejeze existenta de viermi, de amoebe! Astia au ficut
din bautura un cojoc paduchios in care se ascund, nu ca si le fie
lor cald, dar ca sa nu vada altii ca ei sunt goi, in curu-gol, in
sufletu-gol ; au facut din bautura un fel de gard, indaratul caruia
se ascund, chinciti, printre buruiene si chicotesc : «Sac-sac, ca nu
ma vede nimeni! Sac-sac, ca nu stie nimeni ca sunt aici !» si, din
cand in cand, arunca peste gard pietre care cad, la nimereala, in
capul trecatorilor - asa a facut Grigorian aseara: a aruncat o piatra
peste gard, piatra a cdzut in capul tau...

- Cate alte pietre...

- Stai, ca n-am terminat! Deci, Grigorian lanseazd magaria,
eu il iau din scurt: alta data spusese nu doar altceva, ci contrariul,
Grigorian aplicd metoda Nichita Stanescu si face pe fulgeratul...
Geme, ca i-e rau, ca se duce la toaleta, Imi cere sa-1 ajut, ca sa nu
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cadi si si se faca de ras... il iau de-o aripa si pornim spre usa. Nu
apucam sa iesim, Moromete se ridica de la masa lui Jebelitu, ne
iese Tnainte, mi-l ia pe Grigorian, il aseazd pe un scaun: «la
spune, monser, ia povesteste, cum a fost cu sedinta de demasca-
re? Povesteste-mi si mie, monser, cum a fost cu principalul
acuzator care, acum, face pe victima... ?» Zic: «Domnu' Preda,
ceea ce faceti, acuma... Nu se face!» «De ce sa nu se faca,
monser? Ma documentez, ca orice scriitor. Prietenul dumitale,
marele persecutat, a fost si el persecutor, doar am auzit de aici
ce spunea domnul Grigorian, adineauri, la masa dumitale - ia
spune, monser, cum s-a-ntamplat in sedinta aceea...» Eu nu ma
las: dau sa-1 iau pe Grigorian - Preda il apasa pe scaun. Intervine
Jebeleanu : «Dar cum iti permiti, Mazilescule ? Daca n-ai stiut,
afla: a1 de-a face cu Marin Preda!» I-as fi zis Jebelitului cateva,
de sa nu mai deschida gura, dar nu voiam sa fac scandal. Il intreb
pe Preda ce are cu tine, de ce vrea sa-1 faca pe Grigorian sa
repete o magarie...? Zic: «Cautati, acum, motive pentru respin-
gerea cartii lui, cea despre colectivizare ?» Jebeleanu iar sare, iar
imi aminteste ca am de-a face cu insusi Marin Preda - dar
Insusiul... Si el face parte din categoria dstora care s-au apucat sa
bea de 1ier1 - brusc, 1 se incleioseaza limba, 1 se tulbura ochii s1
zice: «Ce motive sd mai caut, monser ? N-are pic de talent !» «Si
motivul asta nu va ajunge ?», zic. lar se baga Jebeleanu
«Mazilescule, te rog du-te la masa dumitale si lasa-ne in pace, noi
vrem sa stim de vorba cu domnul Grigorian!» Dar, pentru ca
existd un Dumnezeu... Domnu-sau Grigorian face: Oah! si-1
improasca cu boriturd pe Jebelitu' din mustatd pana-n pantofi !
Eu, din doua salturi, inapoi, la masa mea. Jebeleanu oracaie,
zbiara, imi cere sda mi-l iau pe Grigorian, ii raspund cd el m-a
alungat de-acolo, ca sa stea de vorba cu domnul Grigorian - acum
sa stea!

Mazilescu povesteste, in continuare, ce s-a mai intamplat -
nu-l1 mai aud; nu mai vad scena de aseara, de la Casa Scriitorilor.

Fiindca vad altceva: sedinta; i1, mai ales, vad pe Vasile Albu
incheind luarea-de-cuvant (in care facuse inventarul tuturor
pacatelor reale, imaginare ale lui Grigorian) astfel:

«E oarecum ciudat ca tovaaaarasuuu’... (prelungeste cuvan-
tul, prelungeste pauza de dupa el, prelungeste venitul, cu privirea,
cu degetul - in sfarsit, ma aratd) nu a crezut de cuviintd sa ia
cuvantul. Sunt convins ca am afla amanunte foaaaarte interesan-
te, atat in problema Grigorian - doar si el i-e coleg, chiar prieten



PAUL GOMA - JUSTA 25

- cat s1 mai ales in probleeemaaaa... (altd suspensie, ah, suspen-
siile din luarile-la-cuvant din sedintele de demascare !) Arghezi!
Eu cam atat am avut de spus - deocamdata...»

Deocamdata, vad. Ma vad inghetind de-a binelea. Din vede-
rea de-atunci, ma si vad ridicat (impins in sus, expulzat, scos-din-
rand, pe verticald) si cautind cu disperare si resemnare, cu privi-
rea, cu gura, cu mainile, ceva de rezemat, de ascuns; cautind acel
ceva care se inspira, trage in piept, acel ceva care, in expiratie,
devine sunet care va trebui, va trebui sa faca trei drumuri: unul
spre mine insumi - pacatosul, vinovatul (cd intarziasem cu auto-
critica atata timp, cu critica atdta amar de vreme - dar cersind
intelegere si iertare) ; al doilea spre cel pus-la-zid (din intam-
plare, asta seara, Grigorian, insd putea fi oricine, cel de-la-zid
fiind pretext, prilej pentru noi, pentru mine, de a-mi recunoaste,
public, tare fundamentale si de a cere ingdduinta de a incerca sa
le corijez) ; in fine - mai exact: "cat si mai ales", vorba lui Albu,
preficut in scuipat, Tmproscat in directia cuiva absent (dar
foaaaarte interesant) - In acea seara, putrefactul Arghezi, cu a lui
poezie putreda... Ma vad - si ma si vad, ars, fiindca nu voi putea
scuipa convingator, constructiv, auto- (si) critic; atunci voi trece
eu la-zid, pe rol de scuipdtoare prezenta.

Dar, pe spaima mea de ridicare (spre zid), se suprapune
ridicarea, de alaturi, a Toriei. Ma aud, spunindu-mi, prosteste, cu
acel calm inutil al condamnatului, care mai gaseste daca-uri:
«Daca as fi fost singur... Daca as fi fost primul - dar asa, in
aceeasi oala cu Grisa Grigorian...» - fiindca stiam: atunci cand se
ridica Justa...

Asadar, Justa se ridicd, lung (existd un ceremonial al
ceaiului, s-a cristalizat si un ceremonial al ridicarii de pe scaun,
in vederea luarii cuvantului in sedintele de demascare). Si, din
nebagare de seama, face sa se rostogoleasca pe parchet scru-
mi-era groasa, zdnganitoare, de sticla. Si, de parca zgomotul nu
ar fi mutat destul de alaturi atentia salii, bate violent, cu
amandoua palmele in pupitru - inainte de a spune:

- Tin sa mai adaug...

Nu avea ce, incd nu luase cuvantul (vorba lui Albu
"oarecum ciudat ca inca nu crezuse de cuviinta...") ; ceea ce
"adauga" nu se lipea de ceea ce se spusese pana atunci - 1 ce mai
conteaza ce anume fine ea sa mai adauge, conteazd ca eu -
deocamdata - raman asezat (dar neindraznind sa ma fac si mai
mic, de teama sa nu atrag astfel atentia) ; conteaza ca eu, asezat
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(deocamdatd), fumez si notez ceva - dar pazindu-ma sa ma
aplec prea mult asupra hartiei - ca sa nu atrag atentia, sa se creada
ca ma ascund...

- O fi el, Grigorian, bunisor poet si de-a dreptul bun eseist,
dar ca om..., zice Mazilescu. Necinsteste bautura! Auzi, ce sa
spuna el despre tine - e drept ca pe-atunci era greu sa te {tii
deoparte... Dar tu te-ai tinut - este ca te-ai tinut?

Mazilescu ma scuturd de brat, somindu-ma sa raspund si sa
raspund ca da, m-am tinut.

Eu nu scot nici un cuvant. M-am mutat cu totul in a doua
sau in a treia zi dupa "demascarea" lui Grigorian la masa noastra
studenteasca de la restaurantul Kiseleff :

Horia Toma (din anul IT al Scolii in lichidare) toarna vin in
pahare. Suntem vreo cincisprezece, baieti si fete. De obicel ne
turnam singuri, sau "in jur", ce l-a apucat pe Toma, azi, sa
faca pe chelnerul? Cand ajunge cu sticla deasupra paharului
lui Covaci, se opreste, o inaltd si intreaba, cu buze subtiri,
cutit intre dinti:

- Care torni acilea ? Care torni, dom'le ?

(In acel moment, aceasta "intrebare" circula din gura-n gura,
incd nu aparuse umoristul Mircea Crisan, ca sa si-o, intr-un fel,
atribuie...)

Dupa care, Toma toarna de foarte sus, intrebind mereu care
toarna, care toarna acilea, pana cand paharul lui Covaci se umple.
Toma se opreste, cu sticla lipita de piept. Si asteaptd. Asteptam si
noi, 1n tacere. Atunci Justa intinde, lung, mana spre paharul ei,
plin: fard sa se straduiascd sa mimeze neatentia, rastoarna
paharul cu chiar grija, in asa fel incat vinul sd se verse, reverse
inspre Covaci. Eu, fara sa fiu cu adevarat in joc, repun paharul
Justei "pe picioare"; Toma intreaba care toarnd, care toarna
acilea, dom' le, 1l umple, Justa intinde iar mana, iar il rastoarna...
E o gluma - proasta, dar gluma - Tnsa nimeni, nici macar G .M.
Zamfirescu nu face haz; nici macar Tudor Vacaru, "clovnul
dasei". Iar Covaci zambeste ; cu tigara naclaita, lipita de buza, cu
un ochi micit din pricina fumului, se sterge, cu gesturi moi,
asezate, se sterge pe pantaloni de vin, cu palma razatoare, de
parca 1n poala i s-ar fi varsat nu vin, ci altceva, gros - sa zicem,
marmelada... O data, de doua, de trei ori Toma umple paharul
Justei, iar aceasta il varsa in poala lui Covaci - care nu da nici un
semn ca s-ar fi suparat, nici ca s-ar fi plictisit. In schimb, Toma
nu mai suporta: ia o alta sticla din frapiera, 11 impusca dopul cu o
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lovitura de pod de palma in fund si, de la un metru inaltime,
toarna vinul in crestetul lui Covaci, il boteaza, intrebind, cu ochii
s1 mai sasii ca de obicei:

- Care torni, ma, bestie, 'z dumnezeii ma-tii de turnator ?
Care?!

Covaci, cu gesturi simetrice, 1si dirijeaza vinul de pe frunte
spre tample. Ca sa nu-1 intre in ochi. Dar tot ii intrd; el tot
zambeste. Cand simte ca n-a mai ramas vin in sticla lui Toma,
Covaci se ridica - zambind:

- Scuzati-ma, dar trebuie sa plec, sa ma schimb...

- Cam greu, la varsta ta !, 1i striga Justa, din urma.

- Schimba-te!, 11 arunca si Toma. Cu altul!

Este ca tu te-ai tinut bine, ca n-ai facut ce pretinde
Grigorian, care necinsteste bautura?, ma intreaba Mazilescu.

Ridic din umeri. Inteleaga ce-o vrea, ce-o putea, ce i-o
conveni. Stiu ca nu-i1 convine, cd nu poate, nu vrea sa creada
ce-a spus Grisa Grigorian despre mine. Dar nici mie nu-mi
convine; nu-mi dau dreptul sa confirm ori sa infirm. Chiar daca
eu stiu - si Incd bine - cum se intdmplase. S& ma apuc sa-i poves-
tesc, sa-1 explic? - n-are rost: Mazilescu este cu sapte ani mai
tanar decat mine, insa ne despart cateva generatii; asa, pentru ca
el nu a apucat, nici macar "in paralel" Fabrica de poeti; si, mai
ales, nu a facut inchisoare. El stie, vrea ca eu, prietenul lui, sa ma
fi "tinut" bine, acolo si atunci cand, stie el, era greu sa te tii. De
acord, intr-o zi, o sa-1 povestesc pe indelete, deocamdata, insa...

- Este ca nu ? Este? insista. Mazilescu.

- Bietul Grisa..., zic

Si clatin din cap. Oftez. Mazilescu se declara satisfacut si
cu atata.

Bietul Grisa. Bietul, asa. Fiindca, daca i1 va fi uitat (trecusera
douazeci de ani) pe cativa dintre cei care il atacasera, nu se putea
sa-1 uite pe singurii doi care nu o facusera - si care, tocmai din
aceasta pricina fusesera si ei pusi la zid (adevarat, doar pentru

"Impaciuitorism", cum 1 se spunea pe atunci). Evident,
interventia Justei sarise in ochi - in primul rand pentru ca, de
obicei, ea lua printre primii cuvantul, dacd nu chiar prima,
atunci, cu Grisa, lasase pe... nepermis de multi sa o ia inainte; in
al doilea atunci cand, in sfarsit, se ridicase, rasturnand scrumiera,
o facuse pentru a "rupe" sedinta (macar pentru moment), drept
care si fusese acuzata - tot Vasile Albu... - cd provoaca
"diversiuni dusmanoase". Si, chiar daca se afla in pielea unui
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pus-la-zid, Grisa ar fi putut sa remarce tacerea mea, daca nu...
direct, atunci prin asociatie: in timpul anterioarei sedinte de
demascare (cea a securistilor), el, Grigorian, nu altul ridicase
doua degetele, se sculase cu totul de pe scaun, apoi facuse un pas
in laturi si, razind (rasul lui ingalat), ma aratase prezidiului :

- Se ascunde in spatele meu! Se ascunde, ca sda nu ia
cuvantul, ca sd nu participe la demascare !

Intr-adevar, ma facusem mititel - si gisisem in spatele cui!
Grisa ma observase, verificase si ma... Incoltit, ma ridicasem si
turuisem, ca In transa:

- Dar nu ma ascund! Am incercat doar sa intorc capul in alta
parte, fiindcd dinspre... din fata, vine un miros... - incurajat de
primele chicoteli ale colegilor, continuasem : Aerul a devenit
irespirabil, trasneste a oala de noapte...

Si se produsese minunea: in ciuda "gravitatii deosebite a
cazurilor" (erau demascati nu studenti obisnuiti, ci studenti-secu-
risti), a tensiunii - si nu doar pentru ca era prima sedintd de
demascare, insa, la masa prezidiului, se afla un general de
Securitate, superiorul demascatilor (sau poate tocmai datorita
acelei stari de exceptie), aproape toti participantii izbucnisera in
ras. Si1n aprobari. Chiar si Novicov, politrucul Institutului, chiar
si Petre losif, directorul; pana si pusii-la-zid incercaserda un
zambet - stramb, dar zambet. Ca sa nu mai vorbesc de studentii
caministi, care stiau ce-1 cu oala de noapte cu care Grigorian
otrdvea un dormitor intreg. Singurul care protestase cu indignare
(«Asta-1 provocare! Diversiune! Nu intamplator...») fusese,
desigur, Vasile Albu.

Imi trebuisera céteva zile bune ca si inteleg de ce provoca-
sem ilaritate si de ce veselia generald ma salvase de la "cuvant" -
si nu doar pe mine. Fiindca fiecare grup, fiecare parte intelesese
altceva: cei de la prezidiu - Petre losif, Novicov, generalul - cre-
zusera ca eu... condamnam, nu-1 asa, "caracterul nesanatos",
"putreziciunea", "duhoarea" (de oald de noapte) a... "actelor
dusmanoase" ale pusilor-la-zid. Studentii (chiar si necaministii)
izbucnisera in ras pentru cd Grisa Grigorian devenise legendar -
printre altele - si din pricina oalei de noapte (ii era fricd sa nu
raceasca ducindu-se la toalete, noaptea, asa ca facea pipi intr-o
olita, pastrata sub pat, descoperita, de unde interminabile discutii,
certuri, cu colegii de dormitor) ; in fine altii - putini, printre care
Toma - crezusera ca, prin ceea ce spusesem, condamnasem insasi
sedinta de demascare, in timpul careia, desigur, "se rascolise
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rahatul", deci asta trasnea, putea... Fireste, nu asta voisem eu sa
spun, incercasem doar sa ma apar...

Bietul Grisa... Lui Mazilescu 1i spusese ca eu fusesem cel
mai feroce acuzator al lui, ITnsa mie, cu doi-trei ani In urma, cand
evocasem acea nenorocitd imprejurare, imi spusese:

- Tu a1 fost singurul care nu m-ai atacat, sperai sa-ti dau
sosonii.

Il privisem naucit. Auzisem ci incepuse s bea peste masura,
dar in acel moment era treaz - cel putin asa credeam. Sosonii ?
Care s0’... ? Apoi ma luminasem :

- A, legendarii tai sosoni ? Nu t1 i-am jinduit, erau prea mari
pentru mine... S1 o precizare: nu am fost singurul care nu te-a
atacat, Justa...

- Ne-ne-ne ! ma oprise cu un degetel. Nu mai tii tu minte,
Justa a fost de-a dreptul infama ! M-a acuzat cd n-am chiloti!

- Ca n-ai, ce ? Grisa, nu mai tii minte: povestea cu chilotii
a fost la alta excludere si era vorba de chiloti-de-dama, nu
de izmene; cand a fost cu tine, Justa 1-a bruiat pe Vasile Albu, cu
scrumiera...

- Ne-ne-ne ! N-a fost vorba de nici o scrumiera, de altfel eu
nu fumam. Eu tin bine minte - dovada ca, uite, tin minte cum
m-ai aparat, le-ai zis ca are sa vina ziua in care or sa regrete...

- Grisa ! Grisa ! Pana una-alta, regret acum ca n-am zis ceea
ce zicl tu ca as f1 zis - dar n-am zis. E adevarat, nu te-am acuzat,
dar nici nu te-am aparat...

- Ne-ne-ne, m-ai aparat! De-asta te-au si arestat!

- Regret 1arasi, dar incurci borcanele: am fost arestat pentru
altceva, cu doi ani mai tarziu, de mult nu mai eram colegi,
asa ca... Asculta, Grisa, ti-am citit volumul de versuri...

- Inutil sa-mi1 spui ce crezi, tu n-ai gust!

- De acord, de asta data: n-am gust - de aceea mi-a si placut...

Grigorian Tmi cdutase privirea cu privirea lui vitroasa.

- {ti bati joc de mine... Ca atunci, la "Eminescu"... Ca
atunci, cu "Cutremurul"... Tu ai pus la cale farsa aceea sinistra...

As f1 putut face stanga-mprejur, sa-1 las pe Grigorian cu
"amintirile" lui, Incrucisate. Dar mai ramasesem. Mai facusem
o tentativa:

- Grisa : noi prieteni n-am fost - sa zicem cd n-am avut
timp - dar nici dusmani ; in acesti doudzeci de ani nu ti-am dus,
nu mi-ai dus dorul. Insa acele doua-trei luni cat am fost colegi...

- Si "uraganul", ma intrerupsese Grisa. Tot tu ai avut ideea.
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- Esti intr-o ureche ! Am fost singurul care a incercat sa puna
capat glumei tampite a lui Covaci...

- Ne-ne-ne ! Covaci te-a batut, fiindca ti-ai batut joc de mine,
cu uraganul, cutremurul...

- Nu cumva Covaci m-a batut si pentru ca te-as fi pus sa scrii
cartea aceea postala, Monicai Lovinescu, la Paris? Si pentru ca
m-as fi1 oferit s-a pun la cutie, dar i-am dat-o lui Petre losif?

Grigorian Tmi cdutase iar privirea, in acelasi timp cautind
in sine...

- Adica nu stiu daca te-a batut. Te-a batut?

- Grisa, mi se pare mie, sau...? Am auzit ca bei mult...

- Ne-ne-ne, bautura este efectul, nu cauza.

- S1 care ar f1 cauza?

- Nu una singura: mai multe deceptii profunde.

- Am auzit: te-ai despartit de... Dar ce conteaza ca o femeie...

- Conteaza. Nu una. Trei... - si arata trei degetele.

- Da-le-ncolo de femei!, zic si incerc sa-1 iau pe dupa umeri.

Insa el se smuceste :

- Nu le dau. Mie-mi plac femeile - tu esti pederast ?

- Euuu ?, ma apar. De unde ai scos asta?

- Eu n-am scos nimic, Zoe Busulenga a spus. A spus ca
romanul tau publicat la Paris n-a putut sa apara la noi, tocmai din
cauza acestei probleme - dar sa stii, eu n-am nimic contra
voastra, am o multime de prieteni care... ca tine... Dar ce sa fac:
mie-mi plac foarte mult femeile...

- Intamplator si mie! - si, razind, ma indepartasem.

4

- Bietul Grisa..., zic s1 Mazilescu incuviinteaza.

Iar eu ma intorc la acea sedinta:

Intr-o seara, in timpul cinei, suntem convocati in sala-mare.
Nu ni se spune in ce scop, insa cum de vreo doud saptamani
pluteste in aer demascarea... Cea a securistilor nu mai fusese
urmata de alta, de altele, Insa mereu eram amenintati, fiecare
dintre noi, in legdturd cu orice, iar daca, o vreme, ne lasasem
terorizatl numai de cele formulate de Petre losif, de Novicov, de
unii dintre profesori, in ultimele zile ne luase in primire colegul
Vasile Albu : priviri-lipitoare, cuvinte in doi peri si mai ales,
mai ales notare-in-carnet... La un moment dat, Gémé Zamfirescu,
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excedat:

- Ce ma-ta-n cur umbli cu carnetu-ala ? Ce tot scrii in el ?

Din fericire, Toma era prin preajma: pe jumatate in gluma,
pe jumatate in serios, il apucase pe Gémé de o mana si aproape
il aruncase deoparte - Albu... alb ca moartea, scosese cutitul.

- Asta e... condeiul scriitorului Vasile Albu ?, faicuse Toma
inca glumind.

- M-a injurat de mama ! Pe mine sd nu ma-njure nimeni de
mama, ca-1 dau matele afara! - si Albu incercase sa-1 impinga la
o0 parte, ca sa ajunga la Zamfirescu.

- Dar daca te-ar fi injurat de tata ? intrebase Toma.

Vasile a continuat sa ne haituiasca, sa ne terorizeze cu
carnetul lui. Dupd anuntul de la cantind, am auzit pocnetul
carnetului inchis ostentativ de "colegul" nostru care a plecat spre
sala-mare.

Noi, ceilalti, mai ramanem - inca nu terminasem de mincat.
Dar in liniste, fiecare cu nasul in farfuria sa. Cine urma sa fie pus
la zid ? Oricine. Chiar daca "principalul" stie cd urmeaza sa fie
judecat, nu o spune. De frica, de speranta - din superstitie (daca
nu va rosti cuvintele, poate ca realitatea va fi amanata sau, de ce
nu, cu totul anulata...). Iar cei care nu stiu nimic, stiu, totusi
(din experienta unei singure sedinte) cd demascarea e ca un
bulgare de zapada mai degraba ca o piatrd care, rostogogogolita
pe coasta muntelui, atinge, antreneaza altele, iar cele lovite
lovesc, antrenind altele si altele. In spaima noastrd, nu ne
intrebam : «Cine va fi, azi, demascat?», ci : «Oare eu voi scapa si
de asta data?» - fiindca stim: o data cu “principalul”, vor cadea,
nu doar “complicii”, nu doar “aparatorii” (si ce sunt acestia, daca
nu complici-activi ?), nu doar "fraierii”’ (cei care iau cuvantul ca
sa-si faca datoria, ca sa nu fie acuzati ca sunt impaciuitoristi -
deci, aparatori, deci complici - dar care se incurca in cuvinte si,
in panica, sfarsesc prin a se acuza singuri), ci si unii dintre
“vigilenti”, “justi” - masina demascirii se poate uneori opri,
brusc, iar verticalul acuzator se pomeneste doborit la orizontala,
in patru labe, pe jos, la randu-i acuzat (pe drept, sau nu) de nsusi
acuzatul principal care, incoltit, se apara si el cu ce-i cade la
indemana - masina demascarii i striveste si pe demascatori, dar
ciudat, nimeni nu invata nimic din experienta.

Sa lipsesti de la o asemenea sedinta : sinucidere curata, esti
condamnat fara sa mai fii judecat. Singura tactica posibila (daca
este posibila...) : participarea-in-tacere. Ei, daca ar exista si o
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"participare" invizibild... Sunt convins: niciodatd adultii acelor
ani nu dorisera mai fierbinte sa li se realizeze un vis de copil,
sa devina invizibili...

Asadar, cu inima 1n gat (sau in nadragi, dupa structura...),
rugindu-ne in gand, fara sperantd, sa ne facem noi nevazuti, ori
sa orbeasca ei (adica toti ceilalti, inclusiv "principalul"), intram in
sala-mare, si, pe tacute, ne luptam pentru un loc cat-mai-bun. De
fapt, nu ne luptam intre noi, fiindca locul cat-mai-bun, pentru unii
este n fata, in primele randuri: acolo poti fi vazut de cei de la
tribuna, simpla ta prezenta - in fata - te-ar putea scuti de luarea-
de-cuvant (ceea ce... "practica inca nu a dovedit") ; pentru altii -
printre care si eu - locul cel mai protejat este in fundul salii; unde,
la o0 adica, te poti ascunde indaratul celui asezat in fata ta (ceea ce
"practica inca nu a dovedit"...).

Directorul Institutului, Petre Iosif, 1a cuvantul. Nu aflam
mare lucru in privinta "crimei", dar oftim usurati, auzind
numele, “criminalului” - in primele secunde, nu ne intereseaza
cine este, intereseaza ca a fost rostit alt nume decat al nostru.
Pentru asta seara: Grigorian Grigore.

Acum, ca suntem linistiti, 1l ascultam pe director si chiar
intelegem ce spune.

Ce crima a comis criminalul ?

- A trimis, in mod clandestin, intr-o tara capitalista, o asa-
zisa carte postald, dar, printre randurile vizibile, a scris, cu
cernealad simpatica, un text subversiv si dusmanos ! - si Directorul
arata salii un dreptunghi de carton. Si mai ales - continua el -
poseda si difuzeaza un volum de Arghezi!

Ce legatura intre o crima si cealalta - intre trimis si posedat
(legate suitor, prin "si mai ales") ? Ce intrebare tampita !
O asemenea intrebare poate fi pusa dupa o zi sau dupa un
deceniu de la sedintd. Dar nu in timpul ei. Cum adica,
"ce legaturd" - de ce, neaparat, trebuie sa fie, sa existe o legatura
logicd ? - legatura, mai tovarasi, noi o facem, in functie de
necesitatile revolutionare!

Cum adica: «Nu a trimis cartea postala?» lat-o, in mana
Directorului, netimbratd si nestampilata... - dar este scrisa de
mana lui Grigorian ? Este! Deci, din moment ce a scris-o, €
ca-si-cum-a-si-trimis-o. Ca, acum, se afla in mana noastrd... asta
dovedeste ca noi suntem vigilenti, pe noi nu ne poate insela nici
un dusman! Cum adica: «Ce contine textul subversiv si
dusmanos ?» - din moment ce ne aflam aici, in acest scop -
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demascarea unui dusman - inseamna ca textul este, intr-adevar,
dusmanos si subversiv, atata lucru am Invatat, in acesti aproape
zece ani, de cand tot combatem dusmanul interior si de pe din
afara! Cum adica: «Ce legatura intre cartea postala si volumul de
Arghezi?» - dar e limpede ca lumina zilei: destinatara cartii
postale: fiica - fugita la Paris - a asa-zisului critic burghez,
reactionar, Eugen Lovinescu, cel care a laudat peste masura
asa-zisul talent al lui Arghezi, asa-zis poet al uratului, al putrezi-
ciunilor - dupa cum bine scria tovarasul nostru Sorin Toma in
studiul sau intitulat: ‘Poezia putrefactiei si putrefactia poeziei!’
Asadar, Grigorian Grigore nu numai ca il apreciaza pe asa-zisul
critic literar burghez Lovinescu, dar poseda si difuzeaza un
volum al banditului de Arghezi!

"Banditul de Arghezi"... este pentru intdia oard cand auzim
acest calificativ, pand acum era tratat doar de "putred", "deca-
dent" si, desigur, "asa-zis" - drept care, de sase ani, nu 1 s-a mai
publicat un vers, un rand... A, da : Petre losif este bun tovaras-de-
partid cu Sorin Toma, nu doar "autorul studiului", ci... si mai ales
fiul lui A. Toma - altfel, om cumsecade, complet gagarisit, umbla
vorba (in soapta, bineinteles) ca fiul, Sorin si cu mama de la el au
facut din foarte-batranul pensionar, de multi ani pe altd lume, un
academician si mai ales un clasic in viata. Insi el, "interesatul",
n-a inteles - si continud sa nu inteleaga - cine este el (mai bine ca
nu intelege, fiindca ar fi... decodificat si epigrama lui Pastorel
care mai ales pe el il viza: "In «republica» nou ficutd / Cacatii
scriu 1n loc sa puta, / Iar scriitorii-adevarati / Sunt epurati de-
acesti cacati" - desi mai exista o varianta, anume ca al doilea vers
ar fi..., nu sunat, ci aratat scris astfel: "K. Katz-11 scriu in loc sa
putd", iar al patrulea: "Sunt epurati de-alde K. Katz", insa nu am
descoperit pe nici un scriitor (mai exact: unul care face pe
scriitorul) pe care sa-l1 cheme (ori: sa-I fi chemat) K. Katz...

"Banditul de Arghezi"... "Asa-zisul critic Lovinescu..."

Va veni randul si altor asa-zisi poeti si romancieri si gandi-
tori ; banditi, reactionari, pusi-in-slujba-burghezo-mosierimii;
tradatori-ai-clasei-muncitoare, denigratori-ai-Marii-Surori-de-la-
Rasarit...; va veni randul tuturor celor demult (sau recent, in
inchisori) morti, ai celor Inca vii - sa fie contestati, acuzati (ca nu
intelesesera lupta de clasa, nici rolul proletariatului - intr-o
perioada in care nu exista nici proletariat, nici Lenin, nici Marx -
ei si ? trebuiau sa prevada !) ; calomniati, scosi din biblioteci, din
cultura, din literatura (inutil, fiindca fusesera scosi - epurati - inca
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din '48, 1i se arsesera cartile... ; inutil: cateva carti scapasera si
1atd-ne, pe noi, "viitorii ingineri ai sufletului”, "mladitele din
pepiniera adevaratei culturi socialiste", pe noi, cei care trebuia
sd-i inlocuim - prin eliminare, nu... succesiune - pe cei "epurati”,
1atd-ne, deci, pe noi, cei care fdcuseram liceul fard carti,
"posedind" cate un volum-interzis, copiind de mana versuri, texte
interzise-dugsmanoase-nocive-putrede...).

Asadar, pe cine urma sa "judecam" in aceastd sedinta ? Pe
studentul Grigorian Grigore - pentru crimele comise ? Si pe el, pe
el, in primul rand (cronologic), dar pusul-la-zid era un pretext, un
paratrasnet - prin Grigorian, trebuia sa lovim-lovim-lovim ("pana
la completa e1 disparitie") in "cultura burgheza", in "literatura
decadentd" - iar pe ruinele e1, sa construim, noi, ‘““0 noua cultura,
cu oameni noi’”.

S1 totusi... Trec vreo doua ceasuri bune, in care nu se mai
pomeneste nici de Arghezi, nici de Lovinescu - nici de cerneala
invizibila. Grigorian este judecat, nu pentru altceva; ci pentru tot:

. de ce nu declarase, in autobiografie, ca are o stramatusa in
Uruguay si mai ales... de ce nu se spala pe picioare?

. de ce, intr-un anume seminar, facuse aluzii dusmanoase la
adresa literaturii sovietice si mai ales de ce face pipi in garsciok,
in loc sa mearga, ca tovarasii sai, la toaleta?

. "fostul nostru coleg Grigorian" (apud Vasile Alb, el a
devansat prezidiul - va fi stiind ca Grigorian are sd fie
"indepartat" sau sugereaza, cere ?), a pretins, la un alt seminar, ca
marele nostru poet, clasic in viata, A. Toma, este un poet minor
si mai ales, la cantind, mananca urat: clefaie, ragaie.

. "fostul student Grigorian" (zice Mica, o fiinta fragila,
delicata, indragostita pana peste breton de Vasile) are un
comportament neprincipial fata de tovarasele fete si mai ales, ba
intr-o zi, va rog sa ma scuzati, dragi tovarasi, ca ma exprim
astfel, dar nu fac decat sa spun adevarul, anume ca Grigorian s-a
basit in timpul unui curs si ce curs: de limba rusa!

. refuza, sub pretext ca are scutire medicala, sa faca sport si
mai ales citeste o carte in frantuzeste !

Eu tremur marunt pe scaunul meu din ultimul rand.

Tremur fiindca, 1ata, este a doua demascare la care asist s1
asist tot nepregatit - tata nu ma initiase si in asta.

Tata, care stie atdtea, care prin atatea a trecut (lagarele
rusesti din Siberia, apoi frontul, apoi prizonieratul-ca-sovietic-la-
romani, apoi refugiul, apoi ascunsul-prin-paduri, de frica
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"repatrieril", apoi prinderea noastra si Lagarul... - pardon
Centrul de Repatriere de la Sighisoara, apoi inchisorile roma-
nesti, apoi... apoi viata-de-toate-zilele, de cand navalisera rusii),
tata care imi povestise, imi explicase, ma sfatuise cum trebuie sa
gandesc, sa ma comport in cutare imprejurare, cum sa raspund
(sau cum sa nu raspund) cutarei intrebari, ei bine, tata uitase
sa-mi vorbeasca, sd ma pregateasca si pentru asta (sau poate el sa
nu fi cunoscut asta?): adica ce faci, cum te aperi, cum contra-
ataci, ce anume raspunzi atunci cand esti intrebat de ce nu te speli
pe picioare; cand esti acuzat cd mananci, horpaind ; cand esti
aratat cu degetul si infierat pentru ca... "iti faci treaba mica in oala
de noapte si nu oricum, ci sprijinindu-ti membrul cu ajutorul unui
termometru, pe care apoi il dezinfectezi cu spirt s1 il pui la loc, in
toc, in schimb nu te speli pe maini cu saptamanile s1 mai
ales le dispretuiesti pe tovarasele femei de serviciu, tratindu-le
de: “Doamna..."? Cand esti demascat ca refuzi sa-t1 dai rufele la
spalat, la spalatoria caminului - ca sa nu se atinga de ale celorlalti
- dar pe ale tale, murdare, le pastrezi sub perna, cate o luna de zile
si mai ales faci pe nebunul, ca tu stii franfuzeste...?

Sa zicem ca eu nu am comis nici una dintre aceste "crime
odioase", dar, o data la-zid, vor fi descoperite, inventate, demas-
cate altele - nu voi fi avind s1 eu anume obisnuinte care imi vor fi
dezvaluite, etalate, aruncate in fatd? De la tata si pe langa el
invatasem sa ma apar, sa fiu pregatit sa incasez lovituri - chiar pe
la spate - cu cat mai putine pagube - Insa iata-ma, cu totul dezar-
mat, paralizat in fata acestei agresiuni: scormonitul prin izmene...

{mi era cu atat mai frica, mai neliniste, cu cat Justa, de asta
datd se asezase langa mine. Imi erau inca incrustate in carne, in
carnea urechilor, a globilor ochilor, cuvintele din luarea-de-
cuvant a Justei, in "procesul" securistilor... si, totusi, la cel al lui
Grigorian, ea ma salvase - de Vasile Albu -, facind sa cada, cu
zgomot, scrumiera de sticla si luind ea cuvantul... ca sd nu spuna
nimic - ba da: dupa ce a inceput prin: "tin sa mai adaug...", a chiar
adaugat:

- Propun sa se faca o scurtd pauza, in care sa se deschida larg
ferestrele! Eu cam atat am avut de spus - deocamdata. ..

Glasul Justei era ascultat - asa ca Directorul a anuntat pauza.

Ma duc, aproape in galop, la toalete. Iatd-1 pe Vasile ca se
propteste alaturi. Imi spune, in soapta:

- Daca nu vrei sa-i tii de urat lui Grigorian la puscarie, mi-1
dai pe Arghezi - ti-1 platesc eu, la bursa...
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A-ha, imi zic. Asta-i Vasile. Dar terenu-i altul decat cel din
sala-mare; de la-zid; de-demascare. E un teren pe care pot, totusi,
daca nu sa castig, oricum sa ma apar onorabil. Deci, asta vrea
Vasile: sa puna laba pe volumul meu de versuri de Arghezi - nu
conteaza ca il platisem cu ochii din cap, cu banii primiti de-acasa
ca sa-mi cumpar bocanci (motiv pentru care, de cand cazuse
iarna, nu mai indrazneam sa ies din cladirea Institutului), Tnsa un
al doilea exemplar nu mai pup eu - si din cauza raritatii, dar mai
ales din cauza ca, azi, la aceasta demascare este demascat si
Arghezi. Dupa stirea mea, in intregul Institut - vreau sa spun: in
caminul Institutului - exista doua exemplare: cel al lui Grigorian,
adus de acasad de la el, dar pe care Grisa, contrar a ceea ce se
spune, nu-l imprumuta nimanui, desi se fataie cu el, la vedere; al
doilea: cel pe care l-am cumparat eu de la anticarul Sterescu -
acesta este "submarinul", fiindca circula, nu doar bine invelit in
hartie de ziar, dar cu o falsa coperta; pe acesta il copiaza, de
mana, prietenii (inainte de procesul securistilor, printre acestia
numarindu-se si Vasile); Vasile il pastrase o noapte - si stiu ca 1l
copiase; dar uite, el voia originalul!

Intre timp, intelesesem cd Vasile era chiar mai periculos
decat Justa: spre deosebire de Toria, acest pui de mot din Apuseni
nu credea In nimic §i mai ales avea ceva de ascuns: anume ca
taica-sau fusese (ori incd mai era) la puscarie; si nu declarase ;
aflind ca... se aflase printre colegi acest "secret", Vasile isi
pregatea terenul: momentul in care se va afla, la Cadre, atunci el
va putea spune: «Intr-adevir, tata a fost (sau: este) retinut de catre
organele noastre in drept, insd eu, dupa cum bine stifi, am un
comportament exemplar, sunt un element vigilent - iata notele
informative despre cutare persoand, despre cutare problema...»

Asa ca 11 raspund, linistit:

- Foarte bine. Acum "submarinul" e la Justa - i-1 cer, ii spun
ca tu esti grabit sa-1 copiezi...

Pauza. Aud, alaturi, tusea lui Vasile. Apoi glasul - tot in
soapta :

- Lasa, lasa, tot te prind eu cu ceva. Te aranjez eu si pe tine
cu ceva din care sa nu te scoatd nici macar Justa!

“Din care sa nu ma scoata nici macar..."? Dar din ce ma mai
scosese Justa? - adineauri, iesisem (daca iesisem...) singur -
adevirat, invocand numele ei, dar fira ca ea sa stie. Insi daci el
crede ca eu sunt in relatii mult mai stranse cu Toria (de care si lui
i-e frica), foarte bine, sa creada...
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Reintram in sala, pentru partea a doua a procesului. Din cand
in cand, Vasile intoarce capul spre mine si imi face semn sa iau
cuvantul. Eu modelez, silabisit din buze: "Ar-ghe-zi" si, in
acelasi timp, arat, din cap, spre Justa. Vasile isi inghite buzele si
renunta - deocamdata...

Soarta lui Grigorian : pecetluitd - desigur, fusese, dinainte de
inceperea sedintei. Cu o singurd... hurducatura. Horia Toma
intrebase prezidiul :

- Am vrea sa stim si noi, studentii de rand, ce rol... pozitiv a
jucat colegul nostru si protector al lui Grigorian, tovarasul
Covaci, in interceptarea mesajului... A cartii postale... - aici,
Toma se incurcase, nu-si mai gasise cuvintele si, furios pe sine,
incheiase intrebarea astfel : In gisirea scrisorii pierdute ?

Hohotele de ras care au izbucnit - si dinspre cei de la
prezidiu - au grabit incheierea sedintei. Petre losif, mandru de
"studentii sai", mandru de sine si de... cultura sa, propusese sa
inchidem acest trist, dar necesar capitol (adica afacerea
Grigorian) cu o notd optimistd si literara - marele nostru
Caragiale este vesnic viu!

Asta o stiam noi, 1nsa cu toate ca rasuflasem usurati ca se
ispravise demascarea (altuia), tot am fi vrut sa aflam, vorba lui
Toma, "rolul pozitiv" jucat de Covaci - din franturile culese in
timpul ludrilor-la-cuvant si din tentativele de disculpare ale lui
Grigorian nu se intelegea, insa continua sa nu fie in regula.

Era foarte tarziu, spre zori, dar nu puteam adormi, asa ca
primisem recunoscatori invitatia lui GEM¢ de a bea un paharel in
camera lui. Toma, doar in slip, asezat pe podea, pazea, intre
picioarele incoldcite, o damigeand. Umpluse paharele improvi-
zate pentru toti "invitatii" - eram doar vreo sapte, lipsea Albu... In
schimb, Covaci era de fata. Si Justa.

- Pentru ce bem? intrebase GéM¢é. In cinstea sau pentru
sufletul lui Grigorian ?

- Pentru iertarea pacatelor noastre, mormaise Toma, apoi lui
Covaci : i1a spune, Grasule : care-i secretul scrisorii-pierdute?
E adevarat ce s-a inteles, ca tu 1-ai indemnat pe Grisa sa o scrie?
Sau te-ai insarcinat doar cu pusul la cutie?

- N-a fost vorba despre asa ceva la sedinta, se aparase
Covaci, zambind.

- Aia a fost largita, o continudm aici, restransa. Raspunde :
Grisa ti-a cerut sa pui ilustrata la posta, ori tu te-ai oferit - si,
uite-asa, a ajuns in mainile Directorului... ?
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- Ti-am mai spus: n-a fost vorba despre asa ceva la sedinta.
A facut-o, a platit-o! Si tu... Tu de ce-1 aperi pe Grigorian ?

- La intrebarea asta o sa-ti raspund, dupa ce raspunzi tu : l-ai
initiat pe Grisa in tainele cernelii simpatice, sau doar l-ai "impie-
dicat" sa trimita scrisoarea, insa fara ca el sa o stie - altfel cum a
ajuns... In mana lui Petre Iosif?

- Du-te si intreaba-1 ! Ca sa mai avem spectacol si maine!

- Asculta, bai Grasule, se mohorase si mai tare Horia Toma.
Nici in gluma sa nu vorbesti asa cu mine. Spectacol, cu mine pe
rol de scuipatoare, n-o sa ai nici tu, nici alti ardeleni, ca Albu...

- Dar si eu sunt ardeleanca ! sarise Justa.

- Nu te-am mai numit, se vede cu ochiul liber. Ziceam ca
spectacol, cu mine...

- Ce se vede cu ochiul tau cel liber ? insistase Justa.

- O sa-ti povestesc eu candva, acum vorbesc cu Covaci.
Ziceam, Grasule, ca spectacol cu mine, pe rol de pisatoare, la
gard, n-o sa ai - tata-1 muncitor, eu am fost muncitor, membru de
partid... Fii atent aici: in calitatea mea de membru de partid si de
fost muncitor, te bag in pizda ma-tii de turnator !

- Sa stii... Ma duc la tovarasu' director!, se ridicase Covaci.

- Uite-acolo-1 usa! Du-te si toarnda-ma - pe tine o sa te
judecam la viitoarea sedinta! Fiindca tu ai ce ascunde, grasule,
imputitule ! Provocator nenorocit! Turndtor ordinar !

Leoarca de sudoare, Covaci fuge. GEM¢ Zamfirescu, rade
galben:

- Tom, am impresia ca ai tras prea tare pe stanga, cu Grasu'.
Oricum, Grisa e pierdut.

- Maine o sa fii tu pierdut, desteptule, daca ne lasam dusi la
taietoare fara macar sa behaim !

- De behait, am behai..., spusesem. Dar nu impotriva cioba-
nului care o sa ne taie si pe noi, ci impotriva oii pusa la-zid...

- Tu, smechere, se intorsese Toma spre mine, sa nu crezi
ca, daca pana acum te-ai fofilat fard sa behai, scapi! O data ce
intri in hora...

- Adica ce vrei tu sa spui, cu "hora" ? il intrerupsese Justa.

- Uite ce vreau sa spun! - si Toma se ridicase in picioare.

- Inainte de a intra in subiect, n-ar fi rau daca ai trage un
pantalon pe tine, facuse Toria.

- ti tulbur justlinismul ? Fii pe pace, nu in subiectul tiu cel
dulce si neinflorit, am sa...

- Oooo0 ! facuse Toria, acoperindu-si urechile. Dar in ce intri
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tu cu... ?

- O sa-t1 povestesc intr-o zi, o sa-ti si arat... - dar Toma se,
totusi, imbracase. Ascultati, mai acestia, precum si dragi
tovarasi! De ce pastele mamelor noastre ne-a selectionat
partidul si ne-a adunat aici, de sa faca din noi activisti devotati
pe taram literar? - asta a fost intrebarea, acum raspunsul: Pentru
ca partidul are incredere in noi! Ne-a verificat pe la dosare,
ne-a cautat de talent si a hotarat in mod intelept ca suntem buni,
devotati, talentati...

- ... s1 la cur curati, strecoara GEME.

- Sictir ! - Toma 1i arde o palma noduroasa peste scafarlie si
continud: Si noi ce ne trezim ca facem ? Contrazicem partidul!
Adica partidul nostru comunist s-a-nselat cand ne-a ales, cand
ne-a incredintat sarcina de onoare de a fi inginerii sufletesti...

- Hei, Tom! 1l opreste GEM¢. Sedinta s-a terminat, domn’e !

- Sictir! - asta-1 partea a doua, aia restransa...

Eu tac. Trag cu ochiul la ceilalti "ascultatori" : si ei par
descumpaniti : Tom e beat? glumeste? e serios? Daca maine va fi
pus el la zid, iar noi va trebui sa-1 scuipam si, vantul batind, vom
ajunge sd ne stropim in barba? Sau dacd Tom ne provoaca - asa
cum, la urma urmei, facuse Covaci cu Grigorian, iar maine, unul
dintre no1 va fi la zid, si Toma ne va aduce aminte ce anume
raspunsesem noi la o anume intrebare-verificare a lui?

Nu se poate, nu se poate, imi ziceam: in trei luni de zile
cunosti un coleg - am jucat fotbal impreuna, am palavragit, am
spus bancuri politice (despre rusoaice), am baut... Si daca Toma
are de gand sa se sinucida ? - de la demascarea securistilor spune
cu glas tare niste lucruri de ne-spus... 1l priveste, sinucidi-se
sanatos, dar de ce sa ne tragd dupa el in rahat ? Si nu se poate:
in trei luni de viata comuna, la aceasta varsta, nu te inseli (sau:
n-ar trebui). Adevarat, el e membru de partid, dar cate am vorbit
noi si de partid si de rusi, de securisti, de profesori...

- Daca am inteles bine, zice Toria, propui sa-i turnam pe
turnatori! Sa-1 elimindm din mijlocul nostru ! Sa-i terorizam, noi!

- De ce nu? face Zamfirescu. N-am trai mai fericiti pe lumea
asta far-de Albu ? Si far-de Covaci ?

- Vorbesti sa nu taci, zic. A1 fi in stare sa te duci la Petre
losif, sa i-1 torni... - fie si pe Albu ?

- Pai, cum ? Pai daca-i necesar, de ce nu ?! - s1 GEM¢ rade.

- Atunci cand cauza o cere - turnam, tovarasi!, zice Toria.

- Usor, usurel, re-intervine Toma. Daca Incepem sa ne
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turnam, raman sufletele neinginerizate, mai dragi tovarasi ! - si
face cu ochiul (nu conteaza cui, e sasiu). Pai, 1a ascultati: voi
credeti ca partidul nostru asta vrea de la noi ? - imi arde un ghiont
in coaste, fiindca ma hlizeam, cu GéME. Ei, bine, nu ! De trei ori:
ba ! Caci partidul nostru - in fine, conducerea lui superioara - nu
stie si nu-1 obligatd sa stie toate fleacurile, de-o pilda ce se
petrece aici, la nivel de viermuiala scolareasca ! Insi noi stim! Si
stim ca jigodiile care au scapat prin ochiurile plasei verificarilor
de Cadre cu tot cu oarecari bube, ca sa si le ascunda si mai bine
- ce fac: sunt boi, dar asta fac: toarna! Fac pe vigilentii - ei !
Incearca sa-si albeasca dosarul, innegrindu-1 pe al altora! A, pai
nu ! Pan-aici le-a fost covacilor si albilor cu muste pe caciuli !
Datoria noastra de membri constienti; de nemembri, dar devotati
clasei muncitoare, este sd bagam boala-n cacéanari ! «Ba, futu-ti
dumnezeii ma-tii, daca mai incerci sa-ti ascunzi bubele turnind pe
altul, te torn eu pe tine!»

- Foarte bine! bate Justa din palme. Asa-i just! Eu as avea
o propunere: sa-i denuntam preventiv, sa ne debarasam de
elemente puturoase ca Albu si Covaci...

- Toria draga, uite cum facem..., s1 Toma o ia in brate.
Fiindcd eu sunt membru plin de partid - tu... deocamdati-nu, ca
la posta redactiei... Este cd ai incredere in partidul nostru ?

- Euuu ? Ce-ntrebare jignitoare!

- Stiam eu - deci te cunosc, ma cunosti, asa ca astepti,  dis-
ciplinata, sa-ti spun eu cand are sd fie momentul. Deocamdata
nu-i chiar turnam pe turnatori, doar ii amenintam...

- 51 daca i-am bate, in asteptarea dezlegarii de partid ?,
face Toria.

- Excelenta idee! sare Zamfirescu. Le punem patura-n cap!

- i frecam la cur cu urzici, amanunteste Justa.

- Indraznesti si te atingi de curul lui Covaci, fie si cu urzici?

- Cand cauza o cere...

- Ei, bravos ! rade Horia Toma. Tu, o revolutionara, o...
justa, cum 1si zice el (ma arata), sa cobori pana la a bate oameni?

- Cauza!, ridica Toria din umeri. Turnatorii nu sunt oamenti!

- Dar cei care demasca, principial, tot pentru cauza?, imi
scapa mie.

Toria ma fulgerd din priviri. M3 surprind asteptand,
resemnat, ca Toria sa-mi scoata ochii cu ghearele...

Ma salveaza Toma: o strange in brate isi lipeste obrazul de
obrazul ei, 0 mangaie pe par, coboara pe omoplati...
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- Deocamdata sunt niste justi - in fine, una singura, dar o
ajutam noi sa se umanizeze... - in timp ce o sarutd pe coltul gurii,
mana lui Toma coboara pe solduri...

- Dar cand, cand?, face Toria, punind mana pe mana lui
Toma si oprind-o acolo. Cand, cand ?...

Stiu ca joaca pe jumatate - sau chiar pe trei sferturi - dar acel
sfert rimas ma oarecum linisteste. S1 pentru moment, fiindca, in
sfarsit, culcat pe Intuneric, iar ma apuca frica de Justa.

Adevarat, la demascarea lui Grigorian fusese mai putin justa,
ba chiar usor dimpotriva - dar la ceilalti ? La securisti ?

Cu trei sdptamani in urma intrasem in sala-mare doar
plictisit: Inca o seara stricatd cu o sedinta de-a lor imputita in care
se va bate apa-n piud pana dupa miezul noptii! Ne luasera cam
repede din prima zi de studentie : sase ore de cursuri §i semi-
narii, dimineata; alte sase de seminarii si cursuri speciale dupa-
amiaza, cinci zile pe sdptdmana - sambata "doar" sase - iar seara,
dupa cina, rar se intampla sa nu fim convocati la o sedinta.

In principiu, simbata dupa-amiaza si duminica in intregime
eram liberi, insa "bibliografia", mai ales la marxism-stalinism era
atat de voluminoasa, incat nu ne ajungea timpul-liber... Unii toci-
lar1 dormeau doua-trei ore pe noapte - a doua zi, la cursuri, le
cadeau capetele pe pupitre. Careva se plansese lui Misa Novicov
(care ne era si un fel de diriginte), nu de "programul prea
incarcat" (ceea ce ar fi constituit o greseala... ideologica), ci de
faptul ca nu aveam timp sa citim literatura (nu eram noi studenti
la un Institut de literatura?) - nici vorba de timp pentru a scrie -
dar nu eram noi "viitori ingineri ai sufletului omenesc" ? La care,
Misa "raspunsese", povestind pentru a suta oara, cum se instruiau
si cum scriau, "in ocnele burgheze, la Daftana, tovarasii"... Nici
o legatura, noi nu ne aflam 1n ocna, cu atat mai putin burgheza;
nu urmam cursuri-de-alfabetizare, precum tovarasii lui, care abia
acolo Tnvatasera sa citeasca si sa scrie - dar ce era sa mai spunem?
Eu am rezistat mai bine de o luna acestui program ucigator
(nu pentru ca ar fi fost greu, ci... ocupant, ne storcea pe-loc,
nemaildsindu-ne nici timp, nici disponibilitate pentru altceva) ;
apoi, cand mi-am dat seama ca, de cand eram student (la
"Eminescu" !), nu izbutisem sa citesc o singura carte intreaga, am
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lasat-o mai moale; am Inceput sa citesc - pe furis, cu o mie de
precautii - la cursuri (dar, Doamne-fereste, nu la cele politice -
cele mai plicticoase, mai inutile - ci la lingvistica, la istoria
literaturii romane, iar in ultimul timp impinsesem "curajul" pana
la a citi in timpul cursurilor de istorie a literaturii ruse - in nici un
caz la cea sovietica...).

Asa ca ma dusesem, dupa cina, in sala-mare, plictisit. Cu atat
mai nemultumit, cu cat nu aveam la mine nici o carte... Nu stiam
nici eu, nici colegii apropiati, care urma sa fie ordinea-de-zi - si,
la urma urmei, nici nu ne interesa: oricum, timp pierdut.

Ins3, cum am intrat in sala, am vazut, langa masa prezidiu-
lui, o uniformad de Securitate. A, nu, nu uniformele "colegilor”
nostri din anul II in lichidare, vreo sase ofiteri de Securitate
(printre ei si o femeie, Crina), care "lucrau" simultan si in
redactiile publicatiilor Ministerului de Interne, deci erau jurnalisti
si scriitori... M.A.I - se aflau si acestia in sala, de asta data, in
civil; ci tipul inca tanar, falcos, cu ceafa revarsata, in uniforma
de... - cei care cunosteau gradele ne-au spus ca e general.

Ce cauta un general de Securitate la o sedinta "de analiza",
parcd asa fusese anuntata, la noi, la Institutul de literatura?
Adevarat, in ultimele zile, se vorbea in soapta ceva; despre
cineva; care ar fi facut ceva - insa atat de "impotriva firi1", incat
si eu crezusem ca sunt palavre: anume ca doi dintre studentii-
securisti au-zis-ceva-despre-regim... Imposibil: ziceau-ceva-
despre-regim ne-securistii, rolul si rostul securistilor fiind tocmai
de a-1 demasca si de a-i trimite in inchisoare pe zicatori. Chiar in
acea seard, la cantind, il intrebasem pe Horia Toma daca-i
adevarat ce se zvoneste despre colegii lui securisti... Zamfirescu
intervenise cerindu-mi sa-1 las in pace pe Tom, ca are probleme...

Prezidiul se constituie, se aseazd indaritul mesei rosii. In
centru, Petre losif, directorul. La stanga sa, Novicov. La dreapta,
generalul. In dreapta generalului, dar la o distanta de un bun loc
de scaun, secretarul organizatiei de partid pe scoala-Institut, tot
un securist - student (dar in civil), unul Ap(r)ostol.

[ata-1 s1 pe acuzati - figurile lor nu-mi erau cu totul necunos-
cute, le mai vizusem, in pauze, pe culoar. In haine civile, dar
vadit prea largi si parca sifonate; palizi, buhaiti, cu un aer de
sfasietoare resemnare - in picioare, la zid, intre masa prezidiului
si primul rand de scaune.

Eu m-am asezat in ultimul, nu le vad decat capetele si o parte
din piepturi.
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Petre losif deschide sedinta, da cuvantul generalului,

Generalul ia cuvantul. Dupa o lunga explicatie ("rolul orga-
nelor de Stat"), ne anunta ca cercetarile penale sunt incheiate, ca
masurile pe linie de M.A.IL. au si fost luate, ca excluderea din
partid - fapt implinit, dar... "se considera necesar sa se prelu-
creze cazurile si pe linie de scoala, in prezenta fostilor colegi..,"

- O intrebare! - Justa ridica mana, se ridica si continua, cu
toate ca generalul 1i arunca o privire agasata : Daca au fost luate
toate masurile - pe linie penald, pe linie de M.A.L., pe linie de
partid, Tnsa nu si pe linie de scoala, de ce ati spus: "fostii colegi"?
I-ati exclus dumneavoastra, tovarase general, si din scoala de lite-
ratura? Daca 1-ati si exclus, ce rost mai are sedinta din asta seara?

- Dar am fost clar !, bate generalul cu palma in masa. Te
declari Tmpotriva prelucrarii cazurilor? Cum te cheamd pe
dumneata, care ii aperi pe acesti traddatori, pe aceste lepre...

Toria agita mana, aratind ca vrea sa continue, generalul n-o
1a Tn seama, asa ca bate din palme. Surprins, generalul tace. Justa:

- Dupa cum erati obligat sa observati, tovarase general... -
generalul, furios, cauta din ochi privirea directorului, dar acesta i
face semn din cap sd asculte, s-0 asculte pe Toria - care continua:
Dupa cum bine s-a bagat de seama, am pus o intrebare, nu m-am
declarat nici contra, nici pentru - fiindca sunt, ca si colegii mei
din aceasta sala, in deplind necunostintad de cauza - va rog sa nu
intrerupeti o tovarasa femeie! Si va rog sa nu mai bateti cu
pumnul in masa, aici nu sunteti la cazarma, aici va aflati intr-un
lacas de invatamant superior - si inca ce lacas...

Uluit, generalul se intoarce spre director, se apleacd mult ca
sa caute si privirea lui Novicov - dar Novicov rade! Iar Petre losif
ii face semn cu amandoud mainile sa astepte... In schimb, Apostol
se face mic, mic...

Incepem si noi sa ne agitim pe scaune. Ba chiar careva ii
sopteste - insa destul de tare - Toriei :

- Nu te lasa, Toria ! Foarte bine! Asa!

- Cum, adica? face generalul naucit, asudat. Rebeliune ?

- Tovarase Director!, 1 se adreseaza Toria lui Petre losif.
De ce nu i-at1 explicat tovarasului vizitator ce anume viziteaza?

Petre Iosif isi scutura coama, nedumerit. Dar Misa Novicov
i1 explica generalului - de asta data aplecindu-se el mult:

- Aicia noi santim la Institutu di literatura si critica literara
imeni Mihail Iminiescu ! Aicia noi santim printre viitorii scri-
itori de vaza ai iepocii nuastre, care iei vor discrie fuarte rialist si
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intocmai rializarili poporului truditor! Iei: inginierii suflitului
uminiesc, cum bini a spus tavarisc' Stalin...

- Mai ai ceva de adaugat, tovarasa? il intrerupe Directorul,
adresandu-se Toriei. Timpul ne preseaza...

- Nu de adaugat, de intrebat - iatd intrebarea adresata
tovarasului general: nu cumva, in timpul acestei sedinte, se vor
deconspira anumite secrete... de M.A.L. ? Secrete de stat? Daca se
vor rosti, aici, lucruri pe care noi, care nu facem parte din
organe, nu trebuie sa le aflam - ca sa se pastreze secretul de stat?

- Asta eraaa ? - generalul se lumineaza, chiar rade. Pai de ce
n-ai spus asa, tovarasico ?

- Fiindca nu m-ati lasat! Fiindcd mi-ati batut cu pumnul
in masa!

- Dar n-am bétut cu pumnul... - generalul cauta ajutor, din
priviri, tot la Petre Iosif. Doar asa, nital, cu palma...

- Nici cu palma, nici cu pumnul, astea pastrati-le pentru
dusmanii regimului, si nici pentru ei, ca prea zbiara reactiunea ca
folositi metode i1-nad-mi-si-bi-le - eu cam atata am avut de spus!

Si Toria se aseaza. Liniste de moarte. Generalul isi scutura
capul de mai multe ori, apoi incepe sa susoteasca ceva la urechea
lui Petre losif. Acesta, prin gesturi, incearca sa-l linisteasca, sa-1
asigure de ceva. Novicov se ridica de pe scaun, 1si vara si el capul
intre capetele lor, vorbeste, vorbeste...

- Dosarul meu va sta la dispozitie!, striga Toria, de asta data
fara sa se mai ridice.

- Va rog, va rog! Sa revenim la ordinea de zi ! - Petre losif
¢ nelinistit, chiar speriat. Tovarase general, continuati...

Dar generalul se cearta cu Novicov. in soaptd. Novicov
sopteste din ce in ce mai tare, acum auzim bine ce-1 spune:

- Ia nu pirmit ! [a cunuosc pi tavarasa (si arata spre sala,
desigur si spre Toria), 1a iesti o divatati tavarasa, ia cinstita, di
aceia pus 1a prrrabliema Tn muod cinstit! Ia nu pirmit ! Ia zacut
doisprici ani in uocnili fasiste - undi ierai mata, tavarisc', cand ieu
zaciam la Daftana ? Ci vrasti ai matali ?

- Tovarasi, tovarasi... - Petre losif izbuteste sa-1 faca pe
Novicov sa treaca la locul sau. Tovarasi! Ordinea de zi...

Pacat ca "ordinea de z1"... Tot1 ce1 din fundul salii ne ridica-
sem 1n picioare, ca s nu pierdem nimic din disputa - pacat ca nu
continud, ne-am fi distrat, ne-am fi sarat inima... lata-i si pe cei
doi de la zid, isi pierd zdrentele de zambet care le fluturasera pe
buze, pana mai adineauri.
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Frica mi se instalase cu nadejde, in cosul pieptului. Sau
undeva, in spinare? La ce slujise circul de la inceput, facut de
Toria, cu compli-citatea Directorului, cu ajutorul lui Novicov ?
Daca tot aici, la asta ajungem? Asa sa se petreaca toate sedintele
de "prelucrare" ? Careva din sald face pe nebunul, cd el nu
permite, altul, de la prezidiu, ca el nu admite (sau invers, nici o
importantd) - ca nu admite-permite - ce ? Sa 1 se batd cu pumnul
in masa? Ca nu permite-admite ca Securitatea sa foloseasca
asemenea "metode inadmisibile" ("chiar cu dusmanii regi-
mului")? Ei si ? Securitatea isi permite orice, incepind cu
“metodele admisibile” (sa fiu eu intrebat - ba nu, oh, daci as
putea sa ma fac invizibil), i1ar Misa care, abia adineauri, "nu
pirmitea giniralului" nu stiu ce, uite ca tuna si fulgera impotriva
nenorocitilor de la zid, care nu sunt, nu mai sunt securisti; 1at-o
pe Toria, care, abia adineauri ne daduse si le daduse celor de la
zid un strop de sperantd (cd ceea ce se anunta nu va mai veni),
iat-o cum 1i sfisie, 1i calca in picioare pe “fostii ei colegi”
(ea, Intr-adevar, a fost colega cu ei, la Scoala, anul trecut).

Incepuse si-mi fie greati - de frica. Frica - de ei, greata - de
mine, de ceea ce as putea si eu zice, daca as lua cuvantul - si ce
daca nu-i cunosteam pe pusii-la-zid ? Ce, Vasile 1i cunoaste? Sau
Mica? Adevarat, si GeM¢ si Tom 11 cunosteau, dar nu despre ceea
ce, eventual, cunosteau vorbeau. Oh, si mai ales Tom, cel care
parea... Dar cine nu parea - si iata-i, acum, aratindu-se...

Nu intelesesem decat franturi din crimele celor doi (amandoi
binisor in varsta, acum aflam ca sunt casatorifi, au copii), nu
primeam decat stropi razleti din ceea ce raspundeau ei, impleti-
citi, resemnati, naucifi de lovituri, Tnsd, pe masurd ce inainta
sedinta, vedeam, din ce in ce mai limpede, acolo, la-zid, intre
masa prezidiului si primul rand de scaune, un om-obiect:
sperietoarea-scuipatoare.

Era primul proces la care asistam, al lui Grigorian avea sa fie
al doilea - apoi, dupa o pauza, ale mele... Ma avertizase Toma ca
ma fofilasem eu de doua ori, dar n-o sa-mi mai mearga, insa nu
avea de unde sti (dealtfel, nici eu) ca la "urmatorul" eu insumi ma
voi afla la-zid. Oricum, atunci, la al securistilor, cu urechile
infundate de atatea palme-si-pumni (pe care le incasam si eu -
poate de aceea luatorii la cuvant luau cuvantul, fiindca 11 dureau
pe ei urechile si dadeau palme-pumni in sperietoarea-
scuipatoare), incat incepusem sa gem si sa vreau la mama...
Aveam noudsprezece ani, impliniti, ditamai galiganul care se
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barbierea zilnic s1 avea o amanta - dar voiam la mama; trecusem
eu insumi prin atitea incercari, refugiu si fugd in paduri, apoi
lagar, apoi, intre treisprezece si paisprezece ani $i ceva, ma
descurcasem singur-singurel (amandoi parintii fiind arestati si,
refugiat fiind, nu aveam in Romania nicit macar un straunchi care
sa-mi dea o bucata de paine si un asternut pentru o noapte), apoi,
la cincisprezece ani, fusesem arestat - adevarat, doar pentru o
saptamana - la saptesprezece, iardsi arestat - adevarat, doar
pentru... altd saptamana, dar trecusem pe acolo - si iata-ma,
acum, ditamai barbatul si... viitor-scriitor, la o oarecare sedinta
(in care erau "prelucrati"' niste bestii de securisti !), nemaiputand
suporta si scheunind ca el vroia la mama...

Era primul proces, Grigorian avea sa fie judecat in al doilea
- apoi imi venise mie randul. Trecusem direct, de la ascunsul in
ultimul rand la-zid, cu toate cda o lege nescrisa prevedea ca
acuzatul de azi sa fi fost, ieri, acuzator. Desigur, imi fusese atat
de frica acolo, in ultimul rand, de tacerea mea, de ceea ce as fi
putut zice-face eu ca acuzator, incat ma grabisem, sarisem peste
acea ectapa obligatorie si imi ocupasem locul, la-zid. Este
adevarat: motivele (nu pretextele) pentru care ajungeau acolo nu
erau crime-crime, deci nu se incheiau cu "excluderea din randul
“oamenilor’ (nici macar din randurile studentilor) - de aceea au
fost mai multe. Mi-ar fi usor, acum, sa pretind ca, atunci, le
dozasem, le programasem, le construisem in asa fel, incat sa nu
depasesc un anume prag. La urma urmei, ceea ce "comisesem" eu
in primavara lui '56 (cu "Intrebarie de la marxism") era de zece
ori mai grav decat "crimele" celor doi securisti si ale lui
Grigorian, la un loc - dar nu patisem nimic, sau aproape... vreau
sd spun: nu o patisem, pe loc... Insa, pe de o parte, ii obisnuisem
pe colegi si pe profesori cu "ndzdravaniile" mele (in riguros
crescendo), asa ca urmatoarea, oricat ar fi fost de mai-grava, era
pusa pe socoteala "caracterului infect" al celui care spune-ce-i-
sta-pe-limba (varianta "civila", a colegilor), sau pe seama...
"riactianarismului cinstit" (varianta lansata de Tnsusi Novicov si
de care aveam sa profit pana in 22 noiembrie, la arestare...).

Insi eu nu eram un tactician si nu eram un lucid; si, desigur,
nu eram un bine-informat (in privinta evenimentelor politice).
Insd, din instinct, urmam (iar uneori chiar devansam)
schimbarile, ezitarile, rasturnarile (politice) din acei ani.
Intrasem, deci, la Institut, in '54, un an bun (in toate sensurile) de
la moartea lui Stalin - primul an, din '48, cand dosarul de Cadre
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nu mai avea importanta decisiva ; apoi rusii se impacasera cu Tito
- Hrusciov si cu Bulganin se oprisera si la Bucuresti, 11 vazusem
cu ochii mei trecind cu masina prin fata Institutului si intrind
alaturi, la ambasada sovieticd; apoi "rascumpararea", de catre
romani, a Sovromurilor (nu stiu ce valoare... economica avea acel
targ, dar 11 simtisem valoarea de simbol) ; apoi Conferinta de la
Geneva si liberarea unui mare numar de detinuti politici (vai,
re-arestati, dupa izbucnirea Revolutiei Maghiare). Insd daca nu
percepeam aceste evenimente politice, le pipdiam pe cele
literare: "Banditul de Arghezi", dupa ce publicase, totusi, in '54,
o carte pentru copii, in '55 publicase 1907 - si chiar primise
Premiul de Stat clasa I ! Chiar si faptul ca Lucian Blaga publica-
se, 1n acelasi an, traducerea din Faust, era un semn ca nu mai este
ca inainte. De asemeni, Morometii lui Preda - la urma urmei,
primul roman nerealistsocialist! Apoi primirea in Academie a
aceluiasi”" bandit" de Arghezi si a lui Tudor Vianu (profesorul
nostru de istorie a literaturii universale) - ce era daca nu un semn?
Iar la inceputul lui ' 56, zvonul (adevarat, zvon, dar care circula
in Fabrica de Scriitori) ca se propusese candidatura lui Blaga la
Premiul Nobel - nu era un semn de imbunatatire a situatiei?

Ins3, in acea noapte de sfarsit de octombrie' 54, la procesul
celor doi securisti, eu eram departe si de evenimente (chiar de
cele care deja se petrecusera) si de... folosirea (inca o data: ins-
tinctiva) a lor... Ma aflam doar cu frica mea si cu dorinta de a gasi
adapost la mama... Probabil atunci - mai puternic decat la "prelu-
crarea" lui Grigorian - simtisem, intuisem ca, la urma urmei,
locul cel mai ferit si chiar mai demn este cel de-la-zid, in rol de
acuzat, de scuipatoare (sau pisdtoare, cum spunea Toma) ;
probabil atunci intelesesem ca a fi pus la-zid nu este o condam-
nare, ci un fel de recunoastere, de recompensa, de consacrare - cu
o conditie: sa raspunzi! sd dai inapoi! si nu neaparat din razbuna-
re, nu pentru a re-arunca scuipatii si balele inapoi, spre cei care
te scuipasera, imbalosasera ; nu ca sa-1 murdaresti tu cu murdaria
cu care Incercasera el sa te murdareasca; ci, asa... ca sa-1 scuturi
putin, sa-1 trezesti: «Ho ! De ce ma scuipi tu pe mine, ce rau
ti-am facut eu tie ?» Apoi: «Bagad de seamad, eu nu rabd in ticere
fara sa dau inapoi - imi dai un pumn, un pumn primesti de la
mine: spui 0 minciund despre mine - maine ai sa fii in locul meu,
la zid, «pe baza» minciunii altuia !»

Dar pana acolo si atunci... Induram cu urechi indurerate,
“crimele” securistilor:



PAUL GOMA - JUSTA 48

in timpul cursurilor - si inca de marxism ! - ce faceau ei, in
loc sa asculte "cuvantul partidului" ? Ei bine, dragi tovarasi,
acesti "indivizi odiosi" isi trimiteau biletele - dar ce biletele! In
care "comentau dusmanos" chiar cuvantul partidului, de la
catedra! Insd, in afard de "biletele volante", acesti "dusmani
inraifi", acesti "lupi imbracati in piele de oaie" mai "conversau
intr-un caiet - 1ata-1 ! (Doamne, ce boi: se vede ca-s securisti...").
Si iata, de pilda, ce scriau ei - in timpul cursului de marxism-
stalinism, dragi tovarasi - citez: "Aerul este irespirabil" - cum,
adica, "irespirabil"? pentru cine, "irespirabil" ? - care va sa zica,
ei pretind ca ar fi irespirabil aerul atmosferei de entuziasm cu
care oamenil muncii de la orase si sate construiesc socialismul?
Mai departe - citez: "Automobilul Pobeda este, de fapt, Opel" -
cum adica, stimati tovarasi, Pobeda este Opel ? - care va sa zica
geniul poporului sovietic nu este in stare sd construiasca un
automobil sovietic? Dar asta este o insulta foarte grava la adresa
stiintei s1 a tehnicii sovietice, cea mai inaintata din lume! Ba, si
mai grav: aceste lichele, aceste vipere pe care noi le-am incalzit
la san, vor s insinueze ca Uniunea Sovietica ar fi... In fine, ca si-
ar f1 insusit licente sau chiar uzine intregi din Germania hitlerista
- ceea ce este, dupa cum toatd lumea o stie, minciuna sfruntata!
Uniunea Sovietica n-a luat de la nimeni un varf de ac ! Din
contra: a daruit! Iata ce au mai avut nerusinarea sa incredinteze
hartiei rabdatoare acesti... acesti monstri cu chip de om - citez:
"Oamenii se simt ca prinsi intr-o panza de paianjen" - ce vrea sa
spund o asemenea afirmatie? Care oameni? Care paianjen ? Nu
cumva... dar noi nici macar nu putem sd rostim cuvantul, ca adica
partidul nostru... Insa acuzatii, aici de fatd, nu s-au marginit sa
comunice doar intre ei doi, prin biletele - pe care le-au distrus, dar
noi le-am reconstituit, din memorie - si pe acest caiet, iata-1 ! Ci
si-au exprimat conceptiile lor dusmanoase, gresite, veninoase si
fata de alte persoane, facand afirmatii calomnioase - citez: "Nu se
gaseste cafea" - de parca proletariatul care construieste cu sudoa-
rea fruntii societatea de maine ar suferi din cauza lipsei acestei...
acestui drog capitalist! Citez, 1arasi: "Colectivizarea este o grava
eroare" - sa-mi permiteti, stimati tovarasi, sa nu ma mai opresc
asupra unei asemenea... Pana si dusmanii cei mai inraiti au inteles
ca socializarea agriculturii, "ogoarele fara haturi", dupa cum bine
zice un tovaras scriitor, va face sa creasca productia la hectar de
cel putin zece ori - ca sa nu mai punem la socoteala faptul ca, in
sfarsit, taranul nostru nu mai trudeste din zori pana-n noapte,
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fiindca tractorul face toate, absolut toate lucrarile! Iata inca o
calomnie - citez: "Rusoaice’..." - in fine, sensul calomnie1 este
cam acesta: ca adica tovarasele de viata ale tovarasilor nostri
ofiteri sovietici aflati pe solul nostru, ca sa ne apere de agresiu-
nea imperialista, ar... ca, adica - citez: "Se Imbraca fara gust, nu
stiu la ce foloseste sutienul, nici..." din respect pentru dumnea-
voastra, dragi tovardsi si stimate tovarase, trec peste... peste
aceasta mnsulta, ca adica femeia sovietica nu cunoaste chilotii de
dama si1 trec la alta afirmatie cu totul, dar cu totul dusmanoasa -
citez: "Meresiev nu a fost primul aviator din lume care a pilotat
cu proteze, printre primii a fost un roman, Banciulescu..." - nici o
indoiala, este o grava insulta la adresa Armatei Sovietice libera-
toare, o falsificare nerusinata a adevarului istoric si un...

"Citatele" vin dinspre masa prezidiului - mai precis : de la
general. El pastreazd “probele scrise”, "re-constituirile din
memorie" - a cui memorie ?). Adaosurile, "amintirile" - din sala.
Dinspre studenti. Dinspre prieteni, colegi ai celor-de-la-zid.

La un moment dat, aud o fraza intreaga, rostita raspicat:

- Acuzatul cutare mi-a povestit, mie, personal, ca, atunci
cand s-a culcat pentru intaia oara cu actuala sotie, aceasta nu avea
chiloti - e de mirare ca a avut nerusinarea sa le calomnieze, in
acelasi sens, pe tovardsele sovietice !

Mi-au trebuit secunde bune, ca sa accept ca acele cuvinte
iesisera din acea gurd. Din... acel cap.

Trei sapamani mai tarziu, si lui Grigorian 1 s-a umblat prin
1zmene. Deosebirea, totusi: acele izmene, asa cum vor fi fost,
apartineau "acuzatului", deci scuipatorii-sperietorii desemnate,
pisatorii puse acolo, la zid si pe care oricine o putea pisa-scuipa -
in... prezenta omului-obiect. Or, la procesul securistilor nu era
vorba de izmenele cu epoleti albastri ai vreunuia dintre acuzati,
ci, vai, despre chilotii - inexistenti - ai unei femei care pentru a
doua oara era pangarita, scuipata - in lipsa, de data asta.

Si mai ales: vai, acuzatorul era acuzatoare - cum sa nu vreau
la mama? Cum sa nu-mi fie frica de Justa?

O singura datd nu-mi fusese - pentru scurt timp: pe la
sfarsitul primului an, facusem chef pe la restaurantele din Parcul
Herastrau si ne imbatasem binisor. Eram cel mai treaz, asa ca
GéMe, purtatorul de cuvant al lui Toma (beat-pulbere, adormise
intr-un tufis, pe malul lacului), ma Insarcinase pe mine s-0
conduc pe Toria la camin (si ea ciupita), fiindca numai in mine
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avea titularul incredere... Oricum, la despartire, Gém¢ imi
recomandase cu glas tare, batind-o usurel peste obraz pe Toria,
atarnata de bratul meu: «Dom'le, n-o fut’, ca la ea s' cunoaste
s' se s'careste Toma !» Nici nu m-am ostenit sa-1 asigur ca Toma
n-are sa aiba nici un motiv de sucar - am pornit de-a curmezisul
parcului...

Dar biata fata nu se putea tine pe picioare doar agatata de
bratul meu. Am oftat, i-am cerut in gand iertare lui Toma, am
luat-o de dupa mijloc. Asa era mai bine pentru ea, dar nu si
pentru mine: imi zicea: "Horia" si-mi cauta cu buzele gatul...
Incercam eu sa-i explic cine sunt - la acel ceas Toria nu lua in
seama explicatiile. Atarna din ce in ce mai greu - apoi schiopdta...
Ne-am oprit pe o banca - din nefericire nu avea spatar, furasera
golanii leaturile din partea de sus, oricum, Toria nu avea de
ce-si sprijini spatele. Am cautat altd banca. N-am gasit la timp,
Toria a refuzat sa mai mearga, zicea ca ea vrea sa doarma - cu
Horia. Aproape in brate am dus-o dincolo de un boschet si am
intins-o pe iarba.

M-am indepartat vreo douazeci de pasi, m-am dat langa o
tufa s1 m-am usurat - bausem si eu mult, dar numai vin, de la
inceput la sfarsit. Cand m-am intors, Toria dormea dusa, pe spate,
cu picioarele dezaldturate si rochia mult deasupra genunchilor.

Am intins mana sa-i trag rochia in jos - m-am oprit. Si daca
nu doarme? Ori se trezeste s1 incepe sa zbiere ca am vrut sa-i fac
si sa-1 dreg, ba chiar sa o violez in somn? Ramaie asa, n-are sa-i
raceasca - noaptea era calda.

M-am intins si eu in iarbd, la picioarele ei. Rochia mult
inaltata, insa nu se vedeau; si nici lipsa lor - de chiloti vorbesc.
Bineinteles ca avea, altfel cum? Sa fie ei albi? Sau bleu? Sau
vernil - oricum, nu s-ar fi distins nuanta. Ea, Toria, justa mea
colegd are - spre deosebire de nevasta lui Popa (sau chiar
Florea ?) : ea, in caz de punere-la-zid a barbatului, n-are sa fie
scoasa si purtatd in vazul lumii, far-de - la sugestia-vigilenta-
denuntul unei colege de munca a sotului, una justa de tot!

Pe atunci (in 1955) inca nu elaborasem teoria chilotilor la
romance - nici nu stiam ca s-ar putea - dar ma descumpanise si pe
mine luarea la cuvant a Toriei In timpul demascarii securistilor.
Atat de profund (si difuz) ma zdruncinase "argumentul" cu
chilotii (in realitate: cu lipsa lor), Incat nu percepusem ca Toria,
in fapt (si In sinea ei), sarea in ajutorul tovaraselor femei care iata
cum sunt con-si-de-ra-te de barbatii lor, chiar organe fiind - mie
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imi ramasese o singurd impresie, de fapt o imagine: in plina
sedinta, Toria se ridica si incepe sa agite, arate, nvarteasca
deasupra capului o pereche de chiloti. De ce prezenta, cand vina
era - daca era - absenta lor?

Continuind sa-mi fie frica de Toria (cea justd), se adaugase
o alta neliniste: ca fata asta, in ciuda atributelor exterioare ale
feminitatii, nu este o ceea ce se cheama femeie. Si nu numai pen-
tru ca era Inca fatd mare (oricat se straduise Horia Toma s-o...
des-fete), ci pentru ca nu avea, ca sa zic asa, organ. N-avea puta.

Nu doar din pricina vinului baut si a oboselii adunate, intins
in iarba, la picioarele ei dezalaturate si mult dezvelite (dar nu
suficient, pentru o concluzie), ma intrebam cum anume o fi facuta
colega mea, pe acolo. lar daca n-are - cd n-are ! - ce anume
acoperea ea cu chilotit ? Asta-1 Intrebarea! Ba nu - intrebarea
fiind: are (sau ba) chiloti?

Raspunsul se afla, ca sa zicem asa, la indemina: daca m-as fi
adunat (prima miscare) ; apoi m-as fi Intins paralel cu ea, un
metru (a doua) ; as fi intins mana... - depinde pe care parte a ei
m-as fi paralelizat (asta fiind a doua si jumatate miscare), as fi
apucat, din a doua si trei sferturi rochia, iar din trei sferturi si-un
varf de ac - i-as fi vazut-o! Nu pe ea ; pe ei. Adica: i-as fi vazut,
daca ar fi fost - daca 1nsa nu, atunci, cu strangere de inima, n-as
f1 vazut invelitoarea, ci invelita...

Si ar fi atat de simplu! mi spuneam, indemnindu-ma sa trec
la actiune: ridici putin - nu mult, multul era ridicat de la sine, cum
ar veni: gata-ridicat - si vezi! Daca se trezeste si-ti cere socoteala
ca-1 umbli pe la sub poale, i1 spui in cel mai colegial mod posibil
ca da, pe-la-poale, dar nu ca sd i le inalt, c1 ba chiar din contra! S1 daca
nu se trezeste? Ori se preface ca doarme si te lasa sa o umbli... ?
Daca se preface ca doarme, am sa stiu: in clipa in care am sa-i
ridic rochia de tot, picioarele au sa i1 se alature singure! Poate ca
da, poate ca nu, fiindca numai ne-fetele (mari) strang tare picioa-
rele, au grija sd nu li se dezveleasca - inca-fetele sunt mai...
nesimtite, cum le zic adultii : sar gardurile ca baietii, se aseaza pe
scaun cu picioarele vraiste... Deci, intrebarea, in legatura cu
Toria, este: daca-i ridic rochia, isi realipeste picioarele? Iar
dincolo de raspunsul la asta, o alta intrebare: daca o dezvelesc de
tot - ce vad: chiloti1?, ori farachilotii ? Dincolo s1 de asta,
intrebarea cea mare: daca-1 vad farachilotii, vad si daca are sau
n-are ea, Toria, puta? In fine, cea mai mare: daci o are ca toata
lumea feteasca - este ea fata-mare, cum stim toti colegii ei, basca
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profesorii? - sau nu este ea atat-de-fatd-mare cum am tot zis noi,
de-a ajuns sa creada si interesata?

Mi-am luat inima-n dinti, m-am intins in iarba paralel cu
Toria. Rasufla auzit, linistit. Dormea. Si daca as, ca sa zic asa,
face ceea ce mi-a recomandat Gémé sa nu fac - ca sa nu se
s'careasca Toma? Daca nu-1 fata mare, nici n-are sa se trezeasca,
lar eu n-am sa povestesc in jur, laudindu-ma ca am regulat-o
pe Toria cea care - in mod just - ne reguleaza pe toti, studenti si
profesori de la Eminescu...

Bine-bine, n-as zice ca n-ar fi tentant sa umbli prin intimita-
tea fetei-comisar - dar vorba Romanului : de ce tocmai eu ?

Am 1intins mana, am apucat poala rochiei, am inaltat-o
dea-supra coapselor ei, cat sa i1-o pot aseza fard s-o frec in
coborire si s-o0 trezesc. Mi-am culcat obrazul pe coapsa ei stanga.
Toria a gemut; s-a miscat; mana ei dreapta s-a asezat pe capul meu.
Am atipit in miroznd de iarba salbatica.

6

«Uite-o pe Justa», ma intrerup, dupd primii pasi pe Pont de I'
Alma.

«Uite-o» - merg totdeauna pe peronul din aval, cel mai
comod, insa pot s ma mut exact pe mijlocul caii, intre sine.

«Uite-o». Un pod este o gara. Eu sunt o gara, prin mine trec
toate sinele, toate cursurile, toate scursurile. Si nu : eu trec prin
ele, garile, pe sub, peste, prin - podurile ; asa cum treci cand stai
- intr-o gard, pe un pod: intre un tren si altul, intre doua maluri,
al vrea sa poti spune: calare, dar te constati cracanat, te-ai vrea
pendul si te trezesti minge de tenis, mai degrabd de ping-pong,
zbatindu-se pret de doua secunde intre masa si paleta, cu zbatere
sonora si cu ochi rotund si zapacit de galinacee ; ifi spui: «Sunt
pe pod: daca vreau, trec, daca nu, raman pe cestalalt mal - iata
libertatea!» si, Tnainte de a trece si inainte de dupa ramanere,
intelegi ca-1 tot aia; iti spui: «Sunt in gara: daca vreau, plec cu
primul, daca nu, il astept pe urmatorul - iata libertatea !» si, inain-
te de a fi terminat de rostit, pricepi ca libertatea aceea este un alibi
al ramanerii perpetue intre doua. A1 fost, candva, urcat cu forta in
tren si ti-ai spus, in gand - Incet, incetisor, ca s nu-{i auda ei
gandul : «Perfect, asta voiam si eu, dar nu aveam mijloace...» si,
inainte chiar de plecarea trenului, ai intuit ca pagubosul esti tu, ca
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in loc sa-ti dea, la ghiseu, un bilet dus-intors, ei te pusesera
pe tren ca pe o lada cu catraveti - si cine a mai vazut castraveti
returnati?

«Uite-o pe Justa», ma intrerup de la o vreme, in aceasta
toamna pariziana, de sfarsit de inceput sfarsit; ma intrerup si nu
vad de ce m-as preface cd ma prefac: sunt o patlagica rosie,
binisor rascoapta inca inainte de expediere, nu ma mai pot
intoarce decat - eventual - sub forma de bulion.

«Uite-o pe...» - alta patlagica.

Tropaie stramb, cu scapatari din glezne, din genunchi, din
solduri, indaratul meu; aleargd dupa mine, de asta data nu mai
fug; de asta data n-o sa mai sovaim, intarziem, ratam. Uite-o - si
singurul sentiment-stare: vinovatia.

- Spune-mi: ce facem ? zice. Si zice: Ce trebuie sa facem?

- Noooi ? Noi doooi ?

Sa fi avut, in cele trei sdptamani de libertate ramase, vreun
sfichi de regret ca nu-1 spusesem? De tentatie sa-i, totusi, spun?
Nu-mi aduc iminte, nu cred. O data coborat in pantecele balenei,
arestul Ministerului de Interne, in momentele de singuratate pe
care le mobilam cu prieteni, parinti, iubite sau doar colege - sa o
fi "chemat" si pe Toria ? Macar cat sd-1 marturisesc regretul ca
nu-i spusesem - ce facem, ce sa facem? O voi fi asigurat ca,
tocmai ca s-0 protejez, nu ii incredintasem "secretele" mele?
"Activitatile" mele? Probabil, nu. Sigur: nu.

Timp de doi ani si doud luni imi fusese frica de ea - fiindca
era, cum bine o zugravea porecla: Justa. In al doilea an de
facultate, frica devenise... prudenta : justlinismul ei nu mai era
demascare, infierare (a altuia, a altora), se margina la... declaratii
de principii, insd (si) eu eram deja marcat de demascarea
chilotilor - inexistenti - a1 nevestei securistului : s1 daca "intran-
sigenta" 1 se trezea iardsi? Nu, In anul II nu-mi mai era cu
adevarat frica de ea, insa md tineam la distanta. Era si1 mai usor:
in primul rand, Institutul desfiintindu-se si trecind - ca sectie - la
Universitate, ea, ca studenta, locuia la caminul de fete, eu la cel
de baieti; in al doilea rand, ea frecventa seminarul de critica, eu
pe cel de proza, ne intdlneam doar la cursurile comune, unde era
usor sa te pierzi printre cele cateva sute de studenti ai anului; in
fine, eu aveam "prietene legale" dintre studente de la alte facultati
- Insa colege de camin cu ea, ba cu Marga, de la Engleza, era
colega de camera... La urma urmei, in timpul anului II, o uitasem,
1ar in acel 1 noiembrie '56, Imi rasarise, brusc - dar nu alta
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(pe care eu nu o cunosteam - fiindca nu o mai urmarisem), ci
tot-aceea, Justa de la procesul securistilor.

- Spune-mi: ce facem?

- Noi doi?

Era inutila "prudenta" din acel 1 noiembrie, chiar daca ei
nu-i spusesem $i nu aveam sd-i spun ce anume... faceam, ce
vorbisem cu altii - macar unul dintre acestia ii spusese Justei. Ea
insd voia sa stie din gura mea - dar ce ?, fiindca in acel moment
nimic nu era cristalizat, s1 eu ca si ceilalti doar fierbeam de
revolta - adevarat, altfel decat pana atunci, insa tot nu ajunsesem
pana la un ceva. Simteam cum toti, toata lumea in jur, cauta-si-
respingea, cauta-si-fugea si iar cauta-si-se-ascundea - balansul
intre frica si curaj, intre demnitate si prudenta, intre "trebuie sa
facem ceva" si "sd faca altii, de ce eu ?" ; totul in jur fierbea in
clocote, cu stropi fierbinti, ceea ce se petrecea in Ungaria deve-
nise si incurajare nebuna si descurajare (nebuna), descopeream ca
"s1noi", descopeream ca "sigur ca si noi - dar nu ca Ungurii", pe
de-a parte, umilinta ca Ungurii ne-o luasera inainte (ei, care-i
cunoscusera pe Rusi doar in 1848-49, dar uitasera; ei care
cazusera in bratele lui Bela Kun in 1919 si noi, Romanii, i
scdpasem de bolsevism - dar ei uitasera; ei care, desi ramasesera
ultimii aliati ai Germanilor, o data ce-1 ocupasera si pe el Rusii,
se dadusera cu ei, ba chiar ne "fericisera" pe noi, Romanii cu zeci,
poate sute de mii de "comunisti romani" : tot felul de secretari si
de militieni, tot felul de responsabili si de securisti - mai ales de
securisti, dintre care nu putini impuscasera si arsesera Romani si
deportasera Evrei, in Transilvania de Nord-ca politisti horthysti,
szalosysti...), pe de alta parte: "foarte bine: sa inceapa, ei si, daca
lor le iese, incercam si noi". In ceea ce ma privea, desi imi
petrecusem copildria si adolescenta in Transilvania, nu deveni-
sem maghiarofob, insa in seara trecuta aflasem o veste care ma
zdruncinase : se spunea ca, la Cluj, un grup de studenti romani,
cu steaguri romanesti (din care decupasera stema R.P.R.), se
indreptase spre locul unde se adunasera studentii unguri; abia
apucase un roman sa spuna: «Frati Unguri!», cad fusese intrerupt:
«Frate esti cu porcul, valah imputit!», steagurile romanesti
fusesera smulse, cdlcate in picioare, iar studentii romani, huiduiti,
pusi pe fuga, cativa chiar batuti.

Ceva nu era in regula: totdeauna, in Infruntarile dintre
unguri §i romani, chiar in inferioritate numerica, Romanii i
batusera mar pe unguri (stiam din proprie experienta, de la Sibiu,
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apoi din satele unde imi petreceam vacantele) - ce se intamplase
la Cluj? Se intamplase, mi se spusese, cd Romanii se asteptau sa
fie primiti cu bratele deschise, doar dusmanul amandurora era
Rusul - si cand colo Ungurii 1i tratasera de porci si de "bidds
olah", le pangariserd drapelele, ba chiar le strigasera ca ei,
Ungurii din Romania, au o singurd problema : Erdely, un singur
dusman de moarte: Valahul ! Mi se mai spusese ca, imediat dupa
intamplare, multi dintre studentii romani fusesera convocati la
Securitate - insd, de acea datd cu mare discretie, mai degraba
invitati si, bineinteles, nici unul dintre securisti nu era ungur
(cu toate ca ei constituiau mai mult de trei sferturi din cadrele
M.A.L) ; cd securistii romani, oferind "invitatilor" cafele s1 tigari,
ba chiar coniac, incercasera sa deschida ochii Romanilor:

«E1, ati vazut cum v-au primit «fratii» vostri intru revolutie?
Asa va trebuie! Pai bine, ba naivilor, fraierilor, cum v-ati inchi-
puit voi ca Ungurii, care timp de o mie de ani ne-au ocupat si ne-
au tras pe roata si ne-au considerat animale..., doar stifi istorie,
stiti ca mai bine s-au lasat infranti, in 1849, decat sa se alieze cu
noi, deci, sa ne recunoasca statutul de natiune; stiti ca 1n Primul
Razboi, au preferat sa piara ca stat, decat sa recunoasca drepturi-
le Romanilor, Sarbilor, Slovacilor - cum v-ati inchipuit ca
Ungurii pot deveni, peste noapte, «frati» ? Dar agitatia de la ei,
din Ungaria, chiar daca ia, uneori, aspecte antisovietice, antiso-
cialiste, in realitate nu urmareste decat reconstituirea Marii
Ungarii ! Doar stiti istorie: cand Hitler a ocupat Cehoslovacia -
cine s-a repezit si a pus laba pe Slovacia de Sud, pe Ucraina
Subcarpatica ? Ungurii! Cand Hitler a atacat Tugoslavia, cine s-a
repezit s1 a ocupat Voievodina de Nord, zona Backa ? Ungurii -
dupa ce, cu un an inainte, ne rapiserd noua Ardealul de Nord! Cu
el vreti voi sa fraternizati ? Sa le dati o mana de ajutor, sa puna
iar cizma pe grumazul Ardealului? Ardealul nostru, romanesc?
Sa-1 ajutati sa reconstituie Marea Ungarie ? La urma urmei, bine
v-au facut, erati pe punctul sa uitati lacrimile si sudoarea si san-
gele Romanilor martirizati o mie de ani, de ei, de Unguri!

«Uite ce ar trebui sa faceti voi, baieti... » - 1ata ce ar fi
trebuit sa faca "baietii" - studentii romani: a doua zi, Ungurii
aveau de gand sa se adune in jurul statuii lui Matei Corvin...

«Voi stiti istorie: cel mai mare rege al lor a fost roman de-al
nostru! Va duceti si voi acolo - cum adica: Romanul Corvin sa
devina simbolul iredentismului maghiar? Pai, ia sa va invatam
noi istorie, mama voastra de boanghent - si i1 invatati! Istorie! Fiti
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pe pace, daca, din Intamplare, incep ei sa va... intelegeti ce vreau
sa spun, sa stiti ca avem noi baietii nostri printre ei, n-ar sa ajunga
sa va bata, Ungurii... Si o s va dam din dotare niste... chesti-oare,
uite-atata de lungi, patruzeci de centimetri de teava de plumb, se
tin uite-asa, in maneca, un simplu gest si... Ei, ce ziceti? Ne intal-
nim maine, la orele 13, la statuia lui Corvin. Ca sa punem o data
pentru totdeauna lucrurile la punct - mama lor de iredentisti."

Emisarul era ingrijorat: cu o exceptie-doua, ceilalti studenti,
desi spusesera, la Securitate: «Bine, vedem maine...», erau
hotarati sa nu se duca - o buna parte dintre ei, ca sa Tmpace si
capra si varza, luasera primul tren, primul autobuz si plecasera
din Cluj, se raspandisera prin sate, la parinti, la rude... Rdmasese
insd "nucleul" - acesta era "pentru inca o incercare" : se vor duce
la statuie, vor incerca sa-i convingd pe Unguri ca unirea-face-
puterea si numai daca acestia repeta magaria, numai atunci...
atunci or sa le plateasca boanghenilor pentru tot!

Un alt emisar adusese vesti bune: la Timisoara, nici o
frictiune intre romani si sarbi - Ungurii nu contau. Adevarat:
Securitatea incercase sa aresteze pe cativa "vorbitori" de la o
reuniune, insa ceilalti studenti 11 liberasera. Cum anume? Nu se
cunosteau amanunte, insa ceea ce era sigur: cativa studenti
urmariti se refugiasera intr-un camin de fete, iar fetele, groza-
vele, baricadasera intrarile si-1 bombardasera pe securisti cu ce le
cazuse sub mana... Ramanea insa o "problema", la Timisoara:
studentii erau nu doar sustinuti, dar, Intr-un anume fel, condusi de
un conferentiar de la catedra de marxism, unul Haiducu... Ce sa
insemneze asta? Ca marxistul o rupsese cu marxismul? Ca vrea
sa-1 conduca pe studenti in cu totul alta parte decat doreau, voiau
acestia?

Umblau zvonuri cd si studentii de la Iasi se pusesera in
miscare. Ba chiar si cel din Brasov - unde erau doar doua facultati
"marginale" : una de Mecanica, alta de Silvicultura... Ah, si
numai noi, cei din Bucuresti, nu facem nimic, noi, care ar trebui
sa fim portdrapel si exemplu... Uite, pand si militarii - care, in
asemenea situatii, riscd sa fie pusi la zid: se spune ca la Academia
Militara cel mai buni studenti de la Aviatie, de la Marina s1 de la
Artilerie facusera sau incercasera sa faca ceva - ei bine, fusesera
arestati! Se mai vorbeste de o formatie de blindate stationata in
Dobrogea (parca la Topraisar) care pornise cu tancurile spre
Bucuresti "ca sa-1 ajute pe studenti" - a, da, nu exista pod peste
Dunare, blindatele au fost oprite la bacul de la Vadul Oii, inca nu
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se stie daca tanchistii au fost impuscati pe loc sau... ; dinspre Cluj
vine vorba ca tot o formatie de blindate de pe langa Apahida ar fi
pornit (sau ar fi avut de gand) spre inchisoarea Gherla, "s-o
sparga", sa libereze detinutii... .

Numai noi, studentii de la Bucuresti, nu facem nimic...

- Spune: ce facem?

Noi doi? Nimic! Ia cum vrei acest: nimic, oricum l-ai inter-
preta, Tmi convine - mai ales in sensul in care intrebi direct: mi-
ar fi si rusine sa recunosc, mai ales fata de tine, o justa, si de par-
tea ceastalalta - anume ca, chiar daca stiu ceva, daca aflu ce s-a
petrecut la Cluj, la Topraisar, la Timisoara, chiar si la Apahida ;
chiar dacd am oarecari relatii extrastudentesti - tot nu stiu. In fapt,
stiu din ce In ce mai putin - pe masura ce in Ungaria flacara se
intinde; pe masura ce aici cazanul Incepe sa clocoteasca (fiindca
are capac...). Nu vad limpede, dar simt: noi, Romanii, n-o sa
facem nimic, noua are sa ni se ridice nitel capacul - ca sa nu dam
in foc, sa clocotim inde noi, tricolorii. Iar dupa ce nu-vom-face-
nimic, vom explica, aratand pe degete:

«Dom'le, la Cluj, in special, in general in Ardeal n-am facut
din cauza Ungurilor; la Timisoara n-am facut din pricina diversi-
unil marxistilor - s-au bagat peste noi, intre noi, nesimtitii !; la
[asi n-am facut, ca prea-s aproape Rusii; la Constanta - prea-i
departe Bucurestiul (si-apoi bacul, e-hei, de n-ar fi fost bacul,
marsaluiam asupra Bucurestilor !)»

Din aceeasi miscare, vom da vina pe Bucuresti:

«E-hei, dac-ar fi inceput Bucurestiul...».

Si, desigur, pe studenti:

«Trebuia sa incepeti voi - numai sa incepeti! - am fi
continuat noi...»

Nu vad limpede, insd miros: chiar de vom incepe noi,
studentii, adultii se vor multumi sa cafteasca doi-trei militieni, un
activist, doi (securisti nici unul: aia stiu sa se ascunda - ba chiar
sa faca pe... populatia indignata, revolutionara!), dar si pe mai
multi presupusi : vecini cu care sunt in conflict pentru o odaie-n
plus, sefi care le-au refuzat o prima, colegi de slujba, promovati
"pe nedrept"...

Apoi studentii... Studentii hotarati sa facd ceva sunt niste
infantili! Auzi: ieri, 31 octombrie, programeaza o manifestatie in
Piata Universi-tatii, pentru... 5 noiembrie! Acum, cand fiecare
secunda conteaza, programadrile trebuie facute in urmatoarea
jumatate de ora! - dar ei, debilii : la 5 noiembrie ! Pana atunci cate
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nu se pot intdmpla - si in Ungaria si la noi ? (in bine, in rau); pana
atunci Securitatea nu numai ca are timp sa afle de manifestatie,
dar sa-i si aresteze pe organizatori precum si pe verii de-ai treilea
ai vecinilor lor !; pe toti cei care "ar fi susceptibili de a participa"
- ce conteaza ca nu stiau de vreo manifestatie, "dar daca ar fi
stiut? noi, organele, punem si asa problema, fiindcd exista
dusmani reali si dusmani potentiali !" ; ba ar avea timpul sa
"organizeze" ea o... asta, zi-1 pe nume, (contra)manifestatie, cum
ar veni, una mpotriva bestiilor de unguri care vor Ardealul
nostru sfant - ca la Cluj... Asta ar fi trebuit "organizatd" astfel : la
ora 13,30, cand ies studentii de la cursuri, in holurile catorva
facultati sa se anunte: «Adunarea in Piata Universitatii !" - atat!

...Atat - si ar Incepe un concurs de alergari intre studenti si
"studenti" : care ajunge mai iute in Piata... Sau... din contra: secu-
ristii ar da fuga si ar ocupa Piata Universitatii, studentii indrep-
tindu-se in mars fortat in directie opusa, ei neavand nici o treaba
prin "zond" - nici in acea zi, nici in urmatoarele... saptamani...

Discutasem, ne certasem, asearda, plimbindu-ne pe strada
pana spre miezul noptii - cu Septimiu. Imi fusese coleg de liceu
si prieten bun, acum era student la Drept, avea si el multi cunos-
cuti la Medicina, participase la intaiele discutii - nici el nu era de
acord cu programarea pentru 5 noiembrie; el insa avea o fixatie :
armata - fara armata nu putem face nimic, de aceea s-o castigam
de partea noastra... «Cum, desteptule ?» il intrebasem, «bati la
poarta cazarmii : Buna ziua, eu sunt studentul cutare, am venit sa
va castigam de partea noastra, a revolutionarilor ?» «Atunci
porneste-o cu mainile goale impotriva securistilor - dstia din
Trupele de Interventie M.A.L. trag in tine fara somatie !» «Nu
trag», spusesem, fara convingere, «au varsta noastra, cei mai
multi sunt de la tard, gandesc ca noi...» «Gandesc ca noi, dar trag
ca el !» ma amendase Septimiu. «Din moment ce poarta
uniforma M.A.I., trag in noi fara tresarire si trimit acasa, la tara,
prima pentru un dusman lichidat.» «Asa e cum spui, o stiu mai
bine decat tine - atunci ce facem ?», intrebasem. «Si ce-ar fi
dac-am ocupa Radioul ?», am propus. «M-am gandit si eu - dar
cum? cu ce ? E pazit si de securisti si de Rusi - ti-am spus: fara
armata, nimic de facut...»

Or nict el nici eu nu aveam macar un fost coleg de primara -
in armata. Si cum am fi ajuns la acela, cand toti militarii fusesera
consemnati In cazarmi, ba cei din M.F.A., chiar si ofiterii,
fusesera dezarmati (li se luasera pana si baionetele...), armele
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fiind transportate si depozitate in cazarmile rusesti...

Ne despartisem inghetati - s1 dezumflati : nimic de facut.

Tocmai de aceea, in ziua de 1 noiembrie, daca nu stiam ce
anume voi face eu, simteam: ceva-ceva tot voi gasi de facut -
singur. S1 mai simteam: "rezultatul" va fi : Inchisoarea, nu
victoria revolutiei. In acest caz, cum s-o trag pe Toria dupa mine
- chiar daca devenise intre timp mult mai putin justa?

Ma patrunsesem nu doar de inchisoare in general, dar traiam,
cu anticipatie, momentul arestarii; traiam drumul, acea portiune
de timp-in-spatiu dintre cele doud lumi; traiam, cu multi pasi in
fata, primul "contact" (fizic, desigur) cu anchetatorii bucuresteni
- s1 imi1 pre-cunosteam celula. Ceea ce inca nu stiam: cand anume
se va petrece asta - cat despre motivul arestdrii, al ajungerii in
celula si asa mai departe: nu ma interesa. Grija mea fiind de a
contraria eventuala cauza, de a ajunge grabnic la efect...

in zilele care s-au intins, luuungi, ca cele de post, pana la
arestare ma dedasem la un exercitiu rusinos, vinovat, solitar: la
cursuri, pe coridoarele Universitatii, la cantina, la camin, pe
strada, in timpul "Intalnirilor clandestine" incercam sa vad care
dintre colegi, cunoscuti bine ori doar zariti in treacat, va fi (sau
ba) arestat. Nu aveam nici un fel de criterii, lucram cu intuitia.
De acea data intuitia m-a inselat : nici unul dintre cei pentru care
ma temusem ca au sa fie - nu fusesera; si nu simtisem ca urmau sa
fie arestati colegi pe care-1 aveam dinaintea ochilor si nu-i vazusem
in puscarie: Covaci, Tamara Dobrovolski, Toria...

Ma consolez ca nu ma inselasem in privinta lui Septimiu :
pana la acel 5 noiembrie (in care nici el nu avea incredere), ne
mai intalnisem de doua sau trei ori; imi aduc aminte ultima: cea
de pe treptele batute de vant ale Bibliotecii Centrale (in acel
moment aflata in cladirea Tribunalului de pe Cheiul
Dambovitei): el tuna si fulgera impotriva colegilor cutare, impo-
triva studentilor in general (el zicea : "studentime”), ajunsese
pana la : "acest popor fara coloana vertebrala” - ca sa incheie
anuntindu-ma ca el nu renunta la armata; ca isi facuse un
“contact" la o scoald militard din provincie, singura dificultate:
armele - insa el stabilise un contact si la un depozit din
vecinatatea scolii militare... Il ascultam, il priveam, il admiram, il
invidiam: prietenul meu nu se lasa coplesit, contaminat,
imbolnavit de neputinta generald, de nepasarea nationala!

La despartire ii pusesem obisnuita Intrebare: «Cand ne mai
vedem?» Ca de ne-obicei, Septimiu reactionase violent, ofensat:
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«Ce intrebare-1 asta? Crezi ca dezertez ? Eeeeu ?!» - si plecase
grabit si atins - s1 nu-1 mai vazusem noua ani. Cind ne-am rein-
tilnit, el s-a bucurat, eu la fel, dar relatiile noastre se relipisera in
locul si momentul liceului de la Sibiu, nu in al facultatii si al
Bucurestiului din 1956. Incercasem in citeva rinduri s aduc
vorba despre Ungaria: parea (si arata sincer) ca nu-si mai aduce
aminte... A, da ? Asa se petrecusera lucrurile, atunci?, din pacate
el nu le traise pe viu, tocmai se imbolnavise cineva din familie si
trebuise sa se duca acasa...

De aici, de pe Pont de I’Alma, se vede bine, ca dintr-o gara;
ca de pe un pod. De aici, de pe Pont de I’ Alma, se vede aproape
limpede Justa.

Atit ca, indaratul ei - sau in fata? - sade, ca decupatd in
placaj, Mamadraga:

- Spune, ce facem? Noi doi... ?

Noi? Doi? Ce sa facem: ce-am mai facut in Parcul Herastrau:
dormim...

La asta ma gindeam in seara zilei de 21 noiembrie: la ceea ce
ar fi putut atit de bine sa fie, dupa cum - atit de bine - n-a fost; si
nici nu avea sa se implineascd vreodata: fiindca miine am sa fiu
luat s1 dus.

Stiam cd miine - la ce ord?, presupuneam ca au sa ma astepte
la cantina, la prinz, are sa vinad un coleg, are sa-mi spuna ca ma
asteapta la poarta un prieten, coleg de liceu - si eu am sa ies la
poarta...

Mincam la cantina, cina era alcatuita eternul crep naclait cu
sirop de zahar ars. Mincam si eram la citiva centimetri distanta:
de a o atinge; de a i-o pupa. De asta datd insa nu mai dau inapoi
- mai ales ca e ultima zi de libertate - dau In scris ca maine ma
aresteaza.

Ca de ne-obicel, 1In acea seara n-am urcat sus la camin : am
1esit, am luat tramvaiul, am coborit la Cismigiu, am apucat-o spre
Dimbovita, am mers pe chei... Stiam ca mai incolo, in Piata
Senatului, daca ai doudzeci de lei, poti trage o datda - mai
trasesem, la inceputul toamnei, dar de-atunci nu mai stiam cum
involuasera lucrurile, se vorbea din ce in ce mai insistent ca le-ar
f1 umflat s1 le-ar fi1 trimis la stuf, in Delta.

Cum se lasase o ceata groasa, inecacioasa, puteam vedea (cit
se vedea), fara sa atrag atentia. Am ramas pe trotuarul cheiului ;
ma plimbam incolo, incoace si trageam cu ochiul la grupul lor.

La venirea mea erau noud, le-am numarat. In curind au venit
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doi, au plecat cu doud - au rdmas sapte. A mai venit un tip,
inca unul - cinci. Patru. Trei - si nu se intorceau cele plecate
sau altele...

Trecuse un ceas incheiat si eu nu indrazneam. La un moment
dat, mi-am zis: «Vrei sa mergi la revolutie, dar nu ai curajul sa te
apropii de ele si sa intrebi care-1 libera ?» Data trecuta fusese mai
simplu: nu era atita ceatd, se vedea binisor, o alesesem pe cea mai
tinara, o luasem de brat - si gata! Acum era mai complicat. in
primul rind, ca nici una - chiar din cele de la inceput - nu era cit
de cit tinara. Pe acelea le va fi dus la stuf, au ramas gloabele -
pind cind? Apoi: mai usor alegi cind grupul are zece, decit
atunci cind are doar trei - fatalmente, pe doud dintre ele le
nedreptatesti... Inca un barbat, au rimas doui, ultimele.

Cind ma hotarisem sa... aleg, aparuse din ceatd un barbat, o
luase pe una, iar cealalta pornise si ea, singura, spre pod - se
vedea ca nu-i venea sa ramina singura...

Am alergat dupa ea, am ajuns-o din urma, am dat buna-seara
si numaidecit am adaugat: «Sarut-miinile, doamna», apoi, gata
s-o0 tulesc, In caz de... nepotrivire de caractere: «<Am douazeci de
lei mari st lati...» Femeia n-a intors obrazul spre mine, m-a luat de
brat si a dat din cap ca da.

Dincolo de pod am mers putin pe o strada cu nume de sfinti
(o stiam de pe lumind), am intrat intr-o curte, am urcat o scara,
am dat intr-o galerie aducind cu a Hanului lui Manuc, am facut la
dreapta si inca la dreapta, ne-am oprit, femeia a scos o cheie din
poseta si a zis ca n-are lumina si nici foc, dar merge si asa, n-o sa
ne bagam destele in ochi - si a ris, gros, gras, intra ceva lumina
prin geamul usii, mi-a cerut intii banii, dupad aceea mi-a zis sa-mi
dau jos paltonul.

Abia atunci si acolo am realizat cit timp statusem pe-afara, si
cit de inghetat eram - dar ea ! nu doar genunchii, nu doar fesele
i1 erau reci, aproape sonore : ci si partea dinauntru a coapselor.

Dar 1nauntrul ei era cald si dulce si parfumat - de mi-a venit
sa pling. Si am chiar plins.

Ea s-a mirat putin - dar numai la inceput. Pe datd m-a luat
in brate cum se 1a in brate si a prins a ma legana. S1 eu am vrut si
tita - mi-a dat. Ma scutura, de leagan, cum se zgiltiie la tara
sugacii, ca sa nu mai plinga si zicea: «Mama draga, eu stiu de ce
plingi tu...», dar n-a spus de ce si nu era nevoie.

Si am mai luat-o o data - acum gemea. Si tremura.
Si zicea: «Mama draga, ce ne facem noi, mama draga, ca tu
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te duci s1 nu ne-om mai vedea...»
Si dupa o vreme am luat-o iar - ea Tmi zicea Mamadraga si eu
i1 ziceam Justadraga - si cind am plecat, mi-a dat un mar.

«Uite-o pe Justa !»

Nu, de data aceea nimeni nu mi-o aratase, nimeni nu-mi
atrasese atentia asupra ei. De altfel, nici nu avea cine: iesisem sin-
gur din “proces”’ si chiar daca intraseram doi acuzati, azi -
dimineata, de 1esit iesisem numai eu, cu totul, celalalt ramasese
acolo, sus, in biroul Decanului, mai avea ceva de discutat...
Cu tovarasii-in-civil...

Uite-o pe Justa! Asezatd pe ultima treapta a scarii. Nu poti sa
te prefaci ca nu o vezi - scara pustie, coridoarele pustii, Intreaga
cladire a Universitatii pustie (cursurile s-au terminat, examenele
inca nu au inceput) ; nu poti sa treci pe linga ea - s-a asezat in
mijlocul treptei, rasucita incoace, privindu-ma.

- E1 7 Cum a fost ?

Ridic din umeri si ma pregétesc sa o ocolesc, pe linga zid.
Insa Toria se ridica, imi iese inainte, inaltd un deget si recita :

- “Pegstele din fundul marii
Leviathan se numeste,
Cite-un ceas pe zi se joacd
Dumnezeu cu acest peste I”

Ma opresc, ma scarpin in cap... Zimbesc, rid... Adevarat, nu
ma asteptam sa fiu asteptat “la iesire” oricum, as fi preferat sa fiu
asteptat de altcineva, de pilda, de Marga, insd Marga devenise
foaaaarte ocupata cu pregatirea examenelor, ca din intimplare, de
acum cinci zile, de c¢ind s-a aflat ce mi se pregateste...

- Ce-1 cu tine, aici? - o intrebare, asa...

- Ce sa fie, zice Toria. Te asteptam. Aici, la tarm...- si arata
cu degetul in jos, la buza de piatra a ultimei trepte. Fiindca
aici trebuia si te... arunce chitul, Leviathan, “pestele din fundul
marii...”

- Vrei sd spui: sa ma lepede, zic - sunt teribil de obosit,
sunt stors, nici nu mai vad bine, limba mi-e de 1asca, dar imi face
bine sa constat ca am fost, totusi, asteptat la iesire...

- Controversa continua, unii traducatori au propus varianta
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pe-gura: “si pestele il vomitd pe Iona, la mal”, altii - nu stiu cit
de fideli originalului - pretind ca Iona a fost evacuat pe orificiul
de la antipod, la mijloc aflindu-se Romanii care, “rusinosi-foc,
mie-mi spui ?”, zic: “Si Domnul dadu porunca pestelui si pestele
a aruncat pe Iona la tirm”. Tu pe unde, prin ce, cum ai fost... ?
Sper ca n-ai fost expulzat, la propriu... - devine, dintr-o data,
ingrijorata.

- Nu stiu, dar, judecind dupa ultima parte, cred ca am scapat
si de asta data...

- Aceasta ultima-parte venind dinspre Novicov ? se inte-
reseaza Toria. Memoriul adresat lui Kisinevski ?

- De unde stii ? tresar eu. Intr-adevir, Misa mi-a aruncat un
colac de salvare la care nu ma asteptam: habar n-am de memoriu,
de unde o fi aparut...?

- De-aici, spune Toria si scoate din poseta niste hirtii. Uite-i
copia, uite numarul de inregistrare, uite...

- Ce-1 aiureala asta? Nu inteleg nimic.

- Fiindca ti-e foame - uite un covrig, doi covrigi... Fiindca
ti-e sete - te invit la tisnitoarea de alaturi, de la Ceas... Fiindca nu
mai ai tigari - uite tigari, uite chibrituri... Hai sa ne plimbam...
S1 mai bine ar fi daca am trec vizavi, la Sutu...

Trecem vizavi, in Palatul Sutu, devenit anexa a Universitatii.
E pustiu si el - dar e racoros... Intrdim intr-un salon prefacut
in sald de seminar, deschidem o fereastra, ne asezam pe pervaz.
Am mincat covrigii - sublimi ! - am baut apa, de la tisnitoarea
de pe strada - calda, coclita, ca intr-un iunie, in Bucuresti - acum
fumam.

- Ce-1 aiureala cu memoriul adresat lui Kisinevski ? reiau.
N-am trimis nici un memoriu, nici prin cap nu mi-a trecut...

- Foarte rau! Trebuia sa-ti treaca! Te repezi ca un berbec cu
coarnele in gard, fara sa-ti iei nici o masurd de precautie, de
acoperire...

- Ce precautie? Ce acoperire? Si de ce te amesteci tu in...
ne-precautiile mele?

- Ne-precautiile sunt ale tale, dar problemele sunt si ale
noastre, deci si ale mele. Exact, vorbesc de “intrebari” !

- De cind au devenit “intrebirile” si ale tale ? Nici cind le
puneam prin viu grai, nici cind le centralizam, in scris, nu dadeai
semne ca te intereseaza - ce te-a apucat, dintr-o data ?

- Uite ca m-a apucat! Dintr-o data! Si asa-mi mulfumesti ca
te-am scapat din burta chitului ? Daca nu interveneam eu cu



PAUL GOMA - JUSTA 64

“aiureala” asta, Leviathan te-ar fi inghitit, te-ar fi digerat, te-ar
fi... nu vomitat si nu “aruncat la tarm”, ci...

- Bine, bine, de acord... Cu toate ca nu e sigur, fiindca nici eu
nu m-am lasat. N-am cedat un centimetru! - nu vreau sa ma laud,
dar daca ai fi fost de fata, sunt convins ca ti-ar fi placut...

- Bineinteles cd mi-ar fi placut! Dar nu argumentele tale,
nici raminerea ta pe pozitie conteaza in asemenea imprejurari, ci
acoperirea - “de sus”, a argumentelor, a raminerii-pe-pozitie.

- Deci, tu 1-ai chemat pe Novicov... Chiar in momentul in care
Misa, nemaigasind altd aparare decit: «leu il cunuosc, iel ieste
un riactianar cinstity, era pe punctul sa abandoneze...

- Deci, a picat la timp!

- Asa se pare... Cum a reintrat, Misa s-a dus la Graur, 1-a
soptit ceva, 1-a soptit ceva lui Tismaneanu si pentru ca lui Radu
Florian nu i-a spus nimic §i s-a asezat pe scaun, canalia face:
«Am putea sa aflam si noi, cei de la baza, care este secretul ?» si
Misa, frecindu-si miinile : «Dar nu iesti nici un sicriet, ieu sunt
tari bucuros ca iel...» - s ma arata pe mine, “ca iel ieste asa cum
am zis, riactianar - dar cinstit !» «Asta ai mai spus-o, dar care-i
secretul ?» il intreaba Radu Florian. «Daca ieste un sicriet, ieste
numai pintru mata, tavarisc’ Flarian, c-adica iel...» - si iar ma
arata, «iel ieste un tare bun scriitor, care, iel stii sa construiasca o
actiuni s1 sd-i pui, cum zic frantujii: suspiens...» «Ce-1 cu
frantujii: are legaturi si cu e1 ?» sare Florian, vigilintele...

Toria 1si freaca miinile, chiraie, imi da ghionti de satisfactie -
a avut si ea o... “Incontrare” cu Florian.

- S1? S1? Ce-a mai spus Misa ?

- Zice Misa - continuu eu, incurajat - «lel n-are ligaturi cu
frantujii, 1el are ligaturi cu Camitietul nostru Cientral, cu
tovarisci Kisinievski, piersanal...”

- Si? Si? Cum a reactionat Graur ? Dar Coteanu ? Dar “tivilii”
- cit1 erau: doi ? trei ?

- Doi. Graur si-a inghitit cocoasa, Coteanu si-a Inghifit
mustata. Pina si unul dintre civili a spus: «Daca se verifica,
atunci...” Numai Radu Florian nu s-a lasat, cred ca si acum se
cearta cu Misa...

- S1 Vasile Albu ?

- Vasile... De la primele cuvinte, a trecut in cealalta tabara,
a inceput sa ma acuze si el...

- Te miri? 11 cunosti de ieri? Dar spune, care a fost concluzia?

- N-a fost nici o concluzie, mi-au spus ca sunt liber - n-am
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asteptat sa-mi repete... Deci tu... Cum de ti-a venit ideea cu
memoriul adresat lui Kisinevski ?

- Cum de nu ti-a venit tie ideea? Tu n-ai ochi, n-ai urechi?
Credeam ca esti dotat cu o inteligenta normala...

- S1 ce-ar f1 trebuit sa vad-aud, daca as f1 fost dotat cu o
inteligentd normala?

- Sa vezi-auzi cd se apropie furtuna; sa vezi-auzi cum
“corabierii” te trdgeau la sorti si cum faceau ca sortul sa cada pe
tine; si sa te auzi pe tine cind le spuneai: «Luati-ma si ma
aruncati Tn mare si ea se va potoli, caci stiu bine ca din pricina
mea s-a pornit peste voi aceasta vijeliey.

- Comparatia cu Iona ma... onoreaza, dar talmaceste-mi-o.

- Chiar ai nevoie de talmacire? Dar totul a fost limpede,
din momentul in care Hoaja te-a desemnat sa centralizezi intrebarile
de la seminarul lui...

- Era normal, nu ? Hoaja se declarase incompetent : «Trebuie
sa ma consult cu catedra de marxism-stalinism, mai ales cu
tovarasul Tismaneanu...»

- Si t1 s-a parut normal? Ca un conferentiar sa se declare
incompetent? N-ai simfit capcana? Dar era vizibila, doar ca nu
striga: «Eu sunt o capcana !» N-ai observat-o nici cind ti-a spus
sa centralizezi intrebarile, in scris?

- Trebuia sa o faca cineva, nu ? Si cum eu eram... “intrebator
de serviciu”...

- Tu or1 esti intr-adevar idiot, ori... Bine, berbecule, va sa zica,
la un anume seminar de marxism, pui o intrebare-incuietoare -
cea cu colectivizarea... Pentru ca Hoaja, de asta data, se incurca
si, mai ales, pare a se disculpa, prind curaj si alti studenti, pun si
el intrebari-acuzatii : limba rusa obligatorie, cotele, cenzura... Tu,
si mai... incurajat, o plesnesti cu intrebarea despre... partidul
unic... Abia atunci Hoaja se trezeste, dupa o jumatate de ord de
raspunsuri - adevarat, balmajite, adevarat, vinovate, si totusi,
raspunsuri - si se declara in-com-pe-tent. Bineinteles ca
incom-petent ¢ de cind l-a facut ma-sa, dar nu ti-ai dat seama
de capcand, cind a spus ca trebuie sa se consulte cu... cu
Tismaneanu !? Si tu, ca o floare, te apuci sa... centralizezi
intrebarile, adica sa le scrii cu mina ta ! Pe probleme, cica...

- Daca nu ma inseala memoria, am avut, atunci, o scurta
discutie...

- Nu te inseala memoria: m-ai intrebat ce anume intrebari
pusesem eu, ca sa mi le... transcrii. Si eu ti-am cerut “lista” aceea,
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ca sa scriu eu, cu mina mea, intrebarile mele si, dedesubt, sa pun
numele meu si iscalitura - tu n-ai vrut!

- Fiindca nimeni dintre cei dinaintea ta...

- Asta era! Iubitii colegi ai nostri mirosisera pericolul, de
aceea iti dictasera “Intrebarile” - pe care le pusesera, cu adevarat
sau deloc - de pildd, amicul Covaci, cu Basarabia...

- Bine, dar despre Basarabia intrebasem tot eu, anul trecut...

- Tu, anul trecut! Dar nu Covaci - nici anul trecut, nici acum!
Si uite-1, soptindu-ti : «Baga si Basarabia, doar esti basarabean!»

- Ei s1 ? Afla ca, in legatura cu Basarabia, am avut, mai
adineauri o..., I-am facut K.O. pe Graur, 1n legatura cu teoria lui
despre “limba de sine stititoare”... moldoveneasca, “limba slava
cu oarecari mprumuturi din romand“ - i-am dat la cap cu
recentul articol al lui Sismariov... Sa-1 fi vazut pe Graur...

- Lasa-1 pe Graur. Eu vorbesc de tine, care i-ai inminat lui
Hoaja - pentru Tismaneanu ! - o hirtie scrisa de mina ta ! Cu
“Intrebari”’-bombe : cotele, colectivizarea, partidul-unic, limba-
rusa-cintind, prezenta militara sovietica si asa mai departe,
bombe care, raspindite si... asumate de cei care le lansasera, n-ar
fi avut efectul “concentrarii”. Pentru ca tu, desteptule, ai pus in
mina Securitatii un act de condamnare a ta - numai a ta ! Fiindca
l-a1 semnat numai tu !

- Din moment ce eu facusem centralizarea... Si-apoi multi
dintre colegi au spus: «Ce conteaza cine anume a pus, prin viu
grai, intrebarile intr-un seminar de marxism - conteaza ca...»

- Bineinteles: «...conteaza ca toti, intreaga populatie pasnica
is1 pune asemenea intrebari» ! Si uite-asa, s-a ajuns la... - Toria
inaltd un deget si recitd : “Atunci au strigat ei catre Domnul si
au zis: ‘O, Doamne, de-am putea sd nu pierim din pricina
acestui om...””.

- “Din pricina vietii acestui om” - te rog sa nu deformezi
Sfinta Scriptura!

- N-o mai deformez - asculta: “Si il ridicara pe Iona si 1l
aruncard in mare $i s-a potolit urgia ei.” Asculta iar: “Si oamenii
s-au temut cu teama“ - ce frumos spus: “s-au temut cu teama...”
deci, “s-au temut cu teamd mare de Domnul si au adus jertfa lui
Dumnezeu si promisiuni i-au facut Lui.”

- Sa-1 lasam pe Iona, spun, rizind. Dar ce te-a apucat pe tine
sa sari in ajutorul idiotului ?

- Sincer-sincer? face Toria. Bine, ifi spun: am sperat ca
idiotul are sa deschida ochii si asupra idioatei de mine...
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- Usurel, usurel, nu face pe ceea ce nu esti - tu, o fatd atit de
desteapta, de frumoasa, de devreme-acasa...

- Usurel, usurel, o sa chiar cred ca ai deschis ochii - ce-ar fi
sa-1 inchidem, impreuna, la un film?

- La film ? Pe timpul asta?

- Atunci, ludm un tramvai si mergem 1in parc... - a, da : “in
parc, pe timpul asta ?”, “atunci, pe timpul asta, aici - si aici ne
putem pupa...” - “pupa, pe timpul asta ?”...

Inghit in sec, 1id ca un adevarat idiot - nu am ce-i raspunde.
Fiindca raspunsese ea in locul meu.

- Bun, mi-am incheiat misiunea..., face ea, coborind de pe
pervaz. Ai idee cam pe cind urmatoarea?

Nu, n-am idee. N-am nici o idee - o ajut (cam tirziu) sa
coboare. Si o string in brate. O sarut pe obraz, pe coltul gurii, pe
ochii inchisi. i mingii gitul; sinii. Ea se lasa, fierbinte, bine-
mirositoare, vibrinda. Cu o mina 11 framint sinii, cealalta o cobor,
incep sa-i inalt rochia. Ea nu se opune, nu se fereste, ba parca ma
ajuta, venindu-mi 1n intimpinare. Cu privirea Impaienjenita, caut
un loc potrivit, vreau sa o atrag mai spre interiorul salii. Ea Tmi
atinge, Imi mingiie obrazul cu obrazul, poate chiar cu buzele,
intr-adevar, cu buzele pe git, pe urechi, soptind:

- Sa raminem aici. La fereastrd. Nu se vede. Decit de la briu
in jos (ce-o fi gasit-o, cu de-la-briu-in-jos ?). Vreau sa spun: in
sus (ce vrea sd spund cu in-sus ?). Ar putea crede cd discutam
literatura, spune acum Toria, cu glas distinct. Ori ca “dizbatiem o
prabliemi di mari impartan’...”

- Cine?, tresar eu.

- Misa, zice Toria, cu obrazul in flacari, aratind din ochii
tulburi afara, pe strada.

- Dumnezeii lui! Aici si-a gasit sa...

Intr-adevar, taman in dreptul ferestrei noastre - dar pe strada
- discuta, agitat, cu o femeie; femeia are un cur enorm si o poseta
rosie, In schimb... (si-mai-ales, cum s-ar zice, daca se va mai
zice), Novicov este cu fata incoace, nu-i exclus sa ne fi vazut.

- De ce-l injuri, tu ? face Toria, mingiindu-mi o falca. Chiar
daca nu ne-ar fi intrerupt din dizbatiri, n-ai fi cistigat mare lucru,
oricum n-ai fi pierdut nimic. Sa-l injur eu, ca mi-a sabotat...

- Injura-1! - zic, mai degraba fiindca stiu unde vrea sa ajunga.

Ma desprind, ma aplec, ii cobor la loc rochia, i-o indrept, i-o
intind, 1-o netezesc. Ea 1si aprinde o tigara si ma priveste de sus,
masindu-si obrajii cu dosul miinii libere:
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- Adevarat blestem! A1 zice ca soarta-destinului nu vrea! - si
ride si ridica repetat din umeri. Daca ne-am fi dus la cinema, s-ar
fi rupt filmul; daca am fi plecat spre parc, s-ar fi rupt tramvaiul;
daca am fi ajuns, totusi, s-ar fi rupt banca - m-am saturat de atitea
ruperi... exterioare !

Imi fac de lucru si eu cu o tigara - ca sa nu-i pot raspunde. Ca
sa nu fiu obligat sa o consolez; ca sa nu fiu silit sd-1 propun o alta
solutie, pe loc, sau, de pilda, pentru miine... Cu conditia ca ea sa
aiba, intr-adevar, nevoie de aceasta solutie. De unde sa stiu?
Fiindca nu o stiu pe ea - nu-mi dau seama daca s-a schimbat, in
ultima vreme, sau daca nu o stiusem nici inainte, la inceput. Si, la
urma urmei, nici nu ma interesau, foarte, schimbarile sau
“raminerile” Justei.

Ne despartisem atunci si... ne pierdusem din vedere. Cu toate
ca, la examene, ne intilneam 1n aceeasi sala pentru scris, cu toate
ca, la oral, asteptam pe acelasi culoar, in fata aceleiasi usi. Salut,
salut, ce mai faci? Bine - dar tu ? Bine. E adevarat, vacanta de
vara ne despartea de tot, dar nu-mi aduc aminte sa-mi fi macar
adus aminte de ea - macar de memoriul cu care ma salvase din...
burta chitului - si1 11 fusese dat aceluiasi Misa Novicov sa-mi
improspateze memoria - in toamna, la reinscriere :

- Mimoriul adrisat tavarisc’ Kisinievski a fost binivinit -
atuncia, pi loc. Da’ acuma trebuie sa cieri avdienta, sa sustii,
piersanal, in fata tavarisc’ Kisinievski piersanal, ciia ci-ai scris in
mimoriu !

Asa cd o acostasem eu pe Toria. Nu-1 spusesem ce imi
sugerase Novicov, o intrebasem daca... “nu cumva ar fi
necesar...” sa sustin si verbal “ceea ce continea memoriul” - atita
lucru mai tineam minte: ca nu eu il redactasem.

- A, memoriul! facuse Toria, de parca si ea ar fi uitat. Nu cred
ca e necesar. De altfel, e si depasit acum, dupa Poznan, sa vii cu
asemenea fleacuri...

Ma aricisem. Poznan, dar “Intrebirile” noastre, nu numai ci
precedaserd Poznanul, dar, ca “problematica“, nu fusesera
depasite.

- Ce anume ai scris tu, In memoriu?, o intrebasem.

- Dar ti-am dat copia, atunci, cind cu...

- Dar eu ti-am dat-o Tnapoi. Fara sa o fi citit.

- Foarte bine, mai bine ca s-a pierdut - si ti-am spus: e cu totul
depasit: dupa Poznan, trebuie sa ne revizuim si ideile si caile, sa
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facem un bilant si1 sa...

- Asculta: revizuirile te privesc pe tine si numai pe tine! Insa
pentru cd ai scris un memoriu in numele meu, am dreptul sa stiu
ce anume ai scris-spus, in numele meu! Ce anume i-ai... povestit
lui Kisinevski ? Nu cumva... Nu cumva mi-ai facut o autocritica?
Nu cumva mi-ai luat angajamentul ca, de-acum incolo... ?

- A, nu ! Nu chiar... Dar altfel cum ai fi scapat de exmatricu-
lare, chiar de arestare, desteptule ?

- Ei, uite, as fi scapat... dupa Poznan, desteapto !

- Fiindca 1iti imaginezi ca ai nostri invatd din experienta
Polonezilor, in bine ? Tu crezi ca ai nostri 11 imita pe vecini si
in bine?

- Eu cred ca ““ai vostri” sunt obligati sd tina seama...

- Ia stai putin! De ce spui: “ai vostri” ? Adica ai mei?

- Asta vreau sa spun! Doar nu te-o fi transformat Poznanul,
dintr-o “justa‘ intr-o... “nejusta

- Daca tu crezi ca am asteptat Poznanul... $1, la urma urmelor,
nu sunt obligata sa-ti suport badaraniile dupa ce ti-am suportat
gafele!

Se rasucise si se indepartase - minioasa, demna, schiopatind.

Iar eu, desi ardeam de curiozitate sa aflu ce “scrisesem’”
in memoriu, imi spusesem, citind-o pe Justa: “Mai bine ca
s-a pierdut...”

La putin timp dupa aceasta scena, aflasem de la colegi (mai
exact: de la colege) ca Justa “intrase in rindul oamenilor” - de
cind... “se logodise cu un profesor de liceu din orasul ei’ -
profesor care se afla in Bucuresti, la niste cursuri de
perfectionare. Mda ! il vazusem si eu pe logodnic - la brat cu
logodnica, fitiindu-se prin jurul Universitatii... Foarte bine pentru
toata lumea, imi spusesem. Foarte bine, foarte bine! spuneam cu
glas tare, cind venea vorba de “noua ei stare”. Acum o cautam eu,
la cursuri, la cantina, chiar pe strada:

- Merge, merge, logodna?, o intrebam, tare. Foarte bine,
foarte bine, era si timpul! - si ma straduiam sa rid.

Toria nu-mi raspundea. Ma privea doar, apasat.

Dar, dupa vreo saptamind, colegele imi spusesera ca Toria
“rupsese logodna”. Imi amintesc bine momentul: era a doua zi
dupa izbucnirea Revolutiei din Ungaria.

In 21 noiembrie (ziua - seara urma si fie o altd zi), intr-o
pauza ma trezisem mergind alaturi de ea, pe un culoar - era al
amfiteatrului Odobescu.

‘G'
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Mersesem pina la lift, fara sa ne vorbim; ne intorsesem,
ajungind in celalalt capat, iar ne intorsesem. Si Toria a zis, fara
sa ma priveasca:

- S-a terminat si cu ea... - vazind ca eu nu intreb care ea :
Despre revolutia maghiara vorbesc. Am aflat ca Securitatea noas-
trd a trimis in Ungaria, ca ajutor international, citeva sute sau
poate chiar mii de cadre. Ca si cum ajutorul sovietic n-ar fi
suficient ca sd repuna pe picioare securitatea lor... Am mai aflat:
Evreii care au fost pusi pe linie moarta dupa 1952 si Ungurii dati
afard dupa izbucnirea evenimentelor de la Budapesta...

Eu taceam; nu incercam sa fug de provocare. Toria a mai zis:

- Daca a ajuns Securitatea romaneasca sd o ajute pe cea
ungureasca... Au fost trimisi Roman, Ardeleanu, intru colabo-
rare... sovieto-maghiara. Nu mai e nimic de facut...

Atunci a intervenit ceva - cineva? - Toria n-a putut sa
continue.

N-am luat in seama cuvintele ei, atunci. Mult mai tirziu, cind
am avut “coleg” de celuld un fost securist ungur si a povestit in
celula cum Ungurii din securitatea romineasca dadusera
“ajutor international” in Ungaria, dupa revolutie, mi-am adus
aminte de Toria.

De unde va fi stiut Toria, in 21 noiembrie 1956 ?

«Uite-o pe Justa !»

Uite-o. De aici, de pe Pont de I’Alma, se vede bine: intrebin-
du-ma ce facem ?, ce trebuie sa facem ?, ma impinsese sd caut
singur si in alta parte, ma trimisese inaintea ei - pina aici, pe Pont
de I’ Alma, s-o astept. Aici, fiindca acolo, la intretdierea strazii
Delavrancea cu strada Arhitect Mincu, nu era un adevarat pod.

«Uite-o pe Justa.»

Uite-o, vine incoace, recunostinta celor care au inventat
podul-gara, punct obligatoriu de intilnire - dupa treizeci de ani.

Uite-o s1 nu este nevoie sa cedeze unul sau celalalt sau amin-
doi - prioritatea, ne venim in intimpinare pe aceeasi linie si daca
nu ne-am opri la o jumatate de metru, fata-n fata, care dintre noi
ar f1 tren-tren s1 care, celalalt, tren-tunel?

«Uite-o pe Justay.
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- De unde sa incep ? incepe Diana. Bineinteles, de la
inceput... Va sa zica, se porneste povestea cu Ungaria. Si se
porneste si Justa sa bintuie prin camin, din dormitor in dormitor:
«Noi1 nu facem nimic, fetelor ? Noi de ce nu ne miscam ?» La
inceput, pe unde trecea, nu mai scotea nimeni o vorba minute in
sir dupa plecarea ei - era cunoscuta ca vigilenta, ca justlinista - nu
1 se spunea: Justa ? La un moment dat, Toria pica peste una de la
[taliana, una Cora - trebuie s-o stii, 1 se spunea si Coralinda si mai
ales Curalinda, fiindca era... carnoasa... Zice Curalinda : «Cum,
nu facem ? Cum, nu miscam, ba eu misc, Tnsa porcii nu misca
din urechi dincolo de-un pol pasa !» Toate rid, ridem cu toatele
- ride s1 Toria, insa cind raminem singure, ma intreaba: «Diana,
ce-1 cu porcii care nu miscd din urechi ? Ce-1 aia... polpasa 7» Nu
1-am explicat, la virsta ei ar fi trebuit sa stie, apoi aveam eu
necazurile mele, cu Andrei... Fiindca de la Andrei mi se trage
prietenia cu ea : la sfirsitul lui octombrie, dupa arestarea lui,
uite-o pe Justa ca ma acosteaza, in spalator: «Ma mut cu tine-n
camera, aranjeaza-mi schimbul !» Vreau s-o intreb de ce, mi-o ia
inainte: «Am observat ca, de c¢ind te convoaca organele, pentru
Andrei, s-a facut gol in jurul tdu, nimeni nu mai st de vorba cu
tine” - si eu, care credeam ca se facuse gol in jurul meu, pentru
ca eu nu vorbeam cu nimeni... Zice: «E inadmisibil, sa fii
abandonata! In asemenea imprejurari, trebuie sa ai pe cineva
linga tine !» In gindul meu: Securitatea te-a pus sa-mi tii de urit
- foarte bine: sa afle direct de la tine ce fac, ce spun, si nu din
folclorul de camin... Asa ca am aranjat schimbul cu o studenta de
la chineza care tot voia sa “divorteze” de mine, insa i era jena sa
o faca pe fata, ca celelalte. Am ramas doua intr-o camera de
cinct... La dreptul vorbind, mie imi era si nu-mi mai era frica: ce
sa se mai afle despre mine ? Fusesem convocata, ma chemau cu
oarecare regularitate... Insa nu mi-a pliacut atunci cind a inceput
sa ma bata la cap: «Trebuie sa facem ceva pentru Andrei! Nu se
poate sa-1 abandonam pe baieti, la urma urmei, ce crima au facut?
Au prezentat un memoriu - foarte bine, ne asociem si noi! Dar
trebuie sd actionam in mod organizaty. La un moment dat,
excedatd, i-am spus: «Potoleste-te cu actiunile, cu in-mod-
organizat, ori vrei sa se intimple si la noi ca in Ungaria?»
Credeam ca-i inchid gura, insa ea : «Da! Ca in Ungaria! Nu
suntem in aceeasi situatie, poate si mai rea?» - Mi-am facut de
lucru, am sters-o de-acolo, ca sa n-o mai aud, cu toate ca auzisem
destul ca sa fiu arestata, eu, pentru... nedenuntare...
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In altd zi, mi se plinge... Vreau sa spun: imi plinge pe umar:
ca tu n-ai Incredere in ea, ca tu nu vrei sa-1 spui ce anume ai de
gind sa faci si sa dregi, ca ea vrea sa participe activ la ce-ai
organizat tu... Si ca sa intervin eu pe linga tine, ca sa-i spui...
«Lasda-ma-n pace, nu-mi ajung ale mele, cu Andrei? Si de ce as
avea eu mai mult succes pe linga el ?7» - adica pe linga tine.
La care stii ce-mi raspunde ? «Pentru ca tu i1 esti doar prietena,
numai camarada, pe cind eu...» «Dar tu 1 esti si colega de
facultate», zic. Si ea : «Dar tu n-ai un copil de la el, ca mine!»
M-a podidit risul, ea s-a suparat-foc: «De ce rizi ? Crezi ca nu
sunt 1n stare sa fac un copil ? Cu el 7» Am consolat-o cum am
putut - dar nu i-am explicat si cum se fac copiii si, bineinteles,
n-a pomenit nimic de Felicia cu care... Adevarat, inca nu-i
facusesi copil, insa...

Ei, si ajungem 1n ziua n care ai citit fragmentul de roman, la
seminarul lui Gafita... Drept la mine vine: «De ce nu mi-a spus ca
citeste ? De ce nu m-a chemat si pe mine la lectura?» «Intrea-
ba-1 pe el» zic. «Dar a disparut - unde a disparut ? Daca l-au ares-
tat ?» «Nu l-au arestat - inca...» «S1 manuscrisul ? Unde-1?» «F1ii
buna si nu ma bate la cap», zic, «nu sunt studenta la Fabrica de
Scriitori, n-am asistat la seminarul acela de... maiestrie-artistica -
de unde sa stiu eu ce-a facut el cu hirtiile...?» «Manuscrisul, nu
hirtiile !» ma corecteaza ea, «e un mare scriitor !»

«Asculta, Toriay, zic, «acum, multi ani, m-am plimbat, doua
duminici dupa-amiaza, pe Corso, cu un baiat de la Liceul de
baieti. Nici macar nu m-am pupat cu el». «Cum asa ? N-aveati si
voi un parc, ceva?» ma intreaba ea. «Ba aveam, dar in parc ma
pupam cu altul, cu altii - poate, daca as fi stiut ca are sa devina un
mare-scriitor...» lar s-a suparat. [-am mai zis: «La urma urmei, el
si-a facut-o cu mina lui, el sa traga consecintele.» Si ea : «Dar or
sa-1 aresteze !» ce sa spun, de parca ai fi fost primul si singurul
in tara asta.. Si i-am mai zis: «Imi ajunge cu un arestat,
Andrei...» Ei si1 cind te-au chiar arestat... «Manuscrisul !» zice.
«Stiu ca tie t1 1-a incredintat - din intimplare, fiindca nu eram eu
prin preajma - da-mi-l, pe mine n-or s ma perchezitioneze !»
Bineinteles, nu 1 I-am dat, am spus ca imi dadusesi alte hirtii, nu
manuscrisul... «Da-mi-le si pe acelea, eu sunt in drept sa le
pastrez! Fiindca eu sunt logodnica lui! O sa am un copil de la
el...» I-am spus ca, din pacate, le distrusesem, le pusesem pe
foc... Dumnezeule, ce mi-a facut! S-a repezit cu ghearele la mine,
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mai sa-mi scoatad ochii, mi-a facut o scena ingrozitoare, de parca
as fi ars originalul Scrisorii lui Neacsu...

- Esti sigura ca, inainte de a-l arde, nu i l-ai dat, macar sa-1
rasfoiasca?

- Sigurd. Cu toate ca... Uite, nu mai {in minte, atitea altele
s-au suprapus - oricum l-am ars impreuna cu Felicia, 1-am bagat
foaie cu foaie In sodiera caminului... Nu, eu nu 1 l-am dat...
Atunci de ce, mai tirziu, vorbea de el de parca l-ar fi citit?
Nu cumva 1-1 dadusesi tu, Tnainte de arestare ?

- Ciudat, 1nsa nici eu nu mai tin minte. Parca nu... Sau poate
ca i l-am dat, intr-o pauza, ori la vreun curs...

- Oricum, dupa arestarea ta, a luat-o razna cu totul. A renuntat
la... copil, a lasat-o mai moale si cu... logodnica, asta ca sa dea
mai multa greutate Apelului...

- Tu l-ai citit? Ce scria?

- Nu-I tin minte, eram ocupata cu ale mele, insa, te asigur: era
un text extraordinar. Mai putin - sau deloc - un apel, un mani-
fest... Bineinteles, incepea cu tine si sfirsea cerind liberarea ta
i-me-di-a-ta !,- era un adevarat eseu cu, pe ici, pe colo, citeva
sfichiuri de pamflet... Pacat ca s-a pierdut, sunt convinsd ca nu
si-a pierdut actualitatea... Si ce pacat cd n-a gasit pe cineva sa
1-1 dactilografieze, sa-1 multiplice: batea la usi cu originalul,
manuscris... Bineinteles, nici unul dintre studenti nu 1-a semnat -
marturisesc, nici eu, ce greutate putea sa aiba semnatura mea?
Dar nici profesorii; nici scriitorii de vaza - peste tot usi inchise.
I-a deschis Victor Eftimiu... Zice Toria, furioasa: «Auzi, porcul
batrin si libidinos : nici nu apuc sa termin de spus ce incepusem
si el imi baga mina sub fusta! Mie! Porcul centenar !» Zic, rizind:
«A 1incercat sa-t1 inchidd gura - altfel cum ti se poate inchide tie
gura... ?7» Si ea: «Dar de ce sa-mi inchida gura ? Mie, sa-mi
inchida gura?» Asta-i Toria, o cunosti... Zic: «Fata draga, dar
cum ti-a venit ideea asta: Sa semneze scriitorii romini? Care
scriitori, fata ?» «Scriitorii de vazay, zice. Zic: «Dar ei au ajuns
de vaza tocmai pentru ca n-au semnat niciodatd un apel de
solidarizare - presupunem ca a indraznit cineva sa redacteze asa
ceva. S1 inca Eftimiu - insa jigodia de arnaut a mincat din toate
troacele si n-a scuipat in nici una, cum o sa semneze el ?» «Bine,
Eftimiu... dar Arghezi, draga ?»

- Cum, a fost si la Arghezi ?

- A incercat... Maestrul 1-a transmis prin Mifura ceva in genul
asta: «Cind mi l-au luat pe Barutelu, niminea n-a facut ‘apel’
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sa mi-1 dea indarat...»

- Dar ce o apucase? Nu stia ca Arghezi era in plina...
recuperare ? Ca se straduia sa manince tot rahatul pe care nu-l
mincase pe timpul lui Stalin - fiindca nu i se daduse voie ?

- Stia, dar credea cd daca Arghezi singur ar fi semnat, tu ai fi
fost liberat pe loc... {i zic: «Inca ceva, Toria : tu te adresezi unor
scriitori de vaza, ca sa intervind pentru cineva care nici macar
n-a debutat, pentru un oarecare studentas...» Ce mi-a facut Justa
pentru “un oarecare studentas” ... Dar nu s-a descurajat : 1-a cautat
si pe Sadoveanu - nu v era el “nas’ la Fabrica de Scriitori ?, insa
Conu Mihai nu era in Bucuresti: nu erau vizibile izmenele lui
uriase de urias al literaturii, pe sirma, in cerdac... Si chiar daca
l-ar f1 gasit, crezi cd ar fi miscat Ceahlaul vreun deget? Camil
Petrescu i-a intredeschis usa, insd cum a priceput ca e vorba de
ceva “politic”, a inceput sa se vaiete, sa miorlaie, ca el e bolnav,
ca el e nefericit, ca el e surd si ca nu aude ce 1 se spune... Zice
Justa ca 1-a zis, ca 1-a racnit: «Pardon ! Uitasem ca ati devenit
‘Un om printre oameni’, ati invatat sa surziti oportun!»... L-a
cautat pe Demostene Botez - lipsea... - s-a dus si la Popa
Galaction - 1i deschide chiar el si, dupa ce afla despre ce e vorba,
zice: «Parintele Gala nu-i acasa...» Pina si pe Beniuc 1-a cautat -
cel putin “Piticul” a ascultat-o... dupa care i-a comunicat ca locul
banditilor e in puscarie, al serpilor, in drum, unde clasa munci-
toare le striveste capul...

- Ce naiva...

- Naiva si sublima. Zice, dupa o vreme: «Bun, nu semneaza,
nu se solidarizeaza... Dar chiar daca nu se manifesta, acum, or sa
se trezeascd, nu ? Cind or sd constate ca noi, ‘generatia pierduta’,
cel nascuti o data cu regimul, suntem solidari, nu ne lasam striviti
de frica... Bun, n-au semnat pina acum, dar de-acum incolo, cind
se vor uita 1n oglinda, le va fi rusine de ei1 insisi cei de pind acum
- nu se poate sa nu se trezeasca, sa nu se aseze pe doua picioa-
re...» N-0 contraziceam, o lasam sa spere in... ridicarea pe doua
picioare a patrupezilor ingineri ai sufletului romanesc... N-a
capatat nici o semnaturd, in schimb a luat-o Securitatea la ochi.
Mai ales ca la Universitate nu se mai ducea decit ca sda vineze
profesori fireste, cu scandal, cu urlete, cu discursuri... il haituia
mai cu seama pe Gafita - dar nu reusea sa puna mina pe el, fugea,
iepuroiul, de-1 sfirfiau calciiele, fugea, fara jena, in prezenta
studentilor - o data s-a ascuns in closetul fetelor... zice Toria :
«FEi, de astd data nu-mi mai scapati, aici este la-fete» - da’ de
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unde: Gafita zice: «Pardon, alaturi trebuia sa intru...» si iese
de-acolo, intra la-baieti! L-a asteptat Toria, la usa, vreo ora, a
renuntat...

Cu Novicov insa Justa se certa, in gura mare, minute si sfer-
turt de ora, pe coridoare. {i zicea: «Dumneavoastra, care ati
cunoscut inchisoarea, dumneavoastra ati telefonat la Securitate,
ca sa-1 bage in inchisoare pe un scriitor !», la care Misa : «Am
facut Daftana, Daftana a fost o inchisoare burghezomosiiereasca,
undi ni tartura Balauru’ - pi cind iel a miers la organili noastri,
cari discuti civilizat cu... cu... infractoru’...» «Care-1 deosebirea
dintre Doftana de ieri si doftanele de azi?» 1l lua Toria. «Ca dum-
neavoastra erati eroi-ai-clasei-muncitoare, iar el e infractor?» «lel
va discuta cu organili si daca iel nu iesti vinavat, iel va fi
libirat...» «Dar de ce n-ati discutat cu el, dumneavoastra, Tnainte
de a-1 denunta la Securitate? V-ati facut vinovat - obiectiv - de
arestarea unui nevinovat !» Misa: «Vinavat abictiv iesti iel,
aristarea ieste cansicinta actilor riactianari...» lar Justa: «Dar
dumneavoastra ati spus in atitea rinduri despre el ca este un
reactionar, dar cinstit !» «Asa zis!» racnea Misa. «Zis mireu, cind
tel 1era un riactianar cinstit, dar iel acuma ieste un riactianar
nicinstit !» Si Justa: «Dar e un mare scriitor !» Ciudatenia era ca
Novicov o lua in serios: «lel iera un bunisuor scriitor cind iel iera
numai un riactianar cinstit; di cin’ iel divinit riactianar nicinstit,
1el nu mai 1este nici scriitor, nici bunisuor...»

- Misa... rid eu. Sa-1 lasam pe Novicov - cind a fost Justa
convocata pentru prima oara?

- Nu mai {in minte...

- Oricum, dupa procesul meu - fiindca era in sala.

- N1 s-a pus in vedere sd nu cumva sa venim.

- Dar at1 venit, totusi.

- Ce mai aveam de pierdut ? Apropo de procesul tau - vorbesc
de prima infatisare, a doua n-a m-ai apucat-o... Intrasem in
legatura cu parintii tai, ca singura care 11 cunostea, am... mijlocit
cu avocatii, prin Florica... Ti-a povestit maica-ta scena cu
“logodnicele” ?

- Nu.

- Ei bine, maica-ta credea ci eu sunt prietena ta... Insa baga
ea de seama ca o altd fata se agita, se intereseaza, se vanzoleste...
«Cine-1 fetisoara ceea?» ma Iintreaba. Zic: «Toria, logodnica
lui...» Se mira maica-ta, 11 sopteste la ureche lui taica-tau, aratin-
d-o pe Toria... Baga de seama ca si Florica se agita, cu sora-sa,
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avocata... «Cine-1 fetisoara ?» «Logodnica...», zic. «Si ea ?» «Si
ea..» O vad ca-1 transmite lui taica-tdu... O observa si pe
Felicia... «Dar fetisoara ceia balana, care-1 mereu mihnita ?» Zic:
«Felicia, ultima lui logodnica» «Asaaa ? Ultima - dar care-i
prima ?» «Bruneta mustacioasa, cu parul lungy, zic si 1-o arat pe
Marga. «Asa... Dar tu, Diana, tu... ?» Zic: «Eu am fost prima, dar
acum am un alt logodnic, a fost judecat alaltdieri.» «Asa...», zice
maica-ta, se intoarce catre taica-tau: «Tu a1 tinut socoteala, ca eu
am pierdut-o: cite-s de toate? Dar s-o socotesti si pe Diana, ca ea
a fost prima...»

Diana ride. Rid si eu.

- Deci, Toria a inceput a fi convocatd inainte de procesul
meu.

- Da. Insa, la inceput de tot, a fost chemata la U.T.M.

- La Universitate? A fost primita de insusi tovarasul nostru,
Ion Diaconescu...

- De cine altul? Care a luat-o cu : «Ba, ma, to’ar’sa, to’mnai
mata, care, elemen’ de nadej’...» si i-a pus 1n vedere nu doar sa
se potoleascd si sd inceteze cu apararea unui “dujma’ ‘rait” - tu
fiind acela - dar, “’tr-on momen’ grav, de contravolutie” (asa-i
zicea Diaconescu), sa dea, nu-1 asa, «o mica mina de ajutor,
organelor». Pentru, desigur, demascarea tuturor elementelor
dusmanoase care activeaza in cadrul Universitatii...

- Deci, sa denunte - ti-a spus ea ca asta i-a cerut Diaconescu?

- Trogloditul a ajuns conferentiar! Chiar: profesor “schim-
bist”, la o universitate franceza, i invatd o limba-romina pe stu-
dentii aceia... Toriei i-a cerut si toarne, dar “alti tovarisi in civil”
i-au cerut sd provoace... “contravolutia”’, vorba lui Diaconescu...
- ti-a spus tie asta?

- Mi-a spus... Era, cinstita saraca, dar noi nu stiam...

«Uite-o pe Justa.»
Uite-o. S1 ? Mai departe?

- Mai departe. Intr-o seara... Intr-o noapte... Vreau sa spun:
lipseste o noapte din camin. Ma gindisem ca renuntase la
semnaturi pe apel si... raspunsese la alt apel - ca avea un prieten,
un barbat. $1 ma bucurasem. Si 11 spusesem - 1n gind, se intelege:
«In sfirsit, ti-ai gasit o adevarata cauza de aparat !» Insa,
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dimineata, cind cobor, o intilnesc pe scara. Arata de parca petre-
cuse noaptea nu cu un barbat, ci cu mai mulfi, mult prea multi...
Dar ea ridea - zice: «Am avut o mica discutie de principii, cu
organul. N-am intrunit unanimitatea-plus-unu, asa ca diseara o
luam de unde am lasat-o, adicd de la inceput» - si iar ride!
Lipseste si In noaptea urmatoare. Si incd alte nopti. Intr-o
dimineata - incd nu se daduse desteptarea - o simt cum intra in
camerd. Dar nu aprinde lumina. Si parca rdmine rezemata de
perete...

In sfirsit, se desprinde, se indreapta spre patul ei, parca vrea
sa se aseze, parca... «Dar potoleste-te odata !» zic. «Dianay, zice
ea, «iartd-ma ca te-am trezit, dar cred ca am nevoie de tine...» Ma
ridic, aprind lumina - «Ce-1 cu tine, nu cumva te-au batut?»
intreb. «Nu cred ca e termenul a-pro-pri-at, dar te-as ruga sa ma
ajuti sa ma dezbrac...» Atunci 1-am vazut miinile - stii ce miini
superbe are - erau umflate, rosii, vinete, aici, pe antebrat, piclea
plesnitd, singe... «Te-au batut la palma !» zic. «N-am stiut lectiay,
zice ea si ride. «M-au pedepsit ca la scoala primara, m-au batut la
palma cu liniarul». Ii scot lodenul, i trag puloverul peste cap...
«Acum te-as ruga sa ma ajuti s ma culc pe burta, se pare ca e cea
mai sandtoasa pozitie», zice. «Te-au batut la fund !» zic. «Nu la
fund. La cur. La cur, cu pulanul, pu-la-nul, acum stiu cum il
cheama: pulan !» O ajut sa se culce pe burta, fara perna. O intreb:
«Te-au lasat... cu e1 7» «Da, mi-au facut aceasta imensa favoare:
cu el...»

- Cu ei, ce ? intreb. Ce fel de favoare?

Diana ma priveste piezis, lung, clipind des, ca in lumina.

- Cu voti, barbatii, € mai simplu, mult mai simplu. Ei sunt tot
barbati. Cu noi, femeile, insa... Se pun oarecari probleme... de
protocol, ar fi zis Toria...

- Cred ca am inteles, zic.

- Pe dracu’, inteles! Voi, barbatii, si cind faceti sport si la
armata si la...Cind ajungeti la e1, chiar daca si voua va ordona sa
dati jos izmenele...

- Am inteles, sa trecem peste...

- Bine, sa trecem... Ba nu, sa nu trecem - de ce sa trecem? -
s1 Diana se ridica in picioare, imensa (intr-adevar, s-a dublat, va
fi avind ceva “cu glandele”, cum se spune...)

- Imi imaginez..., incerc sa spun.

- Imaginezi - cacat! Cacat-imaginatie!

N-am auzit-o niciodata vorbind astfel. Adevarat, a trecut
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peste un deceniu de cind n-am auzit-o deloc.

- 1t imaginezi! Domnul face un efort supraomenesc, dar,
dupa lupte seculare, mare-succes-mare : isi imagineaza ! Bravo!
Felicitari !

- Dupa ultimele informatii, eu sunt acela care vine din
inchisoare - si nu dupa citeva luni, ca tine...

- Ei!, se dezlantuie Diana, deplasind cuburi de aer. Citeva
luni!

- Dar asa mi-ai spus tu - ai facut mai mult? Cit?

- Am facut... Bine, citeva luni - dar nu despre asta e vorba.
Asta ai inteles din ce-am spus - anume ca... tu, barbat, nu poti
intelege? iti imaginezi ca, daca ai facut cifiva ani - nu citeva luni
- de Inchisoare, ca daca si tu a1 fost torturat, daca si tu ai fost
umilit, intelegi ce se petrece cu o femeie care incape intre labele
lor - doar citeva ore!?

- Nu, asta nu, zic.

Diana s-a calmat. Dar gifiie. Respira: pieptul urias creste,
descreste...

- Am vorbit cu barbati care au trecut pe-acolo, am aflat ce vi
se facea voua - stiu si de Canal si de minele de plumb din
Maramures, mi s-a povestit si ce s-a petrecut la Pitesti, cu stu-
dentii... Nu vreau sd spun ca eu, de pilda, as fi suferit mai mult,
ca as fi primit mai multe lovituri sau mai... tapene decit ai incasat
tu. Dar nu e vorba de cantitate, nici de intensitate a durerii, ci de...
Cind tie, barbat, ei iti spun: «Jos nadragii, banditule !», bine-
inteles, te simti s1 umilit, inainte de a cunoaste durerea loviturilor,
durerea pura-si-simpla, Tnsa durerea ta, barbat, este intr-un fel,
daca nu anihilata, atunci diminuata de faptul ca ei, cei care te bat,
sunt si ei barbati; de faptul cd un calificativ ca “bandit”, injurios
in gura lor, devine... consacrant in urechea ta, fiindca asa le spun
el adversarilor politici, inamicilor... din punct de vedere moral:
“Cine nu este cu noi este... bandit !” Insa pentru o femeie...

- O femeie nu are ce cauta in Inchisoare, e o... In-
compatibilitate! Uite, chiar daca exista femininul detinuta, e arti-
ficial, i1 vine sa spui: femeie-detinut...

- Ispraveste cu fleacurile! ma stopeaza Diana. Ba exista
femininul s1 nu e deloc artificial, dar nu despre detinuta vorbesc,
cit despre retinuta ! Adica despre femeia-in-ancheta... Fiindca,
chiar daca exista o apropiere, sa-1 zic: functionala, intre cele doua
piese vestimentare, chiar dacd formal pot fi confundabile, chiar
intersanjabile... Cum sd spun? Semnificatia fiecareia este alta, cu
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totul alta - vreau sa spun ca... Dar cum sa-ti explic, fiindca tu, ca
barbat - chiar daca ai trecut prin aceeasi incercare - n-ai sa
intelegi niciodata ce se petrece cu mine, femeie, cind un barbat
imi spune: «Jos chilotii, curval» - si, ai sa rizi, dar nu neaparat
pentru ca m-a facut curva...

- Cred ca am inteles, sa trecem...

- Satre’... Ba sa nu trecem! A, nu ! Peste asa ceva nu se poate
trece! Cum adica, un porc de barbat sa-mi spunad mie...

- Diana! Diana... Cred ca incep sa inteleg si ai dreptate, insa
am impresia ca exagerezi. Daca, in locul “porcului de barbat” in
uniforma care ti-a ordonat ceea ce ti-a ordonat, ar fi fost o femeie,
0... “tovarasa capitan”, sa zicem - trebuie sa fi auzit de acea
sirboaica de la Securitatea din Timisoara, celebra Vida, care intra
in scena atunci cind barbatii cu epoleti esuau - sau nu obtineau
rezultate imediate... Vida, specialista in...

- Stiu, am auzit: 1i batea pe barbati peste coaie.

- Exact. Numai ca, Tnainte de a-l bate pe barbat peste coaie,
femeia Vida ordona: «Jos izmenele, banditule!»

- Dar nu-i acelasi lucru! Izmenele pe care trebuia sa le dea jos
barbatul, la ordinul femeii, nu au aceeasi semnificatie, aceeasi
incarca’... - am spus bine: incarcatura! Nu pricepi asta? Nu, nu
pricepi - si macar daca, dupa acel ordin, te-ar viola; macar daca
te-ar face posta - atitea uniforme, atitea cizme, ti-ai spune ca ai
avut nenorocul sa pici pe mina unor racani in permisie, ori ca te-
a liberat Armata Rosie cea atotliberatoare... ; macar daca te-ar
patrunde cu un bat, cu un picior de scaun, daca ti-ar baga un
furtun racordat la robinet, ca sa te, cum zic el...

- Sa trecem peste, am inteles, destul...

- Destul - destul? Destul! - asa ziceam si eu, asa strigam si eu
cind ma pompau, cind ma umflau cu apa prin furtun - dar atunci
strigam cu poftd, ricneam cu aproape bucurie, urlam din toata
inima: era durerea purd, era umilinta limpede ca lacrima - durere
si viol si spintecare a pinte-cului - noi le stim, le cunoastem de la
Eva! Le stim, de cind Dumnezeu sau Dracul ne-a, cica, smuls din
coasta voastra si, in loc sa ramineti voi, barbatii, cu locul, cu
gaura, iata-ne pe noi, femeile, cu golul-plinul... Asculta, musiu,
se striga, se zbiara pe toate drumurile: “Sa nu uitam, nu trebuie sa
se uite crimele naziste! S& nu uitam ca nazistii au gazat si au ars
milioane de evrei, de tigani, de ucraineni, de...” Foarte bine: sa nu
se uite! Dar stii ce n-am auzit? - macar asa, din cind in cind?
N-am auzit de evreice, de ucrainence, de figanci - si, ca sa zic
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asa: “elementul de sex feminin” constituia cam jumatate din vic-
time. De acord: oroare absolutd! De acord: crima-impotriva-
omenirii ! Dar n-am auzit - macar din greseald sa se vorbeasca
despre crima-impotriva-femeii ! De ce ? Fiindca judecatorii,
procurorii, istoricii, cronicarii sunt mai ales barbati? Dar voi,
barbatii, ati provocat incaierarile, razboaiele, masacrele ! Voi -
chiar daca tot voi pretindeti ca trebuie cautata “gidina”, ca o Elena
a fost cauza! Dar n-aveti decit sa va taiati intre voi pina la penul-
timul, cu acel ultim, noi o sa reumplem pamintul cu altd omenire,
mai putin imbecila. De ce voi, barbatii, va bateti, iar noi femeile,
incasam loviturile? Si ce lovituri... O sa spun o prostie poate,
poate o nedreptate, dar o spun: tortura induratd de o suta de
barbati nu face cit: «Jos chilotii, curva !» adresat unei singure
femei ! De acord - fiindca n-ai incotro... - i1 dai chilotii jos... Ca
sa, ce 7 Casate, ce ? Ca sa te reguleze ? Ca sa te violeze? Sa te
faca posta? Ei, bine, nu : ca sa te bata la cur...

- Am inteles, am inteles, destul... De altfel, ai spus ca Toria...
Ai spus ca el 1 se facuse o anume favoare...

- Ei, da, favoare. De acea datd, “imensa favoare” de a si-i
pastra. Ins3, la urmiatoarea “convocare”... La urmitoarele... Si un
amanunt, asa, cu totul si cu totul... amanunt : Justa era fecioara...

Uite-o pe Justa - si cine vor fi fost barbatii care? Cum, cine:
oricine, incepind cu anchetatorii mei: sublocotenentul Tirlea, pe
care l-am cunoscut subtirel s1 tinerel, 1ar do1 ani mai tirziu, mai sa
nu-l re-cunosc: umflat, o basica, un cirnat, un caltabos-alb, nici
ochi nu mai avea si nu-si mai putea aldtura cizmele; locotenentul
Gheorghe Vasile de pe la Bailesti, reintilnit douazeci de ani mai
tirziu, comandant al Rahovei, cu grad de colonel, dar facut
general ca recompensa pentru lichidarea noastra, a celor din ‘77;
si nu se poate, nu se poate sa fi lipsit Enoiu celebrul capitan
Gheorghe Enoiu, masina-de-batut, tortionarul-caligraf...

- Ti-a spus numele vreunuia dintre anchetatori?

- Nu. Nu cred. Nici macar nu mi i1-a descris, ca sa-mi dau
seama daca erau aceiasi cu “ai mei’ . Nici eu nu le mai tin minte
numele - daca li le-am stiut - cit despre grade, nici acum nu le
cunosc. Oricum, cel mai... nelinistitor era un cdpitan - nu l-am
vazut, insa de fiecare data cind cei care ma anchetau aveau
impresia cd nu... recunosc-in-mod-cinstit, ma amenintau
«Recunoaste-in mod-cinstit, altfel il chem pe Capitanu’!»

- Capitanul Enoiu trebuie sa fi fost. El s-a ocupat de noi - in
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toamna lui ‘56 s-a infiintat Sectia Speciala Studenti, SSS, ocupa
un intreg etaj al Ministerului si era condusa de un... simplu
capitan - dar ce capitan, acest Enoiu ! De cind e la pensie, s-a
retras cica pe-aici, pe la voi, in Fagaras...

- Enoiu... Crezi ca are vreo importanta numele lui? Daca ar fi
sa ma pot razbuna pe ei, le-as suprima numele, i-as pedepsi prin
uitare.

- Dreptul tau. Eu 1nsa cred ca adevarata pedeapsa ar fi tocmai
aflarea si divulgarea numelor lor. Fiindca ei se ascund nu doar in
anonimatul uniformei, nu doar in bunkerul secretului militar, dar
si in nume (adevarate, false, nu conteaza), stiind bine ca victimele
i1 vor pedepsi prin... uitare - i1 cunosc ei bine concetatenii...

- Ma uit la tine..., zice Diana, mingiindu-si burta, enorma
(de asta data e chiar insarcinata, mi-a spus-o de la inceputul aces-
tei a doua vizite). Ma uit la tine si nu sunt in stare sa-ti pling de
mild cind ma gindesc la ce te asteapta, in continuare - daca mai
continui... Ti-am mai spus si data trecuta, eu am invatat lectia: nu
mai vreau! Nici atunci, in ‘56, n-am vrut, am nimerit ca musca in
laptele lui... Andrei. Fiindca, nu-1 asa, il iubeam pe frumosul
Andrei si, cum erau la moda “logodnicele” arestatilor, m-am
declarat si eu dekabrista, “logodnica®... Numai ca... Sa admitem:
ce a fost a fost, nimeni nu cere despagubiri, nimeni nu pretinde
recompense. Totusi, pe undeva, € o oarecare nedreptate - cazul
meu: va sd zica, ma declar logodnica lui Andrei si suport toate
consecintele : la inceput, convocari, apoi “retineri’, una de cite-
va luni, cu toate cite presupune - si mai ales cu jos-chilotii-
curvd... lar la urma bietul Andrei, Martirul neamului, iese din
inchisoare si nu se mai opreste din iesit decat in Ambasada
Cubei, ca inalt functionar...lar eu... M-am liberat si eu, dar
alungata din Universitate; ratacitoare prin tard, in ciutarea unei
paini de mincat - si cred cd accepti: pentru o femeie, € oarecum
ceva mai oarecum dificil... Macar pentru faptul ca, peste tot, sefii
sunt barbati si o femeie care solicita slujba, e o femeie care “cere”
sa fie regulata (chit ca seful stie : el nu are, sau nu are voie de la
Securitate si aiba o slujba pentru solicitanta). in fine, esti anga-
jata - femeia lucreaza orice, oriunde : insa barbatii - toti: sefi mai
mari, mai mijlocii, mai mici, pina la ultimul ne-sef - vor si ei sa
te futa, nu? doar femeia de asta a fost facuta de Dumnezeu, nu ?
si ce conteaza ca e nevasta unui prieten aflat la puscarie; ca e sora
unui coleg - si el, in Inchisoare? pentru barbatul inca-liber,
suntem carne de futut - cui sa se plinga ca au fost, zi-i pe nume,
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abuzate? Ca au fost tradate? Dar nu-mi zice mie un...fost coleg
de liceu, cu care ma plimbasem pe Corso - zice, dupa ce i-am
cerut o slujba la contabilitate:

«Hai, bai Diano, nu fa pe mironosita, nu-ti cer imposibilul,
ca n-oi f1 fata mare, tu a1 nevoie de barbat, eu de una ca tine, din
cand in cand, ca ne potrivim...Hai, zdu, sa ne-avem bine, iti
promit ca nu mai spun la nime’, ramane intre noi...»

Ciudat ori ba, pe acela nu l-am bagat in pizda ma-si de porc,
nici macar o palma nu i-am dat. Si nici n-am plans, pentru ca-mi
era ultima incercare de a gasi ceva de lucru. Mi-am luat poseta si
am ramas in picioare: nu avem replicd - ce sd-i fi comunicat?
Ca nu ma fut cu el? Cum asa, dar am nevoie de slujba aia! Dar de
ce, doar nu are sifilis, de sa zici! Incepuse a-mi explica: la noi nu
se cunoaste ca am fost umblate; ca noi suntem dotate cu o gaura,
nu raman urme... Si eu tot nu avem replica: ce sa-i spun? Ce
sa-i explic, eu? Dar puteam comunica eu cu “aproapele” meu?

Pentru ca eu tot vreau sa-i pedepsesc prin uitare, sa-ti mai
povestesc o intimplare... Ca sa simplificam, sa zicem ca femeia
in chestiune avea aceleasi “date” ca si mine: studenti, convocata,
retinuta, apoi liberatd, insa, data afara din facultate ; acasa,
parintii nu o pot tine - asa, fiindca nu au cu ce - deci, sa-si caute
o slujba. Isi cauta - nu gaseste decit la lopata - si trage, insa
constatd ca, in virtutea egalitatii dintre barbat si femeie, lopata
minuitad de ea pare mult mai... egala decit cea a barbatului. Cauta
altceva, mai putin... egal, insd peste tot aceleasi conditii: «Te
regulezi cu mine? - iti dau piine; faci pe mironosita ? - fa, dar nu
cu mine...» Si, intr-o zi...

Diana se opreste singura. Taie aerul cu mina:

- Am luat-o razna - de unde pornisem?

- De la Justa. Mai departe?

- Mai departe - nimic. Ce sa-{i mai spun despre ea, fi-am
povestit totul, data trecuta.

- Tocmai incepusesi ceva cu o padure, te-ai intrerupt, se
intorsese barbatu-tau...

- Ceva cu o padure? Dar ti-am povestit! Nu ?

Ba da, imi povestise, dar speram ca, repovestind, va da o alta
variantd, mai “dulce”.

- Bine, atunci... Era perioada in care pe ea o convocau in
fiecare seara. Aproape se Invatase : seara, pe la opt, se ducea
singura - de la noi, de la Caminul “Carpati’ pina la Interne, cit sa
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fie: trei, patru sute de metri. De parca distanta ar fi contat...
In fine, vorbesc si eu... Pe mine, atunci, ma convocau uneori ziua,
alteori seara - de obicei, ziua... Oricum, a doua parte a noptii
mi-o petreceam la camin.

Intr-o dimineata, de asta dati dupa desteptare, uite-o pe
Toria! Aveam compresele pregitite, asa cd m-am apucat de
treabd: am dat s-o0 ajut sd se dezbrace... Dar ceva nu mai era ca
pina atunci, biata de ea era inghetata-bocna, avea dintii albastrui,
mi se parea ca nu mai era in stare nici sa-si tind gura inchisa, i
adrna falca, era atit de degerata, incit nici nu mai tremura. «Ce-i
cu tine, nu te-a lasat portarul sa intri, pina la desteptare ?» «Nuy,
zice, «acum am sosit... Am facut o plim-ba-ri-ca...» lar invatase
un “termen tehnic”, facuse cunostintd cu altd metodad, mi-am zis.
intr-adevar, judecind dupa pardesiul murdar, ciorapii murdari,
pantofii distrusi, din altd parte venea; in par avea noroi, dar si
frunze uscate... «Unde ti-e salul?» o Intreb, era salul meu. «Salul
- o f1 ramas acolo.» «Acolo, unde ? Tot la e1?» «Tot la ei», zice
ea, «peste tot e la ei. La ei, dar o fi alta parte...» «Te-au dus in alta
inchisoare de-a lor ? La Rahova? La Uranus ? La Malmaison?»
«Nu cred, nu stiu, stiu ca am facut o plim-ba-ri-ca, prin padure...»

Pina aici, nimic nou, nimic deosebit de data trecuta.

- Am dezbracat-o, am culcat-o, am spalat-o cu un prosop
umed, am curatat-o... Iar o batusera la fund, se vedeau urmele
proaspete peste cele vechi. «Dar unde ti-s...?», o intreb, fiindca
nu-1 mai avea. «Trebuie sa fie in buzunarul pardesiului», zice,
«nu mi-au dat voie sa-i repun, au zis ca nu merit sa fiu executata
cu chilotii» - siride, nebuna! Si, din ris cade in plins si iar in ris...
Acolo erau: in buzunarul pardesiului : rupti, plesniti de lovituri,
naclaiti de singe. Avea urme de lovituri si pe spate; si pe umert,
si pe piept, pe burta... In interiorul coapselor urmele nu mai erau
dungi, de bita, desi ar fi putut sa fie, ei pot orice, oriunde - ci de
strinsura, de... “piscatura®... Mai tirziu mi-a spus ca, inainte de
plimbarica, acolo, la Interne, dupa o repriza de bataie, urma una
de gidilat; inca una de bataie, apoi una de piscat... Atunci, vazind
vanataile acelea de pe coapse, am intrebat-o : «Ce ti-au mai facut,
dragd Toria? Nu cumva te-au... ?» Si ea : «M-au impuscaty, zice.

Am crezut ca era o metafora si am fost sigurd cd, daca n-o
violaserda, atunci umblasera prin ea, cu sculele lor - in acel
moment, stiam de la altele, mai tirziu am cunoscut, pe proprie...
«Bine-biney», zic eu, «acum incearca sa dormi, de vorbit, mai
vorbim noi», «Nuy, zice ea, «vorbesc acum, lute-iute, nu stiu
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dacd atunci cind ma trezesc...» - nu intelegeam si nici nu prea

voiam sa inteleg - ma intelegi... Spre norocul nostru, eram

singure in camera, celelalte colege se mutasera, fugisera, ca sa nu

fie amestecate in povestile noastre, de logodnice dugsmanoase ...
Uite-o pe Justa.

10

Si mai incolo au zis ca nu e nimic de facut. Cu mine. Ca sunt
o putreda. Atit de putreda si inraita si dusmanoasa, incit. Foarte.
Ca sa recunosc cinstit ca sunt. Ca, daca recunosc cinstit, atunci.
C4, daca semnez angajamentul, atunci. Dar eu nu. Credeam ca e
gluma de-a lor, cazona. Idioatd - cand au zis ce-au zis - ca.
Credeam ca scap cum mai scdpasem: doua-zece palme, rigla la
palme, pulanul la cur - s1 gata!

Dar nu. Mi-au pus ochelari de ancheta, orbi, orbitori, m-au
luat de subtiori, m-au coborit cu un lift, il simteam, ma bucuram,
credeam ca sunt dusa jos, unde ma tot amenintasera, adica intr-o
celula, adica am sa fiu, in sfirsit, o arestata - detinut politic, nu
doar convocat.

Am zis: ma bucuram, afara tot nu mai aveam ce face, afara se
ispravise pentru mine, eu plecam, ea raiminea; eu muream ea mai
traia, nu boxam la aceeasi categorie ; vreau sa spun: nu faceam
parte din aceeasi organizatie de ; in fine, am vrut sa spun ca
pusesem cruce afarei aflate indaratul meu, nu stiam cum are sa
arate cea din fata, ma uitam numai la bocanci. La pantofi - desi
n-ar f1 stricat sa f1 avut cizmulite.

Dar ei nu : n-au vrut sa ma coboare de tot, ca sa stim o treaba,
m-au scos afara din cladire, am simtit aerul rece; aer de curte
interioara, iarna. Dupd unsprezece pasi de-ai mei m-au oprit,
mi-au spus ca in fatd e o masina, sa ridic piciorul.

Am ridicat. Unul - il simteam: era foarte mare, un malac, dar
avea glas pitigaiat si accent de pe la noi, de pe la Arad - a zis sa
ridic si mai tare si mai, pind dau cu genunchiul in barbie. Asa am
facut, ei (erau vreo cinci) rideau, ziceau sa si-mai, ca tot nu mi-
o vad si eu nu intelegeam ce voiau ei sa-mi vada, cind eu nu
vedeam nimic din pricina ochelarilor si nici de vreo masina nu
dadeam.

A venit un fel de sef - era oltean dupa cum vorbea - m-a luat
de ceafa si m-a dus asa, pind m-am ciocnit de masina.
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Mi-a zis sa urc.

Am urcat, era prima oara cind ma aflam intr-o masina de-a
lor si nu stiam cum sa stau - m-a lamurit pe loc Olteanul venit
dupa mine, in dreapta; in stinga era unul care mirosea a acetona -
asadar Olteanul mi-a tras o palma peste ceafd si mi-a ordonat:

«la-t1 capu-ntre craci, ‘mnezeii ma-tii de curvd dus-
manoasa!»

N-am inteles ce sa-mi iau Intre ce. Au inceput sd ma loveasca
amindoi in cap, in ceafa, ii simteam dind alternativ, cum vazusem
ca lucreaza cu ciocanele fierarul si calfa, limpede ca isi cunosteau
meseria - ma loveau si-mi obligau capul sa se aplece. Apoi
fierarul oltean din dreapta si calfa lui mirosind a acetonda mi-au
apucat fiecare cite o coapsa, din interior, si au inceput sa traga
spre ei, sa ma despice, dar eu nu puteam nici s gem, de loviturile
in cap - dupa aceea m-am gindit care-cum: Acetona ma lovea
dupa ceafa cu dreapta, cu stinga tragea de piciorul meu sting;
Olteanul ma lovea in cap cu stinga, tragind cu dreapta spre el
piciorul drept al meu, atunci insd m-am bucurat cind macar de
coapse nu m-au mai tras, aveam capul intre ele, acum impingeau
si cu coapsele si cu miinile, nu mai auzeam nimic, mi se astupa-
serd urechile, in fapt mi le astupasem eu cu propriile coapse, ei
continuau sd ma loveasca peste ceafa: poc ! poc ! si eu ziceam,
de-acolo, dintre craci : «Curva dusmanoasa !» si ei :poc! poc ! si
eu : «Curva dusmanoasa !»

Uite-o. S-a oprit la stop, cu ochelari de ancheta, negri pe
dinauntru, acum, in strada: albi; plani ; ghipsosi.

Si am mers si am mers s1 am mers. Au oprit. M-au dat jos,
m-au dus ce m-au dus, mirosea a zapada si a fum, Olteanul a zis
ca aici e groapa de gunoi a istoriei, aici mi-e locul - de curva-
dusmanoasa.

- Si au mers si au mers si au oprit Intiia oara, au dat-o jos din
masina si 1-au spus ca in groapa de gunoi a istoriei e locul ei, de
dusman al poporului si de curva si de. Nu se vedea cit e de mare
groapa si ce se mai afla in ea.

Nu vedeam dacda oamenii din groapd ardeau ceva sau
miroseau ei, arsi. Careva mi-a scos ochelarii, Olteanu mi-a
ordonat sa cobor: «Mars 1n pizda ma-tii, -n groapa !», asa a zis,
eu Tnsd nu stiam cum se coboara intr-o groapa de gunoi a istoriei
-, am zis ca, daca mi se arata... Olteanul a ris, 1-a facut semn unuia
- era cel care vorbea ca pe la Arad, cind imi zicea sa ridic
piciorul, ca nu mi-o vede - a zis: «Istenu’ tau de bonghena, ca nu



PAUL GOMA - JUSTA 86

stii...» - s1 m-a impins in groapa cu piciorul.

Uite-o. Si.

- Ea a cazut, dar nu s-a rostogolit pind-n fundul gropii, a
ramas in zapada la vreun metru de buza si securistii au inceput
s-0 injure 1n toate felurile, ca de ce nu executa ordinul.

Ca et n-au timp de pierdut, cd mai au si al{i dusmani de
lichidat si alte curve de studente de aruncat la groapa de gunoi a
istoriei si ca daca nu vreau sa ma impuste pe loc, sa-mi dau
singurd drumul si mi-am dat si nu era groapa-groapa, adica una
de inmormintat si ars, dar daca intii de ars ?, un singur dusman,
nici chiar o mie, n-o vedeam toatd, dar mi s-a parut a fi o
vagauna, o vale, o depresiune, ar fi incaput acolo toti studentii din
Romania, ba chiar si cei din Ungaria, atit de generoasa era, la asta
ma gindeam pe cind alunecam, incet, aproape dulce, pe un sold,
prin zdpada, nu prea repede, insd nici nu puteam opri, stiam ca
poala pardesiului si rochia imi ramasesera in urma, zapada si
pamintul inghetat imi frigeau pielea, dar nu era o arsura rea, ba
chiar era racoritoare, desi nu in acelasi loc ma batusera cu
pulanul, nu in exteriorul coapselor imi strivisera carnea cu
miinile lor de mester si de calfa cind ma dezghinasera ca pe Ioan
Voda cel Dusmanos si am tot alunecat o zi si-o noapte si inc-o zi,
dar nu eram nelinistitd, Imi spuneam ca daca ei nu trag cu pusca
in mine, acum, cit sunt aproape de ei, mai incolo, in jos, la
addpost, n-au sd ma mai poatd atinge si-am sa scap prin gaura
care se tot ingusta, pind de cealalta parte a pamintului, unde cu
certitudine se evaza usor, ca sa pot eu iesi fara sa ma zgirii, nici
jupui in zimtii buzelor abrupte.

N-am ajuns pind acolo, m-am oprit, izbindu-ma in ceva ca
un butoi de tabla. Am inteles ca nu ma indepartasem cine stie cit,
le auzeam glasurile s1 m-am intristat-mihnit, cum ar fi spus mama
lui. Glasurile mi-au ordonat sa urc la loc. Sa urc inapoi, cd nu
mai. «Zau lu’ Dumnezau !», se jura Ardeleanul, «Pa oichii miei!»
intarea Regateanul.

- Si ea a urcat inapoi. Greu-greu, dar a reusit. A izbutit sa iasa
din groapa. Ei au ajutat-o sa urce pe buza, tragind-o de miini.
Seful, Olteanul, i-a spus ca e plina de zapada, sa se curete bine,
ca sa nu ude scaunele masinii.

Uite-o pe Justa. Se curata de zapada, la stop.

Si dupa ce m-am curdtat de zapada, Seful zice: «Nu se ia
toata, ca-1 inghetata, dezbraca-ti pardisiul, ca-n masina-i cald». Si
eu m-am simtit dintr-o data incalzita de caldura masinii In care
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am sa urc in curind, m-am dezbracat de pardesiu. «Mars 1n pizda
ma-tii, -napoi, In groapa !» a zis, dar eu n-am priceput si n-am
priceput nici cind Aradeanul meu a ridicat un picior, mi l-a
potrivit indelung aici, in pintece, apoi m-a impins cu spatele-
nainte, In groapd, zicind : «Istenu’ tau de bonghend®, desi
mai-ungur va fi fost el, Scutul Rominiei ‘Pulare, decit mine.

- T-au strigat sa urce la loc, fiindca de asta data e ultima,
au vrut s-o sperie putin, gata, au speriat-o, acum si mergem
acasa, ca ne-asteapta nevestele si copiii... S1 ea s-a catarat la loc,
zdrelindu-s1 miinile...

Dupa ce m-am curatat de zapada pe rochie, pe bluza, Seful a
zis cd nu se ia zadpada de pe rochie, cd s-a bagat in tesdturd si a
inghetat cu noroi, iIn masind are sa se dezghete si are sa
murdareasca totul, asa cd sa dau jos rochia si bluza, in masina or
sa-mi tina ei1 de cald.

- Au pus-o sa se dezbrace, ea s-a supus, a ramas doar in
pantofi si in chiloti.

Cind am fost goala, doar cu chilotii, m-a cuprins rusinea, de
aceea mi-am acoperit obrazul cu palmele. Si ei rideau in jurul
meu si ziceau ca ce buric urit am!, si eu imi acopeream buricul,
si ce tite urite!, asa ca mi le acopeream, dar ma descopeream in
alte parti urite si de-rusine, iar cind glasul Olteanului mi-a
ordonat sa iau miinile de-acolo, ca nu se vede bine, n-am mai
asteptat cizma Aradeanului, am pornit singura.

- Nu mai voia §i nici nu mai putea sa iasa, asa ca au fost
nevoiti s-o scoata, ei - aveau o funie, erau pregatiti, cu siguranta
mai scoseserd din groapd, doar cu chilotii, si alte curve-
dusmanoase de studente °‘travolutionare, vorba tovarasului
Diaconescu.

Cind am fost din nou sus, cel care ma scosese tinindu-ma
de-un umar, tras cu funia incinsa peste mijloc, l-am auzit pe
Aradeanul meu: «S1 dac-am spinzura-o, draj’ tovaros’?» si un
glas chicotit a propus ca Intii sa ma faca posta, insa Olteanul a
strigat la ei ca Mina Revolutiei nu face poste, ca Mina Revolutiei
nu se dedd la asemenea acte nedemne de un Organ, la astfel
de acte se deda Siguranta burghezo-mosiereasca, nu Securitatea
poporului muncitor.

- I-au dat rochia, bluza, pardesiul. Ea s-a imbracat. Au
urcat-o In masina.

M-au urcat in masina, de asta data nu mi-au mai pus ochelari
si nu m-au mai lovit in cap, nici nu m-au tras de picioare, ca
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sa-mi bag capu-ntre craci - curva-dusmanoasa.

- O vreme s-au purtat politicos cu ea, chiar prevenitor.

Ma intrebau daca nu ma trage curentul, daca nu mi-e frig,
daca am destul loc intre ei, Olteanul m-a intrebat daca nu ma
supara fumul de tigard si eu eram gata sa-i cer, lui, o tigara.
Doamne, cum as mai fi fumat o tigara.

- Cind a observat cd nu se indreaptd spre oras, ca au intrat
intr-o padure.

Am Iintrebat si mi-a placut glasul meu, linistit: «Unde
mergem, tovarasi ?», au trecut vreo cinci secunde bune pina cind
Olteanul-sef a zbierat : «Tovaras esti cu banditii tai, care-ati vrut
sa ne spinzurati de felinare, ca-n Ungaria, nu cu not !» - si au
inceput sd ma loveasca, insa acum dezordonat, nu astepta sa dea
celalalt, ca sa dea el, ca Tnainte, s-a rasucit si chicotitorul aflat in
fata, linga sofer, ba soferul incerca sa ma loveasca si el, dar cum
era silit sa priveasca in fatd, nu ma nimerea totdeauna, apoi
Olteanul a tras pardesiul de sub mine, I-a intors, m-a acoperit cu
el, imobilizindu-ma, nu mai puteam misca nici sub lovituri si ei
doi, Acetona si Olteanul, dadeau aici, unde se spune ca se afla
rinichii, nici n-am simtit cind se oprise masina, m-am trezit pe
jos, in zapada si in frunze cazute.

Uite-o pe Justa, la stop, cdzuta, cu pardesiul si rochia
rasfoiate, pe spate, in cap.

- Abia acum a vazut ca erau trei masini pline cu securisti
organele coborisera si tropaiau in zapada poate de frig, poate de
nerabdare.

Olteanul m-a ridicat, mi-a dat in jos poalele pardesiului, ba
m-a scuturat de zapada si mi-a zis in soapta:

«Trebuie sa te...», eu am inteles ce am inteles si am zis :
«Aici, de fata cu toti ?” si el a ridicat din umeri, ca asa-i regula-
mentul s1 eu am Intrebat daca numai el ori si ceilalti, dar numai-
decit am zis cd, la mine, numai primul conteaza, el s-a prefacut
ca nu Intelege, ei au ordin sa nu inteleaga, li s-a bagat in cap ca
tot1 barbatii care cad in labele lor sunt banditi, toate femeile
curve, mi-a ordonat, cu glas tare, sa-i dau lui chilotii s1 a intins
mina si eu nu stiam ce sa fac si el a zbierat : «Cu ce vrei sa te leg
la ochi in vederea executiei? Da-ti-1 jos imediat !»

- [-a dat - jos. I i-a dat - Olteanului-sef, cum ii zicea ea. Dar
Olteanul 1 1-a azvirlit in obraz:

Si a urlat la mine: «Pizda ma-tii de curva-dusmanoasa, cum
indraznesti sa-mi pui mie, organ-de-stat, in mina, chilotii tai
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pisati?», eu nu-mi dadusem seama, puteau fi uzi de la zapada
dezghetata, dupa cum puteau fi chiar asa cum zicea.

- [-a ordonat sa se lege singura la ochi - in vederea executiel.

Am incercat, nu ajungeau, nu aveau destula materie ca sa
poata fi folositi si ca legatura pentru ochi. I-am spus. Si el a zis
sa mi-1 tin cu miinile. S1 mi i-am tinut.

- Olteanul-sef a luat-o de brat s1 a condus-o mai adanc in
padure - simtea cu picioarele frunzele si zapada, neatinse.

Si m-a dus si m-a dus pana cand abia am mai auzit motoarele
masinilor lasate sa functioneze.

- Si a oprit-o. I-a zis ca pana aici i-a fost - sa-si faca rugaciunea.

Mi-a zis sa-mi spun rugdciunea, cd am ajuns la terminus.
Si ca asa cum 1mi tin legatura peste ochi, in acelasi pret sa-mi
astup urechile cu mainile, ca sd nu ma sperii prea tare cand are sa
vina impuscatura.

- A intrebat-o: «Esti gata ?»

Si eu am dat din cap ca da, sunt gata. Inseamna ca auzeam
cuvintele - dar nu foarte tare impuscatura. Impusciturile ?

- A inceput sa astepte.

Am asteptat. Am asteptat. Am asteptat. Am.

Dupa o vreme, am crezut ca trecusem dincolo, dar nu
bagasem de seama trecerea, intr-adevar, urechile astupate cu
mainile {inind in fata ochilor chilotii nu inregistrasera detunatura.
Am incercat sa-mi aduc aminte dacd ma duruse glontele, dar
nu-i gaseam urma. Nici numarul. Nici amintirea. Cand am inteles
ca murisem, asa ca puteam din nou sa vad, sa aud, mi-am
descdpacit urechile, am coborit chilotii de la ochi.

- O lasasera intr-o padure, departe de Bucuresti. A mers la
intamplare, a nimerit Intr-o poiand, acolo s-a putut uita la cer si
unde a vazut ca e luminat, intr-acolo a pornit - dupa multe ceasuri
a ajuns la marginea orasului, de-acolo a luat un tramvai...

Uite-o0. Ajunsi la stop. In mana dreapta tine ceva, facut ghem.
A, da, masca: prea putind materie ca sa poata acoperi intreg
obrazul si sa fie legata la ceafa - doar tinutda, mentinuta dinaintea
ochilor.

Diana povestise fidel - prima varianta. Si, ca intaia oara:

- Hei, domnu' ! Desteptarea! Ce-ai ramas asa, legat la ochi?
Chiar asa: de ce ramasesem - cum zicea: legat, la ce?

Cum asa: nu-mi facusera niciodata figura asta, cu executia?
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Imi vor fi facut altele, nu ? A, cu parintii in celula vecina... Numai
atat? Ciudat, Tnseamna ca ma puteam socoti norocos: arestat
cinstit-bolseviceste, anchetat cinstit-proletareste, condamnat
cinstit-poporaneste, trimis la o inchisoare cinstita, atat ca nu ni se
dadeau curve, incolo hotel curat... Sau numai femeilor 11 s-au
facut asemenea ticalosii ? Nu. S1 multor barbati - dar nu mie.

- De ce vor f1 facut asta, cu Justa? intreb si eu.

- Poate fiindca noi, cestilalti, eram dusmani-dusmani - cum 1ti
spunea Novicov : "riactianar cinstit" ? - pe cand ea era o devenita
dusman al clasei, cum ar veni: tradatoare...

- Posibil, zic. Inseamni ca daca i-as fi spus de la inceput, daca
nu m-as fi ferit de ea, ar fi intrat ca toatd lumea, vorba ta : ca
dusman-cinstit, o data cu noi, n-ar mai fi...

- Sa inteleg: regreti ca n-ai bagat-o-n puscdrie mai devreme?

Ca n-am bagat-o mai devreme? In puscirie? De ce : trebuia
sa ne bage cineva, altii, noi singuri nu eram in stare de o treaba
ca asta? De pilda, eu... Dar nu despre mine e vorba, eu niciodata
n-am dat vina pe altul: ca m-ar fi bagat ! El pe mine! Asa. Sunt
convins ca si Justa gandeste asa. Asa - fiindca si ea a vrut sa intre,
nu sa fie bagata. Cu mine, fard mine, Justa tot acolo ar fi ajuns -
ca si mine, de altfel, in acel sfarsit de 1956 ea nu putea ramane
afara. Nici eu, dar vorba ceea: pe mine ma cunosc...

- De ce spui asta cu bagatu-n puscarie? Am denuntat-o ? Am
dat-o, la ancheta? Atunci? Tu, de pilda: te consideri bagati-n
puscarie? De cine? Doar Andrei s-a tinut bine, in privinta ta !

- A baga pe cineva in puscarie nu inseamna neaparat a-l
turna, a-1 implica si pe el in cursul anchetei...

- Atunci?

- Atunci! Cand pleci la drum cu cineva, iar acel cineva o 1a la
dreapta, cand tu, fidel, o tii drept inaintea ochilor, drept in gard...
Sau in groapa de gunoi a istoriei..., zice Diana.

- Nu ai dreptate. Tu si cu Andrei n-ati plecat impreuna
la drum - el a alunecat, a cazut, tu ai Intins mana sa-1 ajuti sa
se ridice...

- Nici nu se putea imagine mai potrivita: el mi-a apucat mana
si, din aceeasi miscare, s-a ridicat si si-a vazut de drum - dar pe
mine m-a doborit; si acolo m-a lasat...

- Nu cred, nu... Uite, nici Justa si cu mine: n-am plecat
impreuna - de altfel, de arestarea ei am aflat abia cand m-am
liberat..., zic.

- Nu crezi, fiindca judeci ca un barbat, or eu, judecind cu



PAUL GOMA - JUSTA 91

ovarele, imi spun, ma intreb: cum se va fi facut ca Andrei,
dusmanul poporului si logodnicul meu, arestat cu primul grup de
studenti, la sfarsitul lunii octombrie '56 ; anchetat, condamnat la
sase ani, e liberat dupa un an jumatate si numaidecat angajat la
ambasada Cubei ? - in timp ce proasta de logodnica, arestatd
doar cateva luni, necondamnata - o trage: un an, doi, noud ani
din care doi...

- Dar ai spus ca te-au tinut doar cateva luni..., zic.

- Ei - dar ele?

- Nu inteleg. Si data trecuta mi-ai facut o aluzie la niste "ele"
si la "doi ani" - ce-1 cu ele, cei cu doi-anii?

- Nimic, nimic... Nu insista, nu-1 nimic de povestit. Oricum,
eu nu povestesc..., zice Diana.

11

«Uite-o».

Uite-o si recunostintd celor care au inventat punctul
obligatoriu de intalnire.

- Salut, zice ea, prima, cautindu-si tigarile.

- Salut, zic eu, scotocind dupa tigari, primul.

Si radem. Radem, privindu-ne, dar numai de la brau in sus;
ba nu : acum, de la mai-sus, de la fular incolo - anii care ne-au
vantuit ochii si calcat cu fierul colturile gurilor se socotesc triplu;
pungile de sub ochi si pometii ne-au fost pungiti, tocati in acelasi
tocator, pleoapele tabacite in aceeasi tabacarie; am schiopatat
paralel, de-o parte si de alta a scrumierei - asa ca, dupa ce ne
aprindem, incovoiati sub vantul de peron, tigarile, pardsim podul
care, azl, are zi libera.

Uite-o.

Si nu mai radem. Cautam o masa Intre noi; o scrumiera.

Ca de obicei, ea, dezbracandu-se de pardesiu - si refuzind
ajutorul - se incurca in maini; in fular. Ii cade poseta de pe scaun
- ridica poseta, se rastoarna scaunul; ridica scaunul, 1i aluneca, cu
gulerul in jos, pardesiul. Ce sa fac? Sa nu fac? Sa n-o ajut, ca
pe atunci - cand, potrivit principiului ca femeile sunt egale
barbatilor, in general, iar in special, ea nu este, in ciuda evidentei,
o nora-n-blide, deci nu accepta "ajutor" decat sub forma de foc
pentru o tigara? Ori sd n-o ajut ca acum - fiindca nimic nu s-a, cu
adevarat, schimbat, stiu ca, daca as Incerca s-o descurc, ne-am
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trezi Incurcati amandoi, pe jos, In patru labe, cu masa si
scaunele rasturnate deasupra-ne ?

Uite-o - o scrumiera intre noi - ce ne-am putea dori altceva,
mai mult? Ea nu imi spune cum si cand s1 in ce conditii (cu atat
mai putin cu ce conditii) a obtinut pasaportul, nici cand a plecat-
venit, nici cand ar avea de gand sd doreasca sa nu se mai ntoarca
in Romania; "la randu-mi", nu-1 voi spune despre venitul-ramas
al meu. Si nu ne vom arata (succesiv, de obicei, simultan)
puscariile ingemanate, nu ne vom lauda cu libertatile-din-
nelibertate, simetrice, In care fusesem, apoi, aruncati si mai fara
aparare decat in celulele noastre de acolo, de jos, de la Interne.
La urma urmelor, ce sa ne mai comunicdm ? Mult, prea mult timp
se adunase, ca sa simtim, acum, nevoia sa umplem golul. Asa ca
vom ramane: asa. Cu scrumiera Intre noi si va fi, In aceasta
cafenea pariziand, in aceasta cafenea de gara pariziana, ca in
sala-mare a unui azil de batrani, masa dintre noi neavind alta
functie decat aceea de soclu al scrumierei.

Noi, de o parte si de cealaltd a ei, debarasati de proiecte,
debarasati de memorie, stersi, aplatizati, ca de pe monedele prea
umblate din mana-n mana (o, cate maini ne-au umblat pe la
efigie...), planizati ca masca inca nemulata, din ghips.

Si va fi liniste - si va fi seara, cum scria (cand scria) poetul
Mazilescu.

Paris, 1985



