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S1 scrise:
“Crima-de-gdandire nu aduce moartea.
Crima-de-gdandire este moartea “
Acum, cd se recunostea mort,

important era sd ramdnd cdat mai mult timp in viatd.

Orwell - 1984
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PRIMA PARTE

- Nimeni nu mai misca!

Porcul (de director, de prim-gardian, de politic, de
cine-o f1) m-a trezit, mi l-a alungat pe Elisav, in sfarsit, adus
- eram la o Intinzatura de buze de urechea lui frate-meu -
porcul de cine-o fi, mi l-a speriat, zburatait, cine stie cand o
sa mi-1 mai apropii, ca sa-1 intreb, sa-1 spun sa-mi spuna -
de sora noastra, Seliva.

Nimeni nu mai misca? - n-au decat sa nu mai miste
cel care miscau, eu, din patul meu, cu picioarele mele
facute zob, cu maruntaiele facute scrob, cu intrebarea
mea pentru frate-meu, eu nu miscasem nici in gand, nici
macar in visul cu el, revenit, 1i priveste pe sanatosi - vreau
sd spun: pe miscatori.

Imi readuc pleoapele peste ochi, nidijduind ca Elisav
nu a fost prea departe alungat, sperind sd mi se intoarca, sa
staim de vorba, ca intre frati - si incd gemeni - sa ne intrebam
impreund daca sicriul era cu ea; sau fara. Fiindca acum nu
mai conteaza rotulele sfaramate de gloantele lui Csaky; nici
gaurile din genunchi scurmate de Dragan cu creionul
chimic; nici “confruntarea” cu batranii (nici chiar ceea ce
nu-1 facusera mamei, sub ochii mei) - ca sa nu mai vorbesc
de proces, de sentinta, de infirmeria inchisorii din Codlea;
n-ar conta nici faptul ca m-au adus aici, la Pitesti, tot
inchisoare, cand locul meu ar fi la Vacaresti; intr-un spital
adevarat, nu 1n aceasta celula numita 4 Spifal, amintire a
unei foste infirmerii de puscarie.
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Ploapele strans-stranse, nu conteaza unde se va fi aflind,
cu trupul, Elisav: la munte, cu partizanii?: zidit in vreo
pivnita?; la naiba, undeva prin Iugoslavia, umblind numai
noaptea si spre Apus, numai spre Apus?; in Italia, de unde
urmeaza sa ia avionul?; la Poarta Casei Albe, pe punctul de
a bate - daca nu cumva a si facut-o - pe punctul de a le spune
vacilor-incaltate de americani sa vina odata!, cum ne-au
promis, sd vind, sa ne scape de rusi ? Ceea ce conteaza acum,
6 martie 1950, aici, pe spate; nemiscat, cu ochii bine inchisi:
sicriul pe care securistii 1l ingropasera in prezenta noastra, la
10 decembrie, in cimitirul din Albota era - cum era: cu sau
fara ea?

- Fiecare la locul lui!

li priveste pe cei ne-aflati la locurile lor, eu sunt la al
meu, pe patul meu, pat adevarat, cu saltea adevarata -
aici, unde m-a repartizat seful camerei; aici, pe patul meu,
lipit de al lui, si acela adevarat; sa treaca - la locurile lor,
pe priciuri - ne-trecutii; eu am altd treaba, eu n-am treaba
cu ei, eu vreau sa aflu (dupa ce Elisav are sa ma intrebe) cum
era sicriul: cu?, fara?

- Din clipa asta, nimeni nu mai vorbeste!

Din clipa asta, nimeni n-are decat sa nu mai vorbeasca -
desi nu vorbise directorul Dumitrescu; desi nu vorbise
ofiterul politic Marina; nici prim-gardienii Mandruta,
Ciobanu; nici macar sergentul Georgescu. Desi.

- Din clipa asta, nici o miscare, nici un samn!

Rostitorul a rostit: samn. Sadmn a spus spuitorul.

Abia acum - ca la un semn - incremenesc. i simt pe
colegii de celuld (i1 simt cu pielea obrazului, cu genunchii
putrezind, cu limba ingrosind), i1 simt incremeniti, Tnaintea
mea - in timp, desi am venit mai tarziu, m-am asezat cu
incremenirea in fruntea lor, tocmai, fiindca ma aflu alaturi,
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pe un pat adevarat, nu pe prici.

Incremeniti - asta si fie inhibitia de protectie? Asa
incremenesc si antilopele?

Sdamn a zis zicatorul. Si este semn, semnal- la randu-i,
pregéitit, insa atat de necrezut in enormitatea lui, incat si-a
pierdut functia de avertizor, de indemnator sa te aperi de
primejdie, fie si doar prin fugd. Semnul-semnalul de acum,
avertismentul ne avertizeaza: nu mai avem scapare.

Inhibitie de protectie - inainte, nu acceptam nici
notiunea, cuvintele: inhibitie, fie - dar protectie? in masura
in care, dupa semnal, pericolul nu se abate asupra ta
(sau: doar asupra ta, nu), desigur, scapi, dar nu pentru
ca te-ai fi aparat, protejat, eventual, aparat activ, ci pentru
ca... amenintarea aceea n-a dat si peste tine. Inhibitie de
protectie - ce fel de protectie, daca incremenesti?; si astepti?
Astepti, ce: sa se apropie agale, de tine, inhibatul-protejat,
si sd te inghita efort.

Oricum, am incremenit. Masina s-a oprit.

Insa, printr-un miracol al compensatiei iat-o dind inapoi.

Cu o fractiune de milimetru, cu o frantura de secunda -
cu cate un dinte de rotitd. Bineinteles, in continuare inainte,
nu se poate. Indarat, in ciuda primei impresii, nu se poate;
nici in stanga, nici in dreapta. Si, totusi, un dinte de rotita se
mai poate: daca nu de scapare, atunci de intarziere. Si daca
nu inainte, nu Tnapoi, iatd: in jos (ori In sus) merge incd, se
mai poate: memoria, memoria, maica noastra ocrotitoare
(atat cat poate), memoria, maica noastra, mantuitoarea,
memoria, ultimul recurs si reazem, singura mangaiere,
inainte de plecarea incolo, dincolo, unde nu-i nici durere,
nici incrementire. ..

Un dinte de rotita in sens invers (acum, in cel adevarat),
un dinte de ragaz - se spune, se scrie cd, atunci cand mori
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ti se, ori i1 singur derulezi intreg drumul de pana acolo,
de pana atunci; inainte de a pleca, te mai scalzi o data in
ceea ce ai fost (ca s ai ce regreta?; ca sa te consolezi?), iar
filmul este proiectat de-a-ndaratelea, incepe cu sfarsitul, ca
sa poata face legatura cu inceputul - ce va incepe odata
ce sfarsitul va sfarsi.
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1.

Samn a rostit rostitorul.

Semn ca trebuie sa aman, evit - ma las retrogradat cu un
dinte de rotita acolo unde samnul inca nu ma atinge,
memoria, maica noastrd, ma naste invers, cu pantecele ei
re-primitor - pana ieri, pana ieri la pranz, pana aici, pana in
dreptul usii:

- Tu, mai, acela schiop!, zisese seful camerei. Tu-ai sa
sdzi aicea, pe pat - Cori, treci in locul lui Rosca, Rosca pe
prici! Asa! Brava! Partizanii din Fagaras, fiindca si-or dat
sangele, primesc pat adivarat...

Eram lac de sudoare inghetata, privirea mi se aburise
de durere, asa ca nu fusesem in stare sa-1 raspund sefului
ca nu eram partizan, cat despre sange, nu mi-l dadusem,
imi fusese luat...

De dimineata, de cand, in celula de la subsol, unde
facusem carantina - si unde fusesem anuntati de mutare - nu
avusesem timp (nici voie) sa ma intind, fie si jos, pe ciment,
ca sa nu ma mai sprijin pe genunchii care abia dadusera
primele semne de vindecare cd, iatd, din nou erau pusi la
grea Incercare. Adevarat: de la subsol pana aici, la al doilea
etaj ma purtasera de subtiori Saptefrati si Damaschin, insa
genunchilor mei le-ar fi trebuit o targa, macar o lectica din
brate impletite. Dar, de cum prietenii mei isi inlantuisera
mainile, ofiterul politic Marina se napustise asupra lor, cu
pumnii, cu picioarele:

- Asta-i ajutor-legionar, banditilor! Si urce singur, a
ridicat mana impotriva poporului si-a clasei...

- Vezi, bre, daca ridici mana?, se hlizise Mihai
Saptefrati. ‘Potriva...? Clasii? ‘Ncitoarea te arde peste bot,
de ramai schiop, ca un duyma’ ‘rdit care - asa-ti tre’!
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Gluma il costase pe Mihai un spit de cizma in glezna, de
la Marina si un ciomag peste ceafa de la prim-gardianul
Ciobanu - care, ca sa nu fie banuit de... favorizare, il croise
si pe Gabriel Damaschin:

- ‘T-auzit, ba, ce-o ordona’ tova’ ‘lent? S-urce singu’!
Voi ‘1 proptit’ de subsori, de sd nu busasc’ - ‘zecuta’!

Ciobanu : o vita. Insa nu la Ciobanu ma uitasem, lung,
apasat, piezis; ci la bestia de politic: imi dezvelisem dintii, ca
frate-meu s1 1l amenintasem in gand: «Lasa, tu, lasa: Elisav
e liber, pune el mana pe tine, iti plateste el- si pentru Seliva
si pentru Mihai si pentru urcusul meu...» - urcus pe care il si
incepusem in compas, cu picioare tepene si sub directa bata
a lui Ciobanu - o vita.

Beat de durere, cu urechile vuind, inregistrasem totusi
dimensiunile neobisnuite ale camerei - deja plina-stup
(o suta de detinuti? o mie?), dar nu intelesesem ce favoare
imi facea individul cu sapca proletard si corn de rinocer in
loc de barbie, acordindu-mi “pat adivarat”, netrimitindu-ma
pe prici, unde recunoscusem pe cativa colegi de la subsol
adusi Tnaintea mea.

- O sa fim megiesi, o vreme..., auzisem glasul sefului
vecin de pat (stiteam cu ochii inchisi, fericit ca nimeni
nu se mai sprijind, greu, in bietii mei genunchi). De-aici
al videre frumoasa, aleasa, ca dintr-o loja de orchestra -
este, Pop Cornel?

Imi sarise inima din loc: spusese Pop si mai cum?
Cumva: Pop Elisav? Parca, nu, parca altfel de Pop, a, da:
Cornel- de ce Cornel? De ce da, de ce nu, bine ca nu Elisav
- Elisav e liber, lasa, tu, lasa, Elisav trebuie sa ramana afara,
nu numai ca sa treaca granita in lugoslavia, de acolo in Italia,
de acolo sa zboare peste apa, sa bata-n Poarta Casei Albe, sa
le explice magarilor de americani ce porcdrie facusera,
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dindu-ne rusilor - sa le spuna, sa le faca si un desen, sa-i
scuture, sa-1 trezeasca! S1 sa-1 aduca incoace, sa ne libereze!
De asta, dar nu numai: ci asa; sa stiu eu ca Elisav e liber: mai
exact: ne-arestat, fiindca liber ar f1, chiar inzidit, ca Medrea
cel mic... In cele trei luni de cand insumi eram ne-liber,
intelesesem, ma obisnuisem cu celelalte fete ale libertatii lui
Elisav: mort de frig, de foame, de epuizare, uitat in ascun-
zatoare - 0 groapa sapata in gradina, o pivnita cu pereti dubli,
o pestera capacita; cazut, adormit, dintr-un copac si mancat
de lupi, ori agonizind, lung, cu oasele rupte, cu maruntaiele
sparte; impuscat de insisi partizanii (nu cunoscuse parola - se
zice ca au fost cazuri); sinucis. Ma obisnuisem si cu ceea ce
era st mai al lui: in clipa in care ar fi constatat ca a incetat
de a mai fi liber, Elisav ar fi incetat sa traiasca: ar f1 murit,
pe loc, de arestare.

Dar daca, totusi, “Megiesul” rostise: Pop Elisav?, ma
intrebasem, cu genunchii, dintr-o data, inghetati. Si nu:
deasupra, la capul meu, glasul lui Fuhrmann:

- Aaaa! Deci dumneata esti celebrul Cornel Pop de la
Medicina din Cluj - incantat... Am auzit atitea despre
dumnea. ..

- Ai auzit! Di un’e-ai auzit, mai?! - Megiesul nu numai
ca se rastise, nu numai ca ii spusese lui Fuhrmann: mdi - dar
pusese o Intrebare-cu-epoleti.

- D1 onde-am audzeeet?, is1 ovreise Fuhrmann glasul.
Asa si trilesc 1u, de n-am auzat di la radiu Maskva, din gora
lu’ Levitan, var cu matusa unui bun unchi di la mini di la
Vilna - da’ matali ci feli di radiu asculti, domn’ caprarmajor?

Asa, da! Bravo, Fuhrmann! l-ai inchis “gora”
Megiesului - care, dupa ce inghitise indelung, sonor, cu
buzele dintr-o data albe, izbucnise in ras - un ras alaturi,
desi gros, gras:
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- Ha-ha-ha! Ho-ho-ho! Dar tu ai umor, mai perciu-
natule! N-oi fi cumva student la Conservator, clasa Circ, mai
circarule!? Ho-ho-ho!!

Veselie mare. Cam scartaitoare, in gura “vechilor” din
camera numai ei radeau. Grupul format in jurul meu se
indepartase cu, in centru, Megiesul - care-1 depasea pe toti cu
un cap ba nu: cu o barbie - are barbia ca un pumn, ca un
pumnal, barbiesul... Imi era rau, rau, durerea incepuse
bataia de metronom in genunchi, la subtiori, Intre picioare,
semn ca infectia, infectia... “Doctorii” din celula de la
subsol nu se aflau prin preajma, nimeni nu ma lua in seama,
asa ca ma adresasem unuia in costum maroniu, un necunos-
cut oprit la picioarele mele. Insa el nu ma auzise, desigur,
din pricina rumorii de celuld; ori se prefacuse, altfel de ce-ar
fi intors privirea de la mine? Cautasem cu mana, la intam-
plare, pe langa capatai: dadusem peste o manad, o apucasem,
o scuturasem, orbeste:

- Fii bun s1 caut-1 pe Barsan, e medicinist, la Cluyj...

In primul moment, crezusem ca mana straina se smucise
cu atata violenta, fiindca stapanul ei se grabise sa-1 caute pe
“Decan’, cum i se spunea. Dar numaidecat ceva suierase, lat.
Abia cand cureaua ma plesnise pentru a treia oara si tot peste
obraz, imi1 acoperisem capul cu mainile.

- Esti nebun, Cornel? Ce te-a apucat? De ce...?

Glasul lui Octavian Apolzan. La capul meu careva
gafaia, se zbatea, mormaia, maraia, gemea. Tropote incoace
- apoi glasul Megiesului:

- Ci-1 aicea, mai!? Ci s-a-ntamplat, mai?!

- As vrea si eu sa stiu ci-s-a-ntamplat-mai!, il imitase
Apolzan. Cu el, cu Pop Cornel - cum de-a ajuns in halul...

- Ci hal, mai?! §’ tu, Pop Cornel: la locul tau!!, strigase
Megiesul.
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De parca ar fi spus: «Mars!» unui caine. Peste capataiul
patului aparuse deasupra mea capul sefului de camera -
mai exact: barbia, monstruoasa, vazuta de jos. Ma intrebase
- cu alt glas:

- Te-o lovit? Rau de tot? Iarta si tu, Cornel nu sade bine
cu nervii... S-o fi maniet ca i-ai luat patul...

A, da? A, da: spusese: “Cori, treci in locul lui Rosca’-
Cori, desigur, de la Cornel... Numai ca eu nu-i luasem patul.
Nu eu i-1 luasem:

- Dumneata m-ai adus aici, spusesem, dind sd ma ridic.
Puteam sta foarte bine pe prici, cu baietii, cu ai mei...

- Sazi ghinisor - Megiesul ma apasase la loc. S’ noi
suntem baieti, de-a1 tai suntem s’ noi - este, Cornel? Este!
Sazi ghinisor unde sazi, ci, nu-i bine la noi? Pat adivarat,
salt¢... Unde mai pui... privelistea - de-aici a1 sd vezi ca
dintr-o loja de orchestra - este, Cori?

Cel 1n costum maron - aflat in acelasi loc, la picioarele
mele - incuviintase cu graba, din cap (mi se paruse, ori chiar
schitase si o pozitie de drepti?). Cum asa: pe el, pe maroniu,
sa-1 fi apucat eu de mana? El sa ma fi lovit cu centura? Dar
cand?, cum? - doar se afla in acelasi loc, la picioarele mele,
si atunci cand gasisem mana si atunci cand... ma lovise si
atunci cand intervenise Apolzan... Genunchii sunt de vina,
numai din pricina lor, infectia, infectia...

- Esti tot din Fagaras?, il intrebasem pe costumat si
zambisem, doar nu ma puteam supara pe cineva care nu
stdtea bine cu nervii, orice mi-ar fi facut - apoi, fiindca el nu
parea sa inteleagd, adaugasem: Desi nu toti Pop-ii sunt
fagaraseni... - si zZambisem 1ar.

- Ce?, facuse el, intr-un tarziu si ceva care ar fi putut sa
fie si veselie, 11 botise gura. Ce?

- Am vrut sa spun ca si pe mine ma cheama Pop.
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- Nu, nu, nu! Ma confunzi!, se aparase maroniul.
Pe mine ma cheama Gherman...

- Pe mine, Turcanu! - Megiesul se trantise pe patul de
alaturi. Eugen Turcanu - ai auzit de mine?

Ca sa nu-l ofensez - nu auzisem de el - zisesem:

- E un nume frecvent in Basarabia.

- Coom?, se mirase el. Pi ci lume traiesti? Republica
Socialista Sovietica Moldoveneasca, nu Basarabia! - si,
inainte ca eu sa pricep daca ma corectase cu ironie ori serios,
scazuse tonul: ‘S di pi la Radaut’, cunosti pe-acolo?

Ca sd nu-1 ofensez - nu, nu “cunosteam pe-acolo” -
clatinasem din cap si ridicasem din umeri, a scuza. Dar el:

- Pacat - esti legionar?

Nu-mi placea, dar deloc nu-mi placea felul lui de a
incheia raspunsurile rasucindu-le in intrebare, asa ca
spusesem, cu ochii in tavan:

- Pacat - dumneata esti? - s1 ma aplecasem spre el, atat
cat imi ingaduiau genunchii. Nu-i placuse “raspunsul” - de
ce, doar asa raspunsese si el. Ochii, din caprui, se facusera
galbui. Se straduise sa zdmbeasca, aratind din barbia ca un
picior, spre picioarele mele:

- S-atuncea? Cum, de ce? Te-ai jucat de-a... partizanii si
jandarii? A1 facut pe partizanul?

- Asta era?, am zis. Vasazica: fiindca eu n-am auzit de
dumneata si nu cunosc pe-acolo, rezultd cd m-am jucat de-a
partizanul - ca legionar, evident, toata lumea stiind ca
securistil trag numai in picioare imbracate in cdmasa verde -
asa se joaca... pi la voi, pi la Radaut’? Asculta, colega: sunt
de curand arestat, mi-am petrecut timpul numai prin
infirmerii, prin spitale, nu cunosc celula. Deci, nici even-
tuala etica de celuld, potrivit careia te prezinti, nu ca cel care
esti ori crezi tu ca ai fi, ci ca, sd zicem, cel pe care ceilalti
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te-ar vrea...

Ma cam Incurcasem - Insa vecinul tresarise. Si se
ridicase intr-un cot. $1 ma soma cu uitatura lui galbena sa ma
explic. Mersesem, poate nu prea departe, dar sigur, intr-o
funditura - din pricina genunchilor infectati. Imi era greu sa
vorbesc, totusi, ma straduisem:

- Mi s-a mai intamplat asta... Unii, aflind ca am fost
impuscat in picioare, isi inchipuie ca trebuie sa fii neaparat
partizan, ca sa ti se intample una ca asta - parca m-ar vrea,
parca le-ar face lor placere sa ma stie partizan, executor a
cincizeci de rusi, dinamitor a trei poduri, distrugator a sase
trenuri rusesti...

- S’ n-ai zvarlit tu-n aer macar un podet?, ma
chestionase - in gluma - megiesul. S’ n-ai impuscat tu macar
un ostas sovietic?

- O sa te deceptionez: n-am! Nici macar un, ca zic asa,
picior de... rus (si apasasem). Ale mele - vorbesc de picioare
- au cunoscut oarecari plictiseli intr-o oarecum plicticoasa
imprejurare, la Sibiu...

- In muntii Sibiului?

- O sa te deceptionez: nu in munti, in oras - sora-mea...

- Arestata si ea? Ori1 inca libera?

- Te intereseaza sora-mea? Sau numai... libertatea ei?
N-as spune ca esti o persoand discreta, delicata, nici din
cale-afara de retinuta - dar pentru cd suntem... megiesi, iti
incredintez o taina...

- Da-1 drumul! S-auzim!

- Auzi-o: Rusii au liberat-o pe sord-mea...

- Cum asa?

- Uite cum-asa; cu balalaica: ta-ta-ta-ta-ta!, definitiv - nu
ca pe mine provizoriu, vreau sa spun: numai in genunchi -
dar a dumitale?
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Galbenul din ochi daduse intai in violaceu; apoi se
cenusise. Vecinul meu de pat intelesese, fulgerator...
raspunsul-intrebat. De acea datd nsa raspunsese ca oamenii,
doar prin raspuns:

- Ale mele - sunt doua. .. - tacuse el, dintr-o data, ragusit,
apoi oftase din adanc: Am o fetita, Oltea o cheama. Oltea o
cheama si pe mama-sa, pe...

Oftind, se dezumflase, se micise; pana si barbia 1 se
stersese. Ramasese pe spate, cu mana dreapta sub ceafa, cu
privirea atarnata de tavanul celulei. Pieptul se ridica, scadea
cu schiopatari - de la oftaturi.

Ma ndpadise mila: bietul de el, avea sotie si copil -
fetita, Oltea o chema, ca pe maica-sa... Trebuia sa banuiesc,
arata cu cel putin zece ani mai in varsta decat mine, avea
deja riduri... Sa fie student-intarziat - de razboi? Ori
absolvise demult facultatea - care-o fi - insa nu-si trecuse
licenta? Oricum, are statut de inca-student, altfel n-ar avea
ce cauta la Pitesti.

As fi vrut sa-i spun o vorba buna: pentru noi, studentii
celibatari, e mai usoara puscaria; dorul nu ne leaga decat de
parinti (de care tot incepusem a ne indeparta), eventual de o
iubita (de care abia incepusem sa ne legam) - pe cand
“batranii”, cu neveste, cu, mai ales copii...

Cautam, febril, cuvinte potrivite, cuvinte de incurajare -
cand, intre doua oftaturi reprimate, Turcanu intrebase,
ma intrebase:

- Dar frate-tau?

Frate-meu? De unde stia ca am un frate?

Avusesem noroc: chiar atunci Barsan cu intreg alaiul
de doctori se apropiase - altfel nu stiu ce as fi rdspuns. Mai
exact: nu stiu ce anume n-as fi raspuns.
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2.

Din clipa asta, nici o miscare, nici un samn.

Din clipa asta, a poruncit poruncitorul. Clipa din care
ma extrag cu inca un dinte de rotita, mai incolo si mai spre
maica noastra - pana ieri dimineata, in celula de la subsol:

- Ciobanu! racnise, furios, Dumitrescu, directorul. Ce-1
cu schilodul asta, aici, la mine? Mi-1 pui pe prima duba de
Bucuresti! Sa faca e1 bors din el!

Imi luasem ramas bun de la biieti le urasem, imi
urasera: «Liberare grabnica» - insa nu eu fusesem scos din
celuld, ci e1, dupa listd. Radmasesem singur. Dupa vreo
jumatate de ceas intrase Marina, politicul:

- Nu cunosti regulamentul, banditule? Drepti!

Incercasem sa-i spun ci nu pot; ci sunt bolnav, ci
genunchii...- doar fusese de fatd cand domnul director
ordonase sa fiu trimis la spital. Politicul ma silise sa ma ridic
din pat; sd rdiman in picioare, departe de orice sprijin:

- Ce culoare politica ai, banditule? Taranist? Liberal?
Lacheu social democrat? Legionar! - nu mai era intrebare,
c1 afirmatie, acuzatie.

- Nic1 una, zisesem.

- Cum, nici una, banditule?! - si-mi trasese o palma. Toti
popii sunt legionari!.

- Tata e invatator, nu popa.

- Minti, bestie fascista! Ti se spune Pop si nu ai popi in
familie?

- V1 se spune Marina si1 nu avett marinari in fami’...?

Daduse un pas indarat:

- De unde sti1, banditule, cum ma cheama?

- De la domnul director, el v-a rostit...

Ma oprisem singur, nu spusesem: “numele”’. Desigur, nu
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de la director auzisem cum “i se spune’, baietii vorbeau prin
celula, cu toti stiau ca Marina e numele de imprumut, insa
nu i-1 cunosteau pe cel adevarat; unii pretindeau ca e ceva
asemanator, Mahren, Mayer; altii ca ar fi o traducere, iar
Fuhrmann zicea ca stie precis: il chema Iticovici.

Actualul Marina imi arsese inca o palma:

- Ia spune, pui de naparca: crezi in Dumnezeu?

- Bineinteles. Sunt crestin, botezat.

Ma apucase de gat cu amandoud mainile:

- Ce vrei sa spui, anti... anti... comunistule, fascistule?
Ca alti1 nu sunt botezati?

Clatinasem din cap ca nu; nu asta asta.

- Atunci, ce? Faci ura de rasa, cu mine? Vrei s ma bagi
in cuptor la Auschwitz? Sa ma spanzuri, de limba, la
Abator? A venit timpul sa va spanzuram noi pe voi, crimi-
nalilor! Hitleristilor! Legionarilor! - cum indraznesti sa
pretinzi ca nu esti legionar? Atunci ce cauti in inchisoare?
Vrei sa pretinzi ca justifia noastra a gresit? Justitia noastra?
Dar tu cati ostasi sovietici din Armata Rosie liberatoare ai
asasinat miseleste, bestie sangeroasa? Cati? Cati?

- Imi cunoasteti dosarul..., am reusit sa spun, imi daduse
drumul de gat. Stiti bine ca eu nu...

- Stiu bine ca tu, da! Fiindca-ti cunosc dosarul, asasi-
nule, criminalule! Ai facut parte dintr-o organizatie subver-
siva, terorista si legionard! Finantatd si inarmatda de anglo-
franco-americani! Ii atrageai pe tovarasii nostri sovietici in
cursa, cu ajutorul muierilor! Si-1 asasinai miseleste! Tu si
cu banditul de frate-tau - noi stim tot! Voi, fratii Pop ati
instructat-o pe curva de sora-ta, sd-si puna curul la bataie...

Nu mai inregistrasem urmarea: cdzusem gramada,
ocupind, pe ciment, strict, locul ocupat de talpi; ma
prabusisem in mine - de neputintd, de durere, de umilinta -
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cum putea vorbi, asa, de Seliva? Horcaisem, de acolo, de jos:

- Sanu... Sa nu... Sa nu...

Voiam sa-1 rog, sd-1 implor sd nu vorbeasca, asa de sora
noastra, de Seliva. Insa Marina era gata-speriat, asa ca se
napustise la usa, batind cu pumnii, cu picioarele, zbierind, in
falset, guitind:

- Gardaa! Gardaaa!! - apoi, dupa ce usa se deschisese
(Ciobanu fusese tot timpul indardtul ei, simtisem). M-a
atacat, fascistul! A vrut sa ma asasineze, legionarul!

- Fifi pe pace, tova’ ‘lent, s’t acilea, nu s-a atins de
‘mneavoastra, vi s-a parut - c¢a, dac-ar fi-ncercaaaa’...

Marina insa o stia pe a lui:

- M-a atacat, iti spun! Ma uraste de moarte vrea sa ma...
Imediat sa-1 bagi la 4 Spital!

- S’ traiti, tova’ ‘lent, da’ tova’ ‘rector a dat ordin sa-I
pun pe duba, ca infirm.

- Aici, eu dau ordin! Eu sunt politicul! 11 duci la 4 Spital
- ordin de la mine! Sa-1 vindece, acolo! Du-1 i-me-di-at!!

Asa ca fusesem dus - i-me-di-at - la camera 4 Spital.

3.

Din clipa asta, nici o miscare.

[nainte, insd in urma cu inca un dinte: seara de 31
lanuarie: asa arata o celula, celula? - pana la ea cunoscusem
doar beciul Securitatii din Sibiu, infirmeriile si duba. Celula:

Abia 1i trecusem pragul, ca trebuise sa ne oprim - era
plina, umplutd de cei din fruntea coloanei, pe noi ne
impingea coada, la randu-1 impinsd de gardieni. Rugind,
strigind, imbrancind, Fuhrmann croise o partie prin care
purtatorii patrunseserd cu mine cu tot pana la un pat de fier
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fara saltea. Tavi Apolzan si Grigoras (ultima “lecticd”)
apucasera sa ma depuna - dupa care se scurseserd, moi, pe
ciment. Istoviti, sfarsiti, cu privire aburita erau nu doar cei
sase care ma carasera, pe rand, cale de trei kilometri, de la
gara la inchisoare, Damaschin, de pilda, lesinase - dar in
celuld nu era apa. Doar tineta.

Dupa ce fusesera indesati ultimii, iar usa se inchisese,
Fuhrmann cuvantase:

- Am indeplinit-depasit planul si la asta: trecerea in
revista a trecut, dusmanul de clasa a fost clasat - privitorii
si-au vazut, in priviti, viitorul de aur, privitii si-au revazut, in
privitori, trecutul ireversibil... In concluzie, masele largi de
dusmani ai ‘porului si-au indeplinit cu varf si indesat
functiunea didactico-pedagogica...

De acea data nimeni nu gustase glumele lui Fuhrmann.
Baietii nu mai aveau puteri, acum intelegeam cat erau de
nemancati - si de cat timp, infometati, de 11 istovise o “plim-
bare” prin Pitesti... Totusi, dupa ce si-au tras sufletul (adica:
au vizitat tineta), noii mei colegi de celula-noua s-au apucat
de treaba: au remontat paturile, au reumplut saltelele cu
pleava reglementara, si-au impartit locurile si paturile
(petice de zdrente Inscortosate de murdarie). Iar Fuhrmann -
ales?, autopropus? - sef de camera, a inceput sa bata in usa.

- Ce vrel, ba bandit’le, ce bati la oara asta? - Ciobanu,
desigur, ascultase, asteptase.

- N-am alta oara, dom’ Prim, nu permite reglamentu’,
vorba domnului sergent Georgescu - st Fuhrmann ardtase din
cap spre un gardian mohorit, rdmas in coridor, parca
ascunzindu-se in spatele lui Ciobanu. Domnooo Prim, ma
prezint: sunt seful camerei si va rugam sa binevoiti...

- Ce sa bine-, ma? Tu crezi ca io-spus acilea, de sa
bine... nu s’ ce? Raporteaza clar si reglamentar - ce vrei?
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- Raportez clar: Vrem, unu: portia de seara...

- Ba! Tu-ai mai fost pe la noi, n-ai invatat ca tre’ sa
raportezi numai in numele tau?

- Am invatat, am uitat - sunt un baiat simtit, folosesc
pluralul - nu al majestatii, ci al modestiei, asa ca...

- Asa ca vorbeste romaneste, clar! Ce vrei?

- Vreau, unu: portia de seard pentru toata...

- Mane! Azi nu s’teti in portie! - si ddduse sa inchida.

- Doi, se grabise Fuhrmann. Apa de spalat, scule de
barbie’...

- ‘Steapta pana mane!

- Trei! - Fuhrmann pusese bocancul intre canat si usa.
Detinutul Pop Vasile (ma aratase), el este pentru scoaterea
lanturilor de transport si el este pentru infirmerie!

Ciobanu redeschise usa. Georgescu se apropiase.

- Ma-nveti tu pe mine ca ce este, bandit’le?

- Si-n plus, pune picioru-n usd, de sa nu se-nchiza,
intervenise sergentul Georgescu.

- Scuzati, pardon, € un tic nervos - l-ati avea si
dumneavoastra, daca v-ati afla dincoace, In celula - eu
dincolo, in coridor...

- Pai sa treaca dincoaci, ‘n coridor, to’arsu Prim...
- propusese Georgescu, pocnindu-si palma stinga cu o
bata scurta si noduroasa.

- A1 auzi’? lesi pe coridor!, ordonase Ciobanu.

- De ce sa i1asa, domnule Prim?, se apropiase Grigoras.
Fiindca si-a facut datoria de sef de camera si a cerut, pentru
toti, drepturile cuvenite?

- Tesi si1 tu! Sa-ti... Sa-ti cuvin 10 dreptur’li!

- Daca-1 pe-asa, ies si eu! - Tavi Apolzan.

- St eu! Sieu! S1eu! - Barsan, Stefanescu, Verhovinski,
Damaschin si1 altii Inca.
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- Ce-1 asta, ba?!, racnise Ciobanu, mai degraba de
spaima decat de manie. Reb’liune la locu’ de detent’?
‘Rganizare legiona’?

- O clipa o clipa! - Fuhrman batuse din palme. Va rog sa
treceti la locurile voastre, domnul Prim numai pe mine
m-a invitat, la o tigara, pe coridor...

- Ce tigara, ba? se speriase Ciobanu.

- Bine, treaca - fara tigara...

- Lasa bancurile, Furhas!, strigase Grigoras. Dom’ Prim!
Ne dai drepturile cuvenite? Dacda ni le dai cu bata, pe
coridor, atunci da-ni-le la toti!

- Domnul Grigoras are dreptate, stimate domnule Prim-
Gardian, intervenise Stefanescu. Daca gasiti de cuviinta ca
trebuie sa pedepsiti, atunci pedepsiti-ne pe toti, nu numai pe
seful camerei - va rog sa-mi permiteti sa ies pe coridor...

- les s1 eu! Sieu! Sieu!

- S1 eu, pe coridor!, ma trezisem strigind. Si eu vreau
coridor! - ma ridicasem in sezut, zornaindu-mi lantul.

Georgescu 11 soptise ceva lui Ciobanu, scurt. Usa se
inchisese, bubuind. Scrasnisera zavoarele.

- lar te-ai apucat sa faci pe nebunul!, 1i reprosase
Grigoras lui Fuhrmann. Ce vrei tu sa dovedesti: ca esti altfel,
nu cd ai tai? Ai dovedit-o, gata, nu mai insista? Tot
bagin-du-te-n fata, sa faci bine - faci rau!

- Domnul Grigoras cam are dreptate, spusese si David
Stefanescu. Te expui, dar uite ce-a iesit: ne-a inchis usa
in nas...

- Imi pare rau, imi cer iertare, facuse Fuhrmann. Dar
acum, ca a 1esit asa, ca am ramas cu buzele umflate...
- dusese degetul la gura, aratase prin usa, spre coridor. De
scapat, nu scapam de bataie - cum facem: iesim dupa cum
ne-am ocupat locurile, la usa, or1 in ordine alfabetica?
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Tu, Bélane, iesi la B, de la Bélan, ori astepti pana la D, de la
Dihor - sau 7' de la turna’...

- Te bag in ma-ta, jidanie! Tu, care...

Nu apucase sa ispraveasca: Tavi Apolzan il infascase un
umar si il imbrancise la o parte. Balan, nedumerit, furios:

- De ce? Tu, Tavi...Tu, legionar, il aperi pe-un...

- Aici suntem cu totii detinuti, stimate domnule Balan,
i1 explicase Stef, profesoral. Ar fi de dorit sd nu mai folosesti
asemenea expresii...

Usa se deschisese din nou - larg: indaratul lui Ciobanu,
patru gardieni - in afara de nelipsitul Georgescu; toti cu bate.

- Tu, ba! - Ciobanu il inhatase pe Fuhrmann, il aruncase
in coridor, inchisese usa.

Pe data, se formase o coada - nu fara... conflicte:
Grigoras avea de impartit cu Verhovinski locul doi. Aparuse
Tavi Apolzan - el invoca ordinea alfabetica deci el “venea”
inaintea tuturor.

- Sunteti nebuni! Si bine va face!, zbierase Balan.
Auzitl! Sa se batd pentru un loc la ciomageala!

Chiar in clipa aceea usa se deschisese. Fuhrmann,
schiopatind si zambind (stramb, dar zambind) intrase.
Ciobanu cauta peste capetele celorlalti:

- Tu, ba! Tu, de faci galagie! - il chemase cu degetul
pe Balan. Treci la-nteres!

- Eu, dom’? Dar eu n-am facut nimica...

- Primesti in contu-a ce-o sa faci, nu se poate sa nu calci
tu reglamentu! - evident, glumetul de Georgescu.

Undeva, pe coridor, nu prea departe, Balan zbiera ca un
porc injunghiat. Stef, asteptindu-si calm randul:

- Imi pare foarte-foarte rau pentru bietul domn Bilan,
dar se vede ca, uneori, Dumnezeu bate si cu batul.

Dupa “cuvenitele drepturi”, pe care le primisera (pe
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langa Fuhrmann si Balan) doar Grigoras, Verhovinski si
Apolzan, studentii in medicind, opt, in frunte cu Barsan,
“Decanul”, se ocupasera de genunchii mei - prin pantalonii
tot de e1, pe duba, descusuti pe toata lungimea. O jumatate
de sulfamida, pentru doi genunchi - insd opt doctori... Nu
ma durea, 1mi era chiar bine.

Totusi, adormisem tarziu. Si, ca de obicei, o visasem pe
Seliva. In rochie alba. Trandafiri rosii in brate. Ca de obicei,
Seliva nu avea chip, doar contur, ca modelat in sarma,
vedeam prin el. Statea dreaptd, in nisa ei verticala - acum
fara trandafiri si cu obraz - al Iuliei. O ajutasem sa coboare,
dansasem. Ne sarutasem. Atat de bine, atat de cald, de
patrunzator, incat...

Ma trezisem. Lac de sudoare. Basica plina, sa crape. Ma
durea acolo, ma dureau ganglionii de la subtiori - sa-mi dau
drumul pe mine?, mi se mai intamplase, la Sibiu, insa
atunci si acolo eram bolnav-bolnav. Ma hotarasem sa ma
duc la tineta. Cum voi putea. Nu reusisem decat sa zornai
lantul. Trezisem pe cativa, spre norocul meu, pe Stef si pe
Fuhrmann - ei ma luasera de subtiori, ma dusesera pe sus la
tinetda, ma adusesera inapoi...

In clipa in care Stef daduse sa urce in patul lui, la etaj,
piciorul i1 scapatase; Stef cazuse cu totul intre paturi.

Din pricina racnetului.

Mai auzisem, la Sibiu, la ancheta. Urlasem si eu. Mai
auzisem vaiete - la Codlea iar in urma cu putin timp
zbieratele lu1 Balan imi1 sfartecasera si mie maruntaiele. Dar
niciodata, niciodata, un asemenea racnet: de moarte. Scurt -
fusese retezat, dar 1i pastrasem prelungirea in viscere, in
genunchii batind iar masura - infectia, infectia... Venea - nu
stiu de unde venise, dar fusese inspaimantator.

Credeam ca numai mie, proaspat-arestat mi se paruse
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asa; ca vechiivor fi fiind obisnuiti.

- Fuhrmann!, chemase Stef de jos, de pe ciment, dintre
paturi. Draga Alfred! Furhas, n-auzi?

- Te aud, raspunsese acesta, dupa o pauza.

- Nu pe mine, dragd Adolf - afarda! A1 auzit?

- N-am auzit - glasul lui Fuhrmann era nesigur.

Se trezisera cu totil - in afara de Balan care sforaia,
hurducat. Se intrebau, somnorosi, daca auzisera bine, ori
visasera...

- O fi strigat cineva in somn, presupusese-propusese
Verhovinski.

- Sa speram..., oftase Fuhrmann. Din toatd inima
noastra tulburata sa speram ca visul urdt are sa ramana
pentru totdeauna al celui care a strigat - in somn, in vis...

- O fi ceva 1n afara inchisorii, spusese Grigoras. Undeva
in Trivale... In halta...

- Bine-nteles, in afara inchisorii, cum sa se intample una
ca asta, aici la noi, In inchisoarea noastrd personala - du-i,
Doamne, la Ploiesti, nu-i lasa la noi, la Pitesti...

- Termina cu bancurile tale, idioate, nu-1 momentul! -
Grigoras.

- Momentul e sa dormim... - cineva, nu stiu cine.

- Stimate domnule Grigoras! Fereastra celulei noastre da
spre curtea interioard, nu s-ar fi putut auzi asa, daca ar fi fost
ceva afara, in Trivale, in halta... Aici trebuie sa se fi...

- Nu, nu, nu! - Fuhrmann. Uite ce s-a-ntamplat, iubite
al meu, Stef: acolo, depaaarte, in Trivale, un burghezomosi-
eresc local si pitestean s-a gandit sd-si recupereze cocoseil
ingropati la radacina unui batran stejar... A sapat ce-a sapat,
dar cand a constatat ca groapa e goala, tainita despecetluita,
cocoseii zburati, in formatie de cocori spre alte buzunare de
crestin... Ce, tu nu cunosti strigatul lu1 Harpagon, cand...
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- Furhas! Fa un efort s1 fi1 serios!

- Uite ce e Tolea: fa tu un efort si nu-mi cere imposibilul
- nu-1 momentul sa fiu serios, vorba camaradului meu de-o
viata, Grigoras. Dacd nu-ti convine prima varianta, iti
propun alta: un brav securist din paza exterioara, incercind el
sa se descheie la nadragii din dotare in vederea usurarii
naturale si reglamentare, si-a pierdut echilibrul respectiv si a
cazut in propria-i baioneti! S-a autotras in teapi, na! In
calitatea mea de sef de camera liber-ales, va cer sa acceptati
aceasta explicatie profund stiintifica!

Umorul fuhrmanesc devenise bont, “explicatia” nu
explica. Din patul de langd mine, Gabriel Damaschin imi
soptise, febril:

- Sa ceri sa fi1 dus la infirmerie. Insisti, nu te lasi.
Declari greva foamei, la nevoie. Trebuie sa iesi de-aici!

- Ma simt bine cu voi, de ce sa 1es?

- Nu stiu. Stiu ca, in locul tau asa as face.

Damaschin insa nu era in locul meu - ca sa faca, 1asa.

Nici eu in locul lui - am ramas.

4.

Din clipa asta, nici o migcare - prima miscare, la subsol,
se Inregistrase in a doua saptamana, cand ni-1 adusesera pe
Mihai Saptefrati (asadar, si el; si tot in lotul nostru),
scotindu-1 pe Nicu Apolzan, fratele lui Tavi - din clipa asta
pana in aceea, pret de cativa dinti de rotita masina, dupa ce
s-a oprit, pare ca da inapoi, in zanganit de tampoane, in fasait
de frane slobozite, nici o miscare, ajunsesem la un capat,
chiar asa strigase un glas de caraliu:

- Capaaaa’! Toatd lumea coboara!

Ramasesem culcat pe bancheta de lemn, aerul patruns
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prin usa deschisa era frumos si proaspat ca Seliva, mirosea
bine a zapada - si ce pacat, ce pacat: abia ma legasem de
baieti, ca mi-1 lua, cine stie cand si in care alta inchisoare o
sa ne revedem.

Dar nu: pasi potcoviti pe culoar. Un gardian scund, cu
piept bombat, cozorocul caschetei pana peste gura - strigase:

- Tu n-ai auzit ordinu’, ba bandit’le? Jos! - 1ar dupa ce
eu 11 aratasem picioarele, carjile, el: S$’ce daca? Io te-am
cotogonit? Jos din duba!

- Dar e impuscat in genunchi, nu se poate miscal,
zbierase, de afara, Fuhrmann, insa numaidecat auzisem o
loviturd, un icnet, apoi glasul ovreiasului care ne veselise tot
drumul pe duba: Asd sa triiesc iu, dom serjent, daca
ciomagul de la dumneavoastrd nu are nodurile dispuse
nereglamentar...

Incercasem si-i explic bombatului ascuns dupa cascheta
ca vin de la spitalul inchisorii Codlea, ca nu sunt vindecat,
prin urmare, nu pot merge singur...

- S ‘ce daca? S ‘te 1au 10-n carca? Si mai a1 si lanturi,
bandit’le! Si-n plus, nituite! - era furios, ma bodoganea,
ma acuza, de parca eu eram de vind ca lanturile erau - in
plus nituite.

Totusi, chemase, peste umar:

- Doi bandit’, la mine, ‘uga-mars! - urcasera Apolzan cel
mare si Grigoras. Alti doi la scara dubii - ‘zecutarea!

Insa, odata coborit din vagon, lucrurile iar se incurca-
sera, sub cascheta-viziera:

- Si-acu, cum dracu facem, de s’ te strampor’?

- Cu o ambulanta, explicase, amabil, Stefanescu.

- ‘M’bulanta ma-ti!, racnise bombatul, iar un soldat din
garda il ingenunchease pe bietul Stef, cu un pat de arma intre
omoplati.
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- Am eu o idee, dom’ Prim!, ridicase Fuhrmann o mana.
Pe... ranit-in-razboaie-soldatul-cazuse 1l luati dumneavoas-
tra in carcd - n-aveti grija, pistolul vi-l stramport eu...

Prim-gardianul Ciobanu (bombatul), dupa cateva clipe
de ezitare, i1 daduse o palma cumplita:

- Carca ma-ti azi si maine! Adica sa ma dezarmezi tu pe
mine, ma?

- Doamne fereste!, se ferise Fuhrmann din calea celei de
a doua palme, tinindu-se de falca. V-am oferit serviciile
mele, v-am propus un ajutor neprecupetit, care sa zic asa, sa
aplicam diviziune a socialistd a muncii...

- Divizia ma-t1, bandit’le! ‘Z dau 10 tie service necre’...
Neprepu’...

- Inca un efort si ajungeti la mal... - il indemna (ca pe
mal) Fuhrmann. Foarte bine: nepreputit - sau: neprecretuit. ..

incepuseré sa se hlizeasca si soldatii din garda. Ciobanu
zbierase intai la ei1, apoi, fara sa se mai atinga de Fuhrmann,
il culcat-drepti-ise, acolo, intre sinele inzapezite, pana cand
nu mai miscase.

- Dom’ Prim, intervenise Octavian Apolzan. Il ducem
noi, facem scaun cu bratele.

- Ce, ba?!, se rasucise Ciobanu. C-adica vrei sa te dedai
la ajutor legiona’? Pai tu-ai mai fost pe la noi, te stiu 10, esti
verde! Si-alalant! Si tu s1 tu, ba!

- S1 eu, domnooo... Sunt tot mereu verde... - ridicat in
genunchi, intre sine, Fuhrmann era alb-rosu, zapada si sange.

- Tu, ba, tu sa taci cand te adresezi la mine! Te stiu 10 s1
pe tine, tu esti din dialantii - dracu-a mai vazut sionist verde!

- Vedeti domneavoastra ce n-at1 mai vazut, domnooo...

De necrezut: Ciobanu se inveselise. Apoi - de parca
ideea ar fi fost a lui, le ordonase lui Apolzan si lui Grigoras
sa facd “scaun” cu bratele, iar lui Barsan sa mearga in fata,
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sa-mi tina, duca picioarele intinse. Apoi:

- ‘Coloanaaa...ria! Fii atent, la mine: iei pe trei si tii
aproa’! Sa nu zici ¢d nu ti-am zis: pan oras, nu te uiti in
stanga, nu te uiti in dreapta, fix in ceafa lu ala din fata!
Nu te uiti la populatie, nu-ti face semne cu ea, ca...

Pornisem, pe amenintarea suspendata.

Inca de pe duba, cand devenise limpede ci vom fi
descarcati in gard, nu in halta (aflata doar la cateva sute de
metri de inchisoare, spuneau cunoscatorii), Fuhrmann ne
avertizase:

- Or sa ne puna sa defilam prin centrul orasului, campi-
onii agitatiei vizuale. Ce i-ar fi costat sa ne duca in halta, ori
din gara, sa ne urce in camioane? Ei bine, scopul agitpropu-
lui e altul: sd ne poarte prin oras, sd bage spaima in oamenii
inca-liberi: «li vedeti? Priviti-i bine: ei sunt viitorul vostru!»

Fuhrmann nu se inselase: Pitestenii isi vazusera, in noi,
viitorul, desi nu pentru intaia oara vor fi privit la convoaiele
cu “banditi”’; desi grupul nostru numara doar douazeci si trei
de dusmani ai poporului, iar singurul lant, al meu, nu
zornaia, nu infricosa;

Fuhrmann se inselase: nu toti privitorii erau inspai-man-
tati: indaratul gardurilor vii formate din trecatori prinsi de
“eveniment” pe trotuare, curgeau, paralel cu convoiul, feme-
ile. Multe. Ale noastre. Femeile noastre, de toate varstele, de
toate conditiile, de toate gradele de rudenie. Dupa cum se
purtau - cu gaturile tepene, privirile numai drept Inainte,
furindu-ne cu coada ochilor - aratau ca mai insotisera con-
voaie, ca stiau sa vada, fara sa atraga atentia pazei. Femeile
noastre erau taranci, in portul de Fagaras, de Suceava, de
Gorj, de Nasaud, chiar de Arges; femeile noastre erau
netdranci, unele in paltoane de carteld, aproape barbatesti,
informe; doamne incd, in mantouri foste negre, cu blana
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obositd, naparlita; femeile noastre erau tinere, batrane,
copile - cu toatele purtind semnul distinctiv al femeii pornita
la drum lung si nesigur si de iarnd: saluri. Uneori, cand
gardul localnicilor opriti pe bordura se rarea, li se desluseau
femeilor noastre bagajele: valize, cosuri, sacose, desagi,
traisti, pachete. Unele duceau pe bratul indoit o scurtad
barbateasca, un palton, un cojoc; pe umar, unele, perechi de
bocanci ori de cizme, legate intre ele; alteori patura - cine
stic de cate zile, saptamani porniserda de-acasa, prin cate
orase, prin cate gari, prin cate parcuri inghetate isi petrecu-
sera asteptarea, cine stie cate convoaie insotisera, tot asa,
neprivind, insa cu speranta nebuna, nebunad, ca il vor vedea
pe-al, ori pe-ai lor, ca un Domn-Director se va milostivi de
ele si va aproba “efectele personale” ale barbatilor - dar
asemenea Domni-directori nu mai erau de gasit de vreo doi
ani (poate prin convoaiele de detinuti...), totul se asprise,
totul se schimbase, de-acum lumea se impartea in trei: zdren-
tarosii din convoaie, uniformatii impistolati inconjurind con-
voaiele si femeile - in convoiul lor, paralel cu al nostru - ai
fi zis ca neamul asta nu mai avea casa, se pornise incolo,
incoace, pe drum de iarna.

Nu stiu daca vreuna din femeile de la 31 1anuarie
recunoscuse pe vreunul din cei douazeci si trei, insa noi
tresarisem, macar o data, gasind ca una din ele era sora;
iubita - mai ales, mama.

O vazusem pe a mea: in paltonul ei, candva negru, acum
verzul de purtare, guler si mansete si manson din blana
candva pufoasa, argintie. Cu mana stanga-indepartata de
corp tinea ca pe o contra-greutate mansonul, ca sa echili-
breze traista taraneasca incomoda si, desigur foarte grea.
Chiar gemusem: «Mama...» - nu era chemare, nici macar
semn ca o recunoscusem, ci scancetul dintotdeauna, atunci
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cand, copil, ti-e greu, ti-e urat, ti-e intuneric - ti-e singur. O
priveam 1in liniste (lectica formata, atunci, de Stefanescu si
Fuhrmann ma pazea, cu capetele, de paza paznicilor), stiind
potolit, ca nu este a mea; stiind ca e a altcuiva - a lui Stef, din
stanga?, a lui Fuhrmann, din dreapta?, a lui Barsan, din fata,
ducindu-mi picioarele si lanturile?; mama fratilor Apolzan,
proaspat liberata (ca pret al cedarii lui Nicu, prietenul
Selivei)?; al lui Balan, Dihorul - de ce nu, pana si unul ca el
fusese ndscut de o femeie?

Era a cui era, poate a niciunuia din cei douazeci si trei,
insa a noastra. A mea.

Apoi il zarisem pe Elisav. Printre femei; mergind si el cu
privirea tinutd drept Tnainte; dar ca el: cu mainile adanc
infundate in buzunarele lodenului verde.

Asadar, venise. Venise cu partizanii lui, sa ne libereze.

«De ce-ai venit, nenorocitule?!», il intampinasem
in gand.

Fiindca el era, nu altul: loden verde, caciula brumarie si
felul inimitabil de a-si fine mainile In buzunare, neindoite
din cot, de parca buzunarele ar fi fost sparte, desfundate, ori
neobisnuit de adanci - stiam bine ce are in buzunarul drept,
adanc: un pistol-mitraliera - de aceea intdmpinarea
inspaimantata.

Spaima (pentru el, pentru Elisav care din viitor putea
deveni, in cateva clipe doar prezent) si sperantd (pentru
mine, pentru noi, ca vom fi liberati de partizanii lui) - con-
topite, dind altceva; nu neaparat neincredere in curajul lor
nebun, nebun si nici resemnare plangacioasa, molipsitoare
(ca a unui ministru cu care in acea dimineata tacusem duba
Bucuresti-Brasov - de fapt, invers, dar nu era tot una?- un
domn inca tanar, inca sanatos, dar incapabil sa sfarseasca cea
mai banala propozitiune altfel decat cu:
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«Aict murim! Ne-au vandut la Ialta, criminalii! Aici
murim/!»

Ci un fel de pace, treaza:

Asa era drept, asa era bine: eu - aici si asa; el - acolo,
dincolo s1 asa. Fiindca ceasul inca nu venise.

Din clipa asta nici o migcare - ecoul ordinului ma
readuce la punctul de oprire.

Ordinul I-a prins pe Pop Cornel la picioarele mele, acolo
unde candva (cand?) se aflase Cort Gherman si costumul
maron al lu1 Cornel nu are costum, nict maron ci un fel de
caciula-sapca pleostit-sculata. Cornel nu are trasaturile
regulate, aproape frumoase ale lui Cori, ci o mutra de Haplea
tragic - cine stie, poate din pricina ordinului care-1 prinsese
la picioarele mele. Tremurind, sgaltaie cipilica Ilui
caraghioasd si tristd, i1 clampane falca, 1 se baldabanesc
mainile, genunchii i1 baltaie, lovind ritmic fierul patului.

De nu l-as vedea, tot l-as simti - prin pat. Cornel Pop
tremura si, tremurind, se muta, ma muta dupa el si cu el si
dincolo de el tragind impingindu-ma, in ritmul tremurului.

1 stiu, il cunosc, tremurul. Intai de la tata, din noaptea
de noua spre zece decembrie; apoi de la Sofron, din timpul
confruntarilor de la Sibiu (ciudat: Sofron tremura astfel
numai atunci cand Dragan 1l lasa pe el si trecea la mine, insa
cand 1l lucra doar pe el, nu mai tremura). Cam asa tremura si
Nicu Apolzan, pe duba:

Calatorisem in acelasi “compartiment”, marele, de la
Brasov la Bucuresti, insd pe drum nu-l vazusem, nu-l
simtisem. Dadusem cu ochii de el abia in Triaj, la Bucuresti,
dupa coborarea tuturor celorlalti - strigati pentru Jilava.
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Lipit cu spatele de usa, Nicu tremura, in valuri.

- Aaaa! Aici esti? Cu noi?, tacusem, recunoscindu-1 pe
“colegul de lot”. Dar erai cu ei, te credeam scapat!

- Sca-sca-sca... pat! - tremura atat de tare, incat trans-
mitea vibratiile prin usa, prin pereti, prin podea, pana la
bancheta de lemn unde stateam intins. A-a-a... asa mi-mi-au
71, ca scap, da-da-daca... Daca eu...

- ...da-daca inveti pe de rost evanghelia dupa
Cra-Craciun!, l-am inganat. Daca o inveti bine-bine si o
reciti ca la scoald. Si cat ti-au sca-sca-scapat? Pentru mana
de ajutor pe care le-ai dat-0? Un an? Sase luni?

- Ce-ce-ce sase, do-do-doisprezece...

- Luni1?

- Tu-tu nu stii rumaneste!?, s-a rastit. Am zis:
doisprezece, nu-nu-nu doudspre. ..

- Ani? Rasplatesc gras, n-ai a te plange... Stii cat ai fi
luat, boule, daca te-a1 f1 tinut bine?

- Vi-viata. Ori moartea - asa zicea comandantul
Cra-Cra-Cra...

- Bine, lasa-l1 asa, nu-1 mai cra-craci si tu - viata ori
moartea! Ce-a1 ales, lumina a lumii? Moartea - dar nu a ta,
cacanarule, moartea altora! Sa zicem, a lu1 Sofron! Stii tu ce
mi-a facut Dragan, pentru c¢a nu confirmam “adevarul” tau?
Adica adevarul lui Craciun? Adica adevarul lor?

- Dar tu sti1 ce mi-au facut mie? - nu se mai balbaia.

- Stiu ce nu ti-au facut: la confruntari erai singurul care
venea pe picioarele lui, Sofron, Dumitru Medrea, frate-sau,
Iuliu erau adusi taris, uneori pe picioare, alteori, e drept, de
cap - dar ei s-au tinut bine!

- S1 ce? Ce i-a sluyjit lui Sofron ca s-a tinut bine, cum
zici? A murit ca un prost - sa mor ca el? Ce stii tu ce-am tras
noi, inainte... Tata-1 in puscarie din ‘46, in lotul generalului
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Aldea; mama, din ‘47, cu lotul Maniu; fratii mai mari,
Octavian s1 Marcela, arestati in ‘48, cu legionarii. Iuliu si cu
mine am ramas pe drumuri, ne-au alungat din casa, ne-au
confiscat totul, ne-au luat pana si paltoanele, ziceau ca
dusmanii poporului n-au nevoie pe paltoane, le tine de cald
ura contra clasei muncitoare...

- Bine, bine. Cat a primit Iuliu?

- Numai cinci - I-au batut atat de rau, ca nu mai vorbeste,
nu mai misca. Nu l-au adus la proces, doar stii, tu ai fost.

- Am fost - la orizontala, pe targa.

- Tu te faci bine, dar [uliu... Cu el ma speria Dragan: ma
ducea de urechi sa mi-1 arate si zicea ca daca nu recunosc pe
loc adevarul clasei muncitoare, ma da pe mana lui Csaky,
ajung si eu ca luliu, neom...

- Crezi ca a1l ramas mai om decat frate-tau, imbecilule?!

- Craciun zi-zicea ca... cd-ca daca eu...

- Caca dadaca tu?

- Ca-ca da-daca eu, atunci le-le-le... Le libereaza pe
mama si pe Marcela, 11 reduce tatii la jumatate, asa
mi-au zis!

- Si tu l-ai crezut pe Craciun! Pe Craciun! Cu credinta
asta, In Craciun, a1 mintit la ancheta! Dar mai 1nainte, cu ea
te-ai asezat in fereastrd, la gazda fratilor Medrea!

- Nu-nu de bunavoie. M-m-m-au dus ei1, e1 m-au legat de
scaun doar m-ai va-vazut! Legat. Nici nevoile nu m-au lasat
sa mi le fac ca omul si cadnd mi-am dat drumul pe mine - ca
voi tot nu mai veneati - Csaky m-a batut peste glezne cu un
ciocan de snitele...

- Deci, e stiau ca noi, Elisav si cu mine, urma sa venim?

- Ati cazut ca musca-n lapte, nu pe voi va asteptam - pe
fugiti: Steza si Medrea cel mic, Nicu, ori pe careva de la
munte...
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- Dar ai zis ca noi nu mai veneam...

- Am zis si eu, nicli nu mai stiu ce spun - Steza-i tot
acolo, sus? La munte?

- De unde sa stiu? Eram la Bucuresti...

- Atunci cum ati ajuns la Sibiu? La gazda lu1 Medrea?
Cine v-a dar adresa: cel mic, Nicu? Unde l-ati gasit?

Azvarlisem cu o carja spre el. Il injurasem de mama. 1l
atinsesem cu carja, dar, din fericire pentru el nu ma puteam
ridica, sa-1 dau restul. El se ghemuise langa usa, dardaind:

- Va-Va-Vasile, si-sa stii ca ba-bat in usa! Il chem pe
dom’ sergent ma-ma-major!

- Nu te jura, te cred. Daca i-ai slujit in ancheta, de ce
n-ai face-o, in continuare - din obisnuinta? Asculta, ma
turnator nenorocit: Cati ani a1?

- Am cati am, ce te intereseaza?

Nu se mai balbaia si isi dadea singur curaj.

- 1t explic indata, la nevoie iti fac si un desen, ca sa
pricepi - pe spinare, cu carja...Ma intereseaza, fiindca ai fost
prieten cu Seliva. Si fiindca, la saptesprezece ani, poti fi
slab, naiv, cretin, dar nu ticalos, ma! Ticalosia se invata ca
tabla inmultirii - cand dracu-ai invatat-o? Tot neamul tau
e-n puscarie; toti prietenii tdi - in puscarie; sora noastra,
Seliva si prietend a ta, batjocorita de Rusi, impuscatd de
securistl, sub ochii tai - ce-au zis ochii tai? Verisoara-ta,
Otilia Tatu, facuta posta de Rusi, moarta si ea sub ochii tai -
ce faceau ochii tai? Frate-tau, Iuliu, rupt in bataie, paralizat,
o leguma, Sofron - mort, din pricina declaratiilor tale...

- Declaratiile mele! Tu de ce nu esti mort - din pricina
declaratiilor mele? Frate-tau, la fel - unde-1 Elisav?

- Iar im1 pui intrebari de-ale lor, cu epoleti - nu stiu!
Doar erai de fata atunci cand... L-or fi prins si pe el, l-or fi
impuscat...
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- Nu l-au prins. Pe morti nu-1 mai condamna. Tu n-ai
mai aparut la pronuntare, dar sa sti1 ca lui Elisav i-au dat
douazeci si cinci de ani. In lipsa - inseamna ci e viu.

- S11n legatura cu el a1 mintit! Erai de fata, ai vazut totul,
stii ca nu Elisav I-a impuscat pe Hariton - n-avea cu ce - ai
vazut cu ochii tai ca Csaky l-a impuscat pe “colegul” lui...

- La inceput asa am declarat, ca Hariton era numai
lesinat, dar e1, ca nu, ca expertiza a dovedit ca Csaky a tras
intr-un cadavru...

- Deci, Elisav a fost condamnat la douazeci si cinci de
ani, tot in urma “marturiei’ tale!

- Si ce? Douascinci - dar in lipsa! E liber, se sterge la cur
cu anii lor! Acum o fi la munte, ori zidit pe undeva, ori
dincolo, in Occident. $i eu puteam s fug, in seara de Sfantul
Niculae, dar am ramas, ca prostul... Fiindca Seliva...

Incepuse sa planga. Plangea ca un copil.

Aproape ne impacasem cand auzisem afard, strigite,
comenzi, Injuraturi, zanganit de lanturi, gemete. El se
repezise la fereastrd. Gasise, tot miscindu-si capul, printre
volete-plase-gratii, o gaurica. Imi spusese ca vede un grup de
arestati, in lanturi, facind culcari-sculari printre si peste sine.
Apoi, de parca 1 s-ar fi bagat un deget in ochi, sarise indarat
si se lasase in genunchi, cu mainile impreunate:

- Doamne, fa sa nu fie adevarat! Fa, Doamne, sa mi se fi
parut! - apoi, in genunchi, se tarise pana la mine: Vasile! Pe
sufletul Selivei, sa nu-i spui, ca ma omoara! Sa nu-i spui de
ce-am vorbit, lui Tavi, vorbesc de frate-meu, e si el printre
cel de-afara. Daca-1 aduce aici cu noi si tu-1 spui lui Tavi...

Ii promisesem ci nu-i spun, dar sa jure ci, din clipa
aceea o rupe cu ei. Nicu Apolzan jurase. Pe sufletul Selivei.

Dupa vreun sfert de ora, timp in care, chiar sub fereastra
dubei li se dezbatusera lanturile, intrasera “jilavenii”; slabi,
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nebarbieriti, palizi, zdrentarosi; duhnind ingrozitor, amestec
de fecale si muced, jilav - daca veneau de la Jilava. Studenti
cu totii, nu doar bucuresteni. Galagiosi, tonici. Nu atat de
optimisti in privinta venirii americanilor (“daca nu azi, atun-
ci maine”), ca un invatator basarabean cu care statusem in
pivnita Securitdtii din Sibiu, dar nici atat de... aici-murim-
1st!, ca ministrul cu care facusem duba Brasov-Bucuresti.

Nu inregistrasem 1intalnirea intre frati, Tavi-Octavian
venise singur si se prezentase. Vazind lanturile, aflind ca
eram si ranit, se indignase, i1 chemase si pe ceilalti sa se
apropie, sa constate; si sa se indigneze...

Unul dintre noii veniti, negricios, cu ochi extrem de vii
si cu barbia incredibil de ascutita, dupa ce ma vazuse, se
dusese de-a dreptul la usa, cu pumnii. Cand, in cele din urma
usa se deschisese iar un gardian, furios, il amenintase ca,
daca mai bate asa, are sa-1 bata el cu capul de usa, insul cu
barbie ascutita zisese, otova:

- Domnooo, pan-atunci, scoateti-i acestui bandit de-al
nostru lanturile pe care le-a pierdut proletariatul domniei
voastre.

Continuind sa-1 ameninte, gardianul venise, totusi, pana
la mine. Constatase (amestec de revolta si de scarba) ca... nu
eram “de-al lui”, adica venit de la Jilava - asa ca nu era
treaba lui, drept care plecase, manios, injurindu-ne pe toti.
Nu atat de furios ca, mai tarziu, Ciobanu, la Pitesti, insa mult
mai negru: in viata mea n-am vazut un tigan atat de intunecat
ca Iamandi de la Jilava - atunci il intdlneam intaia oara...

in privinta lanturilor...

In dimineata aceleiasi zile, 31 ianuarie, la Codlea,
fusesem scos din “salon” si dus la magazie. Imi ceruserd mai
intai sa ma dezbrac de cdmasa de noapte a inchisorii, apoi
asa, gol si tremurind, imi bagasera in ochi niste hartii. Sa le
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semnez: un “inventar primire efecte personale familie”. ..

Apucasem sa vad semnatura (de predare) - a tatei si
indicatia: “Codlea, 30 decembrie 1949”. Porcii, bestiile,
securistil: abia dupa o luna de zile mi le dadeau (chiar daca
n-as fi avut ce face cu “efectele”). Dupa ce ma imbracasem,
mai semnasem o hartie: “Una pereche carji lipsa tampoane
cauciuc”, apoi ma coborisera in poartd. Un gardian batriior
privise hartiile inmanate de sanitar s1 ma intrebase daca chiar
nu pot merge “la verticala”. Raspunsesem cd nu, nu pot
merge - la verticala.

- Dar carjile? tipase un ofiter, unul foarte tanar, tipator
de frumos pentru un barbat, extrem de ingrijit (pand si
brasarda cu OS - Ofiter de Serviciu - 1i era proaspat calcata).
De ce ti-a dat statul nostru, carji, banditule? Ca sa mergi cu
ele! Cu ele, cu ele!

Spusesem ca abia le primisem, nici nu le incercasem.
M3 amenintase ca o sa mi le incerce el, uite-acuma, peste
turloaie. Apoi zbierase:

- In lanturi? in lanturi! In lanturi!

Gardianul in varsta, plutonier, incercase sa explice o
anume prevedere din regulament, insa locotenentul bine
calcat nu voia sa auda. Asa ca un alt gardian adusese o
pereche de lanturi, un ciocan si o bucata de sina.

- Astea-s lanturi? Din alea grele! Grele! Grele! Grele!

De data aceea, plutonierul ii raspunsese, tare, ca, pentru
transport, se pun lanturi de transport, usoare, nu grele, de
pedeapsa. Degeaba. Locotenentul voia grele-grele, asa ca
fusesera aduse din acelea.

- Nu cu piulite - sa le desfaca, banditule? Bate-i nituri!
Nituri!, ordonase prea-frumosul, cu glas de muiere, insa
dupa ce fusesem culcat pe ciment, alaturi de targd si mi se
batusera niturile, tot nu fusese multumit: Prea largi bratarile
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- sa-s1 scoatd picioarele, banditul? Turteste-le! Bate-le pe os,
pe os, pe os! - iar pentru ca “fierarul” nu le turtise pe os, pe
os, cu destulda convingere, luase el ciocanul si batuse in
bratari, pana cand icnisem.

- Catuse nu-mi puneti?, intrebasem, leoarca de sudoare,
asurzit de durere, in timp ce gardienii ma puneau la loc, pe
targd. Macar inca o pereche de lanturi, la genunchi, cu
bratarile turtite pe os, pe os, pe os...- il imitasem fara voie.

- Gura, banditule, ca te-mpusc, te-mpusc!

- Impusti pe ma-ta. Fatalaule! zisesem.

Plutonierul, chicotind, se indepartase. “Fierarul” facuse
o gura pand la urechi. Locotenentul, dupa cateva bune
secunde de paralizie, Incepuse sa tipe la ei, la gardieni, ca are
sa-i raporteze politicului, pentru “favorizare”, apoi se napus-
tise cu picioarele asupra mea. Din fericire, numai doua lovi-
turi ma atinsesera, prin panza targii, in sale. Oricum, una din
ele nimerise in bara - a targii. Profitind de faptul ca ofiterul
era ocupat sa topaie intr-un picior de durere, plutonierul,
intors, facuse semn sanitarilor sa ma bage in ambulanta.

- Si mai tine-ti gura aia, ca n-o sa-i fie bine. Stii tu: gura
bate curu... - imi recomandase plutonierul in timp ce
inchidea pe dinafara usile ambulantei.

Mi se paruse ca imi facuse cu ochiul. Dar nu sunt sigur.

Nici o miscare.

Cornel Pop tremurd, tremura, zgaltaindu-mi, zguduin-
du-mi patul, impingindu-ma si mai incolo, inapoi, indarat -
la Codlea, unde petrecusem ceva mai mult de o luna de zile,
la infirmerie.
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In salonul acela eram numai raniti, in optsprezece paturi
suprapuse. Cu totii, “teroristi”’. Numai doi partizani adeva-
rati, de la munte (care au si murit), restul, tarani. Tmpuscati
pentru cote si, in ultima vreme, pentru colhoz. Fiindca nu
mai aveau de unde si “dea” - si nu voiau sa “intre”. Incer-
caserd sa-si apere graul, cartofii, vitele, unii doar cu gura,
altii ca pe timpul tatarilor, cu furci si coase si sicuri. Nu
voiau sa renunte la mentalitatea lor inapoiata de proprietari
individuali, refuzau sa intre, sa adere, cu drag si din toata
inima, deci sa paseascad pe calea luminoasa a ogoarelor fara
haturi - ba mai grav: spusesera in gura mare de ce anume nu
intra la colhoz, deci se facuserd vinovati de agitatie
contrarevolutionara, de sabotaj, de subminare a economiei
nationale. In cele din urma, fusesera “lamuriti”: cu gloante.

Cornel Pop tremura, tremura - intr-un fel asemanator
tremurasem si eu, pe la mijlocul lui ianuarie, dupa ce fuse-
sem readus in salon: cu vreo doua ore inainte ma dusesera,
pe targa, intr-un birou. Mi se daduse sa semnez o hartie de
“luare la cunostinta”, apoi o alta, nu apucasem sa citesc
decat: SENTINTA si1 5 (cinci) ani, ca mi-o smulsesera din
mana, se grabeau, unul chiar zisese: «Ce, ba, ori crezi ca esti
singurul?”, ei bine, orice as fi crezut eu, nu eram singurul.

Dupa plecarea celor de la grefa, intrase un civil spalacit.
Plimbindu-se cu mainile la spate, prin fata targii mele ince-
puse sa vorbeasca despre ceva, despre... - ce ma interesa pe
mine, in clipa aceea, Makarenko?Putin imi pasa de Maka-
renko al lor, imi pdsa, de genunchii mei si numai de ei, ma
dureau pana in urechi si nu auzeam. Dar, la un moment dat,
am auzit cuvantul infractor - si am ciulit urechea.

Spelbul in civil zicea:

- Nu-1 asa ca teza lu1 Makarenko este valabila si in cazul
infractorilor politici?
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Individul ma chestiona, nu imi comunica. Se oprise
langa targa mea, deasupra mea.

- Adica... si mie?, baiguisem, aiurit. Dar eu nu sunt nici
infractor, nici politic, eu sunt nevinovat.

- Exact!, facuse Spelbul, cu adevarat multumit de
raspunsul meu. Asta si este una dintre caracteristicile infrac-
torului: refuza sa accepte ca a fost pedepsit pe drept. Or, cine
se crede nevinovat - aratd-mi criminalul care accepta ca
fapta sa constituie o crimd! - incepe sa viseze la razbunare!

Ce naiba voia Spalacila? Ce ma-sa urmarea? Sa ma faca
sa spun eu, spre deosebire de altii - ca da, este adevarat?; ca,
intr-adevar, recunosc: Sunt vinovat!? Si mai departe, sa
spun: NU, nici gand de razbunare!?

- ...rdzbunare care vizeaza, nu neapdrat pe cineva -
anchetator, judecator, martor al acuzarii - c¢i mai degraba
ceva: societatea, legile, regimul. Or, tocmai dorinta de
razbunare il face pe infractor sa se inchida in sine, sa refuze
o privire autocritica, sa refuze dialogul cu cei care nu sunt
de-ai lui, adica se afla dincolo de usa incuiata. ..

Unde voia sa ajunga: la... dialog? Cu mine?

- ...de la constatarea ca infractorul refuza sistematic
dialogul cu personalul penitenciar - paznici, educatori etc. -
Makarenko si-a spus: Dar daca sfaturile indemnurile spre
bine ar veni, nu de la cineva de dincolo de usa, ci de la
cineva aflat de aceeasi parte a usii, adica de la un semen al
infractorului - tot de la un infractor?

A facut o pauza - de efect - si a continuat:

- Chiar asa: de ce sa invete de la colegul de celula numai
lucrurile rele, care il pot preface, pe parcursul detentiel,
dintr-un oarecare gainar, intr-un bandit redutabil, intr-un
asasin? Se stie: inchisoarea de tip burghez este o scoald a
crimei! De ce simplul infractor sa nu invete de la colegul de
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celuld lucruri pozitive, utile societatii in care se va intoarce,
constructive? Astea sa-l cdlauzeasca spre o libertate defini-
tiva, spre o libertate... pe viata? In demnitate? Ce zici?

Nu stiam ce sa zic si n-am zis. Simteam insa ca Spelbul,
in ciuda bogatiei vocabularului (Securistii nu stdpanesc mai
mult de o suta de termeni, din care optezeci injurdturi), era
mai periculos decat Dragan, Csaky si Craciun, la un loc.

- ...partidul nostru considera ca nu exista oameni ireme-
diabil rai, ca infractorii, chiar politici, sunt recuperabili
pentru societate. De altfel, pedagogia sovietica, cea mai
inaintatd din lume a demonstrat in mod stralucit ca reedu-
carea infractorilor este, nu numai perfect posibila, dar si
profund morala - in spiritul moralei noastre proletare. Cate
suflete... moarte nu au fost inviate, in Marea noastra Uniune
Sovietica! Cati pierduti n-au fost gasiti de catre societate si
de catre ei 1nsisi, infractorii!

Se incdlzise, se plimba cu pas 1ute, nici nu ma mai baga
in seama - vorbea, vorbea, vorbea:

- Procesul de recuperare, de reeducare incepe foarte
simplu, prin ceea ce numim: muncd de lamurire de la om la
om; un detinut explica, omeneste, ca unui coleg, ca unui
frate, colegului, fratelui de suferinta: Mai frate, nu-i bine
ce-am facut noi, de-am ajuns aici; si rau facem dacd ne
incrancenam si nu ne recunoastem greseala si sa ne luam
angajamentul ci n-o si mai comitem astfel de... Ii explica
ceea ce toti detinutii stiu: ca cel mai pretios lucru pentru om
este libertatea. Apoi 11 aratd adevarata cale care duce la
adevarata liberate - nu spre o oarecare libertate provizorie.
Primul pas: analizarea in mod autocritic a trecutului; al
doilea: hotarirea de a o rupe cu acel trecut rusinos, nedem de
un om; al treilea: infractorul, odata reeducat, devine, la
randu-i, reeducator, 1i ajuta si pe altii sa se reeduce...
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- Iertati-ma, il intrerupsesem. N-am inteles: pe infrac-
torul reeducator al altor infractori cine 1-a reeducat?

- Cum, cine l-a reeducat? - Spelbul parea ofensat. Tot un
detinut reeducat!

- Tot n-am 1inteles: cine l-a reeducat pe reeducatorul
reeducatorilor?

Spelbul tusise indelung. Schimbase tonul:

- Nu te-am chemat aici, ca sa raspund, eu, la intrebarile
tale tampite, banditule!

- Nu stiam ca m-ati chemat, dar acum, ca am aflat:
De ce m-ati chemat?

- Ca sd....Ca sa te bag in pizda ma-ti, fascistule!
Banditule! Antisemitule! Las’ ca te-nvat eu minte! Si
scoateti-1 de-aici, ca-1 omor!

Doi sanitari ma scosesera atat de precipitat, incat cel din
fata se impiedicase, cazuse, iar eu alunecasem de pe targa in
spinarea lui. Dar nu din pricina acestui incident-accident,
odata aflat in salon, ma apucase tremurul.

7.

Nici o miscare - nici una, alta decat tremurul lui Sofron.

Tremurul lui Sofron, la Sibiu; cand locotenentul Dragan
il lasa pe el si trecea la mine (dupa obicei, cu creionul
chimic prin rani). Tremurul lui Sofron...

Sofron tremura - atat. Nici mdcar nu mai striga - cel
putin, eu nu l-am auzit. Sofron tremura - si tdcea. Sofron
tacea activ, nu-mi inchipuisem ca tacerea e nu doar absenta
a ceva, c1 facere, actiune. As fi vrut s1 eu sa tac ca el, dar nu
puteam, nu pot, pe mine ma mananca limba - pe cand Sofron
fiind tare, tacea ca muntele, ca pamantul. Cred ca Sofron era
- munte, pdmant. De aceea l-au omorit. Fiindca tacea, asa.
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- Adevaru’! , pirtiia din buze Dragan, de fiecare data
cand rosteam cuvantul. Noi n-avem nevoie de adevaru’
vost’, fasist, burghez si ‘sploatatori! Tu sd-mi recunosti, ma
banditule, adevaru’ nost’, de clasa! Adevaru’ clasii ‘ncitore!

Adevirul (“clasii ‘ncitore”), dupa Driagan, fiind: noi,
fratii Pop, impreuna cu fratiit Medrea si cu fratii Apolzan
(“tri’ parechi de frat’, fraz’ de cruce, lejionari”, zicea Dragan
in dragana lui) alcdtuisem o organizatie (“dujmanosa si
fasista”), pe care, prin Emil Steza din Comana de Jos si, mai
departe, prin Silviu Sofron din Fantana, o afiliasem bandelor
teroriste de la munte (aflate, iele, bandele, cu Americani’, cu
Engleji’, cu Frantoji’, cu calau’ Tito si cu Vaticanu’). Scopul
nostru: compromiterea bunelor relatii roméano-sovietice
(«Ba! De doo mii de a’1, pote chiar trii, poporu’ nost’ ruman
si cu poporu’ rus s-or avut ca frati’!»). Metode: organizam
“asa-zase” ciaiurl’, cu “muieri de moravuri - la care 1i atra-
geam pe tovarasii sovietici, ca apoi sa pretindem, “in mo’
marsav’ ca acestia violeaza (“ca sa dedau la neste acte de nu
sa dedau”, formula, pudic, Drigan). Constatind noi ca nici
aceasta uneltire nu da roade - “pen’ cd omu sovetic sa
calduzieste dupa tat feliu de principii morale, ba, nu ca voi,
dujmanii” - cobordsem si mai adanc in mocirla provocarilor
de tip fascist: folosisem ca nada “persone de-s minore, iele”,
prietene, chiar surori, astfel ajungind la crima: 1i asasinasem
miseleste pe “tovaras’ colonel sovetic” (nu-i didea numele)
si pe “tovarasu’ nost’, capitanu’ Hariton”.

De zeci, de sute de ori raspunsesem: nu alcatuisem nici
un fel de organizatie; nimeni din familia noastra nu facuse si
nu face politica; “in timpul evenimentelor din 6 decembrie”,
noi, fratit Pop ne aflam la Bucuresti, ca abia in seara de 9
parintii ne transmisesera: “Veniti urgent caz grav familie” -
telegrama aflatd asupra mea in momentul arestarii. Degeaba:
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Craciun, comandantul Securitatii, avea nevoie de cat mai
multe “loturi” - arme, legionari, teroristi, legaturi cu ameri-
canii, crime. Nicu Apolzan 11 ddduse o mana de ajutor, insa
frate-sau, Tuliu nu mai era “folosibil”’; Dumitru Medrea nu se
lasa nici el convins, 1ar Sofron nici atata - murise.

Ramasesem eu. Dar, in ciuda ranilor de la genunchi (as
zice: datoritd lor), nu acceptam “adevaru’ clasii ‘ncitore”.
Ma batusera, Dragan imi umblase cu creionul chimic prin
gaurile din genunchi, ma confruntasera cu Nicu Apolzan.
Eu ma gandeam la Seliva, la mama, la Elisav.

In ziua de 21 decembrie, Criciun ma anuntase:

- La noapte, mergem la curve! Tu, banditule, nu esti in
stare nici sa t1-o 1e1 la laba, asa ca o sa te uiti la altii care,
ce-or sd fie el in stare... Aduc de la inchisoarea de drept-
comun cingpe criminali statuti. S1 pe ma-ta, banditule! O dau
pe mana hotilor - zic si eu, asa, mana, ca-s baiat binecres-
cut... - sa-1 faca ce n-au mai facut, saracii, de ani de zile...
Dar daca te razgandesti... Daca te hotarasti sa fii sincer cu
ancheta... Pana diseara ai timp sa te gandesti - sa fie dus jos!

Fusesem dus la loc, jos, in pivnitd. Unde ma sfatuisem
cu invatatorul basarabean (arestat, pentru ca, in recreatii, se
uita la cer, 1si privea ceasul si zicea: «Ce dracu, bre, nici azi,
la oara fixa, nu vin Americanii ceia»?). El ma linistise: vor
sda ma sperie, atata - dar eu sa o {in pe-a mea, sa nu recunosc
- ZIC el ce zic, ca or sd-1 facd, sd-1 dreaga mamei, sunt niste
porci, dar si mincinosi: cum sa faca asa ceva, cu 0 mama?

Dar in acea noapte (coincidenta: cea mai lunga noapte a
anului; noaptea in care se nascuse Stalin, cu saptezeci de ani
in urma) fusesem scos din pivnitd si dus la “baie” - asa-i
spuneau ei unei incaperi fard ferestre, cu doud banci de
leaturi, cateva taburete si pereti improscati de ceva maroniu.
Mai fusesem la “baie” - pentru bataie.
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Ma intampinase vechea mea cunostinta, sublocotenentul
Cséaky, cu balalaica in pozitie de tragere (nu-l vazusem
niciodata altfel, cred ca nu se despartea de ea nici cand se
culca cu nevasta - presupunind ca isi gasise una). Intrase si
Dragan - dupa obicei, din prag incepuse sa se descheie la
tunica: il astepta munca-grea...

- Gata etsi, ma banditule? T-o sunat ciasu’, fa-t’
Tatanost’, ca tovarasu Csaky are si alt’ client’... - 11 facuse
ungurului cu ochiul, apoi: Zici ca es’ vitiaz! Ca es’ dat-
dracu’. Te-nmoaie clasa nosta ‘ncitore... ‘Ncepiem cu muma-
ta, de-1 in baia-ailanta: de nu recunosti, cinsti’, tate crimile
de le-ai faptuit ‘potriva nasta, minteni o dau pe mana la aia. ..
- 1s1 scosese ceasul de la mana: ‘Z dau on minut, pe cias...

[si scosese ceasul, nu ca sd misoare minutul acela, ci ca
sa nu si-l strice, in timpul “lucrului”’. Numai ci eu mai
trecusem pe-acolo: nimic nou sub soare.

- Nu vriei? No, las-ca vriei tu! - Dragan, asudat,
deschi-sese usa dinspre coridor si strigase: No, luat-o-n
fabrica pe curva de muma-sa, dra;’ tovaras’! !

De undeva, de foarte aproape, tasnisera tipete de femeie.
Se auzeau lovituri, indemnuri, injuraturi, gemete, plansete.

Mi s-au strans, nod, maruntaiele. Dar mi-am spus:
Nu-1 mama, nu-i mama... Uite, in primul rand, tipetele
izbucnisera inainte de prima loviturd; in al doilea, nu poate
fi mama mea: mama mea a amutit demult, n-ar scoate un
sunet, nici chiar batuta.

Ii facusem semn lui Dragan s se apropie de banca de
care eram legat - in vederea. Venise, cu gura pana la urechi:

- No, vezi, ma? Ca suntem omini de-ntdles? Nu putei
recunoste de la-nceput? De sa nu recurjem? No hai, z1 ce-1
de zis!, ma indemnase, prietenos

- Zic, zisesem. Zic si le ziceti drajtovarasilor sa dea cu
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adevarat in femeia aceea. ..

Daduse - cu adevarat Dragan in mine, apoi se napustise
pe coridor si zbierase un ordin. Tipetele incetasera, tdiate.
Apoi se auzise distinct un chicot de ras - al femeii.

Dupa un timp, in cate cateva perechi de pasi trecusera pe
coridor intr-un sens, apoi alti pasi in celalalt sens, Dragan
revenise. Lasase usa deschisa. Intrasera mama, tata, bunicul
Pamfil. Comandantul Craciun se oprise in prag. Din
cozorocul caschetei 11 facuse lui Dragan un semn. Acesta se
apropiase de mine, cu un ciomag:

- Gata cu tiatru’! Aaacuma sa viez’ tu ce patesti! De nu
recunosti cinstit... Recunoste, ma! Fii sincer cu ancheta!

Nu fiu! - 1i voi fi raspuns lui Dragan, dupa un obicei din
copilarie, cand mi se cerea: «Fii cuminte!» - la care eu
raspundeam: «Nu fiu»! Nu fiu! - cuminte, sincer cu ancheta.
Nu fiu, mai ales in prezentul de atunci, maica noastra,
memoria, stie ea prea bine cand trebuie sa fiu si cand sa nu
fiu, maica noastra memoria ma ajuta sa tac, s ma nefiesc, nu
ingaduia ca maica mea bund, Ana Pop, ndscutd Cojoc sa fie
ceea ce nu se cade.

Asa ca nu fiu! Acolo, undeva, inauntru, s-a depus tot ce
s-a fiit, in “baie”, cu mama mea, in cea mai lunga noapte a
anului lui Stalin, maica noastra, memoria, a invelit la loc
genunchii mamei mele, a acoperit-o in nefiinta - fiindca nu
se cade sa-1 fi facut ce i-au facut mamei mele.

Asa ca nu, de loc. Pot urni masina cu un dinte, cu doi,
incolo, incoace, dar pot sari un dinte care nu-fie: nu se cade.

Asa ca sar peste fiinta, cat sa reaud, la urma, glasul lui
Elisav, retrimis de pe unde va fi fiit si el:

- Lasa, Vasile, lasa... Ne-au umblat ei si cu altele, prin
noi, dar lasa... Platesc ei pentru toate - da, da. Da-da...
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8.

Nici o miscare - ba da. Da, da. Da-da.

- “Da-da, da-da”, dar tot ca tine faci!, strigasem la el, in
drum spre Sercaia, de unde trebuia sa-1 aducem pe doctorul
Wagner, pentru bunicul - s1 nu numai pentru el. Sa fi ramas
cu el, ai vazut In ce hal sunt toti trei! Pentru munte avem
destul timp, mai ales ca alta cale nu mai exista, pentru noi -
gata cu Bucurestiul, cu facultatea, cu viata, o sa devenim
partizani fard voie... Acum insa il luam pe Wagner si ne
intoarcem acasa! Acasa, auzi tu? Toti trei - adica si tu!

- Da-da. Da-da, raspunsese el.

Nu numai ca nu ne intorsesem acasa toti trei, dar ma
carase dupa el si pe mine (dupa ce il convinsesem pe doctor
sa se duca singur, inainte, la Albota, cd noi mai avem
ceva treaba).

- Fi1 bun si spune-mi macar unde ne ducem, daca nu si
pentru ce 1si atrag atentia ca muntii sunt ca din intamplare,
exact in spate...

- Da-da. Da-da.

[i lasasem pe ai nostri, acasa, intr-un hal fara de hal:
mama apucase sa inceapa sa taca, cu privirea goala atarnata
de lumanarile de pe masa; tata continua sa topaie in jurul ei
incercind s-o distreze (distreze!), neputincios si hilar;
bunicul Pamfil racise, avea febra mare, aiura - iar noi o
pornisem - unde? Nu stiam. Elisav nu-mi spunea, nu spunea.
Dar cum sa-1 las singur, era mai mic decat mine cu jumatate
de ceas, trebuia sa ma port ca fratele mai mare.

Pe la miezul noptii ajunsesem in Comana de Jos.
Scdpasem ca prin minune de securisti - tot pe Steza il cautau,
pana si prin fantani. Ne tarasem mai departe, prin Cuciulata,
1ar spre zori, beti de oboseala, lihniti de foame, intrasem prin
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gradind la fostul nostru coleg de liceu, Sofron, ramas
invatator in satul lui, Fantana.

In cealalta noapte, intr-un tren de marfa, luat din mers,
pe un pod in reparatie:

- Fii bun si spune pand unde ai luat bilete? Pana la
Sighisoara? Pana la Cluj? Pana la Viena, din intamplare?

- Da-da. Da-da.

Imi venea sa-1 dau cu capul de peretii vagonului de vite
in care nimerisem.

Pe dupad miezul noptii, la Danes, in pivnita lui Medrea:

- Nicule, ei zic ca-s fratii Pop din Albota. Spune-le iute,
dragu-mamii, ce stii de sora lor si sd plece, dragu-mamii, ca
mi-i groza pentru tine, dragu-mamii, cd numai tu mi-ai
ramas...

- Hai, ma, treceti dincoace, ne indemnase Dragu-Mamii,
incercind sa-si ingroase vocea. Numai sa nu-l atingeti, ca se
darama, e crud inca...

Vorbea de zidul proaspat care trebuia sa desparta un
capat al pivnitei. La mijloc ramésese o gaura, o deschizatura.
Trecusem ca peste un parleaz, pasind pe doua putini rastur-
nate, aflate de o parte si de alta. Un dragumamii, Nicu
Medrea: saisprezece ani, dar parea de doisprezece.

- Te zidesti?, intrebase Elisav.

- Ma zidesc, ce sa fac. Sunt cel mai mic s1 mama nu ma
lasd la munte, zice ca am ceva la piept. Nu-i nimic, nu stau
eu mult ingropat, vin ei, Americanii, nu ne lasa... Daca nu
pana la Craciun, atunci pana la Anul Nou, si-gur!

Un ladoi ardelenesc cu doua saltele de paie, cergi, blani
de oaie, un cojoc ciobanesc pe umerii inziditului. O galeata
cu apa, un primus, o damigeana cu gaz, inca o lampa, stinsa,
cativa snopi de lumanari. “Camera” sa fi avut cinci metri
(latimea pivnitei) pe aproape doi - ca sa nu se cunoasca lipsa,
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daca securistii ar fi cautat in pivnita si ar fi constatat ca e
mai scurta pe dinauntru... Ma preocupa ceva - n-am rabdat:

- S1 cu nevoile cum faci?

- Uite ce intreaba el! S-a rastit Elisav si chiar s-a napustit
la mine. Ca-cat, nevoile! De asta am facut atata drum?

Asa ca n-am aflat cum facea inziditul cu nevoile. Le
pastra acolo, dupa astuparea completa a zidului? Le scotea -
pe unde? Probabil pe sus... Dintre baietii de la 6 decembrie
numai el, Nicu Medrea scapase (dintre fete, Minerva) si ne
povestise:

De Sfantul Niculae se adunasera la gazda fratilor
Medrea cinci baieti si cinci fete, cu totii elevi de liceu.
“Sfintii”, Medrea si Apolzan, primisera felicitarile, cadourile
apoi, ca la un “ceai”’ obisnuit, dansasera, cintasera, jucasera
gajuri, telefonul fara fir, glumisera, discutasera. Pentru ca
aveau numai doua placi de patefon, una dintre fete, Minerva,
se oferise sa aduca altele, de la un unchi al e1 - locuia in
apropiere. Nicu Medrea o insotise. La plecare, vdzind in casa
de alaturi luminatie, auzind muzica, glasuri vesele, chiote,
fata intrebase ce-1 acolo, ce se sarbatoreste. Nicu 11 raspun-
sese ca nu stie, poate o nunta. «Nunta, in post? A, da: Rusii
nu respectd postul». Nicu o asigurase ca nu auzise bine, nu
erau rusi, poate o placa ruseasca...

«O mintisemy, oftase Medrea, ca un batran. «Tineam la
Minerva si n-am vrut sd se sperie si sa plece. Fiindca in vila
de-alaturi, a unui sas deportat statea acum un “vladimirist”
pe nume Hariton. Umbla in civil, dar era securist, omul
rusilor, cel putin o data pe saptamana se incingeau acolo
guleaiuri: beau, cantau, urlau, trageau cu pistoalele - o data
s-au impuscat intre ei - dupa aceea porneau prin vecini, la
vanatoare de hazaice, puneau mana pe ce gaseau: femei,
fete... Vina mea: trebuia sa ma intorc, sa le spun alor nostri
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ca la Hariton 1ar e chef rusesc, asa ca sa inchida obloanele,
sa dea muzica mai incet si sa nu se cante, strige, ca sa nu se
auda. Trebuia, dar v-am spus: fineam la Minerva si...»

Intr-adevar, vina lui: cand se intorsesera, dupa vreo trei
sferturi de ord, cu placile, Hariton si doi rusi beti se aflau la
usa lor, tocmai sunau.

«I-am spus Minervei sa fuga, eu am intrat pe la celalalt
vecin, am sarit gardul, am intrat pe usa de serviciu, cu
gandul sd-1 anunt pe ai nostri ca la usa sunt rusi, sa nu
deschida. Prea tarziu...»

Neputind sa intre in salon, Nicu se ascunsese intr-un fost
vestibul transformat in debara. Usa condamnata, iar in salon,
in dreptul ei, se afla un scrin; in partea de sus, un tablou -
intre ele gaura clantei, demontata.

«Asa ca am vazut. Prea tarziu, in salon intrase Hariton
cu cel doi rusi. Am vazut...»

Vazuse si auzise. 1l auzise pe Hariton:

«Voi, ma mucosilor, n-aveti decat sa ramaneti, sa va
faceti lectiile, insa domnisoarele vin cu noi, dincolo, avem si
noi dreptul sd ne distram. Sa le dansam pe domnisoare
alasentiment...»

[uliu Apolzan protestase:

«Domnisoarele sunt eleve de liceu, nu danseaza cu
necunoscuti!»

La care, Hariton:

«Nici o grija: Facem cunostintd, bine-bine, in toate
amanuntele - este, fetelor, ca si voi sunteti doritoare de
cunostinta totala?», apoi razind, ii tradusese in ruseste celui
mai mare in grad. Rusul izbucnise si el in ras, spusese ceva,
lung si hazliu, Hariton: «Tovarasul capitan spune ca-i plac
grozav prospaturile, spune cad elevele de liceu, paraie ca
pepenii rosii - este, domnisoara?» - s1 Hariton pusese mana
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pe Seliva...

- Unde?!, sarise Elisav.Unde-a pus mana, aratd! Unde?

- Ce sa mai arate - povesteste mai departe, Nicule,
zisesem.

- Ba nu! Sa spuna unde-a pus laba lui de porc de caine!
Pe sora noastra, Vasile, pe Seliva, a pus laba pe ea,
Dumnezeii lui de...

- N-a pus, a intins mana... - rectificase Nicu Medrea.

A pus, n-a pus, oricum, Nicu Apolzan se napustise si-1
daduse lui Hariton un pumn. Sarisera si ceilalti baieti
(in afara de Steza, probabil in acel moment se strecurase
afara si disparuse). Insa rusii erau voinici si, desi beti, in
cateva clipe baietii nu mai erau in salon - ii scosesera rusii
afara, 11 dusesera dincolo, Nicu Medrea nu stia.

Apoi se intorseserd. Acum erau vreo opt, cu totii
chercheliti, asudati, veseli... Pusesera mana pe fete, adunate,
incremenite ca oile, in jurul Selivei. Pe unele le dezbra-
casera, rupindu-le hainele, pe altele le trantisera imbracate,
care pe unde gasise loc: pe canapea, pe fotolii, pe jos - pe
Otilia o intinsera pe masa, unul o tinea de cap, altul de
picioare, al treilea...

- S1 Seliva? Cine-a pus mana pe ea? - Elisav.

Pe Seliva pusese mana tot Hariton. Dar, de cum o
atinsese, sora noastra 11 bagase vladimiristului degetele in
ochi si se repezise spre usa (pe care Nicu, din debara, n-o
vedea).

- Am crezut ca scapa, fuge... Au dus-o inapoi, pe sus...

- Cine? Cine-a adus-o, pe sus? - Elisav, numai dinti.

- Un grad mare, cred ca era colonel, avea stele mari pe
epoleti; unul cu obraz mare, lat, ciupit de varsat.

Pe sus o adusese. Pe umar. Seliva se zbatea, incerca sa
zgarie degeaba, rusul radea. In mijlocul salonului o lisase
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jos, in picioare: Seliva incercase sa-1 bage si rusului degetele
in ochi, insd Ciupitul o prinsese de amandoud mainile cu
o singurd manad, cu cealalta 11 spintecase rochia, cu tot ce
avea pe dedesupt, de la decolteu pana la poale...

Ajuns aici, Nicu Medrea se oprise, cu ochii albi. Spre
mine se intoarsese implorind:

- De-aici incolo nu se face sa... Nu se cade...

- Nu se cade! Nu se cade! - lui Elisav 1i pierise glasul,
suiera, ricnea in soapta. Dar ei1? Ei, se cade?

- Lui 11 pui intrebarea?, il intrebasem pe frate-meu,
aratindu-1 pe Medrea.

- Stie ce-am vrut sa spun! Stie... Povesteste mai
departe! Povesteste tot, tot, tot!’

- N-avem ce face cu tot-totul, spusesem. Eu, unul,
nu am.

- Ba ai si tu! Nu se poate sa nu ai, stiu eu. Povesteste!

- Ce sa mai... - Medrea astepta de 1la mine ajutor. Si nici
n-am vazut bine si, de frica, cine stie ce mi s-a parut, ca
Ciupitul a pus-o jos in salon, dar de cealaltd parte a
scrinului, asa cd n-am vazut - si-acum plecati, ca trebuie sa
termin zidul. V-am spus tot ce stiu...

- A, nu! - s1 Elisav scosese revolverul. A, nu! Sa
povestesti tot-tot, altfel...

- Altfel, ce?, intervenisem. Si baga jucaria in buzunar -
de unde-o ai? Sofron ti-a dat-o? Nu ti-e rusine sa ameninti
un copil?

- N-ai bai, copilul ar fi tras primul, spusese Medrea,
linistit. Cu jucaria asta... - cu cotul stang daduse la o parte
cojocul, lasind sa se vada un pistol-mitraliera german, cu
teava indreptata spre Elisav.

Pe Elisav il apucase rasul:

- Bine, putica, tragi primul, dupa ce povestesti.
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Tot, tot!

- S1 daca-t1 povesteste tot-tot, ce-o sa fie? - imi venea
sa-1 smulg jucaria si sa-1 bat cu ea peste falci. O sa invie?
O sa se-ntoarca, intreaga? Nu vrel ca baiatul asta sa-ti faca si
un desen? Ca sa stii tu, tot-tot? Dar astanumaie... Astae...
- eram atat de tulburat, incat n-am reusit sa spun ce e,
ce nu e.

Chiar daca nu facuse si desenul, Medrea povestise mai
departe. Ascultasem, cu urechile strans inclestate, ca si
falcile - sa nu intre nici intre ele nimic; sa nu aud. Dar
intrase, auzisem - tot-tot, doar privindu-I pe Elisav:

Cu obrazul de lemn, cu ochii goi, neclintit, nu-l mai
intrerupsese pe Medrea. Tresarise doar atunci cand aflase ca
Seliva, nevazuta, dincolo de scrin, in timp ce se zbatea sub
Ciupit, spusese; ori chemase:

«Elisave, Elisave, unde... ?»

Elisav 1isi infipse ochii in ochii mei, spunindu-mi,
reprosindu-mi, acuzindu-ma:

- Vezi? Vezi? In timp ce tu...

Ma aratase cu degetul, apoi se uitase la deget: nu-1 mai
cunostea, era al lui si nu stia ce sa faca cu el - nestiind, a
inceput sa-si impunga pieptul cu el. Si plangind.

Se potolise numaidecat. Acum vedea, vedeam: dupa
aceea, Seliva se ridica - o vad in vazul lui Elisav. Alba ca
moartea, sora noastra si cu ochii uscati, de moarte. Prin
ocheanul clanter demontate, Medrea o vedea numai de la
brau in sus, dar el nu-i frate cu sora noastra, pentru noi
scrinul nu exista, asa ca vedeam in mana ei revolverul pe
care 1-1 scosese din toc Ciupitului, acolo jos, pe podea. lar
acum vedem toti trei: revolverul intins spre spatele
Ciupitului care, mulfumit si grohdind, se indepartase. Vedem
glontele tasnind de sub tunica, de parca trupul lui l-ar fi
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expulzat, propulsat, nu incasat - intre omoplati. Vedem si...
Ba nu, nu vedem revolverul lui Hariton si nu-1 auzim: nu se
face, nu se cade. Vedem pantecele dezgolit al Selivei inflo-
rind, rosu. Si inci o datd. Inca si mai rosu. Inca si mai jos.

Pe Elisav il impuscase Hariton: se apucase cu amandoud
mainile de burta, incovoiat, cu ochii la mine:

- Vezi? Vezi? Vezi? - din pozitia aceea scosese 0 mana,
o apropiase de lumanare, privindu-si-o, aratindu-mi-o.

Vad, ar fi trebuit sa spun. Fiindca, desi nu-mi aplecasem
privirea, sa vad, drept, ma simteam, in oglinda.

Nici o.

Vedeam, vad, vazusem in acea noapte, in ziua si in
noaptea care urmasera (petrecute in trenuri de marfa, cu
schimburi lungi) si in 0 buna parte din ziua de 13 decembrie:

- Ca tot am ajuns la Sibiu: bem un ceai cu mult rom si
ludm primul tren spre Albota - nu-1 putem lasa asa, au nevoie
de noi!, spusesem.

- Da-da. Da-da, Da-da.

Nu gasisem ceai la bufet, de rom nici pomeneala
(bausera rusii pana si esenta cu care, de la o vreme, se
prepara ceaiul). Insd lui parci ii paruse bine ca nu mai
pierdem timpul si o pornise spre oras. Se facuse intuneric si
ningea, ningea. Il apucasem de méneca:

- Un moment, sa ne numaram: am fost sase, vrei sa
ramanem trei? Nici el intregi?

Se smucise, imi fulgerase vazul cu sticlitul dintilor - de
parca as fi fost Hariton:

- Am fost sase, am ramas unu: eu! Daca ti-e frica,
pleaca!

Nu-mi1 era frica, el stia ca nu si chiar daca ar fi stiut
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ca-mi era, nu-mi pasa, tot nu l-as fi lasat singur, era mai mic,
avea nevoie de cel mare sa-1 urmeze. Sa-1 scoata de pe unde
se baga.

Cand am ajuns in dreptul strazii Cuza:

- Un moment: si daca Securitatea a pus la cale o
capcana?

El rajnise, dadaise si o tinuse tot inainte, cu mainile
drepte din cot, infundate in buzunarele lodenului verde.

In capatul strazii Cuza il apucasem de maneca:

- ‘Moment! Ca tot am ajuns pand aici: ce facem?
De acea data se oprise. Se rasucise spre mine. Pentru o clipa,
se sprijinise cu pieptul de umarul meu - avea buzele scrum:

- Ce fac, eu - stau de vorba cu tovarasul Hariton.

- Ce facem, noi, il corectasem, apoi oftasem: Bine, fratia
ta, du-te! Drept Tnainte, cu coarnele in pozitie de tragere!
Vi astept aici. Dupa ce ai s-o aduci, vie, intreaga...

Nimerisem in plin. Se clatinase, cu ochii inchisi:

- Nu vreau sa-l. Doar sa-1 intreb...

- N-ai ce-l intreba pe Hariton, Hariton n-are ce-ti
raspunde - nu pricepi?

- Tu nu pricepi ca a pus mana pe eal, s-a aprins iar. Pe
ea sa nu pund mana! Sa nu pund nimeni mana pe ea, ca...
Vreau doar sa-I...

- Bine, fratia ta, du-te si intreaba-1 de Seliva. Dar fara
revolver. Da-1 incoace!

- Si cu ce mai pun mana pe el? - se ferise, crezuse ca o
sa 1-1 1au cu de-a sila, dar numaidecat 1l scosese s1 mi-I
strecurase in buzunar: Da-da, da-da.... Pana ma-ntorc,
plimba-te, sd nu-ngheti. Te gasesc tot pe-aici.

Trecuse de ora cinci, poate numai de patru, dar se
intunecase de tot. Si ningea, ningea. Prapadind. De parca ar
f1 fost ultima.
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O jumatate de ora - nici urma de Elisav. Nu era bine cu
Elisav, acolo unde se dusese, trebuia sa vin si eu.
Traversasem si intrasem pe strada Cuza, pe trotuarul cu
numere fara sot, ca la caz de ceva, sa pretind ca aveam treaba
la numerele cu sot...

S1, minune: de cealalta parte, la numarul 26, unde stiam
ca locuisera in gazda fratii Medrea, acolo unde, la 6 decem-
brie, sora noastra, Seliva... Nu numai ca era lumina, dar in
fereastra neoblonita, cu perdeaua data la o parte, se afla Nicu
Apolzan! Se vedea limpede: el era.

Mai mic cu trei ani, insa il stiam de la fanfara liceului.
Vorbea cu cineva, nevazut - cu cine, daca nu cu Elisav? Iar
daca Nicu Apolzan era liber, insemna ca si baietii ceilalti
erau la fel, deci Dragumamii putea sd se deszideasca, sd iasa
din pivnita, sa-1 astepte pe Americani, de afara.

Traversasem strada, deschisesem portita - fara greutate,
zapada era lopatita, aleea spre usa perfect marcata.

Daca as fi stiut...

Daca as f1 stiut - dar nu aveam cum: daca as f1 fost atent
- de ce erau date la o parte perdelele?; cum se fiacea ca
geamurile nu erau inghetate? Si portita, deszapezita, aleea
curatata, conducind, indemnind? Dar nu eram 1n stare sa vad,
sa simt pericolul, dar din moment ce Elisav era acolo...

Intrasem in curte. Nici o miscare. Nici 0 amenintare.
Nici cand sunasem la usa nu simtisem ceva deosebit. Abia
cand usa se deschisese, ma trezise glasul manios al lui
Elisav, de undeva, dinauntru, de departe, induntrul acela:

- De ce-ai1 venit, nenorocitule?!

Prea tarziu: apucasem sa fac pasul in antreu, lovitura in
cap venise inainte ca Elisav sa fi sfarsit. Cazusem incet,
parca rotindu-ma, ca si cum mi s-ar fi dat voie sd-mi caut
indelung locul de aterizare. Instinctiv, intinsesem mainile:
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dadusem de o haind de piele. Ma agatasem de ea, ma pra-
busisem cu ea, peste ea o tineam zdravan, voia sa-mi scape.

Spatarul scaunului ma lovise de douad ori1 in cap, atat cat
sd ma trezeascd, atat cat sa pricep cd pe Hariton eu il
doborisem, cu tot cu haina lui de piele, iar Elisav, legat
fedeles de un scaun, in salon, se apropiase (cum? - o sa-mi
spuna el), se rostogolise langa noi si, asa culcat, lovise si
lovise cu spatarul scaunului (cum? - o sd-mi explice el,
dupa), apoi Imi ceruse, ragusit:

- Dezleaga-ma, pana nu vine ungurul!

Nu stiam cine-1 ungurul (o sa-mi explice, Elisav, mai
tarziu). Atunci nu stiam nici ca lesinatul e Hariton. Dar daca
Elisav imi cerea... Il dezlegasem pe frate-meu, apoi ma in-
dreptasem spre Nicu Apolzan (legat si el de un scaun asezat
in dreptul ferestrei, pe un cufar) - insa acesta zbierase:

- Lasa-ma asa, ca ma omoara Csaky! - o sd-mi poves-
teasca Elisav, dupa - fiindca in acel moment se ocupa de
Hariton: il ridicase de revere, il rezemase de perete:

- Unde i-ai pus mana - aici? (Lovitura, aici) Aici? (lovi-
tura). Aici? Aici sa fie! Dupa ultimul aici, cu bocancul intre
picioare, Hariton icnise scurt si cursese la loc, pe podea.
Elisav, mie:

- Gata, hai! - si 1s1 batuse, sters, palmele.

- Gata, hai!, il imitasem, cu gandul la apa.

Imi era sete, trebuia sa beau, inainte, asa ci incepusem
sa caut. Pe acolo, prin salon, nu era asa ceva, cautasem
bucataria, o gasisem in cele din urma si nu bausem direct de
la robinet, cautasem pe indelete un pahar, nu era nici unul
curat, spalasem o ceasca din chiuveta, indelung, o stersesem
cu dichis, gandindu-ma ca dupa, o sa aflu cum fusese cu
spatarul scaunului si cine era Csaky de care se temea Nicu
Apolzan - de cel cu manta de piele eram sigur: Hariton era,
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nu mai aveam ce intreba.

Cand ajunsesem la a patra ceasca, rasunase rafala.
Alaturi, in salon. Ma atarnasem cu amandoua mainile de
ceasca plina: Elisav!, in el trasese cel care trasese poate chiar
Hariton, de jos, dar Hariton va fi avut revolver, nu automat -
sau nu-l vazusem eu, iar pistolul lui Elisav era la mine.

Si, numaidecat, glasul lui Apolzan, ascutit ca o sarma:

- At1 tras in domn’ Haritoooo’!!

Cine, de ce, in dom’ Harito’ - avea sa-mi explice Elisav,
dupa. O injuratura lunga, in ungureste - si din nou, Apolzan:

- Frate-sau e in bucatarie! Atentie, e Tnarmat!

Da-da. Da-da, eram inarmat - o sd-mi explice frate-meu
cum se Tharmeaza, armeaza o arma, pana atunci, sa bem si a
patra ceasca. Sa fie. Dupa a doua inghititurd, aparuse in usa
teava. Asa era bine, cele trei cesti s1 doua inghitituri din a
patra ma ricorisera, Imi limpezisera privirea, asa cd ma
mirasem foarte ca teava era indreptatd mult prea jos, ca sa
ma mai opreasca.

Pornisem.

Paraise ceva. Apoi inca. A, da, pantalonii, plesnisera in
genunchi, dar se poate merge si asa, merg si asa, iatd in
dreapta, scrinul, iatd dinaintea scrinului, acea portiune de
parchet pentru care facusem atata drum, atata drum.

10.

Din clipa asta.

Din clipa asta atata drum atata drum inapoi indarat in
maica noastra memoria.

In vis nu-mi spune nimic, eu 1i desenez buzele, eu
ordonez miscarile gurii, cat sa rosteasca: «Vasile, Vasile,
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unde esti?», dar se vede ca vreau prea mult si pe invers.
In vis imi vine rochia alba cu doi trandafiri rosii prinsi de
cordon si atarnind, lung si rosu - doar rochia alba, goala,
golitd si trebuie sa completez eu conturul capului, ca din
sarma ascultatoare sub degete, apoi sa-i modelez buzele cat
sd: «Vasile, Vasile...» - fiindca numai mie imi cerea s-o
prind, prin ierburile rascoapte ale ultimei vacante, fiindca la
urma urmei, din mine se trag amandoi. Insa buzele ei nu vor,
nu asculta si ma Intreb, acum si aici, in echilibru pe ultimul
dinte de rotitd, pe ultimul milimetru de resort, daca sunt
gelos: Medrea vazuse doar jumatate, de la cordon in sus, dar
auzise totul si auzise limpede, va fi si mirosit, totul, fiindca
asta miroase, oricum, auzise limpede ca, atunci, ea nu pe
mama o chemase, nici pe bunicul Pamfil, nici macar pe
mine, perechea ei de joaca - ci pe Elisav.

Asa va fi trebuit sa fie, asa a fost sa fie - de altfel, Tulia
ii zicea, in gluma serioasa: “Mezinul cel mare”... Pana la
Medrea nu suferisem de detronare, stiam ca o jumatate de
ceas nu reprezintd nict avans, nici handicap, primul in timp
nu insemneaza si intaiul, ba chiar ma obisnuisem la gandul
ca eu ar fi trebuit sa fiu el, in oglinda, i1ar daca cineva era
fratele cuiva, apoi acela eu eram: Vasile, fratele lui Elisav.

Insa Medrea schimbase ceva. Asa ca atunci cand Csaky
aparuse in usa bucatariei, cu teava inca fumegind, Tmi
spusesem: «L-a omorit, numai de nu l-ar fi doborit acolo...»
- si chiar dupa ce ungurul trasese in mine, doar asta ma
preocupase, dar, pasind in salon, rasuflasem usurat: acolo-ul
era fara Elisav.

Asa ca imi ocupasem locul, linistit, in sfarsit, eram si eu
o data, intaiul: nu ma lasasem sa cad decat atunci cand ma
asigurasem ca talpile mi se afld in centrul acelui metru patrat
de parchet. Abia atunci inchisesem ochii, ca sa vad bine cum
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patrund lamelele de stejar, cum strabat, cu picioarele nainte,
grinzile, fundatia, pamantul, pana-ntr-unul din celelalte
capete ale lui. Asa ca, atunci cand, in cele din urma,
cazusem, cazusem, nu de gloante, ci de treaba bine facuta
care-mi dadea dreptul la odihna.

Asa va fi trebuit sa fie. De altfel Tulia imi zicea: “Vasila”
- gaselnita de student in primul an de Litere, insa cadea exact
pe dorinta tulbure ca Seliva sa-mi fie frate. Numai ca ea pe
Elisav il voia sord, pe el il chemase atunci cand, pentru intaia
oara, 1 se umbla prin noi.

Noi insa nu stiam. Nu simteam.

In acea seara de 6 decembrie, sarbatoream si noi,
studenteste, Sfantul Niculae, la Bucuresti. Elisav dansase
numai cu Lena, dansase si pauzele - asa cd nu simtea; sau
pentru ca simtea? Oricum, eu, nu. Poate Iulia, cu maruntaiele
el1, altfele decat ale noastre, sa fi simtit ceva, altfel ce rost
avusese intrebarea neterminata: «Daca, Doamne-fereste,
navalesc acum rusii? Peste noi? Peste voi, gemenii?» - eu
insa nu ma gandeam nici la rusi, nici la noi, gemenii, ci la
noi, la ea si la mine, la eventualul ei raspuns.

Nu simtisem nimic. Nici dupa ce Iulia imi daduse
raspunsul («Desigur - dupa terminarea facultatii» - era vorba
de casatorie), cu atat mai putin ce se petrecea, in acel
moment, la Sibiu.

Nu simtisem nici in seara de 9 decembrie, cand
primisem telegrama: “Veniti urgent caz grav familie”. Nici
la plecare, cand Mihai Saptefrati, colegul nostru de camera,
la gazda, rostise numele Selivei - pe care o cunoscuse in
vacanta trecutd si pentru care compusese muzica pe textul
Psalmului pe 7 din Cantarea Cantdarilor. In trenul de noapte
care ne ducea spre Albota, vorbisem cu Elisav numai despre
bunicul Pamfil, lui 1 se va fi intamplat ceva (grav), ori cu
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sandtatea, ori cu Securitatea: de cand se prapadise bunica
Agapia, pe masura ce batranul se topea si el, limba 1 se facea
tot mai ascutitd, asa ca, daca nu murise, atunci sigur fusese
arestat.

Tot la el ne gandisem in zori, cand, ajunsi acasa, el
insusi ne deschisese portita.

Apoi nu ne mai gandisem decat la mama care statea pe
scaun, teapana, cu mainile in poald, cu ochii goi atarnati de
flacarile lumanarilor de priveghi, de pe masa goala - mama
incepuse sd tacd nainte de expedierea telegramei.

Nu simtisem nici atunci cand, refuzind sa mergem pe
picioare la cimitir, securistii ne legasera pe noi, fratii, cu
sarma de rufe din curte si ne carasera intr-un jeep: eram
convinsi ca ne duc sa ne impuste - de ce?, de ce nu: n-am fi
fost primii care s-ar tot fi intrebat de ce. Nici atunci cand 1i
adusesera in casuta de la poarta cimitirului si pe parinti si pe
bunicul Pamfil, cu oddjdiile, crucea si cartea (a-ha: or sa ne
pund sa sdpam groapa, intdi or sd ne execute pe noi patru,
bunicul are sa ne prohodeasca apoi are sa vina si el inauntru,
cu tot cu odajdii si carte si cruce).

Nici atunci cand auzisem, afara, motor greu, de camion;
apoi harjait de lemn pe lemn, pasi incizmati descarcind,
ducind ceva greu, prin zapada. Nici cand intrase ofiterul,
apoi civilii cu paltoane negre, cu serviete negre, iar Elisav:

- Sentinta? Nu va mai ostenifi, cunoastem poezia:
“In numele poporului si al clasei muncitoare”...

Civilii se simtisera ofensati. Apoi unul dintre paltoanele
negre scosese din servieta neagra niste hartii - de pe una
citise 1ute-iute ceva din care prinsesem doar stropi: accident
organele noastre cerceteazd comandamentul sovietic
accident regretabil masuri aspre impotriva - iar cand
terminase, 11 intinsese, usurat, tatei, alte hartii:
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- Aveti, aici, tovarasu’, certificatul de deces, autorizatia
de inhumare, tovarasu’... Aveti permisiunea, tovarasu’, sa
faceti... In fine, ceremonia religioasa, cum ii spuneti voi,
tovarasu’, dar numai in cadru restrans, de familie...

Atunci. Abia atunci. Atunci simtisem. S1 ma auzisem
urlind.

Urlind, ma rasucisem spre frate-meu si fusese de parca
m-as fi privit intr-o oglinda. Urlam ca urletul, eram numai
gura coltata si par zbarlit pe greaban, stapanul si reazemul se
smulsese de-aici si plecase dincolo, unde nu se mai afla
intoarcere, asa ca ne intorceam noi, imbratisati si urlind, cu
capetele frante pe spate, precum cainii alungati de moartea
stapanului Tnapoi, in lupie.
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PARTEA A DOUA

1.

- Nici o miscare, nici un samn!

Nu directorul Dumitrescu, nu politicul Marina, nu
vreunul dintre gardieni, nici macar sergentul Georgescu.
Ci seful cameret, detinutul Turcanu, cel care-mi daduse patul
de langa al lui - de unde urma sa am vedere frumoasa, ca
dintr-o loja de orchestra.

Dupa clipele de paralizie, apoi de fuga, indarat, in
pantecele mamei noastre a tuturor, iatd-ma in acelasi loc: in
loja de orchestra. De aici, intr-adevar, am vedere frumoasa.

De aici, intr-adevar, aud, vad, chiar simt, prin pat,
tremurul lur Cornel Pop, insa nu pricep mare lucru si ma
consolez cu nepriceperea, ma complac in ea, privind de cat
mai departe, ramanind cat mai in loja de orchestra.

De ce zbiara detinutul Turcanu? - asa, zbiara. De ce
detinutul Eugen Turcanu (sapte ani, pentru nedenuntare) da
asemenea ordine si astfel, altor, celorlalti detinuti? - asa, da.
De ce detinutii executa fara cracnire ordinul altui detinut,
fie el s1 sef de camera? - asa, executa, nu discuta. La urma
urmel, ce se petrece aici, in Camera 4 Spital? - se petrece;
aici. La 4 Spital.

Daca stai si te gandesti: nimic deosebit; daca stai si te
gandesti, din cauza oboselii, a genunchilor bolnavi, ai impre-
sia ca s-ar intampla ceva insolit. Genunchii si lipsa mea de
experienta intr-ale puscariei, ma fac sa ma mir, insa asa o fi
obiceiul in puscarie: la ordinul sefului de camerd, toti
detinutii incremenesc acolo unde i-a prins ordinul, iar Pop
Cornel tremura. Asa o fi puscaria, nici Mihai Saptefrati - cu
cinci zile s1 mai proaspat decat mine - habar n-are de legile
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el, de aceea se mira:

- Dar matale cine esti, de te ratoiesti la noi ca un Mos
Teacda? Ce grad a1, ca nu-ti vad epole’...

Mihai nu apuca sa sfarseasca: o parte din cei incremenifi
se napustesc concentric si parca scheldlaind, in haita, tinind
cozile-bat - nu cozile lor, ci betele bete, ciomegele - spre
mijlocul priciului lung, dinspre unde a cuvantat Saptefrati.
Observatie: au navalit, cu cozile lor de lemn numai dupa ce
Turcanu le-a facut sdmn, ridicind o mana. Asa o fi legea
puscariei.

Tropote, gafaituri, lovituri, gemete - ale lui Mihai sa fie?
asa sd fie puscaria? Poate ca da, poate ca nu, in ambele
cazuri, ambii genunchi ai mei sunt de vina. Ei poartd vina
mai ales a linistei instalata, dupd, ca un bloc de apa de
dimensiunile Camerei 4 Spital, coborit adineauri. Linistea,
aceasta liniste alaturi, terorizantd pasnic nu poate fi decat
produsul genunchilor infectati si pulsatili - sa-I chem pe
Decan, sa le faca ceva, mai am in sarsana trei sferturi de
sulfamida, sa mi-o presare pe genunchi; macar o cana de apa
sa-mi dea. Macar doua cani intregi...

Liniste de apa, de genunchi putrezind, cu bule - o
asemenea liniste nu poate emana, in bule, decat un glas ca al
lui David Stefanescu din Ploiesti - ofensat, indignat in
buna-i crestere; si ultracorect gramatical:

- Dar ce inseamna aceasta, domnilor?

Chiar asa: ce Inseamna aceasta, domnilor?, asta
depaseste limitele buneicuviinte, asta nu se face - desi,
domnilor, pe mine, acum, ma intereseaza, domnilor, doar
genunchii mei st numai ei, dom’...

- C1, mai? Ci-nsamneaza, a-ceas-ta? Domnilor? T-arat
eu cl-nsamneaza aceasta, banditule!

Genunchii, genunchii, altfel de ce si-ar bate joc de hiper-
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corectitudinea usor prafuita insa odihnitoare (mai sunt
oameni care si-au pastrat bunacuviinta in vorbire, in gesturi)
a lui Stef? Genunchii, genunchii, altfel cum, de unde, de ce:
“banditule!”, aruncat de un detinut altui detinut?

- P1 el, mai!!, zbiara Turcanu.

Piel, ce? De ce, pi el? Ah, si nu mai am loc de intrebari,
nu ma intereseaza, nu vreau sd ma intereseze - dar nu pot sa
vreau pand la capat: ma aflu in loja de orchestra si trebuie-
trebuie-trebuie sa asist, participind:

Acolo, pe scend, un grup de actori il “bat” pe actorul
Stefanescu. Joaca destul de bine, cu totii. Chiar bine. Foarte
buni baietii din echipa de zgomote: sincronizeaza aproape
perfect sunetul loviturilor cu gesturile actorilor. Excelenti si
cei de la machiaj: nici n-am bagat de seamd cand l-au
manjit cu vopsea rosie pe actorul Stefdnescu-Ploiesti...

- Pi e1, mai!, racneste Turcanu din mijlocul scenei.

Pi ei1, cine? O sa vedem, o sa vad, rabdare.

Scena s-a populat, s-a umplut, toti actorii sunt buni, foa’,
foarte buni: ai zice ca joacd mai adevarat decat adevarul. Nu
stiu - incd nu - cine este regizorul, insa trebuie sa recunosc,
sd recunoastem cu totii ca, de la protagonistul Turcanu, pana
la ultimul accesorist: o trupa de aproape profesionisti.

- Bate-n usa, Cort!

Turcanu - magistral! Nu-l vad, cred ca-i undeva pe jos,
pe ciment, covarsit, acoperit de trupuri, insd glasul... Glasul
i-a iesit mai mult decat perfect: de parca intr-adevar, ar fi
fost doborit la pamant de adversari, de parca, el, ar fi fost
napadit de haita, a strigat la Cori cu gatlejul lui Turcanu.

Bun si Cori: desi cam teapan, atunci cand bate in usa cu
amandoil pumnii; in schimb, ochii intorsi spre interiorul
camerei joacd veridic groaza; buni si actorii care-1 inter-
preteaza pe gardieni (i1 ajutd si costumele-uniformele); bun
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st cel care-l joacd pe director - de altfel, in scena care
urmeaza Dumitrescu preia conducerea.

Acum, “taberele” se disting cu usurinta: cei care-i inter-
preteaza pe gardieni poarta uniforme de gardieni si lovesc
credibil cu bate credibile; cei loviti gem, striga destul de
credibil, desi, dupa gustul meu, cativa exagereaza, urla mai
tare decat suporta acustica sidlii. Excelenti, in continuare,
“zgomo-tistii’: imitd perfect, nu doar efectele sonore ale
loviturilor, dar si efectele efectelor: paraitul oaselor rupte.
Cat despre accesoristi, machiori au de lucru pana peste cap
si consuma o cantitate impresionantd de vopsea rosie, in
acelasi timp, cu nu stiu ce confectioneaza cucuie, rani mai
inchise, rani mai deschise, adevarate sparturi, apoi dinti rupti
si alte efecte, au de lucru cu nu stiu ce alte produse, cred ca
amoniac, pentru a da senzatia olfactiva de urina si probabil
otet cu zahar, pentru ca vopseaua rosie sa miroasa a sange,
apoi cu nu stiu ce fabrica odoarea grea si ascufitd, a
fecalelor...

Actorul Dumitrescu ocupa scena: el (adevarat, la
indicatiile lui Turcanu, adunat de pe jos, oarecum sifonat si
schiopatind usor) decide care anume dintre “ceilalti” trebuie
sa treaca In culise s1 sa urle de acolo, din coridor, cat mai
veridic. Dar scade, pana la a deveni de-a dreptul fals, in final
(dupa ce actorii din culise fusesera aruncati Tnapoi, in arena
- ba nu: scend), cand trage concluzia:

- Sa mai faceti scandal in celula!

Penibil. Ar merita fluieraturile galeriei - chiar ale lojelor
de orchestra. Si peste cascheta, epoleti, niste oua. Clocite.
A inteles cd a schiopat-o, se teme de reactia publicului - asa
ca o sterge de pe scend, usa se inchide la loc pe calcaiele lui.

Usa: nu are vizor, “ochi de bou”; ci un fel de vizeta. Dar
nu plina, din lemn ori fier, ci un fel de ferestruica, un ochi de
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sticla. A, nu, nu sticla transparenta: a fost opacizata cu
vopsea alba, din partea cealalta, insa albul a fost zgariat pe
alocuri s1 acele alocurt se lumineaza, se intuneca -
desigur, prin acele zgarieturi urmareste desfasurarea piesei,
Regizorul.

S1 de ce n-o fi cazind odata cortina? - ma dor urechile de
racnete, genunchii sunt, in continuare, ciocaniti de
Metronom, ar fi timpul sa ne ridicam, sa parasim sala, s ne
mergem la casele noastre. Dar, mai inainte, ar trebui sa se
ridice actorii, sa salute publicul si sa plece spre cabinele lor.

Dar e1, nu: unii raman, neclintiti, pe jos; altii is1 misca un
brat, un picior, capul; in fine, cativa se tarasc pe ciment, nici
unul nu se ridica pe picioare: inseamnd ca nu s-a terminat.
Inseamna ca spectacolul continuda, domnilor si doamnelor,
doamnelor s1 domnilor! Eu l-as fi oprit aici, dar eu sunt sim-
plu spectator. Autorul, mai intai, apoi regizorul (el trebuie sa
fie indaratul geamului din usa, itindu-se prin zgarieturi) - ei,
stiu, stiu e1 mai bine cand incepe, cand sfarseste spectacolul.

M-as cam ridica s1 m-as cam duce: nu simt deloc, dar
deloc nevoia sa ma katharsisez; in acest moment, nu eu,
intreg, doar genunchii mei ar avea oarecare nevoie de purifi-
care, curatire - insa nu asa. Dar nu: Regizorul, dupa indica-
tille Autorului, ne supravegheaza si pe noi, spectatorii, mai
ales pe cei din lojile de orchestra - vom fi avind si noi
rolurile noastre.

Interesant. Deci, nu ma pot ridica, pleca. Deci. Fie:

- Ei, las’ ca... Ei, las’ ca... Ei, las’ ca...- discul cu glasul
lui Turcanu e uzat, acul ia brazda de la capat si inca si Inca,
pana cand Turcanu isi gaseste, pe jos, sapca - de cum si-0
pune pe cap, isi regaseste si darul vorbirii: Asa, mai? Sariti
la batai’, banditilor? La batai’? La mini? Ei, las’ ca v-arat eu
voua - tu, mai, aista! Vin-aici! Tu, tu! Vina-ncoace!
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Nu vad cine-1 aista. Aud, lovituri, lovituri, lovituri.

- Distul! Sus cu el! Si-acu’ pleaca-te-n fata, banditule!
Ci, nu vrei? Mai ai puterea sa nu vrei? - Oprea, ia tragi-i
mainile la spati si pune-mi-l in pozitie!

Nu stiu cine-1 Oprea. Nu stiu ce-1 Pozitia. Aud, simt cum
se cutremura celula, inchisoarea: de lovitura? De horcaitura
de moarte? Al cui horcaitul, nu cumva al meu, din cauza
genunchilor?

- Distul! Sub prici cu el! Ia, mai, istalant, care faci pe...
Cum, mai, tu, pretinzi ca stii box, mai putrigai? Ian’ vina,
sa-t1 dau eu box! ‘Pleaca-te-n fata, boxerule, sa-1 arat unde
trebuie sa dai... Aici! Si-aici! Si1 dincoaci! Si-acum, sub
prici! Istalant! ‘Ca-te-n fata! Su’ prici! Ista! ‘Fata. Prici. Is’.

Genunchii. Genunchii tac atunci cand Turcanu vine, se
apropie. Se apropie. Se apropie, nu acolo, in genunchii mei,
ci aici, In Camera 4 Spital.

Ba nu: tot in genunchi - altfel, m-ar vedea. Si-atunci,
1sta, ‘fata. Dar nu ma vede. Daca mai vede. Genunchii nu-mi
sunt atat de genunchi, incat sa nu bag de seama ca Turcanu
are ochii tulburi.

Asudat, gafaind, se tranteste pe pat. La jumatate de
metru de mine, cu picioarele spre capul meu. S-a lasat pe
spate, cu mana dreapta sub ceafa, privind, nevazind tavanul.

Dincolo de el, departe, departe, geme cineva; dupa un
fel de mama; la mine ajunge geamatul mama-mama
ingemanat cu miros iute, de sudoare de cal: Megiesul.
S1 mama-mama si calul si bocancii lui Turcanu sunt aici.
Si saltul din pat, pe nevestite si glasul:

- Pop Cornel! Vin-aici, aici! si1 arata, in jos. Ia spune:
Cini mi-o sarit in spinare, primul?

Cornel se apropie piezis, cu un umar inainte, cu ochii
albi, cu centura cu catarama groasa, intr-o mana si tremurind
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in valuri. Vine incoace, inaintind in diagonala piftiinda, de
caine usernic, tremurind pe diagonald si resemnat in tremur
- dacd as avea timp si genunchi, as izbucni in ras de mutra
lui de Haplea tragic, de cipilica lui pleostit-sculata, de falca
atarnind si ea pe diagonala.

- E-e-e-e... - Cornel behaie stins s1 tremura sonor.

- C1, mai?, se manie Turcanu. Di c1 mint’?

- Dom’ Turcanu, dati-mi voie sa...

- Tu di c1 vorbesti, ni-ntrebat, ma? N-a1 Invatat lectia?
Pop Cornel, cu tini vorbesc, raspunde: Cini mi-o sarit in
spinare, primul?

- E-e-e-e... - 11 da inainte Cornel, Insa un ciolanos cu
pulover rosu il intrerupe:

- Minte, dom’ Turcanu, il demasc! Pana si-acum minte,
nu s-a...

- E-e-e-e... Eu! - reuseste Cornel sd o scoatd la capat,
insa din cap neaga.

- D1 c1 mint’, banditule, ca tu? Tu erai in fata mea
atunci cand...

- Minte-minte-minte, il demasc pe Pop Cornel, il
demasc, demasc! - puloverul rosu a luat pozitie de drepti in
fata lui Turcanu s1 zbiara: Minte, dom’ Turcanu, minte dom’
Turcanu, ‘1 demasc, demasc, nu s-a reeducat, nu s-a...

- E-e-¢... - Pop Cornel a luat-o de la cap, gospodareste,
ardeleneste.

- A1 auzit, Pop Cornel? Puscasu te-a dimascat! Inci n-ai
lipadat tot putrigaiul! Chiar si acum minti!

{1 vad bine pe Cornel. Nu mai tremura, ci se zgaltiie in
valuri largi. Si, val cu val, isi trage peste cap camasa. Sub
camasa are altd camasa, dungata, de la rosu aprins la negru-
vanat.

- C1 faci, ma? Ti-am dat eu ordin? ‘Braca-te la loc!
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Val cu val, Cornel astupa dungile cu nedungile. In con-
tinuarea miscarii isi lasa pantalonii sa cada in vine.

Nu are chiloti, izmene. Nu are - sau nu vad eu bine? Ba
vad: cel caruia spinarea 1-1 zebra, nu are fese; nu are buci. Ci
invers, scobituri. Nu se poate - ba se poate: nu are, uite-asa.
O fi avind numai negativele, cochiliile, concavitatile in care
ar urma sa-1 fie turnate, in carne, convexitatile reglementare.
Nu are deloc, 1 le-or fi sfasiat cainii, am vazut eu, in
copilarie, cum cainele vecinului din stanga tinea in gura buca
vecinel din dreapta. Sau poate ursii. Sau poate rusii.

- Distul, ti-am spus! ‘Braca-te! Pantalonii, mai!

Cornel se supune, tremurind acum ceva mai marunt,
al zice de bucurie, de usurare. Turcanu asteapta, rabdator
- apoi:

- Pop Cornel, dacd nu-mi spui cini mi-o sarit in
spinare...

- Eu, domnule! vine un glas din alta parte. Eu ti-am
sarit... - glasul mi-e cunoscut, ¢ al lui Gabi Damaschin.

De ce, Gabi1? Cum, Damaschin? De ce, sarit si unde - a,
in spinare, stiu ce-1 o spinare, dar nu stiu. Nu vreau sa stiu,
nu vreau intrebari, vreau sd nu ma mai doara genunchii.
Pauza. Grea, terifianta.

- Tu, mai, rosteste, in sfarsit, Turcanu si nu e mirare, ci
repros indurerat. Si-ai tdcut pan-acuma, ai lasat sa fie altul
banuit, pedepsit - ce culoare politica ai tu, mdi? Dinspre
Damaschin aud ceva care se termind in “-ist”, apoi plescaitul
unei palme; nu ples-, ci pleos-caitul.

- Mai, pu-tri-gai! Banditule! Pi masa, la pelea goala!

Vanzoleald, nu inteleg ce se face. Si Damaschin e
moldovean si el zice pi, di, in loc de pe, de, insa nu: pele, ca
Turcanu. Pele-nepele, in cateva secunde, e la piele.

Cel mai agitat: Puscasu, pulover-rosu; cel mai eficace:
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Cori Gherman, elegantul; cel mai incurcaret: Pop Cornel pe
care Oprea il tot imbranceste, intr-o parte, in alta, de parca ar
vrea sa-i 1a locul; 11 1a locul. Damaschin: ingrozitor de slab -
pelea gélbuie, zgrunfuroasa, inveleste o sird a spindrii in
fierastrau si omoplatii impungind ca niste cioturi de aripi.

[ar acum nu-l mai vad: l-au intins pe masa, pe burta,
dupa ce l-au legat la gura cu un fel de prosop.

O bata se inalta, coboara. A doua oara nu se mai ridica:
Oprea l-a imbrancit pe Cornel, i-a luat locul.

- Opreal!, urla Turcanu. Ti-am dat eu ordin? Nu ti-am dat
- vin’ aici, Cornel, vina, mai baiete... - 11 vorbeste cu dul-
ceatd, cu tandrete, acum il mangaie pe cap, strambindu-i
cipilica. Asa, Cornel, asa, dar nu cu bata. Cu centironul,
Cornel. Ta, mai!, ridica iar glasul. Di taranisti se ocupa
lejionarii - in virtutea pactelor incheiate, he-he-he!, ha-ha-
ha! - nu pricep veselia, dar nu conteaza, Turcanu ordona:
Arrrdi-1, Pop Cornel, pi taranist!

Centironul urca pe data, suera lat, plescaie pe ceea ce nu
vad. O banuiala de geamat, stins in prosop. Cureaua se inalta
iar, cade, urca, loveste, din ce in ce mai repede, din ce in ce
mai cu sete.

- Corneeee’! urla careva. Ce faci, Cornel, de ce...?

Stop-cadru. Incremenesc si ei, acolo; si eu dincoace de
genunchii care nu ma mai protejeaza.

- Cini-a racnit? Mai, tu, care-i strigat: aici, fuga-mars!

Cum asa: aici-fuga-mars? insemna ca Saptefrati avusese
dreptate sa-1 intrebe pe Turcanu ce grad are? Si daca are
grad, ce-o fi cautind in celula? Si dacd o fi plutonier,
insemna ca blondul foarte inalt care se apropie este sergent?
Soldat?

Peste crestetele celorlalti capul blondului se legana in S
culcat: schiopateaza.
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- Cum ti cheama pi tini, mai cocostarcule?

Chicote, rasete acolo, in jurul mesei. Undeva, la capul
meu, behaie o capra cunoscuta: Balan.

- Voluntaru Cristian... - capul s-a oprit, nu-1 vad
trasaturile, lumina il bate din spate.

- Ci culoare politica a1 tu, mai volintirule?

- Legionar! - acum 1i vad ochii: albastri; sau verzi.

- Le-jio-nar! Ca lejionar ai strigat la camaradu-tau, Pop?
Sa-1 transmiti, din partea lui Sima, sa nu care cumva sa rupa
pactul cu taranistii? Ori di mild - di cini ti-1 mila: de
lejionarul Pop, ori di taranistul Damaschin?!

Sapca lut Turcanu nu asteaptd raspuns, se scuturd
violent, scurt.

Rezultat sonor: horcait de moarte, capul blondului se
ineaca, scufundat.

- Ta, mai! Azi, de lejionari, sd se indeaproape ocupe
sionistii: Steiner!

- Sa traiti, dom’ Turcanu! - unul cu urechi transparente.

- Ia adu-1 tu aminti lejionarului Voluntaru cum te-a
spanzurat de limba, la Abator!

Care limba? Care Abator? Am auzit eu ceva, din timpul
rebeliunii, dar legionarii neaga ca ar fi fost amestecati si
de-ai lor si chiar daca ar fi fost cum auzisem, ce sa caute
Steiner si Voluntaru la Abator, par a fi cam de varsta mea,
atunci ar fi avut sapte-opt-noud ani. Apoi Steiner vorbeste,
cu limba agatata in carlige - nu pricep. Multe nu pricep,
adica nimic. Si nici nu vad ce se petrece dincolo de masa,
dincolo de bata lui Steiner si dincolo de centironul lui Cornel
- ce legatura, ce pact poate fi intre Pop si Damaschin?

Sapca lui Turcanu face naveta scurtd, harnica, intre
grupul din jurul lu1 Damaschin si cel de dincolo de masa, din
jurul lui Voluntaru. Dureaza, dureaza, dureaza...
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- Distul cu taranistul! Sus, mai manistule! Oprea! Acum
taranistul 1a ciomagul! Lejionarul: la pelea goala, pi masa!

Damaschin este ridicat. Puscasu il planteaza pe picioare
ca pe un par. Gabriel Damaschin are spatele, fesele, partea
dindarat a coapselor insangerate, dungate. Si tremura.
Tremura atat de tare, incat bata pe care 1-a intins-o Oprea 1i
scapa mereu pe ciment sunind aproape metalic, aproape
argintiu. Puscasu incepe sa-l1 loveasca pe Damaschin cu o
bata (alta) in cap, in cap, in cap, silindu-l sa se aplece, sa
recupereze bata cazuta. Voluntaru, jupuit de haine, legat la
gura cu prosopul este intins pe masa, in locul lui Damaschin.

- Ta, mai, taranistule! Ia rrrupi-i lejionarului pactul!
Rupi-i-1, fuguta, ca di nu...

Chicote. Turcanu se roteste, infoiat, ca pentru a culege
aplauze.

Ciomagul din méana lui Damaschin tremura fara
contenire.

- N-auz’, taranistule? Croieste-1 pe lejionar!

- N-n-n... Nu.

Stupoare. Rumoare. Miscare de mase - in jurul mesei.
Lesele se intind, gata sa plesneasca.

Turcanu 1si pune mainile in solduri:

- Cum: nu, mai gainid murata? Iti ordon eu: arrrdi-1 pe
lejionar!

- Nu.

- Cum, nu? Arrdi-1, ca di nu.

Hotarit: genunchii, numai genunchii sunt de vina...

- Cum asa, Damaschine: nu esti de acord cu noi, ca
Maniu a incheiat cu lejionarii pacte impotriva naturii? -
Turcanu pare intristat de atatea ignoranta. Nu-1 nimica, ai sa
fi1, daca nu maine mai pe seard, atunci poimaine, cam pe la
ora asta - 1a sa schimbe locurile!
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Din doua miscari, Voluntaru este pus pe picioare, cu o
bata in mana (prosopul, in continuare, la gura); Damaschin
pe burta, pe masa. Am impresia ca Gabriel s-a azvarlit
singur, ca de pe mal intr-un rau limpede, racoritor, pe o zi
de 1ulie.

Bata din mana lui Voluntaru nu tremura. Adevarat, se
inalta, incetisor, in sacade, erectila - imi vine sa chicotesc.
Insa veselia imi moare: de ticere: iarasi pauza - cumplita,
ca toate pauzele instalate prin vointa domnului Turcanu.
In sfarsit:

- Ia arata-i tu, lejionarule, cum trebuia sa te croiasca el,
taranistul - da-1!

Bata sovaie o clipa, aproape de culme; coboara. Si nu
mai urca.

- Cum, mai, tu crezi ca...

Dupd cum a pornit, ar fi trebuit sa-1 explice lui
Voluntaru (sau lui Damaschin) ca se inseald amarnic atunci
cand crede - ceea ce o fi crezind, n-are importanta.

Insa, fulgerator, cu o miscare de sarpe, unduita si
precisa, Turcanu il apuca pe Voluntaru de cap cu amandoua
mainile, i-1 apasa violent in jos, de unde 11 vine in
intampinare a cu genunchiul.

Trosneste ceva, poate doar zgarciul nasului, poate capul
intreg, coaja oului. Inca o data. Si inca una - Turcanu alter-
neazd genunchii, insa Voluntaru are un singur cap. Dum-
nezeu stie de ce nu se apara, de ce nu se opune - macar sa se
lase 1n jos, ar scapa... El insd, cu mainile intinse in laturi, ca
nu cumva sd-l stinghereasca, contrarieze pe Turcanu in
miscari, pare ca singur vine in calea genunchiului.

Ultima lovitura, de asta data in cosul pieptului. Blondul
icneste, indepartat si se scufunda.

- Sus cu el! Ia sa-1 tragem noi o plimbarica!
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Cei de-acolo se aseaza numaidecat pe doud randuri
fata-n fata, in prelungirea mesei. Cu o lovitura de picior,
Turcanu il trimite pe Voluntaru intre bate. Intre garduri de
bate. Ulita Verde a lui Dostoievski, e-he, a ramas in urma si
nu doar cu un seco. Plimbarica noastra nu se face, ca pe
timpuri - si departe, la e1, in Rusia, cu nuiele, cu vergi - ci
ca la noi, acuma: cu bate, catarame grele de centuri si nu pe
spinare, ca la ei, c¢i ca la noi, in cap, in cap, in cap. Batele
suna sec in tigva, ceva mai sec atunci cand se ciocanesc intre
ele. Elegantul Cori Gherman asteapta la cealalalt capat: cu
lovituri rapide de ciomag il rasuceste pe venit, il trimite
inapoi. Voluntaru nu mai inalta bratele, nu se mai apara. Dar
inainteaza - incolo, incoace. Pe picioare, Turcanu il
intampind cu genunchiul in cosul pieptului: lovitura frange
trupul, frange ritmul. Dar tot Turcanu il pune la loc - si
ritmul s1 pe Voluntaru: parca fara nict un efort il vertica-
lizeaza si-1 face vant 1ara intre falcile batelor.

Plimbarica dureaza, dureaza plimbarica; a intrat in
obisnuinta. In capatul cu Gherman, Voluntaru se roteste
cuminte si din bucati; in capatul cu Turcanu, is1 primeste
genunchiul si ingenuncherea - desigur, se lasa odihnit in
timpul ridicarii - apoi, cu forte noi, porneste iar la drum.
Sunetele au devenit mai impaslite - capul sau batele? Inteleg:
Cristian Voluntaru are si un cap de plimbarica, cel pe care il
poartd acum, asa va fi avut, in libertate, un costum, o palarie,
o pereche de manusi - numai de plimbare. E bun la casa
omului un cap de plimbarica: n-au decat sa te tot loveasca in
el, nu suferd decat umerii de loviturile deviate sau pur si sim-
plu rau tintite. Daca as fi avut s1 eu o pereche de picioare de
plimbarica atunci cand Csaky a tras cu pistolul-mitraliera. ..

- Dom’ Torcanoooo! Si-a taiat vineleeee! Cu dintii,
vineleee!
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A tipat cineva, in falset; cineva aflat la capul meu - nu-I
vad. Invilmaseald, galop incoace. Dincolo de masa, goi,
insangerati, stingheri: Damaschin si Voluntaru. Acum bag
de seama cat de nepotriviti sunt: unul mare, blond, celalalt
maruntel, negricel - cum sa se bata intre ei? Nu intre ei: pe
rand, unul pe altul.

Se petrece nu stiu ce foarte aproape de capul meu - nu
vad, nu ma rasucesc, nu vreau s ma misc. In fine, Turcanu:

- Si-asa, banditule, ai vrut sa mori! Sa scapi - ei, nu,
criminalule, de murit mori cand vreau eu! - pana acum a
vorbit Incetisor, dupa masura lui, acum zbiara, se intoarce la
masura: Sa afle toti: aici, nimeni nu se sinucide! S-a-nteles?
Aici, nimeni nu-si ia singur viata, no-no-no! - nu-l vad, insa
bag mana-n foc: clatind din degetul aratator, in dreapta, in
stanga. Cat despre martiri... - Turcanu rade in hohote, rad,
pe loc, cei din jurul lui. Aici nu se fabrica martiri, bai’tasi!
Aici se fabrica oua patrate, mai exact: cubice! Pansati-1 pi
cacacea ista si puneti-l langa Bogdanovici, sa aibe de la
cine-nvata lectia...

Oua cubice, martiri, Bogdanovici, lectia - nu stiu, stiu ca
cineva este luat de pe la mijlocul priciului lung de la capul
meu si transportat pe priciul scurt pornind din dreapta usii,
incolo.

- Gata!, bate Turcanu din palme. La locurile voastre!
Treceti si voi doi, ma! Cu tini, care mi-ai sarit in spinare, mai
stau eu de vorba... Sa iasa si cei de sub prici.

Miscare. Gemete. Lovituri de bata.

Turcanu vine si se tranteste langa mine, pe patul lui.
Gafaie cumplit, sudoare de cal, urzicatoare. Insd nu ramane
intins decat pret de trei oftaturi pline: sare din pat printr-o
miscare de “delfin” (e bun gimnast, ridauteanul) si, dupa ce
bate din palme, cerind liniste, anunta:
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- Va asezati pe prici in sah: unul la parete, unul la
margine, unul la parete...si asa mai departe. Oprea, Puscasu,
Steiner, Voinescu: ia aratati-le cum se joaca sah, pi la noi...

Cei numiti arata: cu picioarele, cu pumnii, cu batele, cu
centiroanele; tragind, impingind, imbrancind - lovind,
lovind, lovind.

- Cei de la parete: spinarea la o palma distanta! Nu te
rezemi, nu te atingi de el si nu te ghebosezi!

Careva se napusteste cu pumnii asupra cuiva:

- N-ai auzit, ba banditule, ce-a ordonat dom’ Turcanu?

Pare a fi Balan. Este - dar ce cauta Balan printre ei? Dar
Balan a venit cu noi, cei doudzeci si trei, de jos, de la subsol,
cand a invatat sa: banditule? Turcanu, In primul moment
furios cd fusese intrerupt din lectie, acum se destinde: cu
bratele incrucisate, cu capul usor aplecat pe un umar,
priveste cum Balan 11 cara unui pripiriu pumni, picioare, bate
in cele din urma se slujeste de unghii, 1l zgarie pe subtiriu.

Apoi:

- Brava, mai ista nou! Tu treci la noi, dincoace - Cori, il
iel tu-n primire, de initiere. Bate iar din palme: Repet: cei de
la parete - la o palma distanta; cei de la margine, cu calcaiele
la dunga priciului, alinierea! Si-acum atentie: toatda lumea
pune mainile pe coapse, varful degetelor mijlociu la
marginea superioara a rotulei...

- Dar ceit lipsiti de deget mijlociu?

Glasul lui Fuhrmann. Acum il chiar vad: vis-a-vis de
usd, la mijlocul priciului lung. Insangerat, cu obrazul
asimetrizat, intinde o mana spre stanga lui, aratind o tunica
ofitereasca, ponosita, patatd, fara epoleti, cu nasturii smulsi
cu tot cu stofa.

- Ci, mai? - Turcanu se indrepta, furios, intr-acolo.

- Vi-l prezint pe locotenentul de cavalerie Bruma,
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invalid de razboi, spune Fuhrmann. Lui 1i lipseste degetul
mijlociu de la mana dreapta, in special, in general lipsindu-i
mana dreapta.

Turcanu pare incurcat. Dar numai pentru o clipa:

Se descurca, pe loc, fulgerindu-i lui Fuhrmann o palma
cumplita, de-a lui: cu degetele raschirate. O alta, militarului:

- Un’ t-ai pierdut mana, criminal de razboi? Pi pamant
sovietic? La Stalingrad? Bruma (are un inceput de chelie)
clatind din cap, dar nu raspunde numaidecat; cand deschide
gura, Fuhrmann i-o ia inainte:

- Pe cel mai sovietic subpamant: la Lubianka.

Asa ca Bruma scapa. Fuhrmann are parte de o tavaleala
indelunga, jos, pe ciment, la picioarele priciului. Dupa care
Turcanu continua - e obisnuit cu parantezele:

- Alinierea, cum v-am spus! Cam asa... Aproape asa...
Si-acum, privirea lipitd de varful bocancilor.

- Cine n-are bocanci personali, privirea la bocancii
domnului Turcanu - de acolo ne vine lumina.

Tot Fuhrmann. De ce naiba nu tace? Uite, se ndpustesc
spre el toti, dar toti cei cu bate. Insa, minune: Turcanu ii
opreste, pocnind din palme:
provoci in permanenta, tu vrei sa vezi iar lumina bocancilor
mei? A1 s-0 vezi, te luminez eu, sionistule! Pan-atunci, am
spus: nu mai misca nimeni! Nu misti, nu vorbesti, nu faci
samne! Cori s1 Cornel: supravegheati!

- S1 eu, dom’...

- Ce s’ tu, mai? Ci vrai?

Balan, in pozitie de drepti, nu-si gaseste cuvintele si bate
din pleoape. 11 ajuta acelasi Fuhrmann:

- Si el, dom’, saracu, de cand asteapta ocazia sd dea
dovada, va asigur cd o visa inca dinainte de a fi arestat, vi-1
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recomand caldu...

Mantuitorii de bate iar se reped, Turcanu iar ii opreste:
1 se adreseaza lui Balan:

- A1 auzit, mai, ce-a spus disteptu ista di sionist care face
pe circarul: ca te recomanda! - Turcanu e amuzat. Esti si tu
mai scurt pi la puti? Esti si tu de-al lui? Cum ti chiama?

- Balan Constantin, sa traiti!

- Bini, Balani...

- «Sa traiti, tovarase capitan», asa se zice - tot
Fuhrmann.

- Sa traiti, tovarase capi’... - insd nu mai ispraveste:
palma lui Turcanu l-a daramat.

Mai sionist lejionar, tu vrei sa-ti dai duhul? In minuta asta?

- Nu vreau, tovarase capitan! - Fuhrmann a sarit in
picioare (mai exact: intr-un picior), pe prici, schitind un salut
militar. Ca sa devin martir? Iu, martér? Asa si triisc 1u...
Aici nu se fabrica martiri - v-am citat din memorie...

Turcanu isi prinde in pumn barbia proeminenta ca pe o
barba, o trage, o smulge.

Pauza. Fuhrmann incepe sa tremure. Probabil asta a si
urmarit Turcanu, asa ca, multumit de efect, se rasuceste iar
spre Balan:

- Ci spuneai tu, mai? Ci culoare politica?

- Eu, dom’? Nici una, sa traiti, eu... Eu am fost arestat,
asa, dintr-o... Eu n-am nimica, a fost o greseala cu mi...

- Gurra!, zbiard Turcanu si, simultan, i1 Tmpuscd o
palma. Cum asa, greseala? Adica digeaba? Adica esti
ne-vi-no-vat?- nu-l loveste, dar simt, Balan ar fi preferat o
scatoalca decat o asemenea Intrebare, fara lovitura.

- Nu-nu-nu... Ba-ba-ba da, eu... Bélan, intr-o pozitie de
drepti flamboiantd, e speriat de moarte. Da, sa traiti, sunt
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vinovat! Foarte vinovat de... de multe, recunosc cinstit si nu
vreau sa mai... Eu cu dumneavoastra, totdeauna, pe viata, eu
vreau sa fiu cum zicetl...

Turcanu il priveste indelung, cu mainile in solduri. Si:

- Bini, Balani. O sa vindem noi daca esti sincer ori ti
prifaci. Pan-atunci, bine-ai venit printre noi!

Zambind larg, cu un gest teatral, 11 intinde méana. E
limpede: o face, stiindu-se privit. Numai cd Balan nu
intelege: partea de sus a trupului da sa se fereasca de mana-
pumn, cea de jos, cu picioarele ramane lipita de ciment.
Ciolanosul cu pulover rosu 1i arde un pumn in spinare:.

- Tu nu vezi, ba, ca dom’ Turcanu-t1 Intinde mana lui?

Unde o fi fost student Puscasu? Probabil la Politehnica,
numai un inginer poate spune cd X iti intinde mana lui...

Balan se precipita. Apucd mana lui Turcanu cu aman-
douda mainile si o trage spre buze. Ca muscat de sarpe,
Turcanu si-o retrage, iar in secunda urmatoare, cu cealalta,
cu degetele raschirate dar izbind ca un pumn, il pocneste pe
Balan, trimitindu-l undeva, pana spre patul meu, probabil
bagindu-1 si sub prici.

Insa Dihorul, de parca ar fi fost aruncat in corzi, revine
numaidecat in pozitie de drepti.

S1 rade. Rade. Nu-1 vad, il aud: rade, fericit.

- S’ nu t1 mai prind cu apucaturi din istea, aici nu sun-
tem la biserica - desi eu va sunt popa, ha-ha-ha! - Turcanu
rade, corul ciomagasilor raspunde numaidecat, nsa tace
atunci cand “popa” zbiara: Mai, tu: di ci misti capul? Nu
ti-am spus sa nu-ti dezlipesti privirea de la bocanci?

- Nu mi-am dezlipit-o, zice Fuhrmann.
tu a1 vorbit! Asa ca ai prioritate, pentru vorba: di ce-ai
vorbit mai vorbaretule?
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- De frica, dom’. Ca in padure, noaptea. Te pandesc
lupii, strigoii. Iti dai curaj vorbind singur, ca si...

Nu mai ispraveste: dintr-o miscare, Turcanu il zmulge
de pe prici, il trage in mijlocul camerei dincolo de masa. Cu
o mana il tine de gat - am impresia, ba nu: certitudinea: il
tine suspendat - cu cealaltd il loveste. Apoi il stapaneste cu
amandoud mainile si 1l imblateste cu picioarele. Miscarile
dezordonate, adeseori in contratimp, ale lui Fuhrmann ma
fac sa ma gandesc la un manechin, la o papusa de carpa.

Acum nu mai vad: mainile lui Turcanu sunt libere.
Si capul - sapca i1-a cazut. Dupa miscari, dupa sunete, ii
lucreaza doar picioarele, jos.

In sfarsit, il culege, il ridica... Cu o singurd mana il
azvarle in perete. Fuhrmann zaboveste cateva clipe bune,
lipit, nehotarit, aproape aplatizat. Apoi se decide sa-si
casti-ge a treia dimensiune si se prelinge pe prici - papusa de
carpa.

Intre timp s-au mai pe-trecut papusi de carpa, le-am tinut
la distantd acolo, uitat-lipite de peretii lor, uitat-surse pe
priciurile lor, Elisav este pe drum, incoace, ca sa aflam cum
era sicriul, pand atunci, s-a dat stingerea in camera 4 Spital,
cam 12 metri pe 6, doua perechi de ferestre in peretii opusi,
rasarit-apus, un efectiv de saptezeci si trei de detinuti, toti
prezenti, unu imobilizat in pat, gata pentru inchidere! Si daca
n-ar patrula plantoanele, cu bate si centiroane, de-a lungul
priciului mare cat lungimea camerei, a celui cat latimea din-
spre rasarit, precum si a celui din dreapta usii aflata in
mijlocul unei laturi lungi si daca batele n-ar face: poc! Poc!,
iar plantoanele n-ar zice: «Mainile-ntinse peste patura, ban-
ditule!», poc-poc! si «Nu aduna picioarele, stai intins, ban-
ditule!» si poc! si poc! si «De ce dormi pe spate, ban-
ditule?!» si 1arasi poc!, atunci ar fi de parca n-ar fi fost ceea
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ce ar f1 bine sa nu fi fost - aici, pentru ca dincolo de zidul asta
pe zidul celalalt, santinelele anunta ca postul cutare bineee,
postul cutare tot bineee, asa ca eu care am voie sa {in mainile
si trupul cum vreau, am voie sa inchid ochii, ca sa-1 usurez
lui Elisav venirea.

El vine, vine, il simt, dar si eu trebuie sa fac ceva, de
intampinare, macar cu trei pasi, macar cu o schita de pas -
asa se intampind activ; iar dacd ragetul fiarei interzice
retragerea ca si avansul, nu poate impiedica rememorarea si
devansul, acest trecut atat de trecut, cu atat mai placut de
trecut, cu cat 1t1 da voie sa-ti dai voie sa fi1 s1 sa faci, acum,
ceea ce de obicei, ramane intr-un viitor problematic. Asa ca,
in momentul iesirii pe poarta, 11 vad asteptindu-ma, insa ai
mel nu se grabesc sa-mi alerge in intdmpinare - nici chiar
Seliva - ca altii a1 altora, a1 mei1 stiu ca, din acest moment,
nimeni nimic nicicand nu ne mai poate inhata din urma, suge
inapoi, risipi, faramita, umbla prin noi - si ce bine, ce bine sa
sti1 asta.

De la poarta inchisorii ne mutam cu totii in livada de la
Piatra, sub dud: intr-un cap al mesei, bunicul Pamfil; in cel
opus, tata; in dreapta bunicului: bunica Agapia, Artimon,
mama; dincoace: Elisav, langa tata apoi Seliva intre noi, apoi
eu - in stanga bunicului - fata de masa alba, cu pete de soare
miscator, de vant din frunzisul dudului, ca in apa adanca;
acea liniste a satului in amiaza de vara, plina de sunete: gaini
cotcodacind speriate a vara si a cald, o coasa ascutita,
harsait, cu gresia, o chemare, scartait de roti; vara zumzaind
de mirosuri: amar, de frunza de nuc; atos si barbatesc, cel de
balega de cal; 1ute si vesel de la focul facut in curte - alt
miros decat fumul din hornuri seara; miros securizant de la
camasile noastre, ale barbatilor, de bumbac tesut in casa;
mirosul nostru al trupurilor noastre, adunate in jurul mesei,
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formind un cor de odori: bunicul - tdmaie s1, usor coclita,
adierea de argint vechi, de la odajdii; bunica - gutui, busuioc
si calapar; Artimon - tutun Abdulah si 1uft; mama - mama;
Seliva - coama rascoapta in soare si inca, incd, amestec de
acrui de la degetele patate de cerneala si stralucitor s1 de
rochie noud; Elisav sudoare curata de lup adineauri imbaiat;
tata - nu stiu, el ramane pe dinafard; in fine, eu simtindu-ma
bine in mine si cu. O duda rascoptd cade pe painea care
asteapta binecuvantarea, o alta, verde - nu doar coaptele cad
- pleoscaie in paharul cu vin al lui Artimon, improscind
jumatate din violet pe fata de masa, bunica se grabeste cu
ingrijorarea asiguratoare: «Nu-1 nimica, 1€se...», Artimon
inaltind cu grabire paharul: «Dumnizieu dat, Dumnizieu
luat, fii numele Lui binecuvantat!» - si bea, is1 reumple
paharul, noi rddem, privindu-ne cate doi, cate doi, privin-
du-ne drept in ochi, stiind ca “Dumnizieu” are sa mai dea,
drept care bunicul se ridica, binecuvanteaza painea si vinul,
trupul si sangele, apoi face cruce cu cutitul pe talpa painii,
inainte de a incepe s-o taie, la piept. Adineauri, in picioare,
mi-am dat seama ca Seliva a crescut ca din apa, aproape cat
noi, baietii, 1-a venit si ei timpul sa nu stie ce-1 cu ea pe
lumea asta, asa ca atunci cand va fi sa fie, cu Mihai
Saptefrati are sa fie - pe langd faptul cd e un compozitor
ge-ni-al, mi-a fost si coleg de celuld, la Pitesti - n-ar fi rau
daca am face trei, Elisav cu Lena, eu cu Iulia. Tulia.

Intre timp s-au mai petrecut papusi de carpa, Turcanu
doarme alaturi, la mai putin de un metru de nesomnul meu,
sforaie cumplit, mai degraba horcaie, cu stirbituri si
schiopataturi, sare din vis si din asternut si recade numai-
decat, gemind de durere si de multumire, cu plescaituri, o fi
visind si el ca-i afard, printre ai lui si visind ca el este e, pe
care el - n-ar strica sa viseze de-adevarat, sau, mai bine:
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sd-s1 traiasca, treaz, visul in care el este, de pilda,
Bogdanovici - atat, ca pe Iulia nu am auzit-o cantind, nu stiu
daca are ureche, cred ca da, fiindca si ea e basarabeanca,
canta bine, asa cum va fi cantat mama la varsta ei, deci, la
noi, la Piatra, e seara, copiii au fost dusi la culcare, doar
baietelul Selivei a ramas, adormit, in bratele maica-si, ne
aflam in cerdac, in calidor, am asezat lampa cu gaz pe
palimar, pentru ca tantarii sa ne lase-n pace sa cantam, desi-
gur, tata, ca ardelean, trage spre Pe Murds si pe Tdrnave,
mai ales spre ceva pe versuri de Goga, mai cu seama De ce
m-ati dat de langd boi?, in fine, asa canta el, mama, ca
basarabeanca, vrea sa echilibreze Romania Mare si a si
inceput - desi nu se da in vant dupa populare, ea tot la opera
viseaza si la Maria Cebotari - Nistrule, pe malul tdu, bunica
Agapia s-a luat numaidecat dupa ea, cu glasul e1 subtirel si
tremurat - deocamdata, cei do1 barbosi tac, maturoaiele cu
degete ragila, schimba priviri complice, fiindca are sa le vina
si lor randul, atunci sa vezi cantare, in asta seara, Artimon
are sd inceapa singur, Ziua Izbdanzii, din Isaia, apol impreuna
cu bunicul Pamfil, la unison, al optulea psalm, cel de slava:

Cand privesc cerurile, lucrurile tale,

luna si1 stelele pe care le-ai intemeiat, imi zic:

Ce este omul, ca-t1 amintesti de el?,

Sau fiul omului,

ca-L cercetezi pre el?

Micsoratu-L-ai pre dansul cu

putin fatd de ingeri, cu slava,

cu cinste l-ai incununat pre el...

Numai ei doi si inca doi: Seliva si cu mine, venifi pe
nesimtite, tot la unison: noi patru stim cd muzica a fost
compusa de Mihai - el nu-1 mai apucase pe Artimon, iar pe
bunicul Pamfil nu-1 auzise decat bombanind.

Asta vara, la Albota.
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2.

- Domnule prim-gardian, camera 4 Spital, cu un efectiv
de saptezeci si trei de detinuti, tofi prezenti, unu imobilizat
in pat - gata pentru deschidere!

Asta a fost ceva mai Tnainte. Ceva mult mai nainte.
Candva, anul trecut sau si mai dincolo, nu mai stiu, nu mai
inteleg si nu vreau sa inteleg ce se intamplad cu mine, cu noi,
cu ei - genunchii, genunchii, rontditi de Metronomul
putrezitor. Tot nadajduiesc cd visez; cd ma aflu intr-un
cosmar - insa prea multe intrebari nu-mi pun, s-ar putea sa
ma trezesc s1 daca nu in vis?

Terciul. Ba nu: si el a fost inainte. Gherman mi-a adus
gamela, el mi-a luat-o neatinsa, intrebindu-ma de ce n-am
mancat, dar ne-asteptind raspuns. A dus-o, a golit-o la
harddu. Pacat.

Turcanu, asezat cu o bucd pe masa din mijlocul celulei,
mancase si el terci, mereu rotind capul, mereu la panda - mi
s-a parut, de acea data: nu el pandea, era panditul.

Pacat de terciul dus la hardau, i-ar fi prins bine lui
Saptefrati - pe care il stiu pe priciul scurt, lingd Voluntaru.
Dar nu pot privi intr-acolo, privesc numai drept inaintea mea
si, piezis, in sus, la o pata de pe zid, de deasupra priciului
scurt din stanga usii (pe care nu sta nimeni, toti ocupantii
sunt jos, pe ciment; cu ciomege). Pata este un fel de camila,
oarecum fara cap, dar asta se poate repara, completa - iau
capul de vis-a-vis (adevarat, inversat si prea mare, dar merge
si asa, aici, la noi, la camera 4 Spital). Ma atarn cu toti ochii
de camila, ca sa ma gindesc la camilda si numai la camila,
cum are si ea un cap de plimbarica, pe celalalt mal, de
rezerva si nu la, de pilda Voluntaru, cu un singur cap, nici la
Fuhrmann, cu o singura alcatuire, si aceea de carpa. La mine



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 85

nu ma gindesc, Doamne fereste! Doamne insd nu ma fereste.

- Tu, mai! Jos di pi prici! Si tu si tu si tu si... - vreo
sapte. Mainile-n sus! La comanda, va lasati pe vine; la
comanda, va ridicati - tinind mainile-n sus! Atentie: cine
atinge cdlcaile cu sezuta, ori nu tine mainile perfect
inaltate... Pop Cornel, tu conduci gimnastica!

- Jos! Sus! Jos! Sus! - Cornel, masind pornind la sfert
de tura.

Numar si eu pind pe la cincisprezece josuri, cand
Turcanu:

- Ci pazasti, Oprea? Nu-I vezi pi ceala, pirpiriu?

Oprea se napusteste ca din prastie: lovituri cu batele,
lovituri cu picioarele. Sus-Josul reincepe - pina la:

- Puscasule, ci pazasti? Banditul ista atinge célcaiele!

Banditul ista (nu-1 vad) isi 1a de la puloverul rosu portia
de lovituri. Cornel mai susjoseazd o vreme, pana cand
Turcanu:

- La gramada! Arditi-i p1 bandit’! Brava, Steiner! Mai cu
nadejde, Voinescule, c-altfel... Brava, mai, ceala nou,
Balan! Asa! Asa! Sa iasa putrigaiul din criminali!

Nu se mai numara, se macina, treiera, imblateste. Nu-1
pot numara pe batuti, nici pe batatori, dar sunt sigur ca
batausii sunt mult mai putini, hai, o septime - si totusi.
Totusi, batutii nu cunosc o secunda de pace: daca cel care se
ocupd direct e obligat la o pauzd (i se incurcd bata, ori 1i
scapa din mana), vecinul, fard sa-1 neglijeze pe al lui isi
indoieste eforturile, croindu-1 si pe al colegului, neingadu-
indu-1 sd respire. Batausii nu sunt nici mai putin slabi, nici
mai putin palizi decat batutii, primesc aceeasi portie de
mancare - si, totusi, totusi, de unde energia, puterea,
incrancenarea? Ura? Nu, stiu, nu vreau sa stiu.

- Distul! La loc, pi prici! Seria urmatoare: tu, tu, tu, tu...
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Careva scheauna incetisor, fara contenire. Un semn al
lui Turcanu: Voinescu si Steiner urca pe prici: un vartej de
bate si picioare cand cei doi coboara, scheunatul a incetat
demult.

Cornel conduce gimnastica. In seria aceasta il recunosc
pe Saptefrati; pe Stef; pe Voluntaru. Dupa cateva miscari,
blondul intra pe mana lui Oprea.

Apoi, fara pauza, intra sub bata lui Steiner. E nevoie
sa-l preia Voinescu - dar se vede ca Voluntaru prea rezista:
adica continud sa se apere - inseamna ca i-a mai ramas ceva
de aparat.

Din cauza lui - mai exact: datoritd lui - programul de
gimnasticd al acestei serii este scurtat, din ordinul lui
Turcanu: se trece la Gramada. Seria a treia. Tot din zona
aceea. Camila nu-mi este de nici un folos: Careva dintre
batuti, a aruncat cu bocancul in usa, strigind Ajutor, Dom’
Director!, Domdirector a venit, a intrebat Care a1 nevoie de
el, Grigoras (abia acum il deslusesc) a zis Eu, Directorul a
zis Ce pizda ma-ti vrei, banditule, dupa ce ca ai spart
geamul, ai deteriorat, efectele statului...- i-a ars trei labe si
un pumn final si a plecat.

Capul camilei orientat viceversa se duce, de parca ar
veni, asa ca imi cobor privirile la usa: minune!, geamul spart
a si fost inlocuit, chiar vopsit - or fi avind de rezerva ochiuri
de sticla gata date cu var si gata zgariate, ca sd aiba pe unde
ne supraveghea Regizorul.

Aud ca Turcanu 11 sopteste ceva lui Gherman. Imi
aburc privirea pina la capul camilei apoi, prudent, mi-o
translez in partea opusi, la trup. il simt pe Turcanu apro-
piindu-se de usa, simt usa deschizindu-se, simt iesirea lui
Turcanu. Gherman.

- Intrerupem gimnastica! Iesirea la program! In grupuri
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de cate sase, cu mainile-n sus incepind de-aici: unu,
doi, trei...

Acum privesc in voie: coboara cei de pe priciul scurt din
dreapta usii. Printre ei, Damaschin. Remarc o cipilica
invalida: o fosta sapca de ski, cu clapete - dar fara cozoroc.
De ce fara cozoroc? Simplu, imi spusese invatatorul
basarabean de la Sibiu: seamdnd cu kapela germana - la
arestare si lui 11 taiasera cozorocul capelei cu un briceag.

Printre mainile inaltate vad una legata cu ceva alb: a, da:
mana sinucigasului.

- Douazeci de secunde pentru nevoi, zece pentru spalat!,
anunta Gherman.

Bate in usa, se da la o parte. Seria iese, precedata de
Voinescu si de Oprea, incheiata de Steiner si de Veniamin.
Gherman ramane in dreptul usii, cu mainile incrucisate pe
piept, cu bata la subtioara. Alti sase ciomagasi, printre ei,
Balan, patruleaza prin fata priciurilor.

Undeva, in vecinatate, se aude apa curgind in suvoi.
A-ha, closetul. Primul grup se intoarce. Cu mainile ude
tinute deasupra capetelor. Seria urmaitoare. Inca una. Am
impresia ca merge prea repede. A, da: doudzeci de secunde
pentru nevoi, zece pentru spalat - cu Oprea si Puscasu
supraveghetori, chiar mai putin...

Ultima serie se intoarce.

- Reluam gimnastica! anunta Gherman.

Dar eu? Si eu...

- Dar eu?, intreb, Tnaltind o mana. Vreau si eu la clo...

- Gura, ba banditule! - Balan a ridicat ciomagul, ai fi zis
ca ma pandea.

- Balan!, strigd Gherman, apropiindu-se. Faci numai ce
t1 se ordona, altfel esti intors, Inteles?

- ‘Nteles, s’traiti! - Balan e pierit.
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Gherman continua:

- Pop Vasile e al domnului Turcanu, nimeni nu se atinge
de el, inteles? Sa nu te mai prind ca... Pop Vasile, poti
merge in carji? Cobuz, adu-i carjele! Pas alergator!

- Pot, dar acolo? - si arat din ochi picioarele. Nu le pot
indoi. In celula de unde vin ma ajutau baietii, mi le {ineau
intinse deasupra tinetei... Altfel nu se poate...

- Destul, vorbesti prea mult!, mi-o taie, cu privirea in
alta parte.

Gherman nu e manios, doar incurcat. Se consulta, in
soapta intai cu Steiner, apoi cu Puscasu. Puloverul rosu nu
este de acord cu ceva. Dar Gherman 11 spune ca eu sunt al
domnului Turcanu, iar Puscasu, brusc, incepe sa inghita in
sec si 1a pozitie de drepti, pieritd. Steiner a raimas cu ochii
largiti, desfacuti ca si urechile.

Gherman bate din palme:

- Trei insi1 care 1-au mai ajutat pe Pop Vasile!

- Eu domnule!, ridica Saptefrati mana. S& vina si
Apolzan si1 Stefanescu.

Cei trei se apropie. Ma ridic in capul oaselor. Gherman
i1 pune lui Tavi ciomagul in piept:

- Tu, nu! Tu esti legionar! - Apolzan, nedumerit,
schiopatind, se retrage.

- E nevoie de trei, domnule, explica Saptefrati. Doi il {in
de subtiori, al treilea i tine picioarele intinse.

- Tu a1 sa fii al treilea, il impinge Gherman pe Bélan cu
bata. Executarea!

Stef si Mihai ma conduc de subtiori. In fata, Oprea. in
urma, Bédlan si Cobuz. Iesim pe coridor si intrdm pe usa
aflatd imediat in stanga.

- Doudj’ de secunde! anunta Oprea.

Balan mi-a apucat picioarele si mi le tine intinse cu mult
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zel. S-a chircit, pentru ca picioarele sa mi se sprijine de un
genunchi al lui. In acest timp Oprea supravegheaza,
incruntat.

- Da-1 bataie, mai a1 zece secunde!

Cobuz 11 sopteste ceva, nu deslusesc decat: «Dom’
Turcanuy.

Schimbarea brusca la Oprea ca si, adineauri, la Puscasu.
Dispare din campul meu vizual - apoi il aud:

- Tineti-1 pana face.

Baietii ma tin. Insd eu nu pot. Nu pot si mi-e rusine.
Le spun jalnic - Imi vine s plang:

- Nu pot, mai fratilor. Nu pot, in doudzeci de secunde...

- T1-am spus sa stai, pana faci! - Oprea e foarte suparat.

Incerc. Zadarnic. {i rog sa ma ridice. Abia acum observ
ca Saptefrafi are o ureche vanat-rosie, pe sfert zmulsa, ca o
arcada a lui Stef e sparta, cu sange inca mustind.

- Treaba ta, zice Oprea. Aduceti-l la chiuveta. Spala-te,
domnule! Imi var mainile in jet si dau de doua ori pe ochi.

- Am terminat, spun.

Oprea ma priveste de foarte aproape. Dar nu ma vede.
Ridica din umeri:

- Treaba ta, domnule. La celula!

Ne intoarcem. Oprea i da raportul lu1 Gherman. Acesta
se apropie de patul meu:

- Cand ai nevoie de ceva imi spui mie. Ridici méana, nu
vorbesti, tu esti al domnului Turcanu - si 11 muta privirea in
alta parte.

Bun, s-a inteles, am auzit-o de trei-patru ori - dar tot
n-am inteles. Vreau sa-1 intreb ce inseamna sa fi1 al domnu-
lui Turcanu, insa Cor1 e departe, pe la mijlocul camerei.

- Continuam gimnastica! Unde-am ramas?

Pop Cornel comanda Sus-Josul. Cand incep sa se
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semnaleze primele defectiuni, intrd in joc batele. Dar - cel
putin asa mi se pare mie - fara convingerea pe care-o insufla
prezenta domnului Turcanu.

Domnul Turcanu - 1ata-1. Nici n-am simtit cand a intrat
- dar l-au simtit, fara sa-1 vada, supraveghetorii: au intetit
ritmul, loviturile au redevenit cumplite. Turcanu se plimba.
Uneori se opreste, brusc; de parca ar strabate o jungla,
amenintarea venind de pretutindeni. Amenintarea insa este
el insusi:

- Mai, tu acelea: un’ ti uiti tu, mai? Oprea, Puscasu,
Steiner! - busculadda, undeva, la capul patului meu.
‘Pleac’-t1-nainti, mai!

Aceala - nu stiu cine - facut zob, e aruncat pe prici.

- Stai drept, banditule, cu ochii la bocanci! Daca te prind
ca... Di ce-ai clipit, mai! Di ce-ai miscat pleoapele? - tot la
capul meu: pumni, palme, picioare, bate, catarame; apoi
aruncare la loc.

E intr-o ureche, Turcanu: sa nu-t1 misti privirea, fie, dar
sa nu clipesti? Cate secunde poti rezista fara sa clipesti?
Exista o metoda, cand are sa-mi vina rindul, are sd-mi prinda
bine, pina atunci, nefericitul de la capul meu, care-o fi, iar
incaseaza bataie, pentru cd a clipit. Daca as putea sa-i suflu:
cand simte usturimea, sa apropie incet, incetisor pleoapele si
sa rostogoleasca globul - asa il unge... O poti duce pind la o
jumatate de ora. La nevoie, si mai mult.

Nefericitul, e batut, In continuare, de alti, fiindca
Turcanu, uite-1: vine si se intinde pe pat. Cu mana dreapta
sub ceafa, cu ochii in tavan. Clipeste cam des pentru unul
care cere altora sa...

- Distul! Sa treaca pi prici!

I-a facut o favoare. Mare. Turcanu, care miroase a bivol.
Ba nu: a cal. Ba nu: mirosul este, nu de animal, ci de om.
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Adevarat, a sudoare, insa dinspre el vine si altceva, miros de
ceea ce lapada omul. Nu, nu de tineta. Nici de cel strivit, din
greseala, pe vreun maidan. Ci viu, proaspat, sfasietor. Sa fi
facut domnul Turcanu pe el? Sau poate eu insumi? Dar nu:
de la Sibiu, de la Codlea, il cunosc, 11 stiu multele nuante.
Dinspre bocancii lui vine: adineauri si-a coborit picioarele
de pe pat, mirosul a incetat: cum si le-a urcat la loc, cum a
reaparut. Deci, bocancii. O fi calcat in ceva. Si totusi, acel
ceva necunoscut mi intoarce matele pe dos. Nu de greata, de
spaima.

Se aud hardaiele pe coridor - pranzul. Turcanu se ridica
printr-un “delfin”, se duce in mijlocul camerei unde il incon-
joara ai lui. Balan se apropie si el, insd Oprea il alunga ca
de la troaca, lovindu-1 cu bata in cap, peste bot. Turcanu le
vorbeste, e1 dau din capete a incuviintare - chiar si Balan,
ramas pe dinafara si care, cu siguranta, nu aude nimic - dar
incuviinteaza. La un moment dat, Turcanu izbucneste in ras
si 11 arde lui Gherman peste spinare o palma prietenos-
golaneasca: Cori da ochii peste cap, de 1 se vede numai albul.
Insa numai pentru o clipa. Se stiapaneste - ce-o fi avind
Gherman la spinare, unde l-a atins Turcanu? Sau: ce n-o fi
avind?

Turcanu este pe punctul de a se apropia de usa cand
glasul lui Fuhrmann se aude, ragusit:

- Domnooo capitan-major sau ce grad vei fi avind, nu
crezi ca e timpul sd ne dai oarecari explicatii?

Ciomagasii, ca impinst de un resort, dau sa se
napusteasca. Turcanu 1i opreste, batind din palme. Ocoleste
masa cu pasi rari, ciocdniti. Se opreste in dreptul priciului,
dar nu dinaintea lui Fuhrmann.

- Mai, tu! Tu a1 auzit ce-a vorbit vorbaretul? Raspunde!

Cel intrebat, un baiat cu trasaturi fine, prelungi si cu
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gene rasucite, de fata, isi misca buzele, dar fara sunet.
Turcanu 1i sterge, in treacat, o palma (numai de nu i-ar strivi
genele), apoi se muta in fata lui Fuhrmann:

- Cum ziceai ca te cheama pi tini, mai aista, care vrei
explicatii? - ai auzit, Cori? Ex-pli-catii! - hohotele de ris ale
ciomagasilor nu intarzie. Cui sa dau explicatii, Cori? Eu sa
dau explicatii? Tie, mai? - se intoarce spre Fuhrmann. Da’
cini esti tu, mai? Cum ti cheama pi tini, mai? - intrebarea de
la urma suna cu aproape tandrete, in dulcea lui moldove-
neasca de Sus.

- Cum ma cheama, stiti. Dar eu nu stiu ce grad binevoiti
sa purtati, domnooo.. .

Chicote. Totusi, chicote, dinspre priciuri. Ceea ce
insemneaza ca n-are sa mai treaca mult pana ce chicotele au
sa se prefaca in hohote, iar de-aici pana la revolta, o nimica
toatd. Dar cum e posibil sd suportam farda sa cracnim, noi,
majoritatea, teroarea unui nenorocite de minoritati?

Cei cu ciomege dau sa se ndpusteascd, Turcanu fi
opreste cu un semn:

- Mai, tu, care ai fost student la clasa de circ de la
Conservatorul din Targu-Cucului... - asteaptd chicotele
ciomagasilor, sa se scarpine cu ele - apoi, brusc, ragusit: Di
cand ai vinit in camera asta, in permanenta m-ai provocat!

- A, da? se mira celalalt, cu efort. A, da: asa se explica
“replica” pe care ati binevoit sa mi-o dati, domnooo
Ciobanu...

- Turcanu, mai, nu Ciobanu! - Turcanu e gata sa
sugrume pe oricine, deocamdata, sugruma, convulsiv, aerul.

- Turcanu, Ciobanu - nu-1 aceeasi branza?

Cu totilt ne tinem respiratia. {nsa, minune: Turcanu
zambeste: Turcanu rade; Turcanu se salta pe varfuri:

- Tu chiar vret sa faci cunostinta, indeaproape, cu
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mine, mai?

- Stiti, domnooo... - Fuhrmann face eforturi vizibile,
audibile, sa vorbeasca tare. Precum un anume personaj al lui
Caragiale, zic: “Eu, cand imi trage cineva palme, nu ma
las pana nu-mi spune pentru ce, pentru ce mi le-a tras, sa stiu
si eu...”

- Nu te lasi - nu te lasa! Sa nu te lasi, pana nu afli
pentru ce... Ia vin-aici! Vina - vind, sa-{i spun la ureche
pentru ce, sa-ti dau ex-pli-ca-tii.

- Cu aceleasi argumente, domnooo? - in glasul slab,
ragusit, strivit al lui Fuhrmann se simte frica cea mare, o
frica speciala, o frica de un curaj nebun.

- Singurele la care are dreptul un bandit ca tine...

Ma atarn cu disperare de camila al carei cap lipsa se tot
tot duce, tot tot venind. Fuhrmann nu-si rupe cu dintii vinele,
ca celalalt, 1 le ofera lui Turcanu, sa 1 le des-faca el. Are
dreptate, Turcanu: Fuhrmann l-a provocat, il provoaca si
acum - ce altceva face? Si pe cine? Pe insusi Turcanu!
O sa-1 ucida.

Dupa ce l-a tocat cu pumnii, dupa ce l-a treierat cu
picioarele, apoi iar cu pumnii §i iar cu picioarele, acum se
urca pe trupul lui, sprijinindu-se de umerii lui Oprea si
Puscasu, apropiati oportun.

Mai sare o datd. Si inca o. Inca.

Paraie, paraie ceva, insa eu nu pot sa lesin.

- Nimeni nu se-atinge de mancare, pana la ordinul meu!

Ce-o0 sa mai inventeze? Unde-am nimerit? Ce se petrece,
aici? Si, daca se petrece, eu de ce nu ma petrec? Ciomagasii
sfarsesc de distribuit gamelele, le aseaza pe marginea
priciurilor, dinaintea fiecarui detinut. Ale lor, gamele -
pe masa, cu linguri.
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- Toatd lumea in genunchi, la un metru distantd de
gamela! Mainile la spate! Te ‘pleci si mananci! Din treuca!

Din treucd - dar eu? Gherman mi-a adus adineauri
gamela cu arpacas:

- Tu a1 dreptul la lingura..., imi soptise.

Cum adica: drept la lingura? Adica dreptul pe care-1 au
si e1, batausii? Cum adica, dreptul, incep sa inteleg atunci
cand batele se pornesc sa loveasca in capete, obligindu-le sa
se aplece si sa manance fara lingura din gamele. Din treuca.

- Dom’ Turcanu, Pop Vasile refuza sa manance, il
demasc!

- Cori, 1a scapa-ma di paduchele ista, spune Turcanu,
linistit. Sa treaca 1-na-poi!

Réandul lui Balan sa nu priceapa. Nici cand Gherman il
loveste in cap cu o frecventa de ciocan pneumatic, nici cand
il sileste sa urce pe prici. In sfarsit, cand i se tranteste
dinainte o gamela fara lingura, intelege: zelos, cu privirea la
Turcanu, se apleaca. Se arunca. Isi pierde echilibrul si cade
cu obrazul in arpacasul fierbinte. Isi reprima urletul, trage
aer cu zgomot, prin colacul rasfrant care sparge masca de
arpacas. Vazindu-1 pe Cori inaltind bata, se apleaca iar.
Grohaie - nu stiu daca de durere ori de placere.

Careva a rasturnat gamela pe ciment.

- Sa linga, spune Turcanu, simplu. Ia, Oprea: calare!

Oprea trage de pe prici pe careva - nu-1 vad decat
puloverul albastru, gaurit in coate - cu lovituri de bata il
obligd sa se aseze in patru labe, apoi il incaleca. Lovind
numai in cap, numai in cap, il sileste sa lingd mancarea pe
ciment.

Alta gamela rasturnata. Calaret: Steiner.

Inca una.

- 11 demasc pe Grigoras!, tipa Cornel Pop. A virsat-o
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intentionat, ca sd nu se opareasca, l-am vazut! il demasc! 1l
demasc!

- Lejionar de-al tdu, spune Turcanu, cu gura plina
(el mananca cu lingura, un sold pe dunga mesei). Ocupa-te
de el!

Cornel se napusteste. Vanzoleala. Dar nu aud suierul
lat al centurii. Gafaituri de lupta, bubuituri de pumn, buseala,
o tesatura paraind, sfasiata...

- Mi-a luat cureauaaa! Il demasc! Il demasc!

Dintr-odata, liniste. Ciomagasii, incordati, parca tragind
in lese, parca asteptind sa le dea drumul stapanul, din lese.
Turcanu 1nsa continua sa se alimenteze: mananca, mestecind
rar si cu nadejde. Incremeniti si Grigoras - cu centura lui
Cornel i1n mana - si Cornel, in picioare, cu pleoapele
coborite, asteptind, asteptind...

- Ci-astepti Grigoras?, intreba Turcanu, tot cu gura
plind, ardi-i1 cateva lui Pop Cornel, fiindca s-a lasat dizarmat!

11 vad bine pe Grigoras. 11 stiu destul de bine, de jos, de
la subsol. Am aflat destule despre el: prins de granicerii
sarbi, batut cumplit si pregatit de extradare, evadase din
postul de pazd: o sutd de kilometri mai incolo, prins si
internat Intr-un lagar de munca (mina de carbuni), evadase
iar; prins la granita italiana, fusese retrimis in Romania (se
vorbea tot mai insistent: pentru fiecare frontierist predat,
sarbii - desi... dusmani de moarte, primeau o cisterna cu
tite1); la Securitatea din Constanta. Sase luni de ancheta -
ca-la-Constanta - nu 1 s-au zmuls decat informatii referitoare
la sine. In ciuda subtirimii trupului, Grigoras are o forta
considerabila - la care se adauga o incapatanare salbatica -
nici ancheta, nici Jilava nu 1 le stinsesera.

Centironul lui Cornel in mana. Daca ar face un salt de
doi metri (un fleac), la capatul caruia ar lovi cu catarama,
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Turcanu ar fi terminat; poate chiar mort, de ce nu, ¢ o buna,
o unghiuloasa catarama... Un salt, atat.

- Daca nu-i croieste tu, il pun pe el sa te otanjeasca, zice
Turcanu fara sa-1 priveasca, racaind harnic fundul gamelei
cu lingura.

[ata ca mana lui Grigoras se 1naltd. Nu la capatul
sal-tului: deasupra capului lui Cornel, caruia 1 s-au albit
ochii. Dar lovitura nu mai vine. O opreste un glas slab,
stins, daca nu ar fi linistea deplind instalata in celula,
probabil nu s-ar fi deslusit de la un pas:

- ...un criminal. Nu pentru ca omori oameni, pentru ca
i pui sa se... Intre ei...

Dupa privirile ciomagasilor rasucite spre usa, inteleg ca
vorbeste cel cu sapca de ski fara cozoroc. Da, 1 se vede falca
de jos miscindu-se. Insa cand urca, nu ajunge pani unde
ar trebui, ramane la jumatatea drumului, iar in pauze
cade, atarna.

Turcanu curata bine gamela, o depune langa usa. Se
intinde, ragaie discret, cu palma la gura, apoi rotindu-si
privirea:

- Sa ne fie de bine masa! - si scarpinindu-si capul sub
sapca, sugindu-si dintii, intreaba asa, in trecere: Ce spuneali,
Bogdanovici? - glasul i-a sunat aproape cald. Vrei sa repeti?

- Repet, Genule (s1 Bogdanovici e moldovean, a rostit:
Jenule), repet, esti un criminal, vina noastrd ca te-am lasat
s-0 1el...Vina noastra ca nu te-am luat in seama, te credeam
un pezevenchi nepericulos, dar tu ascundeai un suflet
de crimi’...

S-a oprit singur, istovit. Falca 1i cade, resemnata
(de barbia ascutita 1i atarna turturi1 de zeama de arpacas,
intaritd). Turcanu continua sa priveasca in altd parte, ba
acum se afla cu spatele la el: 1a din mana lui Grigoras
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centura si o depune pe umarul lui Cornel:

- Daca te mai lasi dizarmat, te-ntorc! - pe Pop Il-a
amenintat - insa numaidecat, cu dulceata: A1 terminat masa
s1 discursul, Bogdanovici?

Falca se inalta, coboara de cateva ori. Nu se aude nimic.
Cu obrazul incremenit, ca sub fard gros, ca sub reflectoare,
Turcanu se rasuceste, lent, spre Bogdanovici. In ciuda sapcii
proletare, in ciuda barbiei (sau: datoritd ei), Turcanu are
tinuta; maretie. Nu a rostit nicit un ordin, nu a schitat vreun
semn-samn, insa ciomagasii se dau in laturi, formind doua
paranteze lunge, cuprinzind pe inalt pe cei doi protagonisti.
Au incrementit si plantoanele, fiecare unde l-a prins momen-
tul: cu bratele si cu batele atarnind pe 1anga trup, cu fata spre
acolo, ca pentru rugaciune.

Ma inalt in coate. Au iesit din incremenire si cei de pe
priciuri: se uitd acolo (nu la bocanci), cu satisfactie si cu
teama, nu teama pentru ei, imediata, ci presimtind probabil
o pedeapsa mai cumplita decat nemiscarea pleoapelor.

Mare actor, Turcanu. Stapaneste mai ales tacerile. Nu
stiu ce va urma, insd dupa tremurul care-l scuturd pe
Bogdanovici, simt ca va fi ceva teribil - un suvoi de sudoare
mi se prapastuieste pe sira spindrii. Pentru o clipd, ma
incearca dorinta de a ma ciupi, de a ma lovi peste genunchi,
ca sd ma trezesc. Renunt cand ajung la aceeasi intrebare:
S1 daca in trezie va fi s1 mai s1?

Bogdanovici tremura acolo, pe locul lui de pe prici.
Nu e tremurul lui Sofron, nici al lui Cornel Pop. Aceia,
fiecare in felul sau, tremurind, se aparau de o promisa, de o
inevitabild agresiune. Or Bogdanovici tremurda, nu doar
resemnat, ci doritor sa vind mai repede, aproape sarbatorind
ce va sd vina. ..

- Mai Bogdanovici, mai...
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Fals. Si tarziu. Stapanul pauzelor a pur si simplu
intarziat; ori s-a grabit cu o secundd, cu o zecime, prima
lui replica a cazut intr-o cadere de-a lui Bogdanovici.

Care nu mai tremurd; care nu mai tremura in clipa in
care Turcanu a inceput - dar dacd tocmai asta urmarea
Turcanu: ca Bogdanovici sa nu mai poatda fugi nici prin
venirea in intampinare?

- D1 manili 1stea-a1 sa mori, banditule!

Respir usurat si dezamagit. Farmecul s-a spart. Marele
Turcanu e un oarecare amator pe o oarecare scena de camin
cultural.

Revin pe teren ferm. Stiu: pe aceastd scend de camin
cultural sub directia amatorului Turcanu, actorii amatori vor
juca asa cum numai amatorii joaca: adevarat. Mai stiu:
Turcanu are sa-1 chiar omoare pe Bogdanovici, simt, simt ca
s1 el simt. Dar Inca nu. Nu acum. Ceva mai incolo, atunci
cand textul o va cere.

- Jos di pi prici!.

E1 51?7 Pe mine nu ma intereseaza prologul. Mai bine
profit, ca sd casc gura la cer, la arbori, la spectatori - nu la
Fuhrmann, nu; o s ma intorc cu privirea spre scena atunci
cand va sa fie scena pentru care am venit, pentru care am
facut atatea sacrificii - dar numai pentru ea, restul nu ma
intereseaza, cum se termina ea, cum plec.

Acum tot nu am ce vedea - ce sa vad? Sa-l1 vad pe
Bogdanovici cum coboara de pe prici, cu greu, cu graba
caraghioasa si nespornicad a neputinciosului? Sa-i vad sapca
aceea caraghioasa, cu cozorocul retezat cu toporul?
Costumul cenusiu, caraghios, patat, pantalonii bufanti,
caraghioslacul lipsei de camasa pe sub haind? Ce ne poate
oferi domnul Turcanu cu un astfel de partener? Cu unul ca
Bogdanovici care, odatd pe picioare, langd prici, mai si
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gesticuleaza (in felul lui, cu miscdri incetinite, ca in apa
groasd)? Si1, de parca toate acestea n-ar fi de-ajuns, mai si
vorbeste, mai s1 vorbeste, nefericitul: falca urca, falca
scapata, balangane, jos, ca in balamale.

Nu ma intereseaza. Ma las la loc, pe spate, in pat.
Ma dor genunchii, genunchii mei, n-am timp de falca lui
Bogdanovici. Ma dor gleznele mele, din pricina genunchilor
miscati - si au fost miscati din cauza lui, a lu1 Bogdanovici,
care nu respecta regula jocului - cu sapca, de pilda: de ce i-a
taiat cozorocul? De frica sa nu fie acuzat de prohitlerism,
cacaciosul? lar daca gardienii 1 l-au taiat, el de ce-o mai
poartd, nu-si dd seama ca arata ca dracu’? Cu pantalonii lui
(bufanti!), ca sd nu mai vorbim de trupul lui soldiu,
sleampat, numai coate si genunchi. Apoi falca, falca aceea
de mort de-alaltaieri care nu respecta regula mortului si vine
sd ne creeze noud neplaceri, ca s nu spunem adevarate
belele, ca daca nu aparea el, nu exista nici, ca sa zicem asa,
Turcanu s1 am fi trait ca-n sanul lui Avram, fara amandoi,
las-ca si Bogdanovici asta...

Ajung pana la mine doar suierdtoarele, indulcite
moldoveneste. La rastimpuri, dinspre Bogdanovici un
cuvant intreg:

- Jenule...

Cum adici: Jenule? 1i spune lui Turcanu pe numele mic
st acela diminutivat? Si moldovenit? Dar ce, au pascut porcii
impreuna? Unde se trezeste Bogdanovici?

- P1 scaunul dentar, Sura.

Asa, da. Acolo, da: pi dentar. Foarte bine, nu stiu ce
culoare are, la camera 4 Spital, dentarul scaun, dar am o
totala incredere in domnul Eugen Turcanu care, orice s-ar
zice, ca-1 un criminal s1 mai nu stiu ce, mie mi-a dat un pat
adivarat, langa patul lui personal, cu saltea adivarata, pentru
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genunchii mei bolnavi, sdracii, ca sa nu ma mai doard si l-a
pus pe Cori sa-mi aduca, la pat, gamela - cu lingura! Si care
pe mine personal nu m-a atins nici cu o floare, ba mi-a
acordat cel mai bun loc, de unde pot vedea totul, ca dintr-o
loja de orchestra, una adivarata.

Asa, sa-1 dea o lectie lui Sura Bogdanovici - auzi la el:
Dupa ce ca-l1 cheama Bogdanovici, 1 se spune Sura, de la
Alexandru dar la Rusi, nu la Ucraineni. Legionar si el cica -
cam multi, cam foarte multi nationalisti romani de alte natii,
probabil romanii-romani nu-s in stare sa-si apere tricolorul,
asa ca uite-1 pe Zelinsky, pe Bogdanovici, pe Belimace, pe
Cantacuzino - in fine, romani recenti, mai romani decat
papa. Foarte bine: Sa-1 dea o lectie marelui roman Sura
Bogdanovici!

Si daca arunc o privire intr-acolo, o fac, nu ca sa aflu, ci
ca sda ma asigur. Sunt asigurat Nimic nou sub soare,
Bogdanovici primeste ce meritd - de altfel, acum cateva
secunde, el insusi a spus ceva mai lung din care am retinut:

- Merit, Jenule... Pentru ce-am facut... Am deschis
cutia...

A spus el insusi, iar dacad nu a spus, ar fi putut sa spuna.
Iar daca recunoaste ca merita, pentru deschisul cutiei
(Pandorei), atunci sa merite! Se aseaza in genunchi. Il vad,
printre Gherman si probabil Cornel Pop. Il vad asezat in
genunchi, cu mainile la spate.

- Nu asa, mai Sura! Tot n-ai Invatat... Mai asa...
Inc-oleaca-n fata si nu atat de ‘plecat spre stinga... Bun!
Si-acuma 1a sufleca-ti buzele, sa nu ti le rup... Inca, mai,
mai... Esti gata?

{i vad gura - cu buzele suflecate - ca sa nu i le rupa.
Acum n-o mai vad, Turcanu mi-o acopere, mi-l acopere. Vad
piciorul drept al lui Turcanu retragindu-se incet, pe linie...
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- Olecuta mai la stanga, Sura...

La urma urmei, bun, Sura Bogdanovici. De aceea dupa
ce bocancul porneste, dupa ce totul se termina, are dreptul la
o bataie pe umar, cu atat mai pretioasa, mai de invidiat,
cu cat Turcanu insusi trebuie sa se aplece pand aproape
de ciment.

- Brava, Sura, brava, ai sazut bine. A1 mai scapat di-un
dinte putrigait...

Doar de unul - pentru azi.

Sura se ridica singur. Acum 1l vad iar: gura i-a inflorit,
rosu. Se aburca, indelung, fara spor, pe prici, Turcanu e silit
sa-1 apuce de turul pantalonilor si sa-1 azvarle - e drept, cam
departe, cam 1n perete.

I-a rupt un dinte, Turcanu. Putrigait. A scapat de el -
printr-o extrem de precisa lovitura de boncanc - e drept,
Bogdanovici a stat, a sazut bine.

L-o fi durind, il doare, doare.

Mi-e atat de straina durerea lui Bogdanovici, incat o
receptez mai ascutit decat el si nu-mi pasa de numele pe
care-1 poarta stipanul buzelor si al dintelui. Putrigait.

Postul unu zice ca e binee, postul doi si mai bineeee,
Turcanu se lupta cu postul lui deloc bine, 1ar eu, ca de
obicei, il astept pe Elisav. Il astept.

Activ: privesc cerul (ca Invatatorul basarabean din
pivnita de la Sibiu, asteptindu-i pe americani), chiar casc
gura, ca sa aud mai bine si primul, huruitul avioanelor.
Am aprins focurile, dupa ce mai intai am ras musuroa-
iele, am adunat pietrele, am taiat tufele din perimetru,
fiindca ei vin cu planoare, ca in Normandia. Sunt con-
vins: nu vor fi lupte, nu se vor trage focuri de arma in
afara de cateva accidente (parasutistii), cateva sinucideri
(securistil prea manjiti de sange), nimic deosebit. Mai
sunt convins: populatia nu va sari in sus de bucurie, desi
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bucuria este reald - insa atata timp, atata timp...;
asteptarea uzeaza, oboseste.

Nu stiu cu ce vine Elisav: Parasuta? Planor? Avion?
Stiu ca nu poarta uniforma, tot in lodenul lui verde.

«Nu te-ai prea grabit», zic si eu, ca asteptatorul, iar
el, ca asteptatul: «Si dacd nu veneam deloc? Stii tu cat
timp iau preparativele?» «Nu stiuy, zic, «noi, astepta-
torii suntem niste cretini si niste obraznici pretentiosi»
«In loc si zici mersi ca am venit...» «Zic: Mersi ¢4, in
sfarsit, a1 venity, zic, oftind, rusinat.

Postul unu, binee, si poc!, «Banditule, de ce asa?»,
poc! poc!, «Banditule, de ce nu asa?» Turcanu se zbate
intr-o plasa trasa pe uscat, asa ca mai bine astept aici:

Mai intai, auzim avioanele.

Mai al doilea nu mai auzim coridorul (au fugit, s-au
bagat in pamant, sobolanii), nu mai vine nimeni sd ne
numere, nici sa ne dea “micul dejun” - i, ce facem noi,
cei de la 4 Spital?; ce facem noi cu Turcanu, cu
Gherman, cu Balan-Dihorul? Dar cu Ciobanu, Marina,
Dumitrescu? Cu Dragan, Csaky, Craciun, cu atatia alti
dragani si craciuni? Nimic.

Daca incepem sa ne razbunam, nu mai sfarsim
niciodata. Pe rusi i1 punem pe tren si-i trimitem de
unde-au venit (ii conducem pana la podurile de peste
Nistru, ca sa fim siguri ¢ nu s-au imbatat pe drum si
s-au pierdut); americanilor le mulfumim frumos, inaltam
un monument in cinstea lor si-1 conducem la avioanele
si vapoarele cui 11 are. Noi ne apucam de treaba, sunt
atatea de reparat, de recuperat, acesti din urma zece ani
au trecut peste noi cu tancurile.

Plantoanele plantoneaza, cel mai zelos: Balan-
Dihorul - ei, ce sa-i faci unuia ca el? Nimic. In conditii
normale, bestia de acum ar fi fost un om normal, ca
majoritatea celorlalti. Nu sunt si nu pot fi cu totii nici
eroi,nici tortionari - in conditii in care nu este nevoie
nici de eroism, nici de lasitate, de cruzime. In conditii
normale fiecare isi da masura in sus, adica in bine.
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[ata-1 pe Turcanu: daca n-ar fi navalit rusii, daca
n-ar fi scurmat comunistii prin toate gunoaiele, prin
laturile, latrinele tarii intregi si ale fiecarui om in parte,
Turcanu ar fi ajuns un avocat clantos, un procuror
sever, un perfect autoritar - dar asa? Asa...

«Sper ca n-ai venit cu pedepsitori, la noi nici o
localitate nu poarta numele Niirnbergy, ii spun lui Elisav
s1 11 mai spun: «De acord, cei foarte vinovati, cei cu
crime de sange sa fie judecati, dar in nici un caz de tri-
bunale-ale-poporului; ceilalti sa fie lasati in seama lor
insile, aceasta sa le fie pedeapsa».

Si Elisav: «Da-da. Da-da» - in ciuda raspunsului,
stiu ca si el gandeste la fel. Plantoanele: poc-poc!, «De
ce nu dormi, banditule?», poc-poc! si: «De ce dormi,
banditule?». Metronomul bate mdsura in genunchi,
semn ca pot sa-mi iau ramas bun de la picioare, deci
niciodatd, niciodata n-o sa mai pot alerga dupa Seliva,
nici dansa cu Iulia - s1 de aceea.

Probabil de aceea: nu trebuie, nu se cade, i1ar daca
exista, atunci nu pentru mult timp asa ca sicriul ingropat
in cimitirul din Albota, sigilat, nu trebuia cercetat, altfel
puscaria ne mananca, pentru profanare.

3.

Acum, azi, se face ca sunt viu, se face ca nu visez, ma

stiu pe lung si intre doud ape ca inecatul care sunt, apa de

deasupra e ciuruita de trebuie, de aici-trebuie, de alta-

scapare-n-aveti si de iarasi si iarasi trebuie. Daca trebuie;

daca alta scapare n-avem; daca peste tot, oricand trebuie -

dar ce, Dumnezeule? Ce, cum, cand trebuie - ca sa avem

scapare, alta?

Pentru ca visez cd nu visez, vine explicatia:
- Sa va lipadati de putrigai!
A, da. Da, da. Stim, trebuie, da cum, sa ne arate cum
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anume sa ne lipadam. Insa apa e groasa, pana sa ajunga, prin
ea, alicele se incetinesc, se sovdie, nu capat decat ce trebuie.
Daca visez, e bine. Daca visez ca visez, mai bine. Dar daca
visez ¢d nu sunt viu? - genunchii, numai e1 poarta vina lor de
genunchi putrezi de care sd ne lipadam, ca si binemeritam,
numai ei, putrigaiul, poarta intreaga vina.

- Trebuie sa va reeducati, alta scapare n-aveti!

De unde, alta?, mai ales: scidpare? Bine, bine, ne re-, nu
ne putem opune ree-; dar sa ne lumineze: cum?

Sunt propulsat spre lumina neagra. Se nipustesc asupra
tuturor urechilor mele toate urletele s1 le incasez cu totali-
tatea genunchilor. As vrea sa ma intorc, sa ma scufund
indarat, in vis, fie el si cosmar, dar sa fie alaturi, el acolo, eu
la adapost, induntru.

Nu se poate. Nu-1 voie sa-{i misti pleoapele, nu-1 voie
sa-t1 astupi aurechile. Trebuie sa:

- V-ati intrebat, desigur, care este explicatia primirii...
calduroase care vi s-a facut aici, la 4 Spital. V-ati intrebat,
desigur, care este explicatia programului, sa-i zicem:
riguros, care v-a fost impus. V-ati intrebat. ..

Poate, sigur, desigur ne-am si intrebat, dar nu ne mai
trebuie intrebari, ne trebuie trebuie, ca sa trecem la scapare.

Nu se poate. Mai intai, trebuie sa-1 cunoastem.

- ... V-ati intrebat, desigur, cine sunt. Sa ma prezint...

Eu nu vreau prezentare. Nu vreau si stiu de el, eu vreau
sa stiu de mine, sa-mi prezinte ce sunt eu, ca sa scap, de ce
ma leaga de el, care, oricum, nu scapa - ca sa ma intarzie? Ce
legatura intre el s1 mine? Eu n-am fost legionar ca el, asa ca
mie sd-mi spund de mine, nelegionar; eu n-am aderat la
UTC, in 44; nici in partidul comunist, in 45; n-am fost
brigadier pe un santier, in Bulgaria - aha, santierele de la noi,
din Romania, erau nationale, cele din Bulgaria, din contra,
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internationale, asa ca sa-mi spuna de mine, neutecist, nebul-
gar, nesantierist; sa-mi mai spund cum eu nu m-am intalnit
vreodatd cu Fratii de Cruce, ca sa ne reorganizdm, nici nu
i-am refuzat, ca el si nict nu m-am, ca el, gandit: sa-i dau? Sa
nu-i dau pe mana Sigurantei pe alde Bogdanovici si pe alde
ceilalti?, deci, nu am fost condamnat la sapte ani, pentru ne
denuntare, mie sa-mi spund de mine, cinci ani pentru
nustiuce.

Nu se poate:

- ...s1 bine mi-a facut clasa muncitoare: nu eram demn
s-0 slujesc! Abia in Inchisoare, la Suceava, mi s-au deschis
ochii: m-am privit ca intr-o oglinda si m-am ingrozit de cat
putrigai... M-am hotarit sd devin cu adivarat om! Nu este
in puterea noastrd sd ne mai nastem o datd, insa este in
puterea noastra sa renastem, lipadindu-ne de trecut, de
putrigai, smulgindu-1, azvarlindu-1 la gunoi si scuipind pe el
cu scarba! Pe terenul astfel curatat, sa construim altceva, pe
altcineva - un om nou! N-a fost deloc usor, nu s-a petrecut
fara dureri, fara sovaieli, intoarceri, reludri - dar pana la
urma, am reusit! Dar nu singuri! Administratia inchisorii
ne-a ajutat cu sfaturi parintesti, cu carti bune, cu... Sa nu
credeti ca gardienii, ofiterii, directorii noi sunt cu totii anal-
fabeti, nici, ca pe timpuri, pusi sa-1 supravegheze pe detinuti
si sa-1 pedepseasca - asta sd va iasa din cap, fiindca nu-i
adivaratd! Clasa muncitoare nu vrea pieirea noastra, ci
redresarea morala! Reeducarea! Noi, detinutii tineri, tinerii
intelectuali, studentimea, noi suntem recuperabili pentru
societatea de maine - de lucrul acesta mi-am dat seama la
Suceava. Acolo am fost ajutat in lupta cu mine insumi, de
altii, de aceea m-am hotarit sa-1 ajut si eu la randul meu pe
ceilalti sa se curete, sa renasca, sa devina oameni noi. impre-
una cu cativa colegi am constituit un grup de studii, de
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cercetare, de intrajutorare: Organizatia Detinutilor cu
Convingeri Comuniste - pe scurt O.D.C.C - in scopul de a ne
reeduca si de a ajuta pe altii sa o faca. Fiindca generatia
noastra trebuie reeducata, ca sa devina demna de libertate!

Nu visez. Ba visez. Ba nu:

- Diemadni! Diemdni! Diemadni!, repeta, cu puternic
accent rusesc Anatol Verhovinski.

Se trezeste Turcanu si nu eu:

- Ci, mai? Ci spui tu, mai?

- V-a facut demon, banditul!- Balan, umil, zelos,asudat.

Turcanu se apropie de prici:

- Adivarat, mai?

- A1 citat din Demonii!

- Serios, mai? Am citat din...? Poti sa-mi spui pagina?

- Nu conteaza pagina, am citit in ruseste, insa personajul
care spune, primul, ce-ai zis tu, adineauri, dar fara sa
avertizezi ca citezl...

- Stavroghin, cumva? Kirilov? Satov? - la fiecare nume,
Turcanu se roteste, ca sa culeaga aplauze - sau macar tataieli
de admiratie, ca el cunoaste atat de bine cartile lui
Dostoievski... Sau poate...

Tolea Verhovinski, de pe prici, pare profesorul, Turcanu
elevul puturos, care incearca sd nimereasca raspunsul bun.

- Sau poate varu-tau, Verhovenski!

Turcanu se saltd pe varfuri si-si roteste privirea,
multumit.

- Un sfat, Turcanule: ramai tu la ale tale la marele tau
Makarenko, nu te intinde la Dostoievski. Stii ce-a patit
ucenicul vrijitor...

- Tocmai, pentru ca stiu, am sa-ti arat...

Dintr-o miscare, il smulge pe Verhovinski de pe prici, il
trage jos, il face zob cu pumnii, apoi cu picioarele. Il azvar-
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le la loc, zbierind, stropind cu scuipat:

- O sa va reeducati! Toti, pana la unul! Aici si asa cum
am hotarit eu, nu cum a incercat el - il arata pe Bogdanovici.
Fiindca el nu-1 doar un oportunist, un kautzkist, c¢i un
criminal! Asa-zisa lui reeducare pasnica, benevola, pe care a
incercat sa o impund la Suceava e o crima! I-a sfatuit pe
lejionari sa se prefaca, sd faca pe interesatii, sd invete pe de
rost operele clasicilor marxism-stalinismului, sa le turuie
papagaliceste... Poporul muncitor sa creada ca lupul s-a
prefacut in miel si1 sa-i pund in libertate! Ca sd-si continue
activitatea criminala! Legionara!

A facut spume la gura:

- Ei nu! Poporul nu-i tampit! Libertatea - auzi tu,
Bogdanovici?- libertatea se merita, nu se fura! Trebuie sa
dovedesti ca esti cu adevarat demn de ea! Or tu, pe de-o
parte, in inchisoare, continuai, pe sub mana, indoctrinarea
legionard, pe de alta sperai sa insali poporul, si-ti dea
drumul din inchisoare - de ce? Ca sa pui la cale alte crime,
alte bestialitati! Dar nu ti-a mers! Te-am dimascat! Ti-am
smuls masca, banditule! Cu manile-istea te-am dimascat, di
manile-istea-ai sa mori!

Gafaie, glasul 1 s-a spart. Bate cu pumnii in masa:

- Aici! Aici, In camera asta o sa va dimasc si pe voi! Pe
toti! O sa scot putrigaiul din voi ca dintr-un tub de pasta de
dinti! Intai o sa va turtesc bine-bine, dupa aceea o s vi dau
alta forma - at1 auzit de oua cubice? O s-auziti! O sa va uitati
in oglinda si o sa vedeti, o sa va vedeti!

Ocoleste masa, face un tur complet, apoi:

- De maine, incepeti dimascarea externd. Veti declara, in
scris, tot, absolut tot: ce at1 facut, ce at1 intenfionat sa faceti,
ce at1 gandit - impotriva poporului, a clasei muncitoare, a
partidului, a Uniunii Sovietice, a Marelui Stalin. Veti incepe



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 108

asa: “Subsemnatul bandit cutare declar...” si veti asterne pe
hartie tot ce-ati ascuns la ancheta, la Securitate, tot ce-ati
uitat, vorba sa fie, in legatura cu voi insiva, mai intai; cu cei
cu care ati activat; cu toti cel care va sunt cunoscufl direct
sau din auzite - fie ei detinuti, fie inca in libertate! Va atrag
atentia: aici sunteti la Pitesti! La camera 4 Spital! Aicin-o sa
va mearga ca la Securitate - unde aveati mai multe adevaruri:
cel recunoscut la ancheta, cel marturisit colegilor de celula,
amandoud fiind departe de adevaru-adivarat... Aici veti
declara un singur adevar, adevarul total, pana la ultimul
strop! Tot, absolut tot! Dupa ce vom constata ca nu mai
ascundeti nimic din activitatea voastrd indreptata impotriva
fortelor binelui, veti trece la dimascarea interna: va veti
analiza trecutul, va veti scruta sufletul si il veti pune, intins,
pe masa! Fara falsd pudoare, fard mila fata de putrigaiul care
v-a napadit - va veti privi in oglinda si veti comunica cu glas
tare ceea ce vedeti: sufletul vostru, urat, schilod, fals, crimi-
nal! Numai asa veti reusi sa scapati de voi insiva. Numai asa
veti curata terenul, pentru a va putea reconstrui altfel, pentru
a deveni altii, oameni noi. Veti fi ajutati in permanenta de cei
care s-au curatit, s-au reeducat si care acum vad lucrurile cu
alti ochi. Iar dupa ce vom constata ca sunteti pe calea cea
buna, ca v-ati curatat pe dinafara si pe dinauntru, va trebui sa
dovediti ca at1 facut-o cu totala sinceritate: la randul vostru
i1 veti ajuta pe altii sa se lepede de putrigai, ca sa devina si
el oameni noi utili societatii noastre comuniste!

A ragusit de-a binelea. Leoarca de sudoare. Sapca 1 se
mai pastreaza pe cap doar printr-o minune.

- Pentru cei care-si inchipuie cd vor putea urma
doc-tri-na lui Bogdanovici, prefacindu-se ca-si schimba
parul, ca sa-si pastreze naravul - pe aceia 11 avertizez ca
pe-aici, prin camera 4 Spital au mai trecut cateva serii. Nici
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unul, nimeni nu s-a putut sustrage procesului de reeducare -
poftiti, aveti in fata voastra re-zis-tenti din seriile anterioare:
Gherman, Pop Cornel, Steiner, Oprea, Puscasu; toti, in urma
cu o luna, cu doua, se aflau, acolo, pe prici, unde va aflati voi
si gandeau ce ganditi voi in clipa de fata: ca ei or sa reziste;
ca, daca au tinut la Securitate, in fata oamenilor in altfel de
uniforma, de ce n-ar rezista aici, unde, nu-1 asa, suntem
colegi, frati de suferinta si purtdim aceeasi uniforma...; sau
ca, potrivit doc-tri-nei lui Bogdanovici, or sa se faca frate cu
dracul, pana trec puntea - adica prin inseldciune! Va atrag
atentia ca aici sunteti la Pitesti, la 4 Spital! Aici oul devine
cubic! Aici roata devine patratd! Aici nu exista rezistenta,
nici rezistenti - vreti un exemplu? Poftiti, camarazi, 1l aveti
dinaintea voastra pe Pop Cornel. A rezistat mult, mult: sase
saptamani, va dati seama? Sase saptamani, patruzeci si doua
de zile si nopti, o0 mie de ore, saizeci de mii de minute...
A rezistat, a rezistat...- dar s1 cand a cazut, s-a rostogolit
pana-n fundul fundului - acum daca-i fac un semn, va ucide
pe tot1! Pe rand, bineinteles... Este, Cornel?

- E-e-e-¢’, dom’ Turcanu! - Pop Cornel ia numaidecat
pozitie de drepti, behaind si tremurind.

- Ei?, se rasuceste Turcanu, se roteste. Si, ca sa va
scutesc de incercari de probe pe spinarea voastra, am sa va
fac o scurtd demonstratie pe... spinarea lui - Pop Cornel, ia
spune, dar tare, sa te-auda-ntreaga Lejiune: Ce esti tu?

- E-e-e-eu sunt un..., se porneste Cornel.

- Nu asa, mai! Sus, pi masa! Sa te vada-ntreaga Lejiune!

Cornel e pe masa. Cu privirea alba, cu graba gafaita:

- E-e-eu sunt un fost legionar. E-eu sunt un fost dusman.
Eu am dus o activitate criminalda impotriva poporului, a
clasei muncitoare, a Partidului Comunist Roman, a-a-a...

- Impotriva cui inca? Impotriva? Uni’...
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- ...uni1 Sovietice s1 a Marelu1 Stalin!

- Bun, pan-aici. Ai fost un dusman - dar acum? In ce
stadiu te afli?

- Eu-e-eu ma aflu in stadiu... E-eu... Eu sunt pe calea
cea buna! - il fura cu ochiul pe Turcanu, constata ca e pe
calea cea buna, deci continua: Eu sunt, acum, in curs de
reeducare. ..

- Ati auzit, mai?, il intrerupe Turcanu. In curs de reedu-
care! Nici chiar pentru el reeducarea nu a ajuns la capat, la
mal, mai are putrigai, mai are, dar las’ ca se curdta el. Ia, Pop
Cornel, spune, mai: cum a fost la inceput?

- Eu, la inceput! Eu, la inceput, am refuzat sa ma reeduc.
Eu, la inceput, am refuzat sa ma lepad de trecutul meu
legionaro-criminal! Eu, la inceput, am refuzat sa ma dezic de
Miscarea Legionara, Legionara, Legionara...

-Crt’...

- ...minala!, racneste Pop Cornel. Eu am refuzat sa ma
lepad de putrigaiul educatiei burgheze, mistice, reactio’...

- Bine-bine, dar cum ai fost ajutat sa te lepezi?

- Eu am fost ajutat! - Cornel, ITnspaimantat, nu gaseste,
pe loc, raspunsul cerut. E-e-eu am fost ajutat foarte bine, eu
am fost ajutat foarte bine sa nu mai, deloc...

- Dar cum ai fost ajutat? Ia, jos camasa, jos pantalonii!

Acesta este, vasazica, raspunsul.

Cornel isi scoate din doua miscari camasa, din una
singura isi lasa pantalonii peste bocanci:

- Eu am fost bine ajutat! Eu am fost pedepsit pe drept,
eu am fost ajutat bine de tot sa lepad putrigaiul din mine si
sa vad limpede ca lucrurile, ca lucrurile, ca lucrurile... - a
intrat pe o brazda uzata, intoarsa, el insusi se roteste, sus, pe
masa, vede limpede ca lucrurile, lucrurile. ..

- E1, cum le vezi, Pop Cornel?
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- E-e-eu le vad! Eu le vad acum foarte, foarte clar - de
exemplu: vad cum Capitanul a fost un criminal. Vad cum
Horia Sima este un idiot. Cum Costache Oprisan este el un
bandit care a nenorocit multa lume, in special tineretul tarii.
Costache Oprisan, Costache Opri’...

- Lasa-1 pe Costache, treci la Dum’. ..

- ...nezeu care nu exista!, zbiara Cornel, rotindu-se,
rotindu-se pe masa. Dumnezeu nu exista deloc, deloc,
Dumne’...

- Trect la Maica Domnului!

- Trec la Maica Domnului! Trec la Maica Domnului, o
curva ordinara, o curva care s-a futut cu toti apostolii si chiar
cu Irod si Iosif un bosorog incornorat care credea ca si Isus
a fost un idiot mort pe cruce ca idiotul si crestinismul opiul
popoarelor fiindca Maica Domnului cand isi sufleca...

- Distul! Distul, pentru azi! ‘Braca-te si treci la locul tau,
Pop Cornel. Du-te, Pop Cornel, ai tacut o treaba buna - e1, ati
vazut? Ati auzit? Totul e limpede.

Cum nu se poate mai limpede. Atat de limpede, incat as
vrea sd mor si sa nu ma mai trezesc decat sus, pe masa, cu
nadragii in vine, rotindu-ma, ca Pop Cornel.

- Nimeni nu se-atinge de mancare, pan-la ordinul meu!

Ce-o0 sa mai inventeze? Unde-am nimerit, ce se petrece
aici?

Am nimerit bine, aici: mie imi aduce Gherman gamela
s1 Imi sopteste sa mananc; eu am timp destul si am drept la
lingura, eu sunt al Domnului Turcanu. Am noroc.

Ciomagasii distribuie gamelele. Adica le aliniaza pe
ciment, cam la un metru distanta de priciuri.

Ciomaga’... Nu se poate! Ba se poate: printre cei care
aliniazd gamele, iatd-1 s1 pe Gabriel Damaschin. Cand o fi
trecut dincolo? Nu se poate: Grigoras, eroul frontierist, eroul



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 112

de la Constanta. De Saptefrati nu ma mir. De ce sa nu ma
mir, ba ma mir si-mi pare rau. Ba nu.

- Toatd lumea pe burtd, pe prici! Mainile pe ciment, de-
o parte si de alta a gamele1. Te ‘pleci si mananci! Din treuca!

Din treuca. Daca porcii ar fi siliti s& manance asa,
oamenii n-ar mai manca slanina si carnati.

- Dom’ Turcanu, dom’ Turcanu, cred ca... Cred ca...
Cred ca...

Damaschin e cel cu credinta. Desi nu-1 vine sa creada:
cu ochii rotunzi, aratd spre Bogdanovici, impungind mereu
aerul cu degetul. Cand Turcanu se apropie cu pasi mari, el
sare in laturi, sd-1 faca loc sefului, dar continua sa gaureasca
aerul. Nu e ce-am crezut eu, eu credeam ca Bogdanovici.. .

- Di ci n-ai data alarma, Bogdanovici? Di ci, banditule?!

Nu vad. S-au ingramadit acolo aproape toti cei de pe
ciment. Nu aud ce raspunde Bogdanovici. Daca raspunde.

- Ie-1 pulsul Cori, poate ca...

Nu-I vad pe Gherman, nu vad cui {i 1a pulsul.

In ce zi suntem? In 72 In 10 martie? Cand ne-a anuntat
cd “de maine” incepe externa? leri, alaltaieri? Poate mai
demult, fiindca au fost scoase doua sau trei serii - Saptefrati
cu siguranta, I-a vazut revenind, dupa stingere, schiopatind
s1 hlizindu-se, nefericit s1 radios.

Cui i-o fi luand pulsul? Ce conteaza... A, da: celui de
langa Bogdanovici, sinucigasul. N-a invatat nici o lectie de
la Sura, vecinul de prici - i-a dat el; a reusit; el e, i1 vad mana
bandajata, acum moale atarnind de-a lungul spinarii lui
Oprea.

Turcanu bate in usa, furios.

- Un bandit, i-a cedat inima, il anunta pe gardian.

Usa se deschide. Ies amandoi - adica amantrei - dupa o
vreme, se intorc amandoi, Oprea fara mana bandajatd, pe
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spinare.

- Cini era de planton?

Cei de pe ciment tremura la unison.

- L-ati lasat sa... A scdpat, banditul!

A scdpat. Banditul lasat. S1 am ramas saptezeci si doi.

- A scapat! Mi-a scapat!

Turcanu e negru de suparare: isi trimite o directa de
dreapta in causul palmei stangi.

- Cori, sa manance, dupa un minut, le iei treucile de sub
ratur1! Cu plantoanele stam noi de vorba, pana atunci...

Pana atunci, sta de vorba cu Bogdanovici: de ce n-a dat
alarma? Sa nu minta: sangele banditului s-a prelins pe prici
pana la, ba chiar pana sub el, 1-a udat de sange - cum asa,
n-a simtit, ud?

- ...tot n-as fi... A scdpat...

- A scapat el, nu tu! Pi scaunul dentar!

Nu-1 extrage pe loc dintele putrigait, are dreptul, in loc
de anestezic, la un discurs turcan:

- In sfasit, ai spus un adevar: merifi! Meriti,
Bogdanovici! Dar nu dintr-o datd, nooo! Cu picaturica! De
ce sa scapi asa usor - ca bestia care si-a rupt vinele cu dintii?
Pentru tot raul facut, nenorocind atata tineret!; transmitind,
pe sub mana, lejionarilor, consemnul sa se prefaca, sa-si faca
reeducarea de forma! Sa minta, sa ne minta inca o data!
Ce-ai mai vrea sda te ucid acum, Bogdanovici... Ca sa
scapi... Ce-a1 mai vrea tu sa mori, in minuta asta...
“Moartea, numai moartea lejionara”, Bogdanovici? Ba nu!
Ca sa fac din tine un martir? Ei, nu, Bogdanovici! N-o si le
ofer pe tava banditilor inca un sfant la care sa se inchine! Nu!
Fit1 atenti la ce va spun eu: Un moldovan a creat Garda, un
moldovan are s-o lichideze! - eu, Turcanu Eujen! Codreanu
v-a modelat dupa chipul si asemanarea lui, eu o sda va... O sa
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va readuc in starea de lut! De-acum eu va sunt olarul! Or1 fac
din voi oameni adivarati, noi, ori va trimit in lutul din
care-ati iesit! Tu, Bogdanovici, esti atat de putrid, incat n-o
sa pierd timpul sa te remodelez. Tu esti o oala sparta, dar o
sa-t1 pisez cioburile bine-bine, inainte de a te... Din tine,
Bogdanovici, n-o sa fac un ou cubic! Nici macar patrat! Din
tine o sa fac praf de oua, din ceala de la ajutorul american -
ha-ha-ha! Capul mai spre stanga, Sura Bogdanovici!

Inca un dinte - de unde, atitia? O mai fi avind? Nu
cumva si-1 pune la loc, si-1 creste singur, in pauze? Ca sa aiba
ce-1 scoate camaradul sau, Turcanu?

Parcd a spus de ce nu-l ucide, pe loc: il foloseste ca
material didactic; ca exemplu; ca... sa (chiar asa a spus si a
mai spus: «Bat la tine, ca sa priceapa iapa si sd se reeduce -
oricum, n-are scapare, di ci sa sufere atata?y) .

Parcd a spus ceva si de mine. Dar eu n-am vrut sd aud.
Cica si eu as fi material didactic - «dar invers decat
Bogdanovici». Mi-am zis ca n-am auzit, fiindca el n-a rostit
ceea ce mi s-a parut cd, din pricina picioarelor bolnave,
mi s-a parut.

Azi, Bogdanovici nu scapa doar de un dinte putrigait. Ci
si de putrigai: dupa ce-1 doboara pe spate cu o lovitura de
bocanc, Turcanu se urcape trupul lui cu amandoua picioarele
s1 sare. Si sare.

- Distul!, 1si comanda siesi, mult dincolo de distul.
Puneti-1 la loc si spalati cimentul. Ceia noi sa faca treaba
asta!

El vine si se tranteste pe pat.

Asta era: bocancii. Acum stiu de unde vine mirosul
acela viu, sfasietor. Stiam s1 inainte, asa vine vorba, fiindca
inainte nu stiam, pentru cd nu voiam sa accept. Mirosul
putrigaiului. De care va trebui sa ne lipadam cu totii, ca sa
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avem dreptul la statutul de om-nou - “Oameni noi, timpuri
noi, de eroooi - Hei-rup!”, asa va fi cantat Turcanu, -
brigadierul international, in Bulgaria. Asa vom canta si noi,
brigadieri nationali, la Canal: “Oameni noi, timpuri noi, de
eroi’ - noi fiind aceia. Eroii-noi. Heirupii nationali. Numai
noi, fiindca alde Bogdanovici: irecuperabil, ireeducabil,
nemodelabil: lutul lui e doar putrigai: storci, storci, ca
dintr-un tub de pasta de dinti, dar nu mai pui la loc... Ce sa
pui la loc: cacatul? Din el domnul nostm Turcanu are sa faca
- nu ou cubic, nici patrat; din Bogdanovici are sa faca, didac-
tic, praf de oua; praf din acela din care poti face omleta, fara
sd spargi oudle. Adica nu le spargi tu, pe loc, in vederea
omletei. Adica altii le-au spart, altadata, altundeva, departe,
cu totul.

Ma intreb: dar ouale-oua? Cele care se sparg aici, acum?
De tot, de tot, de curge din ele galbenusul?

Pe unul, pedagogicul, il stiu. Il simt, ii simt galbenusul
care nu se va lasa cubizat, patratit, dupa noua forma a cojii.
{1 stiu, nu voi fi surprins. [i stiu si numele, dar nu stiu inca
ce, cum va face ca sa scape. Probabil va astepta ca Turcanu
sa 1asa din celula, cu seria de azi - o conditie: sa nu faca si el
parte din ea. Dar nu: el a fost scos mai demult, iar seara
tarziu, cand Turcanu s-a intors in camera 4 Spital, 1-a tocat
cu picioarele: de ce nu declarase si ajutorul legionar acordat
lui Apolzan, in carantina de la Jilava? De ce? De ce nu
declarase si de ce 11 daduse lui Apolzan, timp de opt zile,
portia lui de paine? Si ce daca Apolzan avea diaree? Sa fi
crapat, un legionar mai putin! Cine ajutd pe un legionar se
face vinovat de ajutor legionar - deci si el devine legionar!

Astept, atarnat de cadmila mea dus-intorsinda. Daca
mi-ag pune mintea, as incepe sd numar: nu voi ajunge pana
la cincizeci - il cunosc prea putin si i1l cunosc foarte bine;
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vreau sa spun: nu stiu pentru ce, dar stiu ca da. El nu este din
aluatul nostru. Si nici din lutul celui care a inaugurat seria
noastra, cu ajutorul dintilor, rupind venele. El e un corp
strdin: prin nastere, prin educatie, prin vointa lui - vointa de
a nu semana cu semenii, nici cu ai lui, In majoritate de
cealalta parte, nici cu noi, care nu intelegem de ce ne-am
pierde cu totul speranta, doar are sa se aranjeze totul, fie
printr-o minune, fie printr-o intamplare, pana atunci sa
asteptam si, daca trebuie sa urlam ca lupii, o facem, ce ne
costa, cand va veni momentul, vom explica: am supravietuit,
ce era sa facem?

El, nu. Ei nu-1 de-al nostru. Nici de-al lor. A vrut sa fie
asa si Invers - nu s-a putut, cum sa se poata? Asa ca bine
a facut...

Am inceput sa vorbesc de el la trecut.

Seria de azi este condusa. Iese. Nu, el nu.

Turcanu 11 sopteste ceva lui Gherman si se apropie de
usd. Intinde mana sa bata - cind cineva tipa, sugrumat si
subtire:

- Domnule! Domnule! Esti un... Esti un... Un tortionar!

Dupa ce termina, acela - sau: aceea? - izbucneste in
plans cu sughituri. Turcanu ii face semn gardianului sa
inchida usa la loc - in fapt, 11 ordonda, m-am obisnuit cu
ciudatenia. Apoi, din doi pasi, ajunge in dreptul celui care,
nemaiputindu-se stapani, bate cu pumnii in lemnul priciului.
Careva din cei de jos inalta o bata, Turcanu o matura ca pe o
musca, cu tot cu manuitor:

- Cum ti cheama pi tini, mai muiere isterica?

Plansul inceteaza. Aud doar gafaitul. Si:

- Stefanescu...

Dumnezeule, bietul Stef - o sa-I.

- Ci culoare politica ai tu, mai?
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- National-taranist... - Stef are glasul stins si resemnat.

- Nu ti-a ajuns taranist, fi-ai atarnat si national! -
Turcanu se plimba, scurt, prin fata priciului, cu mainile
la spate. Vrasazica ai tras cu pusca-n minerii de la Lupent,
in 1929!

- Pardon! - Stef si-a recapatat si glasul si scortosenia. In
1929, domnule, aveam do1 ani.

- Doi ani - mititelul!, rade Turcanu, rade, rad si cei de pe
ciment. Dar In 8 noiembrie ‘45 cati ani aveai? Sa-{i spun eu:
optsprezece! Erai student la Politehnica! Te-ai dus si tu la
rege, la Sinaia! In de-le-ga-tie! Sa-1rogi sa vina la Bucuresti,
banditule, sa priveascd de la balconul Palatului Regal cum ii
atacati vol, faranistii, pe muncitorii pasnici! Cu ciomege, cu
rangi de fier, cu arme de foc...

- Noooi? Dar nu noi, e1 ne-au... Noi am Incercat sa ne
aparam...

- Minti, banditule! Voi, taranistii, ati dat semnalul, voi
1-ati atacat primii pe muncitorii pasnici care...

- Domnule! (nu-1 vad pe Stef, dar sunt convins ca, de
indignare, 1 sa Inrosit varful nasului). Muncitorii aceia nu
erau nici muncitori, nici pasnici, e1 ne-au atacat...

- Cum, mai?!, zbiard Turcanu. Mie-mi spui? Dar eu
eram printre ei, cu ei!

- Ca ce? Ca muncitor? Ca pasnic? Domnuleee...
Dumneata ai spus, in aceastd camera, cd in 1945, erai student
la Drept - la Iasi, nu la Bucuresti.

- Am spus si am spus adevarul! Cauza noastrd nu
cunoaste bariere: nici de profesie, nici geografice...-
Turcanu chicoteste, rotindu-si ochii, chicotesc si ai lui,
ciomagasii. S1 nici de...

- Nici de varsta!

Cu totii rasucesc capetele incoace.
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- Nic1 de varsta, incuviinteaza Turcanu, cautindu-l din
privire pe cel care intervenise.

Sunt linistit. 11 stiu, il stiam. Dar nu credeam ci acum
sl asa.

- Intr-adevar, nici de vArsti, continud Turcanu. In
momentul acela aveam - 1a sa vedem...

- Un an s1 doua luni, zice glasul. Si doua saptamani...

Acum l-a descoperit. Ofteaza, dar nu se apropie: isi pune
mainile 1n solduri:

- Mai tu, popor ales, eu stiam ca voi scrieti si cititi de-a-
ndoaselea, dar nu stiam ca si numarati de la coada la cap.

Chicote hohote. Cel mai vesel: Steiner - asa se intampla,
in viata, la patruspital. El, pe prici, bataie din cap. De unde
mai are puterea sa dea din cap, de unde puterea sa vorbeasca
- s1 Inca limpede:

- Aici, 1n aceasta camera ai afirmat si nu o singura data,
ca nasterea ta adevarata a avut loc la 23 august 1944.

Chicote. De asta data, nu stiu de unde-au venit. Sau mi
se va fi parut.

- Ei, da. Ei, s1? - Turcanu da semne de nesiguranta.

- E1, da - s1, numarind de la cap spre coada, reiese ca, la
8 noiembrie 1945, cand aparai cauza fara bariere, in Piata
Palatului, la Bucuresti, nu la Iasi, unde erai student, nu
muncitor, aveai un an, doua luni si doua saptamani. Si o zi -
ca sa fim...

- Ca sa fii!, 1l intrerupse Turcanu, iritat ca l-a lasat prea
multd vreme sa vorbeasca. Tu, mai, pe-acolo pe unde-ai
ratacit doua mii de ani, n-ai auzit de metafora?

- Metafora..., bataie el din cap cu incapatanare. N-o sa
fac o metafora, cand o sa-ti spun: Turcanu, esti un criminal -
de la crimd; un ucigas - de la uciderea care vine de la
latinescul occi’...
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Si gata. Occisu-s-a.

Deci asta era. Stiam ce, nu stiam cum.

- Cori, ie-1 pulsul.

Ce sa mai.

- Ce sda mai, dom’ Turcanu, e gata.

- Gata? Dintr-atata? Atata paguba, un bandit mai putin.

Mai putin cu un bandit - numai dintr-atata - am ramas
saptezeci s1 unu.

- Un bandit, explica Turcanu gardianului, desi nu e
obligat. I-a cedat inima.

I-a cedat. Inima. I-a cedat, dintr-atata.

Inima i-a cedat si drum bun, draga Alfred, Albert, Adolf,
Ancel si (sau) cum te-o mai fi chemind. Drum bun, cu inima
cedata la tanc si cu numele tau de nedescurcat: Fuhrmann, pe
care, silabisindu-l, gardianului Iamandi de la Jilava, bietul
om-nou (asa vom arata si noi, dupa ce ne va cubiza Turcanu:
tot atat de negri?), intelesese, din: Fu-has-er-mann, ce
putuse: Furhas.

Drum bun, draga Furhas, cu inima ta cedata - de la cap
la coada si nu invers. Tot n-aveai ce cduta printre noi;
nicaierl n-aveai ce cauta; taica-tiu: mare comunist, mare
ministru; tu judecat intr-un lot de legionari, condamnat
pentru sionism. Maica-ta, infocata comunista, responsabila
la inalt-nivel cu cultura realist-socialista, deci, mai intai cu
epurarea cartilor; tu, bandit antisocialist. Dar, pana sa devii
bandit, ai fost vajnic agitator si activist UTC si jurnalist la
Scinteia Tineretului, dar nimica nu invatasesi: in mai ‘48 ai
ascuns in odaia ta doi legionari - n-aveai ce cauta niciunde,
de aceea, cand Siguranta, chemata de parintii tai (daca nu
cumva trimisd) 1i arestase pe cei doi1 Apolzani, tu declarasesi
ca esti complicele lor: «Suntem Tmpreuna, descurcati-ne!» -
adevarat, tu dadeai vina doar pe frumusetea Marcelei, insa
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lui taica-tau care incercase sa te lamureasca sa nu faci o
asemenea prostie: tu, evreu, cu legionarii?, ii comunicasesi:
«Prostia a facut-o familia Apolzan, cand in aprilie ‘44, la
Cluj, ne-a ascuns de politia ungureasca si ne-a scutit de
Auschwitz; prostie au facut ei, legionarii Marcela si
Octavian, cand au dormit in acelasi pat, pentru ca voi,
parintii mei, sa dormiti omeneste, fiecare intr-un pat; prostia
au facut-o parintii lor, cand au cumparat cu banii lor acte
false cu care noi sa putem trece in Romania - dar tot la rude
de-ale lor, la Sibiu...Nu va spun: la revedere; nu va spun:
ramaneti cu bine - tot n-o sa ne mai revedem si tot n-o sa
ramanett cu bine, dupd cum ati pornit, inseamnd ca ati
consimtit la asta, la : azi calau, maine victima; eu, cel putin
am atata putere, incat sa sustin ca nu sunt vinovat - dar voi,
pentru ca n-afi recunoscut nevinovatia altora, n-o s-o puteti
clama nici pe a voastra. Va urez, la plecare, sa nu mai aveti
memorie selectiva, uitind cu program binele facut de alfii,
retinind cu program raul ca alibi - dar nu mai am timp, asa
ca ramanetl cum sunteti... »

N-ai mai avut timp, asa ca drum bun spre acolo unde
ti-ail gasit, in sfarsit, locul. Ceea ce n-a izbutit Securitatea a
fost un fleac pentru domnul Eugen Turcanu: te-a descurcat.
N-am vazut cum anume dar, din nefericire, la urechi nu am
pleoape, asa cd, pana la puls, cu timpanele ti-am vazut
globii ochilor tasniti din orbite si ciomagul lui Turcanu
indesindu-ti-i la loc («Ci t1 holbezi asa, mai!?»), ti-am simfit
maruntaiele riscolite cu ciomagul varit de-a dreptul prin
tesatura pantalonilor apoi, cu acelasi capat sfartecind buzele,
sfaramind dintii si1 cautind, rotit, radacina limbii («Mai
vorbesti, mai vorbaretule? Iti smulg eu limba ca pe-un
morcov!»), insa morcovul avea radacina adanca, de sfecla,
nu pe acolo putea fi smuls, asa cad te-a asezat pe spate, pe
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prici, cu ceafa pe dunga si te-a incdlecat si te-a stapanit intre
genunchi, iar cu mainile amandoua a impins in barbie, o
data, de doua ori, stie domnul Turcanu unde se afla limba
limbutilor: la junghetura vecina cu inima - care cedeaza,
daca nu din prima impunsatura in barbie, atunci din a doua:
asa se descurca incurcaturile.

Postul unu: Bineee!, postul doi: Bineee!, metrono-
mul meu pretinde ca si el, insa eu stiu, bine, ca niciodata
n-o sa mai pot alerga, nici paralel cu Seliva, nici1 altfel,
printre plantoanele din aceasta noapte cel mai vigilent:
Pop Cornel, neadormitul, cu centironul: loveste, fara sa
spuna pentru ce, nici pentru nu-ce, el nu articuleaza
cuvinte, emite un fel de vocale- horcaite. Horcaie, in
patul lui, pe spate, Turcanu, bantuit de ingerii lui cu falci
de crocodil si par de lup, zbarlit pe greaban, Pop Cornel
loveste, loveste, loveste, iar in pauze tremura - iata, in
clipa asta se incranceneaza asupra lui Octavian Apolzan,
coleg de facultate, de an, de grupa, prieten, frate de
cruce, camarad.

«Ce sa-1 faci unuia ca Pop Cornel?», il intreb pe
frate-meu, in timp ce Americanii se pregatesc de plecare
la casele cui i are. «Poti sa-1 pedepsesti pentru ceea ce
face? Dar cine sa-l pedepseasca? Cineva care nu a
cunoscut inchisoarea, sau dacd a trecut prin vreuna, l-a
pazit Dumnezeu de Pitesti si de 4 Spital si nu stie ce este
Turcanu? Dar va sti pedepsitorul lui Cornel ce-1 acela un
tremurat? Ce va sti despre linistea instalata prin vointa
Atotputernicului Turcanu? Ce va sti acela despre asta
(careia nu-1 gasesc nume): Cornel Pop il zdrobeste
acum pe Apolzan, asa cum el, Cornel, fusese zdrobit
(e drept: abia dupa sase saptamani) de catre Turcanu -
care, cu sigurantd va fi fost si el zdrobit, la inceputurile
lui - pentru ca Apolzan sa zdrobeasca pe urmatorul,
urmatorii (sau precedentii? - sa cautam gaina? oul?)

Cine, cum ne va mai descurca la ceasul socotelilor?
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Singur Fuhrmann - smecher, ovreiasul, a facut el ce-a
facut si a sters-o, a intins-o, a spalat putina - oricum, a
scapat, dar noi? Pe noi cine ne mai scapa? Pe mine, cine
- cand are sa-mi1 vina randul? Tu, tu ce-ai1 face, daca,
Doamne fereste, ti-ar veni randul sa?

Inca o zi. Si inca una. Foarte bine, am mai castigat un
metru, zece. Nu stiu cati mai raman pana acolo, dar nu strica
sa faci rezerve de metri.

Eu sunt un fericit. De mine nu se leagd nimeni. Stau in
pat, pe spate, toata vremea - adevarat: am cdpatat escare pe
sale, omoplati, genunchii merg din ce in ce mai rau, cred ca
am facut si o pneumonie, dar nu spun: tin in rezerva totul. La
program sunt dus cu grija de, totdeauna, cinci insi, doi de
paza, trei purtatori-sustinatori, gamela mea are drept la
lingura, ochii au dreptul sa priveasca unde au chef, chiar sa
clipeasca dupa voia inimii.

Sunt un fericit. Ceilalti: batuti, pusi sa stea nemiscati, cu
privirea la bocanci, batufi, nu au voie sa clipeasca, batuti,
batuti la gramada (uneori inainte de desteptare, de cateva ori,
in miez de noapte), batuti cate unul, pusi sa faca genufle-
xiuni, cu mainile-n sus, batuti, intorsi pe prici, batuti, pusi sa
stea cu mainile-n buzunare, batuti, intrati-iesiti de sub prici
in douazeci, in cincisprezece, zece, cinci secunde, batuti,
scosi la program cu mainile in sus, intorsi sub bate, neusurati
s1 nespalati, noaptea obligati sa se culce pe o coasta, fara
capatai, batuti daca in somn aluneca pe spate ori pe burta,
daca nu tin mainile peste patura, dimineata, dusi la externa,
pentru Eu-subsemnatul-bandit-cutare-declar, o data, de
doua, de noua ori, batuti pentru ca uitd, demascati aici, in
patruspital, de Turcanu, batuti, siliti la autodemascare,
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batuti, siliti la demascarea altora, batuti, batuti, batuti.

Sunt fericit: nu sunt batut. Si nu am diaree: pentru asa
ceva nu se scoate la program, pe coridor. Pentru asa ceva
ridici mana si te ceri la tinetd. Trebuie sa ai un curaj nebun,
pentru ca, de pe prici, sa scoti mana din buzunar si sa o inalti;
si ce curaj sa infrunti urletele s1 ploaia de ciomege ale
platoanelor: «De ce, banditule, cum de-ti permiti tu, crimi-
nalule, si ai, tu, diaree, dar asta-i sfidare!» In fine, ce curaj
trebuie sa ai, ca sa-t1 dai jos pantalonii deja naclaiti, sa te
catari, dezarmat si naclait, pe buza tinetei, sub privirile
tuturor, sub batjocura si ciomegele platoanelor: «Tu, ma,
care nici buci n-ai! $i nici rusine! Si ce puta urata - ai fost
castrat, or1’ ce ma-ta-n cur? Cand: dupa ce-ai regulat-o pe
sor-ta, in varsta de tre1 ani? - astea fiind obiceiurile familiei
burgheze, ce atidta mirare! Dar de unde ai semnul de pe
coapsa, nu cumva de la Rebeliune? Si ce daca erai copil
atunci, cicatricea ¢ de glonte! Nu? Atunci de sis, cu cine
te-ai Intrenjunghiat, cu-ai tai, cutitarii din Ferentari? Si ce
daca nu esti bucurestean! Si de ce faci cu zgomot,
nesimtitule, tu, care-ai crescut cu guvernanta franfuzoaica?
N-ai avut guvernantd, atunci ai avut Fraulein - asa te-a
invatat nemtoaica, sa te basesti in public? Dar asta tine de
bun simt, nesimtitule! in plus imputi aerul din celula,
imputitule, aici mai respira inca saptezeci de oameni aerul pe
care-l strici tu, porcule, egoistule, animalule, basinosule! Tu,
care umblai numai in frac, mancai numai icre negre, cu lin-
gura, sugeal numai sangele si sudoarea clasei muncitoare!»

Bietul Stef, baiat iremediabil binecrescut in familia Iui
de negustori ploiesteni: ca sa nu se expuna tinetei, a preferat
sa facd pe el; apoi sa anunte. A fost stalcit in bataie, insa
plantoanele au trebuit sid-1 conduca la baie. Nu stiu unde este
baia, nu ma intreb la ce i-a slujit lui Stef baia aceea: 1-au adus
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tot Tmbrdacat, cu hainele siroind de apa, de sange - si,
desigur, nu numai.

Sunt fericit: nu am diaree.

In schimb, am o natura - Caragiale ar spune: un naturel
- asadar, am un naturel fericit: somnul. Ma multumesc cu
somn putin, dorm pe furate, ziua (drept: nu am motive sa ma
simt obosit) si mai ales, adormind, trec; dormind, ma mut.
Deci, la desteptare nu ma re-mut, raman calare pe trezie,
intru in apa, ma apuc de o creangd, de un smoc de iarba, de
malul bazinului. La cel mai mic semn de primejdie, urc pe
mal, la adapost. Asa cred.

Mai cred ca i1 plang pe cei care au altfel de somn; ca
Elisav: somn refugiu.

Pentru el cosmarul incepea cu trezirea. Nu-i placea pe
lumea noastra. Avea somnul senin, dulce, niciodata nu l-am
vazut incruntat, chinuit, bantuit, in timp ce dormea, nu l-am
auzit gemind, plangind in somn. Tragedia incepea odata cu
desteptarea: fie ca il trezea ceasul ori unul dintre noi, fie ca
se trezea singur, suferinta 1i era aceeasi. Nu plangea nici
macar in copilarie la desteptare, dar gemea, de credeai ca
moare. Dacd era scuturat, rugat, somat sa se scoale, nu
protesta, nu cerea sa mai fie lasat “inca putin, un minut”.
Ci gemea. Gemea din adancuri, gemea resemnat. in cele din
urma se indlta in capul oaselor. Fie cd ramanea pe pat, fie
asezat pe margine, cu tdlpile pe podea, trezirea i1 era mereu,
mereu aceeasi: cu pleoapele stranse, isi clatina capul intr-o
parte, in alta si se lamenta fara cuvinte, emitind unul si
acelasi sunet: a-a-a, a-a... aaa... aaaa-aa... Clatinatul capu-
lui era doar schitat, a-ul abia audibil - insa toata durereca
1zgonirii din rai. A-a-a... a-a... - cu ochii inchisi (uneori isi
lua capul in palme) - iertarea, deci intoarcerea nu mai era
posibila, el insa refuza sa vada unde fusese alungat, expulzat,
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imbrancit; sau poate nu: stia, de aceea plansul adamic.

Ce s-ar fi ales de Elisav in inchisoare unde cu totii ne
trezim... in celuld? Detinutii viseaza nu evadari, drumul spre
libertate, ci libertatea, fireasca: pajisti, arbori, flori, femeia
ubita (de obicei, mama), prieteni, plutiri, mancare - mai ales
mancare... S, dintr-o data, brutald, criminala, desteptarea:
oamenii cad din libertate ca din arbori, scuturati, se
prabusesc in prapastia celulei, izbiti de lumina tdioasa,
nedreapta a realitatii. Oricare ar fi vina penala a unui detinut,
numai trezirile ar ajunge intru ispdsirea pacatului. Ce s-ar fi
facut Elisav In inchisoare? Ce s-ar fi facut Elisav aici, la
4 Spital?

Daca printr-o minune, nu ar fi murit de detentie, ar fi
sucombat de trezire.

Eu am noroc, cu toate; si cu trezirea si cu situatia mea de
bun al domnului Turcanu. Domnul Turcanu ma are, dar nu
ma poseda. Nu: ma are, insa nu ma foloseste. Inca. Probabil
s-a gandit ca sunt sau voi fi suficient preparat de genunchi -
e1, ceilalfi, fiind sanatosi, nefiind impuscati de Csaky - asa ca
pe mine are sa ma treaca direct la externa - nu sunt si-asa
destul de... intern-nat? Ce sa ma mai exter... - neze, sa ma
duca acolo unde au fost dusi ceilalti, sa scriu si eu:
“Subsemnatul bandit Pop Vasile declar”. Si dupa aceea sa
fiu lasat in pace; transferat la un spital, ceva; macar la
infirmeria inchisorii, or fi avind, si asa ceva, ce Dumnezeu,
doar e Inchisoare mare.

Cazul meu: cum nu se poate mai limpede: nu sunt, n-am
fost legionar - mai ales asupra lor se incranceneaza Turcanu,
el Tnsusi fost (asa o fi in viatd: nu e dusman mai jurat decat
fostul; partizan mai infocat, decat proaspatul); nu apartin
nici unei alte formatii politice; n-am avut timp sd dau ori sd
primesc ajutor legionar; nu am ce demasca, ai mei: Seliva
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moartd, Elisav disparut, mama pe alta lume, tata alaturi de
ea. Adevarat, bunicul a fost preot. Dar nu stie nimeni.
In afara de Saptefrati.

S1, la urma urmelor, nu inteleg de ce, de pilda, Barsan se
incapataneaza; si Apolzan; si Verhovinski; si Voluntaru.
Chiar Grigoras care abia apucase sa treaca a fost intors (mai
bine nu se grabea la trecere), Turcanu i-a rupt un picior - desi
n-ar fi exclus sa si-1 fi rupt singur, ca sa scape de gimnastica
si de rest. Dar nu scapa. Asta si vreau sa spun: de ce nu fac
si ei ca Damaschin, Saptefrati si altii: Da, domnule, recunosc
orice, am, calcat pe toate cdile gresite, imi dau seama de
eroare $i ma demasc (Turcanu stapaneste aproximativ limba,
zice: a se autodemasca, un pleonasm), vreau sia ma reeduc
(aict merge). Nu? Ba da, ba da.

Fuhrmann - o exceptie, a vrut el sd moara, n-ar fi exclus
sa f1 avut o boala incurabila, cancer sau asa ceva, el a cerut
sa, a cersit, tot provocindu-1 pe Turcanu. Cat despre Damian
(sau Demian): - de ce s-o fi incdpatanind sa nu recunoasca:,
Da, domnule, recunosc, frate-meu a aruncat in aer un tren cu
rusi (mai ales cd fratele murise impreuna cu rusii)? Dar el nu
si nu. Asa ca domnul Turcanu a fost obligat, pus in situatia
fara iesire de a-l. S1 am ramas saptezeci. Ba nu: saizeci si
noua, a mai plecat nu stiu unde, unul, nu stiu cine, statuse la
capul meu, nu-l retin, cred ca a incercat sa-l omoare pe
Turcanu, tarziu, dupa miezul noptii, n-am vazut mare lucru,
doar spinarea lui Turcanu, dincolo de pat si capul aceluia,
izbit de ciment s1 Turcanu, mai degraba ofensat decat furios:
«Tu, mai? Tu, pi mini? Tu, care-ai doborat avioane sovie-
tice?», asa ceva, dar nu stiu daca acela fusese aviator sau
artilerist - orice-ar f1 fost, ma intreb si acum: ce cauta dobori-
torul de avioane intr-o inchisoare studenteasca?

Sigur ca Turcanu e oarecum brutal, cam apucat, cam
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zbiara tot timpul, iar cand nu racneste (mai cu seama atunci
cand tace de tot) devine si mai amenintator, ai prefera sa urle
tot timpul. Dar lasa, ca si ceilalti... ce sa mai vorbim...

Eu sunt cel mai tanar - in afara de Saptefrati - lui Bogda-
novici nu-i poti citi varsta, dar daca a fost coleg cu Turcanu,
are spre treizeci; Grigoras tot pe-acolo, Verhovinski la fel, a
facut inchisoare si pe timpul lui Antonescu, ba si pe al lui
Carol al II-lea - apoi perioada de celula libera de la subsol a
fost, nu atat scurta, cat inutila, genunchii m-au tinut departe
de discutiile, confidentele, secretele lor; deci nu am de unde
st1 daca sunt chiar nevinovati.

Pot eu, de pilda, baga mana in foc pentru Demian ori
Damian? ca nu participase la aruncarea in aer a trenului?
Sau: este posibil ca el sa nu fi stiut ce face si ce drege frate-
sau? Sau Tavi Apolzan, cu taica-sau in lotul Aldea, maica-sa
in lotul Maniu, sora-sa si ea in Miscare - de ce o mai fi
negind? Nu stiu ce anume neaga, dar nu se face sa contesti
evidenta. Pana si bietul Stef e intr-o ureche: daca la 8 noiem-
brie a facut parte din delegatia de la Sinaia si dupa aceea,
intors la Bucuresti, a participat la incdierarile din Piata
Palatului (a spus singur: cu motocicleta facuse mai putin de
doua ore), nu se poate sa nu fi dat macar un pumn, macar un
ghiont vreunuia din muncitorii pasnici, manifestind pacific,
in ordine s1 neinarmati.

Cat despre Voluntaru - chiar daca nu va fi fost la Abator
si nu chiar pe Steiner il va fi spanzurat de limba - de ce
nu-si asuma faptele camarazilor lui? La Abator, cu Evreii,
dar la Jilava? Dar Iorga? Dar Madgearu? Dar bietii soldati
romani stropiti cu benzina si arsi, la rebeliune? Bine, bine,
Turcanu nu vorbeste decat de Abator, fiindca asa e moda
acum, gasesti adversarului pacat antisemit, dar las’ ca mai
stim s1 noi cate ceva...



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 128

Ramane Bogdanovici. Din “conversatiile” zilnice avute
cu Turcanu, reiese ca el, Sura, avusese primul ideea reedu-
cérii - pe care Jenu o preluase, “o denaturase”, eliminind
“caracterul sincer si liberconsimtit” in schimb introducind
“mijloace de constrangere”... Cica tatdl lui Bogdanovici,
prefect de Iasi, venit la vorbitor, il rugase, il somase pe fiu-
sdu «sd aibd mila de tineretea fiilor, de batranetea parin-
tilor», deci sa renunte la «cretinismele legionare» care pro-
dusesera atatea suferinte, sange, inchisoare, moarte - de la
infiintarea Miscarii. Ce vrea el, Sura: sa ramana dupa
zabrele, pani-i va ajunge barba la pamant? Intr-atat I-a imbe-
cilizat doctrina legionard, incat nici nu mai doreste libertatea
- dar poate fi un ideal de viata inchisoarea? Un scop,
detentia? Dacd mai are un strop de minte, daca mai are
reflexe de om, sa faca in asa fel, incat sa se intoarca in liber-
tate! Cum? Incepind prin a admite evidenta: doctrinele de
dreapta fusesera inmormantate pentru totdeauna, peste tot in
lume; apoi admitind ca doctrina lor, legionara nu-i chiar atat
de indepartata de ceastdlaltd, care domind lumea acum - sa
puna mana, sd-i citeasca pe Marx, pe Engels, pe Lenin, pe
Stalin - are sa aibe mari surprize, cand are sa constate cate
apropieri, chiar similitudini... Uite, de pilda, idealul lui
Codreanu, “o tard ca soarele pe cer’ - il au si comunistii; de
pilda, idealul “omului nou” zugravit si dorit de Codreanu -
se afld tale quale dincoace, pe malul numai aparent opus...

Asa cica incepusera, la Suceava, “cercurile de studii
marxiste”. Numai legionarii - nelegionarii nu avea nimic de
confruntat ori de confirmat.

Desigur, Turcanu avea o cu totul altd varianta: anume ca
Bogdanovici fusese s1 ramdsese un legionar fanatic,
povestea cu tata-la-vorbitor nefiind decat praf in ochi,
“vorbitor’ cu altcineva avusese, cu un emisar al lui Sima - el
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daduse ordin legionarilor din inchisori sa se faca frate cu
dracul pana trec puntea, sa se prefaca dornici de reeducare,
ca sa fie pusi 1n libertate - unde sa-si continue, nestingheriti,
activitatea lor criminald, banditeasca, legionara.

Inregistrez, ca un grefier, ce aflu de la o parte, de la
cealalta. Inregistrez ca un grefier - la urma urmei, nu ma
priveste catusi de putin: nu sunt legionar, nu am fost la
Suceava, tata nu e prefect si nu m-a rugat-somat sa-mi fie
mild de tinerete-batranete, nici sa-1 citesc pe Marx, ca sa-1
gasesc pe Codreanu, nu sunt legionar deci nici comunist, ca
sa cred s1 sa nu cercetez, dealtfel, nici taranist, liberal, social-
democratic, regalist, povestile lor, doctrinele, evangheliile,
cantecele, viziunile, idealurile pe culmi nu ma intereseaza.
Daca ma aflu aici, printre ei, asta este o gresald care are sa
fie reparata pana la urma, cand o sa fiu trimis intr-un spital
adevdrat, sd-mi repar genunchii.

Pana atunci, stam in pat si asteptam. Nu stiu ce, dar daca
nici Stefanescu nu e legionar - si tot a nimerit aici... Nici
Damaschin, nici Saptefrati - Mihai e ca mine, fara culoare,
dar tot aici, la Pitesti... Sa-1 spui lui Turcanu: Domnule, eu
nu sunt legionar si nu ma intereseazd povestile voastre,
legionaro-comuniste, bilateralele, sado-masochiste, dezle-
gionarizati-va in de voi, pana nu mai puteti, pe mine lasa-
ti-ma-n pace, sd-mi fac puscaria mea. Sa-1 zici - dar cine
sa-1 zicd! Eventual cascatul de Mihai, face baiatul asta pe
tampitul cu un talent... Numai ca Mihai a facut ce trebuie sa
faca un om cu inteligenta normala si cu bun simt: a trecut.
Mai bine zis: nu a facut ceea ce nu trebuia sa faca.

Asa ca asteptam. Saptefrati, trecut, dincolo, pe cimentul
lui. Eu: aici, pe patul meu, cu dreptul meu la lingura.
Ceilalti: pe priciuri - poti sd-i faci omului bine cu de-a sila?

Nu. Asa ca 1i priveste.
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Pe mine nu ma. Deci astept ca adevarul despre mine sa
1asa la lumina. Fiindca adevarul e ca uleiul, mai devreme sau
mai tarziu razbate la suprafata.

Sunt un nefericit. Nu pentru ca m-ar fi lovit nenorocirea,
cl pentru ¢ am provocat-o:

Gherman, venit sd-mi ia gamela, se incrunta:

- De ce nu mananci? Declari greva foamei?

Abia acum aflu ca ochii lui caprui, de obicei impacliti de
tristete, pot deveni sfredelitori, amenintatori. Abia acum
observi ci nu mananc? De atatea amar de gamele? In ciuda
lingurii la care am dreptul?

- Nu, nu!, raspund cam tarziu si cam grabit. Genunchii,
cred ca au Inceput sa... Ma tem de cangrena.

Simt cd, dacd ar fi dupd ei, inainte de a ma lasa
cangrenei, m-ar stalci in bataie. Delicatul, frumuselul,
dichisitul Gherman, cel cu dunga la pantaloni s-ar preface in
nebun furios, cu spume la gurda, cu ochii tulburi - ca aseara
sau alalta’, cand s-a ocupat singur de Tolea Verhovinski,
aici, dincolo de patul lui Turcanu (Megiesul avusese
spectacol la domiciliu, el il ceruse, apoi il degustase, oftind
s1 sugindu-si dintii1).

Uite-l pe Cori Gherman: se consulta cu Puscasu, cu
Steiner, cu Oprea. Desigur, despre mine discuta, cu toate ca
nici unul nu priveste incoace. Doamne, dar daca nu-1 mai
apartin lui Turcanu (care a iesit din celuld azi dimineata si tot
nu s-a intors)? Daca sunt lasat pe mana lui Cori?

Uite-1, vine, furios. In drum, il apuca de cot pe Cobuz si
il trage dupa el, cu tot cu bata. Numai peste genunchi de
nu m-ar... 1i pune in brate “gamela si lingura:

- Sa manance! 1i dai in gura - daca refuza...

- Am 1inteles, domnu’ Gherman! - Cobuz e Incurcat, nu
stie cum sa distribuie celor doar doua maini ale sale trei
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obiecte: lingura, gamela, bata.

- Da asta incoace, - Gherman 11 extrage ciomagul de la
subtioara. Ii dai in gura! - apoi cu alt glas, cel pe care i-1
stiam: E bolnav, nu poate singur.

Gherman dispare, Cobuz imi da o lingura de arpacas
rece, inchegat. Fard sa ma priveasca. E blond, sprancenele
i-s galbui. Pometi proeminenti, Tnalti, ochi albastri, daca nu
l-as fi auzit vorbind (tot ca prin Tara de Sus), as zice ca e
ungur. Are ceva teapan, ocos, de husar; poate ceafa dreapta,
capul miscindu-i-se fara inclinare - ca sa nu-1 cada chivara.
De cand sunt la 4 Spital, nu 1-am vazut batind, cu toate ca are
si el drept la batd. Face de planton, conduce la program,
distribuie, strange gamele. Uneori, la grimada, se amesteca
si el, poate chiar loveste, dar sunt aproape convins ca o face
de forma, nu da tare sau izbeste cu bata in alte bate.

Ma simte - cu toate cd nu ma priveste - ma simte ca sunt
gata sa-1 vorbesc, asa ca ma indoapa, ma pandeste cu
lin-gura plina. Ma inec, rosesc, scot un sunet care-l sperie,
ma loveste cu lingura peste buza - a vrut sa-mi dea in gura,
dar cum tremura... Articulez, cu gura plina:

- De cand esti aici?

Acum tremura lingura, de parcd m-ar ameninta cu
bataia; la un centimetru de gura mea - dar nu ma atinge.
Tremura bratul, tremura patul, 1 se zbate un muschi sub ochi.
Dupa cateva priviri aruncate rapid spre centrul camerei, imi
sopteste din bucati, straduindu-se sa miste cat mai neobser-
vat buzele, cu gura la addpostul mainii drepte, mereu intinse:

- Sapte saptamani... Bogdanovici treigpe... Sa nu opui
rezistenta... Inutil... Fa-ti demas’...

Tresare atat de puternic, incat gamela 11 scapa din mana,
pe pieptul meu. Noroc ca arpacasul, intarit, nu se varsa.
Gherman e la picioarele mele - Cobuz, in pozitie de drepti,
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s-a rasucit spre el. Tremurd cumplit, genunchiul stang se
ciocneste de marginea patului meu.

- Abia jumatate?, intreaba Gherman. Ce-ati facut, ati stat
de vorba? Du-te, Cobuz, te chem eu mai tarziu.

Desi nu s-a rastit, Gherman are glasul cel rau. Mi-au
inconjurat patul: Puscasu, cu puloverul lui, rosu, cu trup
ciolanos si obraz bucilat (exista si asa ceva); Steiner, ratacit,
cu urechile lui ratacitoare; Voinescu, singurul cu mutra de
talhar de drumul mare, insda o prefer pe a lui in locul celei
distinse a lui Gherman - in fine Balan, cautind mereu si
mereu un locsor prin care sa patrunda, sa se strecoare in fata,
in rand cu ceilalti, negdsind si agitindu-se prin spatele lor.

Gherman: deasupra mea. Insa nu mie imi vorbeste:

- Asa ca alege: ori te hotarasti sa salvezi un om de la
moarte... Nu trebuie sa fi1 doctor, ca sa simti cum miroase. ..
- ori 0 tii pe a ta si-atunci Pop Vasile, in cel mai fericit caz,
are sa fie amputat de ambele...

Cum, amputat? De care, ambele? Cui 11 vorbeste? Imi
frang gatul spre spate: Sextil Barsan.

Nu arata chiar ca Sofron, la Sibiu, in birou lui Dragan,
dar nici mult mai bine: sub ochi, o taieturd adanca, urata,
zdrentuita, rasfranta, cu buze care nu mai sangera, au o
culoare alb-galbuie, suspecta: narile astupate de cheaguri de
sange; buza de sus, vanata mustind depaseste mult barbia
sau asa mi se pare numai mie, din unghiul din care privesc.

- Daca refuzi, inseamna ca degeaba ai facut sase ani de
medicind, continuda Gherman in soapta. Inseamna ca nu ai
vocatie - mai {ii minte ce spuneai, la Cluj, apoi pe duba? Si
la Jilava? Ca medicina nu e profesie, nu numai examene de
chimie, anatomie, biologie ci, in primul rand, o proba de
etica? Uite, ai, acum, ocazia sa pui in aplicare teoria - la care
subscriu. I lasi pe semenul tau sia moara, fiindca te impie-
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dici in niste precepte, in niste idiotenii ideologice? Politice?

- Sa-sa vad intdi cum se p-p-prezintd..., Incearca
Barsan.

- Ce sa vezi? Cum, sa vezi intai? Discutdm un principiu,
nu ne targuim pentru fleacuri!

- Dar trebuie sd vad, nu pot trage concluzii, inainte de...

- Nu face pe tampitul! Concluziile le tragem noi, tu
raspunzi clar la o intrebare clara: ingrijesti un om amenintat
de cangrena - da sau nu?

- A-a-accept sa-1 ingrijesc, dar nu-mi fac demascarea! -
Barsan aproape a strigat; aproape liberat.

- Nu se poate una fara cealaltd. Amandoua tin de etica.
iti atrag atentia ca demascarea tot a1 sa ti-o faci, daca nu azi,
atunci maine. Insa faptul ci refuzi sa dai asistenta unei
persoane aflate in pericol de...

- Dar eu nu sunt in pericol de moarte? Mie cine-mi da
asistenta? - dupa glas, ghicesc ca Sextil e gata sa izbucneasca
in plans, ditamai Decanul...

Fara sa reflectez, intervin:

- Dar n-am nimic, ranile merg bine... Ce-i1 povestea cu
cangrena?

- Tu sa-ti-o tii gura!, zbiara Gherman, aplecindu-se
asupra mea, gata s ma sfasie. Da sau nu? - pe Barsan il
intreaba.

Pauza lunga. Nu-1 vad pe Sextil, dar simt ca...

- Bine, mi-o fac. Mai intai s ma ocup de picioarele...

- Picioarele mai pot astepta, demascarea ba - Steiner,
spune-i sergentului sa-1 cheme pe domnul Turcanu, Barsan
s-a decis sa-si faca...

- Dar nu m-am decis! Intai sa-i vad picioarele...

Nu-l mai aud. El nu-mi mai vede picioarele, e dus, in
lovituri, spre celalalt capat al camerei. Vad, in schimb,
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ciomagul lui Gherman ridicindu-se. Strang pleoapele
tare-tare. Din cauza mea, din cauza mea, din...

- Pop Vasile!

Tresar. Cand a venit Gherman din nou, langa mine? L-a
lasat pe Barsan celorlalti. Mai cu seama pe mana lui Pop
Cornel, coleg de facultate, de an, de camera de camin, la
Medicina din Clu;.

Cori se aseaza pe patul meu:

- Ce t1-a comunicat Cobuz, adineaur1?

Ce mi-a comunicat Co’...? Uitasem. Ne-a turnat cineva
ca am vorbit, probabil Balan, sigur Balan.

- Mie?, ma mir. Sa-mi comunice? Nimic, stiti bine ca...

- Tocmai, pentru cd stiu bine, cd! Ce 1-ai intrebat? Ce
ti-a raspuns?

- Nimic. Absolut nimic.

- Te sfatuiesc prieteneste, Pop Vasile: spune-mi mie,
fiindca daca afla domnul Turcanu, te pune sa faci genu-
flexiuni, pana ce...

- De ce sa ma puna?, ma indignez eu. Doar n-am facut
nimic - ce-am facut: I-am intrebat pe domnul acela cum il
cheama, mi s-a parut ca seamana cu cineva pe care...Atat
l-am intrebat: Cum te cheama?

- Si el ce-a raspuns ?

- El n-a raspuns. Ba nu: mi-a spus si tac, fiindca nu e
voia sa... N-a spus: Taci!, a spus. Sssst!

- In-te-re-sant! - Gherman ranjeste. Cu atat mai intere-
sant, cu cat Cobuz insusi mi-a raportat adineauri cd Il-ai
intrebat de cand se afla aici; ca el ti-a raspuns, a rostit
numele lui Bogdanovici - in ce context?

- In ce? In nici un context! Minte! Confruntati-ma cu el!

- Tu n-a1 priceput pe ce lume esti, Pop Vasile?, aici nu
suntem la anchetd, unde poti sa te joci de-a confruntarea, aici
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suntem la Pitesti, banditule! Cobuz!

Gherman se ridica, face un pas inapoi. In dreapta mea
apare Cobuz. Pozitie de drepti, dardaind. Gherman ii face un
semn din barbie, Cobuz vorbeste:

- Recunosc: Pop Vasile m-a intrebat: De cand esti aici?
Eu... Am gresit foarte grav, recunosc cinstit: trebuia sa-1
demasc pe loc, dar se vede ca inca nu m-am curatat de tot
putrigaiul...

- Se vede si inca foarte bine! Ei, Pop Vasile, acum 1iti
dai seama ce rau 1-ai facut lui Cobuz!? Era aproape reeducat,
era la mal - tu 11 dai branci Tnapoi, vezi, ce-ai facut? Pe tine
o sa te rezolve domnul Turcanu, cand o sa se intoarca, insa
pe Cobuz... Ati terminat cu Barsan?, intreaba, tare, spre
celalalt capat al camerei. In reguld, randul lui Cobuz -
Cobuz! La piclea goala, pe masa!

Il aud - pe Cobuz - alergind. Spre masa. Nu ma uit, nu
ma uit. Dupa ce l-am nenorocit pe Barsan, l-am imbrancit
inapoi pe Cobuz. Aud. Stiu cd Gherman singur il bate pe
Cobuz. Cu o curea. Loveste cu catarama. Lung, lung,
ingrozitor de lung. Si aud cum Cobuz tace. Tace foarte tare,
Cobuz Mircea.

In cele din urma, glasul lui Gherman, gafaind:

- Mars, pe prici! Iei reeducarea de la capat, banditule! Sa
stie toata lumea: Cobuz a vorbit! Cine vorbeste 1a reeducarea
de la capat!

Usa. Turcanu. Incruntat, nemultumit, agitat.

Gafaind, Gherman 1ii da raportul. Arata cand spre
Barsan, cand spre mine, cand spre mijlocul priciului lung,
unde a urcat - sau a fost urcat, n-am vazut - Cobuz. Turcanu
il asculta si nu prea. Incuviinteaza din cap, insa priveste in
jur, dupa obicei, de parca s-ar astepta sa fie atacat. La urma:

- Brava, Cori, buna treaba!
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Si tot dupa obicei, 1i arde o palma prieteneasca. Dar nu
pe umar, nu pe spate ci, dupa alt obicei: porneste ca palma,
ajunge in plin obraz ca directd de dreapta, cu degetele raschi-
rate. Gherman e azvarlit la cativa metri, pe ciment.

- Par-don!, face Turcanu. M-a luat gura pe dinainte -
ha-ha-ha!

Rad s1 ce1 din suita. Rade s1 Gherman.

Turcanu bate din palme:

- Ia, mai, atentie, aicea! Seria voastra, cu exceptiile care
confirma regula... este, Cori?

Gherman se straduieste sa incuviinteze din tot trupul din
toata fiinta.

- Pai vezi, Cori...? Spuneam, deci: seria voastra e pe
cale sd termine prima faza, demascarea internd. Cu... Cu
exceptiile care vor confirma regula, v-ati hotarit si va
lipadati de trecutul vostru criminal, indreptat impotriva
poporului muncitor, a partidului comunist, a Uniunii Sovie-
tice s1 sa catatl sa renasteti, sa deveniti oameni no1 utili
societafii de maine. V-am atras atentia de la bun inceput:
pentru a vd putea reeduca in mod sincer, deci eficace, nu
trebuie sa ascundeti nimica! Sa va scotociti memoria prin
toate cotloanele! Sa nu treceti cu vederea peste nimic din
ce-ati tacut, intentionat, gandit s faceti - altfel zadarnice vor
f1 eforturile voastre, ale tuturor. Ce1 mai multi dintre voi ati
inteles; ati declarat tot ce stiati despre voi si despre apropiatii
vostri. Cinste voud, mai! Poporul muncitor si partidul comu-
nist nu vor moartea pacatosului, ci regenerarea, reeducarea
lui! Vi se va incredinta sarcina de onoare de a lucra pe
santierul tineretului de pe traseul canalului Dunare-Marea
Neagra. Acolo vom dovedi si cu bratele ce-am dovedit cu
sufletul - este, Cori? Este Cori! Acolo vom lucra cu drag,
vom sdpa canalul, vom construi cu mainile-istea poduri, vom
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indlta orase, uzine, scoli, spitale - ce poate fi mai minunat,
decat sa constafi ca de pe urma ta ramane ceva, ca nu ai
trecut chiar degeaba pe pamant? Unii dintre noi se vor stabili
pentru totdeauna acolo, pe traseul canalului, are sa fie nevoie
de specialisti, de oameni priceputi, care sa ridice, sa faca o
tard. Din pacate, unii dintre voi incearca sa insele aceasta
incredere, aceasta marinimie, acest umanism - incearca sa
insele poporul! Poporul care va hraneste pe voi, paduchii,
plosnitele! Voi care nu produceti nimic, dar consumati,
capatati de la popor hrana, adapost, asistenta de tot felul -
stiti voi cat costa intretinerea si paza voastra, banditilor?

Pauza. Pauza-lui-Turcanu. Daca m-as afla in contact cu
priciul, l-as simti vibrind, zgaltdind. Tremura pana si
ciomagasii.

- Ca sa nu va mai legdnati cu speranta ca puteti trece prin
reeducare ca gasca prin apa, voi face acum o dimascare
mai... - si Turcanu pocneste din degete, facind cu ochiul. Va
recomand sa fit1 atenti, sa nu uitatt nimic din ce-o sa vedeti:
stim cand incepe reeducarea, nu si cand sfarseste - € un
proces lung, greu, cu... resute, ca orice vindecare - este
Cori? Este, Cori, dar nu-1 nimica, pana la urma tot ajungem
noi pe culmile cele luminoase...

Nu-I mai aud. Nici nu sunt sigur c¢d vorbeste - cu toate
ca 11 vad barbia batind aerul, mainile-pumn, mainile-gheara
batind aerul, sugrumindu-1.

- 11 demasc pe Cori Gherman! - nu a zbierat, in timp ce
a intins mana dreaptd spre demascat.

Nu-1 mai vad pe Cori, mi l-a astupat cortina batausilor
formatd in spatele lui. Cu mana functionind ca un piston,
Turcanu boxeaza aerul:

- Ai promis ca te lepezi de putrigai! Ai promis cd nu mai
ascunzi nimic potrivnic clasei muncitoare! De doua ori ai
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fost dimascat - ai promis, ai promis, dar tot dusman inrait,
mascat ai ramas!

Gherman: dusman inrait - atunci Barsan? Cobuz?

- De ce n-ai declarat despre logodnicul verisoarei tale?
Credeai ca daca recunosti doar activitatile tale de lacheu al
capitalismului, ne arunci praf in ochi? De ce, Gherman, de
ce n-al declarat ca verisoara ta, Gherman Emilia, a fost
logodita cu lejionarul Brad Anton?

Verisoara. Logodnic - ce legatura? Ei, ce legatura!

- La pelea goala! Sa faca o plimbarica social-democratia
care n-a vrut sa recunoasca legaturile criminale cu lejionarii!

Acum il vad pe Cori. i vad doar capul. i vad gura:
deschisa, venind avida in intampinare a prosopului rasucit,
tinut orizontal, de Puscasu. 1l vad cum musca din prosop ca
dintr-o zabala. 11 vad cum se risuceste, pentru ca Puscasu
sa-1 poata lega prosopul la ceafa.

- Pop Cornel, centironul tau! Tu ie1 bata lui Cort!

Nu mai privesc. Ce sd vad? Ce sa mai vad? Nu mi-e
destul ca aud, aud, aud, Dumnezeu m-a pedepsit neinzestrin-
du-ma cu pleoape si la urechi.

S1, la urma urmei, de ce l-as plange pe Gherman, care
abia adineauri l-a santajat pe Barsan cu genunchii mei si l-a
stalcit in bataie? Apoi, fard sa piarda timpul, a trecut la
Cobuz: 1-a intors - acum sa fie si el intors, sa vad cum e!

- Distul! - Inseamna ca a cazut, ca nu mai misca.

Insemneaza ci pot privi. Printre picioarele mesei,
disting, pe ciment, o ceva care aduce cu cineva. Dar daca
acela a fost Cori Ghennan, pe cine are sa puna Turcanu sa-i
1a pulsul?

Pe nimeni: nu-1 nevoie.

Asta ce-o mai fi? Nu vad bine, dar parca... Intr-adevar,
cineva care pare a fi Puscasu se culcd deasupra lui Cori.



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 139

Deasupra, de-a curmezisul.

- Si tu, mai! Si tu! Si tu!l... - Turcanu incepe sa se vada
pe masura ce batiusii se orizontalizeaza, asezindu-se ca
lemnele in stanjen, peste Gherman, sunt atit de multi
incat, acum, dupa ce l-au acoperit pe Cori, se culcd peste
colegii lor.

- Verhovenski! Ia treci si tu! Da, da, tu care-1 stii pe de
rost pe Dostoievski.

Tolea se zbate, se opune, insa cu Turcanu nu-i merge:
e luat pe sus, asezat deasupra gramezii si tinut acolo.

- Gata, Tolea, nici nu era nevoie de mai mult: cinci
secunde, o secunda, e destul! - tot pe sus il duce pe prici,
unde 1l aseaza cu grija suspecta. Ai vazut, Tolea, ce simplu
se face uniunea misticd? Vezi ce simplu se realizeaza lega-
tura de singe? Daca mai ai chef, da inca un citat din Demonii
- ho-ho-ho! De-acum, n-ai sa mai poti pretinde ca tu esti un
pur, un neatins: si tu ai fost deasupra lui Gherman; si tu l-ai
apasat; si tu l-ai facut sa sufere, deci te-ai unit cu el si tu!
Te-ai unit si cu Puscasu, te-ai reunit cu Pop Comel - ai deve-
nit... acelasi aluat ca paduchele ista di Balan - ha-ha! Iar prin
Gherman, te-ai unit cu mine, Tolea! De-acum, vrei, nu vrei,
suntem una si la bine s1 la rau! Ia, distul, sus, toata lumea!

Gramada se dezghioaca, se micsoreaza, scade. Batausii,
acum in picioare, asteapta - ce?

Acolo, jos, pe ciment, va mai ramane ceva? Sau numai
conturul lui Gherman? Asa sa arate oul patrat? Aplatizat?
A, nu: e doar cubic, si-a pastrat; totusi ceva din a treia
dimensiune. Atat ca nu stiu cum stam cu coaja. Nu se prea
bucura coaja cand continutul se apuca sa-si schimbe forma.

Nu stiu, de unde sa stiu. Si nici nu vad.

Vad in schimb picioarele lui Turcanu, de cealalta parte
a cubicului, totusi, Gherman. Un bocanc se misca, in cautare
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de ceva. A gasit. Asta era: bocancul lui Turcanu se strecoara
sub ceafa lui Cori. Apoi se inalta, indltind si capul aceluia.
Capul... - 1-l vad aproape bine, seamana cu al lui Sofron:
ceva cu gaurl, ceva-gaura.

Mana lui Turcanu - i-o vad deasupra mesei - arata... Dar
aratd spre mine, mi-a venit si mie randul, Doamne fereste...
Ma las sa cad pe spate si ma atarn cu privirea, cu sufletul, cu
speranta de camila mea, cautind cu disperare si negasind:
voia - sa fie? sa vie?; impdrdfia - sa se faca? sa vie? - nu mai
stiu nici Tatal Nostru, asa ca il rog, il somez pe Elisav:

- Vino! Vino odata!

Elisav este atat de tare, atat de tare, va sti, va putea sa
indure camera 4 Spital, incat suferinta lui va face sa explo-
deze in mii farame, va preface in pulbere oul lui Turcanu.

Si nu. Inci - Elisav nu se aratd. Nu este ziua si ceasul.

Stiu 1nsa: cand va fi, va veni. Asa ca reconstitui Tatal
Nostru (voia - sa se faca; imparatia - sa fie) si il rostesc pe
indelete, linistit. Sunt, in continuare, alaturi, Elisav poate sa
nu vind, sunt in loja de orchestra. Din loja de orchestra bag
de seama ca Gherman, gol, insangerat, proptit in patru labe,
linge cimentul. Linge cu stiinta, cu graba si ravna. Din cand
in cand bocancul domnului Turcanu 1i arata, fara sa atinga
pardoseala, alt loc, cu. Gherman, ascultator, prompt, se duce
cu capul, cu limba si rdvna acolo unde 1 s-a indicat.

- Lingi, pana ramane cimentul luna!

Trantindu-s1 la fiecare pas bocancii, de parca si i-ar
scutura de praf, Turcanu vine, se azvarle pe pat. Nu si-a
desprafuit bocancii, pe bocanci nu e praf, altceva: aceea.

Dinspre bocancii lui Turcanu, aflati la jumatate de metru
de nasul meu, trage, sfasietor, amar-acru-ascutit, aceea.

- Cor1, dupa ce termini curatenia, te cureti si tu, frumos,
te speli bine-bine, te imbraci si-ti reiei treaba. De data asta
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nu te-ntorc, dar poate ca maine ma razgandesc. Pina atunci,
sa mi-1 bagi si sa mi-i scoti de sub prici pe banditii istea, ca
a inceput sa puta priciul sub ei de-atata lene si nemiscare! -
Turcanu a rostit toate astea fara sa-si dezlipeasca privirea din
tavan si oftind din greu din cand in cand.

Turcanu geme, horcaie, horaie, se lupta cu pedep-
sele lui intoarse, in timp ce plantoanele nu-i lasa pe cei
din priciuri sa respire si poc! si poc! si: «De ce dormi,
banditule!?», singur Balan pune adevarata, unica intre-
bare: «De ce, banditule!», lovind inainte, lovind in tim-
pul, lovind dup4, asa ca in fata acestei, cum zice el
insusi, singure alternative, noi plecdm chiar acum, din
gara Chisinau.

Usor de zis, mai greu si in ziceam-ca, din motive
istoricogeografice, Chisindul este, de cativa ani, dinco-
lo, la rusi, nici chiar in ziceam-cad nu poti ziceai-ca: pleci
de pe teren ferm, al tau, chiar daca urat, greu, nu poti
pleca, evada, scapa dintr-un acolo in care inca nai ajuns,
sigur ca tare as vrea sa merg cu lulia, intai la Stockholm,
pentru primul concert al lui Mihai la pupitrul Orchestrei
Regale, apoi la Roma, dar nu pentru papa; la Viena, dar
nu neaparat ca s-o cautam pe Maria Cebotari, o fi murit
si ea, demult, dar mama nu stia, in fine, la Venetia. In
fine la Paris. In fine, la.

Acestea toate sunt bune. Nu ca Chisinaul, absurdul:
ca sa pleci din el, trebuie mai intai sa te duci la el, spre
el. Acestea toate sunt bune, fiindca oricand, in timpul,
putem sa ne spunem: «Daca vreau, mai raman aici, cat
vreau; daca vreau, ma ridic si plec, incolo, incoace, unde
vreauy.

Unii spun ca noii-nascuti plang, pentru ca au fost
alungati din adapostul pantecelui mamei, altii explica
plansul ca pe un efort de expulzare a lichidului care le
astupa narile, gura, impiedicindu-i sa respire.

De fiecare data cand Iulia a nascut, am avut impre-
sia ca a1 nostri plangeau de nehotarare: sd ramana? sa
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plece? De fiecare datd cand mama ne-a ndscut pe noi,
am avut impresia ca poate ar fi trebuit sa se gandeasca
bine, inainte de a.

5.

S1 nu se mai opreste, nu se mai opreste. Lectiile, demon-
stratiille cu Gherman, Cobuz, Pop Cornel nu dau roadele
asteptate.

Asta trebuie sa fie opinia lui Turcanu.

Mai mult de patru ore pe noapte nu doarme, restul
timpului si-1 dedicd demascarilor: explica, urla, bate,
comanda batai, demasca el insusi, la 4 Spital, iese din celula
cand are chef, gardienii 11 stau la dispozitie, la fiecare dorinta
de-a lui, zic: «Da, sd traiti!» - 1nsa nu stiu dacd spun:
“domnu” ori “tovarasu’ Turcanu” - absenteaza pentru un
ceas, alteor1 mai multe ceasuri, revine obosit, gafaind, cu
ochii arsi, cu gura uscatda - a cheltuit multa salivd pe noi,
banditii - se odihneste cateva minute pe pat, cu mana dreapta
sub ceafa, cu privirea in tavan, oftind, cand te astepti mai
putin, sare printr-un Delfin si are idei:

«Toatd lumea-ntr-un picior, in stangul, mana dreapta-n
sus!»

«Toata lumea pe spate, picioarele desfacute in V,
ridicate la 45 de grade, mainile intinse, la 45 de grade fata
de corp!»

«Gamelele pe ciment, la jumatate de metru de piciorul
priciului, voi pe prici, pe burtd, cu mainile la spate -
mancati!»

«Va asezati perechi-parechi, fata-n fata, fiecare cu
degetul aratator al mainii drepte la radacina nasului celui de
vis-a-vis!»
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«Toatd lumea in handstand, pe prici, la parete - nu-ndoi
picioarele, nu cazi, nu te sprijini de parete, decat cu
calcaiele!»

«la, mai: parechi-parechi, va palmuiti reciproc, dupa
comanda: Dreapta! Stanga! Dreapta!»

Mai tine un discurs, 11 mai extrage lui Bogdanovici un
dinte putrigait, ne zugraveste Canalul in culorile cele mai
tipatoare - canalul, eh, canalul, ofteaza el, ca in cantecele
rusesti, apoi ne explicd cine-cum va avea cinstea-de-onoare
sa lucreze acolo: numai total-reeducatii, total-dimascatii,
total omnoul. Pleaca din celula, zaboveste pe acolo, se
intoarce, ofteaza cu ochii in tavan, geme incetisor, sare prin
Delfin, urla, aplica alte idei, pleaca, revine, are idei...

De cateva zile se ocupa de Verhovinski: Tolea este
treierat la plimbarica, macinat la pelea-goala-pi-masa, tocat
la gramezile obisnuite, croit din senin si din mers de catre
plantoane, ciomagit si noaptea:

«De ce nu tii mainile deasupra, pe patura, intinse bine?»

«De ce dormi pe spate?»

«De ce dormi pe-o parte?»

«De ce-ai adunat picioarele?»

«De ce-ai vorbit in somn?»

Tolea nu doarme, nu are somn, plantoanele il tin treaz cu
ciomegele, carnea 1i este rascolita, batucita, sfasiata de bate,
curele, catarame, spituri de bocanc. Nasul rupt, re-rupt,
ras-rupt, buzele sfartecate, dintii din fata rupti, degetele de la
maini rupte, bratul sting rupt, o pleoapa...

Balan, marele descoperitor, 1-a descoperit intai si-ntai,
pleoapele: 1 le apuca intre degete, trage, lasa; apuca, trage,
lasa - ne jucam de-a foaie verde prastie. Desigur, marele aso-
ciator, asociationist Bdlan a ticut, prin asociatiune, o a doua
descoperire: barbatii au coaie. Intr-o prima faza, s-a jucat
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de-a prastia cu scrotul, dupda metoda aplicata pleoapelor.
Apoi a imbogatit-o: in timp ce patru insi il imobilizeaza pe
cel ales, cu pantalonii coboriti, cu picioarele destacute, el
prinde pielea intre doua bate si trage. Scrotului nu 1 se da
drumul ca din prastie: este doar strans, tras, rasucit. Nimic
altceva nu 1 se.

Gabi Damaschin, ca stangaci, era normal sa descopere
ficatul omului. Asa, pirpiriu si neajutorat cum pare, are un
croseu de stanga ucigas. Verhovinski insa nu pare impre-
sionat: ori are ficatul in partea stanga, ori tot in dreapta, dar
nu mai conteaza - de ce-ar mai conta?

De cum Turcanu 11 rosteste numele, Verhovinski spune,
sau incearca:

- Tot ce-am avut de declarat am declarat la Securitate.

Turcanu insa nu are incredere in declaratiille de la
Securitate. Ai zice ca el e cel putin maresal al unei institutii
care controleazi Securitatea. Ii aduce aminte lui Verhovinski
ca, la Securitate, nu declarase ca are sange alb; ca taica-tau,
ofiter tarist, luptase impotriva revolutiei; cd mama, canta-
reatd de opera, se produsese la Curte; ca un unchi, anarhist,
il insultase pe Lenin; ca o matusa, trotskista, se opusese - ce
obraznicie! - Marelui Stalin: un bunic fusese deputat in
Duma, 1ar sora lui Tolea, Tatiana (ce nume frumos, dar,
ciudat, Turcanu il pronunta cu totul altfel: Tatania), dupa ce
atrasese in cursa un general sovietic, la Iasi, fugise in Franta,
de unde trimitea scrisori in cod. Iar el, Anatol Varlamovici
Verhovenski - le-jio-nar! Drept care mai intai il ia la palme,
apoi la pumni, il tescuieste cu picioarele - iar la urma:

- Ia, mai Pop Cornel, explica-i camaradului Verhovenski
(apasa pe e) bazele filosofei lui Mironovici!

Nu stiu cine e Mironovici, dar dupa dispretul din glasul
lui Turcanu, presupun ca un doctrinar legionar. Azi, dupa
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mama-tata-unchi-bunic-matusa-sora, dupa pumni-palme-
picioare-ciomege si dupa Mironovici, Turcanu 1i ordona lui
Puscasu sa traga tineta de sub prici, iar lui Verhovinski sa
faca gimnastica, sus, cocotat pe buza ei.

- Pop Cornel, conduci gimnastica! daca refuza, il botezi!
- s1 Turcanu pleaca grabit din camera.

Sunt convins: daca nu la prima lasare pe vine, cel mai
tarziu la a treia, Verhovinski are sa cada inauntru. Iar daca va
schita vreun gest de nesupunere, de ezitare, Cornel nu va
ezita sd-1 bage cu capul in tineta botezul lui Turcanu.

Sus-jos, sus-jos - Tolea Verhovinski se lasa pe vine,
Tolea se ridica, Tolea nu se sprijinad nici macar cu un colt de
toc, buza tinetei rimane mereu perpendiculara (reglementar)
pe talpa. Sus-jos, sus-jos - numdr pana la treizeci, renunt: nu
se poate; asa ceva nu existd, unii se poticnesc de la zece,
altora, de pe la trei incep sa le tremure picioarele, mainile
cautd, zapacite, un echilibru in permanenta amenintat, iar
acela nu sunt atat de zdrobiti in bataie, nedormiti, infometati,
ca el: unii, multi, nu sunt in stare sa faca genuflexiunile jos,
pe teren ferm, darmite sus, pe tineta!

Sus-jos, sus-jos, metronomul cu centiron incepe sa dea
semne de oboseald - Cornel Pop, neobositul; a ragusit; se
incurca din ce In ce mai des in comenzi, zice: Sus-sus! Si
Jos-jos! - uneori prea rareste, alteori prea accelereaza.

Il salveaza ingeniosul Balan: preia el ritmul, ciocnind
intre ele doua bate - le trece apoi in mainile lui Cornel.
Poc-poc, poc-poc - Tolea se 1naltd, Tolea se lasd. Deasupra
tinetei. Plina ochi.

De cand dureaza: de cinci minute? De doudzeci? De un
ceas intreg? Dumnezeu stie, suntem, cu totii, nu doar spec-
tatori, ci participanti la aceasta infruntare Tolea-Tineta. Stim
ca mai devreme sau mai tarziu, Tineta va invinge. La inceput
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tinem cu Tolea - nu este el de-al nostru, om? Dar pe masura
ce trece timpul... Ce fel de om, de nu cade odata? De ce,
ne chinuie - tortura o induram noi, privitorii, nu el,
Verhovinski, caruia ce-i pasa: el se apleaca, se ridica, atat, pe
cand noi, noua ne crapa inima-n piept de-de-de... Si, ma rog,
ce vrea el sa ne demonstreze? Ca e mai tare decat noi, ca tine
mai mult decat alt11? Ca e mai rezistent? Ca el e altfel facut?
Ca el nu accepta chiar orice si are si mijloacele sa se opuna?
Ba chiar sa se razvrateasca? Bine, nu acum, fiindca acum
executd ce 1 se ordona - dar cum anume: ca o sfidare! Nu
numai la adresa nefericitului de Cornel, a ticalosului de
Balan, a nebunului de Turcanu, dar si la adresa noastra, care
suntem de-ai lui, oameni.

- Porcule! Rusnacule! Banditule - te crezi mai cu mot
decat noi?

Nu a fost glasul vreunui ciomagas, ci al lui Cobuz,
intorsul. Daca nu se prea grabea, ar fi fost si al nostru, al
fiecaruia. Singurii neparticipanti la indignarea geloasa:
Cornel s1 Tolea. Ei nu au auzit, ei au treaba.

De cand dureaza? De unde sa stim? Oricum, dupa aerul
mirat al lui Turcanu, revenit, deducem ca de foarte mult
timp.

- N-ati trisat, mai? Cori, l-ai lasat cumva sa rasufle? - iar
dupa ce Gherman 1i sopteste ceva, nestapanindu-si un gest
de iritare, de contrariere, Turcanu: S& continue pand la
Judecata de Apoi! Pana cade cu botu-n cristelnita!

Vine si se tranteste in pat. Ofteaza mai des ca de obicel.
Vadit, il deranjeaza zgomotul batelor ciocnite intre ele, nu-1
lasa sa se odihneasca:

- Distul! Pintru moment sa treaca la locul lui!

Sa treacd, numai ca Pop Cornel nu se poate opri din
batut ritmul decat atunci cand Gherman 1i smulge betele din
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mana; sa treacd, numai cd Tolea nu se mai poate opri din
lasat pe vine, din ridicat decat atunci cand patru insi il
coboara, pe brate, de pe tineta. Insa cum 1i dau drumul, Tolea
se rostogoleste pe ciment, continuind sus-josul, de asta data,
pe orizontald. Este nevoie de inca doi (total sase) ca sa-1
mute pe prici - unde Verhovinski continua sa-si chirceasca,
sa-si destinda picioarele, dupa un ritm pe care numai el il
aude, pe un sus-jos numai al lui - acum pe orizontala.

Alt client al lui1 Turcanu In ultima vreme: Stefanescu.
Adevarat, nu zilnic, precum Bogdanovici si Verhovinski.
Azi insa 1ata ca i-a venit randul iar:

- Mai banditule, di ci n-a1 declarat ca... ?

Nu inregistrez niciodata ce anume n-a mai declarat Stef
- dacd nu cumva Turcanu se ocupa de el doar asa, ca sa se
destinda... Ca de obicei, Stef se ridica in picioare pe prici si
se lipeste de perete, tremurind:

- Stimate domnule Turcanu, pe cuvantul meu de
onoare ca...

Ii pasa lui Turcanu de cuvantul de onoare al lui
Stefanescu... Azi il pune sa urce pe masa:

- Si-acum, banditule, spune dupd mine: clica manisto-
lejionara a dus tara de rapa! Spune, mai!

insﬁngerat, stirb, cu trupul sui, Stef isi roteste privirea,
nu atit speriati, cat profund ofensati. Insi nu scoate un
cuvant.

- Spune, mai, dupa mine: Maniu este un porc, un idiot si
un disantat! Spune, dupa mine: Maniu momea fetite nevino-
vate, de noua anisori, le dadea o jumatate de bomboana -
toatd viata a fost un avar - si, in timp ce fetitele de noud ani
sugeau bomboanele, el, disantatul batran, le lingea pe sub
fustite! Cu limba lui lubrica, de vipera taranista! Zi, mai!
Spune ce-ti cer eu!
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- Zic, domnule, dar nu inteleg semnificatia cifrei noua:
de ce aveau fetitele neaparat noua ani?

Turcanu izbucneste in ras. Rad si ceilalti. Disting
behaitul balanesc - apoi Turcanu, sufocat de ras:

- Ati auzit, mai? Cica de ce! Simplu, mai lumina a lumii
din Ploiesti: fiindcd ele nu aveau optzeci si ceva, ca
basinosul de la Badacin! - ha-haha! Ho-ho-ho!

Stef, adanc jignit, bate repede din pleoape si isi musca
buza de jos cu cei doi canini, singurii supravietuitori dintre
dintii maxilarului superior. Turcanu 1a o batd din mana cuiva
si Incepe sa-1 loveasca pe Stef peste picioare:

- Spune, banditule, ce-au catat taranistii vostri pi pamant
sovietic? Ce-a catat Mihalache al vostru ca voluntar, pe
frontul antisovietic? Prada de razboi? Cetatence sovietice, de
violat? Gaini de furat? Tinichele de adunat - ca alde “Mihai
Viteazul”? Spune, taranistule: tot in izmene a pornit
Mihalache-al tau sa se bata cu Armata Rosie si cu gerul
rusesc?

Stef topaie - din nefericire, in contratimp, asa ca
incaseaza toate loviturile. Se vaieta, atat.

- Spune banditule, cum a uneltit Maniu impotriva popo-
rului muncitor si a clasei muncitoare? Impotriva Partidului
Comunist? - acum il loveste peste coate, peste umeri. Stef
face semne disperate ca spune, spune orice, numai sa nu mai
fie batut. Turcanu 1l lasa. Stef incepe, fonfait:

- Stimati colegi de suferintda! Eu, ca membru al
Tineretului National Taranist... Eu... Iuliu Maniu...

- Asa, mai! Zi-1 de Maniu!

- Zic, stimate domnule Turcanu. Asadar, Iuliu Maniu,
seful partidului National din Transilvania care a fuzionat cu
partidul Taranesc din Vechiul Regat.. .

- Nu-mi face istoria izmenelor care si-au gasit peticul...
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din chilotii Mariei Thereza - ho-ho-ho! Mie sa-mi vorbesti
despre Maniu!

- Despre Maniu... [uliu Maniu s-a nascut la 8 ianuarie
1873...

- Nu ne intereseaza cand s-a nascut, ne intereseaza cand
are sa crape, bestia, banditul, anticomunistul, antisovieticul -
zi-1, mai!

- Zic, domnule - Iuliu Maniu a fost arestat la 25 iulie
1947, condamnat la o suta si patru ani de...

- O suta patru-ti dau eu, peste bot, daca nu spui, aicea,
s-auzim si noi, ce le facea el fetitelor! Nevinovate! In varsta
de nouad anisori - spune!

- Spun, spun...- Stef incearca sa evite loviturile.

Dar, dintr-o data se opreste, cu toate ca bata lui Turcanu
rasuna sec in oasele lui. Si striga, cu glas ascutit, ai zice de
femeie:

- Tuliu Maniu este un martir in tara asta in care martirii
se numara cu... Nu mai aflam cu cat se numara martirii - in
tara asta. Oricum, atatia, plus unu: David Stefanescu din
Ploiesti. La urma - ce tarziu vine, aici, la urma - Turcanu
insusi il culege de pe ciment, unde l-a framantat cu
picioarele, unde s-a sters pe picioare de el ca de o
stergatoare, 1l duce la tinetd si il scufunda - tinindu-l de
glezne. De fiecare data cand 1l ridica, intreaba:

- Martir, Maniu? Cacat, nu martir!

Si iar 1l baga, cu capul in jos. Si iar il scoate si iar 1l
intreaba si 1ar 1l scufunda. Pana cand Gherman:

- Destul, dom’ Turcanu, ca face bulbuci!

Descumpanit, cu picioarele moi, Turcanu’se opreste.
Privirea ratacita, de abia trezit din somn. 11 lasa pe Stef sa
cada, morman, langa tineta, apoi vine si se tranteste pe pat.

De asta data mirosul dinspre el este clement, omenesc -
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si familiar, il cunoastem cu totii, dinainte de 4 Spital.

Dar 1ata-1, sare in picioare. Si vorbeste, vorbeste. Ii place
sa vorbeasca, sa se asculte vorbind - sa-1 fie cumva teama de
liniste? Uite-1 cum bate cu pumnii in masa, zbierind, strop
ind cu scuipat:

- Un moldovan, a creat Miscarea Lejionara, un moldo-
van are s-0 starpeasca de pe fata pamantului! Am mai auzit
asta. Am mai auzit si de oua: patrate, cubice; de praf de oua;
auzit s1 de 1diotit de liberali, vitele incaltate de taranisti,
lacheii social-democrati; stim, stim: escrocul de Carol al II-
lea si paranoicul Antonescu nu fusesera in stare sa-i lichi-
deze pe legionari: persecutindu-i, interzicindu-i, inchizin-
du-1, mai impuscind pe unii, mai sugrumind pe altii, nu
facusera decat sa-1 intarate s1 sa-1 intareasca. De ce? Fiindca
le oferisera pe tava exact ceea ce doreau ei, legionarii:
suferinta s1 martiri.

- Daca politicienii dinainte nu v-au gasit ac de cojoc,
v-a gasit clasa muncitoare, lejionari! Gata cu Nicadorii, cu
Decemvirii, amin cu moartea, numai moartea lejionara!
Structura voastra de oligofreni fanatici, educatia voastra de
ucigasi-sinucigasi v-ar face sa marsaluiti spre moarte ca
vitele la abator - “spre moarte, pe culmi de veac, voi, ca
stinca”... E-he, dar clasa muncitoare nu-i timpita! Clasa
muncitoare va cunoaste cum nu va cunosc nici mamele
voastre. Clasa muncitoare stie cum sa va descuie, fiindca ea
stte cum ati fost incuiati. Clasa muncitoare n-o sa va
impuste, lejionari! N-o sd va rastigneascd - nu, nu, nu!
O sa va descuie intai trupurile, lejionari - n-o sa vi le
striveasca de tot, ca-ma-razi, clasa muncitoare are alta treaba
decat sa va alimenteze martirologia...

Mai zice, mai zice, apoi 1i sopteste ceva lui Gherman.
Acesta se duce la usa, bate, 11 spune gardianului cine stie ce.
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Turcanu vorbeste, vorbeste, se repetd, nu are importanta.
Gherman revine si, intr-o pauza de respiratie, 11 confirma
ceva din cap.

Brusc, pe Turcanu il apuca euforia: se plimba saltat, 1s1
freaca palmele, glumeste cu cei din jurul sau - parca ar spune
anecdote - si tot el rade primul, cu hohote uriase. Dar la
discurs nu renunta - il reia insa pe alt ton:

- Asa cd n-o sa va ucidem trupusorul, lejionari : o sa va
umblam olecuta pe la sufletelul de culoarea gainatului de
gascd - ha-ha-ha, ce zici, Pop Cornel? O sa vi-l demontam,
frumusel, o sa vi-l remontam la loc dupa alte legi, dupa
aceeasi schema. Cu samnul schimbat. Cand o sa va priviti in
oglinda, o sa va intrebati: Cine-o mai fi s1 asta? - este, Pop
Cornel? Telul nostru este ca intrebarea sa sune: Cine-o mai
fi frumosul ista? - insa pana acolo, mai e cale, mai ¢ vreme,
mai intai1, sa va curatati di putrigai! Sa va lipadati de tot ce-1
vechi; pentru ca, in oglinda, sa va gasiti un chip frumos, nu
masca asta, urata, hidoasa, mostenita de la vechea societate,
de la familie, de la biserica! Sa va dimascati!

O stim si pe asta: va trebui sa ne smulgem masca, chiar
cu carne, cu piele - si cu ce mai ramanem, ce punem la loc -
alta masca? Bineinteles nu-1 pot intreba asa ceva pe domnul
Turcanu; nici de ce nu se intredemasca ei1, clasa muncitoare
si legionarii, doar ei isi cunosc cheile, mastile, demastile -
oricum, nu m-ar auzi:

- ... scarba de voi insiva!, zbiara el, din nou manios. Veti
ramane 1n viata, dar in viata voastra nu veti mai putea privi
pe cineva drept in ochi!

Se pare cd i-a scapat ceva ce nu trebuia spus - izbucneste
in ras fortat, incercind s-o dreaga:

- In viata voastra n-o sa mai doriti biruinta lejionara!

Atata paguba. Nu sunt legionar, habar n-am de biruinta
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lor, eu habar am de genunchii mei, de ranile mele de pe
omoplati, de pe sale, de-atata stat in pat, pe spate.

- Fiindca nu se poate face pedagogie fara material didac-
tic, va invit sa-1 priviti pe Bogdanovici. Il vedeti? El a fost -
or1 s-a crezut un fel di saf! O sa aveti ocazia sa vedeti s1 un
adivarat saf: pi Balaniscu, bulibasa Centrului Iasi. Dar pana
sa soseasca - adus cu mari sacrificii, ha-ha-ha!, un saf s1 mai
mare, ia uitati-va la unul mai mititel - Pop Cornel!

Ca de fiecare data cand 1 se rosteste numele, Cornel
tresare si 1a pozitie de drepti. Tremurind.

- N-o fi el Fat-Frumos - tatdne-sau era la armata, de doi
ani, cand s-a nascut, el, hi-hi-hi! - de mane-sa indeaproape
ocupindu-se porcarul satului - ho-ho-ho!

Chicote, rasete printre cei de pe ciment.

- N-o fi el lumina lumii - mane-sa 1-a fatat din picioare,
la privata, primul contact cu materia se vede, nu? Se vede? -
Turcanu 1l trage, 1l impinge, il roteste. Lucrurile n-au stat
mai stralucit dupd aceea. Cornel are preferinta pentru garduri
in care intra cu coarnele. Cat despre orizontul lui spiritual. ..
Stiti cu totii ca Pop Cornel e convins si azi ca Hegel € un
farmacist sas din Cluj, despre Copernic a aflat ca a descope-
rit roata a cincea de la caruta, ca Ienachita Vacarescu, nu
poate fi decat fratele inchisorii cu acelasi nume!

Hohote, chiote - niciodata nu I-am vazut pe Turcanu atat
de vesel, de sincer, profund vesel.

- Asa, idiot, bocciu, berbec, chiar de n-a fost mare-n
rang, a adus mari servicii Miscarii: o sutd cinci criminali care
s-au sustras judecatii poporului muncitor au fugit din tara cu
ajutorul lui! O sutd cinci banditi! Ei bine, Pop Cornel si-a
riscat viata de zeci de ori, ca sa salveze vietile bestiilor care
au trecut in Occident. A infruntat s1 moartea, fiindca cine nu
stie ca pe granitd se mai trage si fara somatie? Ei, bine,
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priviti-1, camarazi: el este celebrul Pop Cornel! El e Pop
Cornel - cel ca stanca! Iata, camarazi, ce a devenit stanca, in
doar cateva sdptdmani! Priviti-l bine: mai poate el dori
biruinta lejionara? Ca sd vind iar Garda la putere, sa se
intoarca in tara cei fugiti cu ajutorul lui, pe pielea lui, sa con-
state ca vajnicul Cornel Pop i-a tradat? S-a lipadat de ei? Ca
a scuipat pe intreaga Miscare? Daca ti se intorc camarazii pe
care 1-ai tradat... Ia spune: ce au lejionarii pentru
tradatori, Pop Cornel?

- “C-avem doar gloante pentru tradatori”!, recita
prompt, Cornel.

- Ce altceva? Mai poti tu marsalui pe culmi de veac?
Marsaluieste oleaca, sa-ti vada camarazii pasul lejionar!

Butonul odata apasat, Cornel se pune in miscare: cu
capul aplecat, balanganind, cu spinarea incovoiatda, cu
picioare de plumb, talpi tarate, tarsaite...

Usa se deschide. Gherman care astepta in preajma
schimba cateva cuvinte cu gardianul, apoi se da la o parte.

Intra careva cenusiu, cu o basca fosta bleumarin, acum
prea mica, patata, ca sa aiba vreo forma, vreo culoare.

Il vad destul de bine. Dupa ce usa s-a inchis, Gherman
i-a facut semn sa astepte acolo, langa prag. Pare foarte slab,
insa hainele par ale cuiva si mai slab. Obrazul alb-alb, cu
pometi aprinsi, de tuberculos, spinarea incovoiata in acelasi
timp strambata pe laterala. E mult mai in varsta decat mine -
cred ca si decat Turcanu: spre patruzeci de ani. Impresie de
ponoseald, de tristete. Si de resemnare. Nu are ce cauta in
hainele acelea, nu are ce cauta acolo, langa usa, unde I-a
oprit Gherman, nu are ce cauta in puscarie, pare ratacit si
resemnat in ratacire. Privirea - m-a atins si pe mine, o data -
e de 0 asemenea resemnata tristete, incat sunt convins ca a
vazut multe, altele, ca ceea ce se petrece la 4 Spital este
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pentru el o etapa depdsitd si in timp si in altceva. Nu pare
deloc speriat - parca si frica 1-a ramas cine stie unde, cine stie
cand, In urma.

Pop Cornel marsdluieste pe culmi de veac, in cerc
stramt, in fata lui Turcanu. Acesta (care privise de cateva ori
spre usd) il descopera pe noul venit.

- Cos-tache!, face el, pornind in intAmpinare a necunos-
cutului, cu bratele larg deschise. Bine-ai venit, frate
Costache, dar pofteste, pofteste la noi, Costache draga - Pop
Cornel, distul!

Cel caruia 1-a spus Costache Tnainteaza si se opreste
acolo unde 1-a indicat Turcanu, cu degetul (evident, nu l-a
imbratisat, asa cum ne asteptam).

Turcanu se plimba o vreme cu mainile la spate, apoi bate
din palme - ochii 11 stralucesc:

- Ei, camarazi! Il aveti in fata voastrd pe Costache
Oprisan, saful vostru direct! Priviti-l, priviti-l, camarazi:
vedeti ce tinuta, ce maretie, ce prestantd degaja el prin toti
porii? Ce privire de vultur, ce inteligentd scaparatoare!
Demnitatea - nu-1 asa ca sare din pagina, forteaza respectul?
Statura de adivarat saf nu-i asa ca turteste, copleseste? Ian
uitati-va, mai: are el statura di saf? Are! - la asa turma, asa
cioban, la asa lejionari, asa Oprisan! Ha-ha-a! He-he-he!

Cei din suita se stramba de ras. Behaitul lu1 Balan, sare
din pagina. Oprisan nu se clinteste, o fi auzit el altele.
Turcanu schimba tonul:

- Unde ziceai c-ai gasit cipilica asta, safule? - 1i smulge
basca, o cerceteaza, o miroase, se stramba. La gunoi?
Primita de pomand la usa bisericit Adormirea Ma-ti
Domnului? - ho-ho-ho!, i-o pune la loc, bleaga. Dar hainele,
safule? Bre Costache, dar tu te-ai ingrasat bre, nu mai incapi
in ele - sa ti1 rejim, Costache, sa-ti recapeti silueta - chiar asa:
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un’ ti-1 silueta di saf? Nu te mai intreb unde-ai gasit mutra
asta di 1apa rapciugoasd, nici di intelijenta... unde n-ai
gasit-o - hi-hi-hi!

Rade singur, ceilal{i nu au prins intorsatura. Se
adreseaza “publicului”

- Bine, mai ca-camarazi! Pi unul ca aista l-ati pus sa va
conduca? P1 culmi de veac? El, sa va faca o tara ca soarele
pi cer? Sifiliticul ista sa va explice fi-lo-so-fi-a lui Nae? -
ha-ha-ha! Pi disalatul ista... Dar spuneti si voi, cacamarazi:
aista-1 trup in care sa poatd saldslui un spirit sanatos? Uitati-
va la ochii lui di peste fiert - aiasta-i privire di saf, mai, ori
di jitdl lipadat? La asa vite, asa vacar - ho-ho-ho! He-he-he!

Corul repeta, amplifica. Prim-tenor: Balan.

- Gata recreatia, incepem lectia!, bate Turcanu din
palme. Voluntaru, vin-aici!

Ca in somn, Cristian Voluntaru se prelinge de pe prici si
se apropie, penibil, sarind intr-un picior. Turcanu se
prapadeste de ras; isi bate coapsele, imparte in jur palme,
ghionti prietenesti:

- Ci-1 aiasta, bre? Alta variantd a pasului lejionar?
Sotanc-sotanc, p1 culmi di veac? Di ci schiopatezi, cacama-
rade, ai fost ranit in lupta cea crunta? Si ce ai pi fatd? Ce-ai
patit la ochi? Ai ceva si pe spinare? Doare, doare? A-ha,
buba, buba - cine ti-a facut bubita, baitas?

- Dumneavoastra.

- Ti-nsali, baitica: eu am Incercat sa t1-o vindec, sa t1-0
tai, ca sa 1asa puroiul, putrigaiul. Uite cine ti-a facut-o? El! -
si 1l arata pe Oprisan. El te-a otravit, el te-a-mbolnavit, el
ti-a stricat viata, el te-a bagat la inchisoare, te-a adus aici si
asa! El, saful tau! Acum ai ocazia sa-i platesti macar o
particica din raul pe care ti I-a facut: da-i o palma!

Nu vad ce se petrece, fiindca nu se petrece nimic, capul
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lui Voluntaru ramane nemiscat.

- Nu vrei. Iti respecti siful... Riu faci, volintirule,
respectul nu-i reciproc si te sfatuiesc sa dai tu, Tnainte de a
da el. Nu vrei... Nici demascarea sa ti-o faci nu vrei - te
inteleg: te gindesti la ce-or sa spuna ca-ma-ra-zii, la ce-or sa
spuna safii... Asta-1, ca nu sti1, nu vrei sa stii ca safii s-au
lipadat de voi, plevusca! S-au lipadat, dupa ce v-au nenoro-
cit - ardi-1 pi saf!

Nimic. Turcanu ofteaza:

- Te-am avertizat, dar cum nu poti face binele cu de-a
sila... Oprisan, da-i o palma lui Voluntaru!

Aud un: plici!, moale. Capul lui Cristian tresare foarte,
foarte tarziu, de parca ar fi primit o a doua lovitura.

- A1 vazut, mai? Acuma stii in cine-ai crezut? Acuma stii
ce crede saful tau despre tine? Ca meriti palme - da-i inapoi!
Da-i, ca de nu, te trec iar prin plimbarica, pana te las si far’
de celalalt picior!

Nimic. Liniste.

- Oprisan! Da-i ordin lui Voluntaru sa-ti deie o palma -
dar una tapana, bre, o palma adivarata di lejionar adivarat!

Aud un murmur.

- Mai cu nadejde, sa te-auda-ntreaga Legiune!

- Iti ordon sa-mi dai o palma, zice Oprisan, otova.

- Nu.

- Cum, nu, mai?, face Turcanu, Inveselit. Trebuie sa
cadeti la-nvoiala, ca altfel, ne prinde noaptea pe-aici... Esti
pi calea cea buna, Voluntarule, brava, mai! Ar fi fost mult
mai buna, daca ziceai: Nu! la inceput de tot, sa nu asculti
ordinele idioate ale sefilor ta1 i1dioti!

Aud plescaind o palma, il vad pe Oprisan facind un pas
indarat, dezechilibrat.

- Brava, mai Volintirule, esti pi calea cea buna - 1a mai
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ardi-1 una! Ia spune, bre Costache: cum de suporti tu,
coscojea saf, s’ ti iete la palme un mucea, un lejionar di
rand? Ia pune-l la punct! Croieste-!

Croieste. Se intrecroiesc. Una-tie-una-mie.

- Distul! La locul tau, Voluntaru! Grigoras: aici! Randul
tau sa... Nu da asa de tare, mai, ca-mi deteriorezi materialul
didactic! Brava, Grigoras, ai fost tu un berbec si-un fanatic,
acum esti p1 calea cea buna, brava, mergi cu bine la locul tau,
ha-ha-ha! Ia, mai, acum sa aflam ce parere luminata are
despre aceasta pro-ble-ma camaradul Verhovenski!

- Verhovinski e de parere ca lumina care ne vine de la
rasarit...

Tolea vorbeste ca un astmatic.

- Brava, Tolia, vezi ca-i bun un Oprisan la casa omului?
Asa-1, Tolia, dinspre URSS ne vine lumina dar tie, rus alb si
roman verde ti-a trebuit mult timp ca sa pricepi...

- Eu o stiu, demult, tu nu pricepi nici in clipa de fata.
Lumina asta de la rasarit, cum a zis marele tau Sadoveanu...
Lumina asta are sd te arda si pe tine, dupa ce ne-o parjoli pe
noi... Flacarile iadului...

- Nu fi apocaliptic, Tolia! De cand faci pe profetul prea
vezi peste tot numai foc, para, uncrop, fum...

- Al sa vezi si tu, dar prea tarziu... Asa a fost in Rusia,
asa o sa fie si aici, in gubernie: tu ne lichidezi din ordinul lui
Teohari si-al lui Nikolski si-al Anei Pauker; dupa ce o sa-ti
faci treaba ta murdara, Teohari s1 Nikolski or sa te lichideze
pe tine si pe ai tai din Suceava...

De necrezut: Turcanu nu-l intrerupe, il lasa sa vorbeas-
ca. Sa nu fie in stare sa-l1 opreasca, sa-i inchida gura - el,
marele Turcanu?

- Asa cum ne obligi tu sa recunoastem, sa ne asumam
crime imaginare, tot asa or sa te oblige sefii tai cu epoleti sa
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recunosti, sa-t1 asumi, nu numai ce-ai facut - s1 ce-ai facut,
Turcanule?! - dar si ce n-ai facut tu, ci ei1, care or sa te acuze.
A1 sa recunosti, 1n fata lor, cum recunoastem noi in fata ta,
al sa recunosti ce-or sa-ti ceara, anume ca tu, voi cei de la
Suceava, atl avut 1nitiativa, ca ei, saracutili, nu stiu nimic,
erau in vizita la o matusa. Deci ai facut ce-a1 facut fara stirea
lor, fara permisiunea lor, deci, impotriva intereselor lor. Cu
un glonte-n ceafd ai s-o sfarsesti, dupa ce ai sa-ti faci treaba
de calau - a1 sa-ti aduci aminte de cuvintele mele, cand a1 sa
te prefaci si tu in victima. ..

Verhovinski a tacut, de fapt, continua, i vad buzele
miscindu-se, dar nu se mai desluseste ce spune. Turcanu
asteapta, asteapta. Nu asteapta, doarme de-a-n-picioarelea -
dar si cand s-o trezi...

- Sa-mi aduc aminte de... Sa-mi aduc aminte de cuvin-
tele tale? O sa-mi aduc, fii pe pace: cand am sa sad pe terasa
la o cafiné, cu o bere rrrece-rece dinainte, atunci o sa-mi zic:
Bietul Tolia, Dumnezeu sa-1 ierte, ca bou a mai fost la viata
lui! Dar pana la berea ceea... Costache: 1a serveste-i o halba
pisti bot apocalipticului! Si-i piard cheful de profetii!

Oprisan se aproprie de prici, linistit si linistit 11 da lui
Verhovinski o palma - a fost slaba, anemica, dar l-a
rasturnat pe Tolea pe o coastd. Oprisan se rasuceste spre
Turcanu, Intrebator.

- Brava, Costache, pintru azi, -1 de-ajuns. Te mai chem
eu, la nevoie, pan-atunci, mergi cu Dumnezeu si s-auzim de
bine... Il ia pe dupa umeri si il conduce spre usa. Bate, iar in
asteptare, 11 vorbeste, finindu-1 pe dupa cap. Nu inteleg nimic
din ce spune, inteleg ca nu inteleg nimic si ca ar fi timpul ca
Elisav sd vina, sd vina: sa explice, el. Sa vina Elisav, mai
intai sa auda si el ce-mi spune, ce-si spune Turcanu, intins pe
pat, cu mana sub ceafa cu privirea in tavan:
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- Imbecilul! Imbecilul! El crede ca daca... Ma sperie -
pe mine? Pe mine nu ma sperie nimeni §1 nimic - este
Vasile?, ma chestioneaza el, varindu-mi-se in suflet.

- Este, dom’ Turcanu, raspund, tremurind.

- Imbecilul! Face pe profetul, dar nu vede dincolo de
pragul celulei, lumea se opreste in poarta inchisorii ca
pentru toti nenorocitii de legionari - este Vasile?

- Este, dom’ Turcanu!

- Este, dom’ Turcanu, este dom’ Turcanu - nici tu
nu-ntelegi, nimeni nu vrea sa-nteleaga ca daca Revolutia din
Octombrie a schimbat fata Rusiei, al doilea razbo1 mondial a
schimbat fata lumii intregi! A planetei!

Turcanu delireaza. De asta data, cu glas scazut, insa
delireaza. Se uita In tavan si descrie ce vede: comunismul
cucerind tara cu tara, continent dupa continent... .

- Nu cu forta armelor! Cu forta i1dei1!

Delireaza. Intéi a spus: forta ideii; apoi: ideologia fortei;
apoi: ideea de forta a ideii. Ce-o fi in capul lui? Bine, bine,
dar daca l-ar auzi sefii lui, cum spune Verhovinski, daca sefii
Tohari, Nikolski, Ana Pauker l-ar auzi pe subalternul
Turcanu ce lucruri nepermise divulga...

Dar Turcanu nu se teme de nimeni, de nimic - sa vina
Elisav, sa auda ce indruga Turcanu:

- Imbecilii! Asteapta ca Occidentul sa vina... Ca sa faca,
ce? Dar ce poate face, in fata unui barbat, o muiere? O
curva? Ce altceva decat sa-si suflece poalele sa-si desfaca
cracii si sd astepte, tremurind de placere, sa fie...

S1 spune ce anume asteaptd sa fie, muierea. Rosteste
cuvintele cu manie si cu suc, se vede ca de ani de zile nu
s-a mai atins de femeie. Se uita in tavan, acolo vede
Rasaritul-mascul care face ceea ce a facut, ritmic, de milenii,
cu Apusul-femela: o impu’, in fine, violeaza.
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- Omul! Omul este 0 muiere care nu asteapta decat sa fie
pusa jos si impu’... - ‘nsdmantata, se corecteaza el pentru
intaia oard. Cu forta, cu forta! Se ridica in capul oaselor si cu
mainile aratda cum, icnind, mugind, grohdind. Asa! Asa!
Ce-a spus Lenin?

Nu stiu ce-a spus Lenin, nu ma intereseaza, dar Turcanu
ma apuca de un umadr si-mi explica, dureros:

- “Nu stii - te-nvatam! Nu poti - te-ajutam! Nu vrei...”

Ma intreaba pe mine ce-mi face mie, dacd eu nu vreau:

- “...te-obligam! Te-obligam! Te-obligam!”

Bine ca mi-a dat drumul de umar. Ce bine-1 pe lumea
asta cand domnul Turcanu te lasa din mainile lui - chiar,
daca nu scapi de vorbe:

- Stit ce-1 Adevarul? Nu stii! Binele? Nici atata.
Dreptatea - care dreptate? Nu stii nimic, vii la tetea, sa
te-nvete el, totul, de la alfa. Noi te-ajutam sa afli!, zbiara,
bate cu pumnii in genunchi. Te obligam sa afli! Intru binele
tau, imbecilule!

Intru binele nimanui, imbecilule care crezi in binele
forte1, in adevarul constrangerii, in dreptatea violului, ai
s-0 sfarsesti cum ti-a profetit Verhovinski: lichidat de
cel care te-au pus s ne lichidezi pe noi, nimeni n-o sa te
planga, nici sotia, nici fetita si chiar daca o vor face isi
vor plange tatal si sotul nu stapanul, tu inca n-ai aflat ca
stapanul este robul robului sdu, nici cd daca barbatul este
stalpul casei, femeia este insasi casa - daca ti-as face un
desen, tot n-ai intelege decat ceea ce vezi in tavan, ca pe
un perete de closet de gara.

De unde-ai scos ca femeia abia asteapta sa fie pusa
jos st siluitd? De unde-ai scos ca barbatul este o femeie
care abia asteapta sa fie constransa, obligata sa accepte
adevarul tau si binele tau, ai s-o sfarsesti cu un glonte in
ceafa si nimeni n-o sa te planga.

Te plang eu acum, orbule, care n-ai vazut niciodata
o femeie mergind ori stind; surdule, care n-ai auzit
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niciodata o femeie razind sau plangind sau tacind; te
plang eu pe tine, slabule care visezi strivirea altora;
impotentule care visezi violuri - esti din cale-afara de
neputincios, de asta vrei sa te impui prin forta.
A fi, pentru fiinte ca Turcanu, inseamna a agresa.
Eu ma simt suficient de tare, pe masculin, ca sa nu
ma cred obligat sa-mi probez mereu si mereu virilitatea.
Ca impotentii.

6.

In aceastd dimineatd nu s-a mai batut la gramada; nici
asta noapte plantoanele n-au mai poc-poc; nici aseara, poate
pentru ca...

Ieri, dupa pranz, Turcanu mai tinuse un discurs; il sfar-
sise, anuntindu-ne ca maine (adica azi) vom avea inspectie.
Asa ca totul sa fie in ordine. Azi dimineata ne instructase:

- Inspectia e pentru mine, nu pentru voi, asa ca n-aveti
ce raporta! Mai, cei cu samne pi fatd: dacd va-ntreaba
careva ce-atl patit, spuneti ca v-ati lovit singuri - ceea ce
corespunde adevarului ha-ha-ha!

Si plecase.

Gherman a condus curatenia, baia - unde au fost dusi cu
totii, in afara de Bogdanovici, Verhovinski si Voluntaru.
Desigur, si de mine. Dupa baie Cori a anuntat ¢ ne putem
deplasa prin camera, plimba, face exercitii de gimnastica; cei
care vor sd-si carpeascd Imbracamintea sa-i raporteze lui -
insa toate aceste activitati fara sa vorbim si rara sa ne facem
semne.

Molipsit de vanzoleala tacutd, m-am miscat si eu: doi
metri Incolo, doi incoace, tinindu-ma de capataiele paturilor
- al lui Turcanu si al meu. A, da: s-a dat drept la lingura -
vreau sa spun: lor, celor care nu-l aveau, dreptul.
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In dimineata aceasta, o dimineatd sublima, soarele
patrunde nu numai prin ferestre, iar Turcanu, revenit in
celuld, vorbeste normal, ca o fiinta normala, de parca nicio-
data nu ar fi fost si altfel - a vorbit atat cu a1 lui, ciomagasii,
cat si cu unul de pe prict: .

- Canalul, bre, ce constructie mareata, mai baieti, ce
opera co-lo-sala! Noi, mai fratilor, nici nu ne putem imagina
ce inseamna, pe de o parte, sd scurtezi calea navigabila: de
la Cernavoda nu mai ocolesti, pe sus, prin Delta, o iei direct
spre Constanta, o economie de vreo doud sute de kilometri,
va dati seama?, pe de alta parte, sa fertilizezi cu apa cana-
lului arida Dobroge - mai baieti!

Atat de cu foc vorbeste Turcanu, incat incep sa-1 invi-
diez pe cei care, dupa ce au trecut prin ce-au trecut, vor avea
prilejul sa lucreze acolo - in timp ce eu, cu genunchii mei, o
sa mai astept. De aceea, ca sa scurtez asteptarea, fac exercitii
de mers, leoarca de sudoare.

Turcanu trece de colo-colo, umbla, vorbeste, glumeste,
destul de des izbucneste in ras (rasul lui cel bun), insa,
ritmic, se apropie de usa: ascultd coridorul. La un moment
dat, usa se deschide pe sfert, cineva din coridor i1 spune
ceva, inchide la loc, Turcanu incuviinteaza din cap, se
intoarce, bate din palme - glasul 1-1 usor alterat:

- Gata, baieti, alinierea pentru inspectie! Pe doua
randuri, in fata priciului mare! Bogdanovici, Voluntaru,
Stefanescu, Verhovinski (singura data cand 11 pronunta
corect numele) - sub prici, sunteti prea urati! Nu va miscati
de-acolo, pana nu va dau eu ordin, altfel... Inspectia trece,
eu raman! Si tu, doctore (Barsan) - sub prici! Si tu, mai, cum
sa te prezinti in halul asta in fata comisiei? Pop Vasile, tu ai
sa stai aici, in centru, esti cel mai fatos - poti sa te i1 pe
picioare cateva minute, ce naiba!
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Mai singur, mai dus de subtiori, intru in randul din fata.
Exact in dreptul usii. Zgarieturile din geamul varuit se
intuneca, se lumineaza. Doua lovituri in usa.

- Gata, drepti!, ordonda Turcanu, in soaptd sugrumata.
Nu uitati: N-aveti ce raporta! Daca sunteti intrebati,
raspundeti ce v-am...

Usa se deschide, larg. Intr-adevir, eveniment: doi dintre
prim-gardieni, Ciobanu si Mandruta, in uniforme de sarba-
toare; ofiterul politic Marina si el dichisit - dar acestia raman
in coridor. Se aud pasi apropiindu-se.

Primul care apare din stanga si patrunde in camera 4
Spital este directorul inchisorii, Dumitrescu. Intdia oara cand
il vad in uniforma (albastra, de Militie - de ce de Militie? -
insa din stofd buni, tiiatd de un bun croitor). In uniforma,
directorul aratd si mai teapan si mai gros. O descoperire:
Dumitrescu nu e saten, cum mi se paruse altd data, ci
blonziu; si cu ochii albastri. Sau verzi? Nas scurt, carnos,
maxilar puternic (nu ca al lui Turcanu, ceea ce ar fi si greu),
insa cu siguranta ca Dumitrescu a fost boxeur la viata lui.
O fi inca. Ne matura cu privirea rapid, apoi face un pas in
laturi, spre stanga langa Turcanu - care incepe:

- Sa traiti, domnule director, camera 4 Spi’...

La semnul scurt, agasat al directorului, Turcanu tace,
usor descumpanit. Cum asa? Turcanu descumpanit?

Acum intrd patru mari grade in uniforma de Securitate.
Unul cu ochelari fumurii pare stingherit de hainele militare,
de altfel e si batran, o fi avind in jur de saizeci de ani. Asa o
fila ei, nu conteaza experienta... Ce fel de experienta si cand
castigata - doar in Rusia, ca rus. . .

A, dar 1ata-1 si pe Spelbul de la Codlea, admiratorul lui
Makarenko! El este - colonel: doua stele mari - sub cascheta,
capul 11 pare mult mai mic. M-a recunoscut, ori nu? Cred ca
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da. Sper ca nu. Face si el un pas lateral - in dreapta.

Deci, nu uniformele conteaza, ele sunt doar costumatie:
intra un civil. Dupa cum s-a format coridorul-evantai al uni-
formelor, deduc ca civilul trebuie sa fie Cel Mare - daca nu
cumva Cel Mai Mare. Nu, nu i-am vazut mutra pe pareti in
nici unul din portretele oficiale. Nu este Teohari Georgescu,
ministrul de Interne, pe el il stiu - de pe pareti, se-ntelege;
oricat ar parea de ciudat, nu e nici Ana Pauker - o fi ea la
Externe, dar nu doar acolo, Ana Pauker e peste tot, de mirare
ca nu e ea pe postul lui Dej... Atunci cine sa fie individul?

Potrivit de statura, obraz gros, ca trasaturi din gros, din
greu? Nu-mi dau seama ce culoare au ochii, Insa privirea...
privirea nu-1 vine de la ochi, ci de nicdieri si de peste tot: de
la sleapca proletard (de sub care 1 se vede parul alb), de la
mainile tinute la spate, dar neajungind sa se atinga (sa te
fereasca Dumnezeu de oamenii cu maini scurte), de la felul
in care s-a oprit, cu talpile usor indepartate, dar paralele...
Nu are privire interogativda, scormonitoare, panditoare, de
politai - cel care nu stie si vrea sa afle de la tine; nici fals-
severd, fals-senind, de “judecétor’ (oricum, nu judeca, ci
executda ordinul Securitatii, scris citet pe coperta dosarului
sub numele “banditului’’). Barbatul cu sapca truditoreasca ne
vine de foarte departe si de foarte sus - la urma urmei: de pe
o altd planetd; s1 nu a venit ca sd ne priveasca si sd ne
cerceteze si sa ne afle, nu: el a coborit pe pamant, ca sa se
asigure ca suntem exact acolo unde ne stia cum ne stia.
Fiindca el stie totul.

Directorul Dumitrescu (politai) ne trece in revista
scormonitor-amenintator - si parca amenintat el Tnsusi:

- Ai careva ceva de raportat? Foarte bine, foarte bine! -
si incepe sa se rasuceascd de plecare, Tnainte de a fi sfarsit
intrebarea.
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- Eu, dom’...

Eu, dom’ - uite-asa. Vreau sa ma adresez Spelbului sa-1
spun ca teoria, teza lui Makarenko este aplicabild. Mai mult:
aplicata. Turcanu paleste: de fapt, da spre vanat. Marul lui
Adam incepe sa 1 se zbatd. Directorul continua sa se
roteasca, de asta data teapan, ca lupul si incepe sd vorbeasca
inainte de a fi reajuns cu fata spre mine:

- Care esti ala, ma? In ce problema?

In ce problema? - iata, domnule Director, problema: aici
la camera 4 Spital, se petrec lucruri ingrozitoare si
ciudate - eu, personal, sunt convins ca dumneavoastra,
domnule Director, nu sunteti la curent cu ce se intaimpla in
inchisoarea dumneavoastra...

S1 da-1 s1 da-1, acum este momentul sa vorbesc, sa
particip, pana acum m-au tinut de-o parte, mi-au dat si pat si
lingura si alte drepturi nmdamentale, insa nu m-au lasat sa
ies din loja de orchestra - 1atd ocazia sa spun cu glas tare, ca
Turcanu face ce face de capul lui, bineinteles ca nu, dar daca
eu spun tare, de jos in sus, de la gardieni, or sa se lepede, ca
el nu stiu nimica: ofiterul politic si el: de unde sa stie el?, si
cum ar putea fi banuit ca ar, cu un lejionar si un antisemit ca
Turcanu?; directorul Dumitrescu - cum asa, la el in
inchisoare, astfel de abuzuri?; iar carnatul cel mare, insap-
catul: cum asa, in regimul nostru sa se petreaca asemenea asa
si pe dincolo? - i simt cu pielea, cu oasele, cu urechile: cu
totii, de la mic la mare stiu foarte bine ce se Intampla aici,
fiilndca ei au pus la cale totul, Turcanu e doar o nenorocita
unealtd, cum sa nu se stie ce se petrece intr-o celula:
gardienii supraveghetori sunt la curent cu ultima bésina
slobozita Tnauntru, bineinteles ca ei stiu cu totii, dar daca eu
spun tare, la urma urmelor, daca il parasc, il denunt, il torn
pe Turcanu... Atunci ei or sa se simtd obligati sa se prefaca
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surprinsi de noutate si pe data or sd ia masuri...

- Domnule Director, permiteti-mi sa raportez, incep eu,
cu ochii la Turcanu.

Pe el vreau sa-I raportez. Directorului.

Dar Turcanu e calm. A fost el vreodata nelinistit?
Uite-1, chiar zambeste. Si nu oricum, ci de parca mi-ar zice:
Da-i Tnainte, vorbeste, ca sa te convingi tu, sa se convinga si
ceilalti... Ce-o0 sa patesti tu, dupa plecarea Comisiei...

O sa patesc, dar cel putin... Ah, daca as fi eu Elisav.
El as zice, pe data; el as face numaidecat. Da, dar eu nu sunt
Elisav, nimeni nu-i, ne-a uitat Dumnezeu...

Ce sa raportez? Nu perspectiva a ceea ce 0 sa patesc
dupa plecarea comisiei ma tulbura, ci calmul civilului. Nici
nu se uitd la mine; desi ne despart mai putin de doi metri -
ma vede; ma stie. Decli, stie si asta - bine-bine, stiam ca stie,
dar nu stiam ca putin 1i pasa ca noi stim ca stie. Fulgerator,
imi aduc aminte cuvintele lui Verhovinski: «Teohari si
Nikolski». Teohari nu e. Deci ar putea fi Nicolski. Am auzit
destule despre el, stiu ca cel mai puternic om din Romania
nu este Gheorghiu-Dej - ca sa nu mai vorbim de taratura de
Groza - ci generalul de N.K.V.D. Nikolski, “primul consili-
er’ sovietic in materie de politie secretd, mina lui Stalin
(ochiul fiind Ana Pauker), in Romania.

Stiu: daca eu nu rostesc, acum, ceea ce trebuie sa
rostesc, o sa plang si eu, dar nu numai eu, cu lacrimi de
sange. Daca nu rostesc, acum, peste o saptamana, peste o zi,
chiar peste un minut are sa fie prea tarziu: Turcanu are sa
stdpaneasca lumea.

Eh, daca ar fi Elisav, aici, acum... Eu nu sunt decat
fratele lu1 - asa ca zic:

- In problema picioarelor, domnule Director... - tusesc,
glasul mi-a iesit stirb, umilit - si satisfacut.
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Ochii lut Turcanu sunt albi: de multumire. Ba nu, de
ne-multumire: de ce n-am vorbit?, vedeam eu pe dracu!
Turcanu are ochii albi de multumire: ei, m-am convins? - isi
roteste capul cu miscari scurte, violente, de parca ar vrea
sa-si dezmorteasca muschii grumazului.

- Ce e cu piciore?, intreba civilul, cu un ingrozitor
accent rusesc (unii spuneau ca Nikolski e basarabean - o fi
rus sau evreu din Basarabia, dupa cum vorbeste - dar sa fie
insusi Nikolski?, sau un frate, var, tovaras de-al lui?).

- Permiteti-mi sd va explic, tovarase... (sunt convins ca
Dumitrescu a spus: “tovarase general’) - directorul se
apropie de rus si cu risipd de gesturi explica ceva, in soapta.

Rusul da din sapca si zice, incruntat: Da, da, da... - apoi
brusc, furios (in sfarsit 11 vad ochii):

- Iel tierarist?

Si Dumitrescu si Spelbul, alaturat intre timp, 11 explica -
ce i-or f1 spunind? Ca sunt, ca nu sunt... tierarist? Rusul da
din cozorocul sapcii (n-are gat, capul i-1 asezat direct pe
umeri): Da, da, da, da... : insa numai Dumnezeu stie daca e
bine sau rau cand zice Da.

- Bine, s-a notat!, arunca Dumitrescu in directia mea si
da sa iasa.

- Domnule Director, vreau sa ma cer la raport! - face un
glas cunoscut: al lui Saptefrati.

- Ce mai vrei si tu, banditule? - Dumitrescu e sfecliu de
furie. Ce sa raportezi?

Ah, daca Mihai ar spune ce n-am spus eu: daca ar face
el sa se opreasca asta... Saptefrati se apropie de director cu
mersul lui lalau, se opreste la un pas de el, scarpinindu-se
la ceafa.

- Asta-1 pozitie de raport, banditule?, se invineteste
Dumitrescu. Dreeept’!
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Mihai ia o pozitie de drepti mai mult decat reglemen-
tara: cu capul atat de frant pe spate, incat se adreseaza
tava-nului, turuind:

- Domnule Director, am citit in presa oficiala ca detinutii
din lagarele de exterminare naziste aveau formatii artistice,
va rog sa aprobati alcatuirea unei formatii de camera aici, la
4 Spital!

Stupoare. Spelbul nu-si poate stipani un chiot, numai-
decat stapanit. Dumitrescu nu stie ce sa raspunda, bate din
buze, cu ochii din ce in ce mai iesiti din cap:

- Formatie de camera... Aici, In camera 4 Spital... -
Directorul trage de timp si trage cu ochiul spre rusnak, cdruia
Spelbul i1 vorbeste la ureche, in ruseste.

- Cand o sa ajungeti pe santierele de munca ale patriei,
o sa aveti de toate, spune Spelbul, zambind. Si orchestre, si
fanfare, si...

- Domnule general!, face Saptefrati, adresindu-se
rusului - dar Spelbul 1l intrerupe:

- Nu cunosti gradele? - si 1s1 aratd epoletii.

- Nu dumneavoastra ma adresez, domnule colonel -
asadar, domnule general, in lagéare naziste...

- Care general, ba?, i-o taie Dumitrescu. De unde
sti1 ca...?

- De la dumneavoastra, adineauri v-ati adresat cu
tovardse general - asadar, domnule general, in lagarele de
exterminare, detinutii aveau dreptul sa cante...

- Ce-aveau dreptul, ba? Cum, compari tu... -
Dumitrescu a devenit verde de furie.

- Nu compar, dar ma intreb: cum sd ne reeducam, cum
sa devenim oameni noi, fard muzica? Intr-o actiune ca aceas-
ta, domnule general, muzica are un rol de capatai - spuneti si
dumneavoastra: cum sa ne facem demascarea fara muzica,
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doar stiti ce-a spus marele Lenin...

- Da, da, Lienin..., tresare rusnacul si 1 se intepeneste
ceafa.

- Da, Lenin - dupa ce a ascultat “Appassionata”, a zis,
citez textual: “Ah! “

- Da, da, tixtual’, da, incuviinteaza sapcosul.

- lar marele Stalin, dupa ce a ascultat muzica lui
Prokofiev pentru filmul “Alexandru Nevski!”a zis - citez
textual si in original: «Pravilno!» In consecinta. ..

- Da, da, arighinal, pravilno, cansicinta..., zice rusul,
dind mereu din cap.

- In consecinta, zice Saptefrati repede-repede, muzica ar
indulci moravurile domnului Turcanu, aici de fata...

- In consecinti, o si studiem propunerea, il intrerupe
Spelbul. Pare foarte interesanta, o sa mai stdim de vorba...

Ies cu totii, foarte, foarte grabiti, “generalul” lui
Saptefrati privind mereu in urma. Dumitrescu, ultimul,
dupa ce 1i sopteste ceva lui Turcanu, facindu-i cu ochiul si
strangindu-1 de brat.

Usa se inchide, se trag zavoarele.

- La locurile voastre, baieti!, bate Turcanu din palme. Sa
1asa si cei de sub prici - brava, mai, am iesit bine la inspectie,
felicitarile mele!

- Dumneavoastra, dar eu?, intreba Saptefrati, ratacit. Ce
fac eu, in consecinta?

- In consecinta... O si verificam citatele despre muzica
rade Turcanu.

- S1 pan-atunci? Raman, ori ma-ntorc? - s1 arata spre
prici.

- Te-ntorci... ramanind - ha-ha-ha - s1 Turcanu 11 arde
peste spinare una din palmele lui “prietenesti”, de-1 pune in
genunchi pe Saptefrati, apoi se duce la tinetda s1 urineaza,
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lung, cu dese opriri, ca mosii.

- Si-asa, Vasili, cat pe-aici sa ne faci un pocinog! -
Turcanu a ajuns la pat inaintea mea, ma astepta. Adivarat,
te-am neglijat, Vas’lica, dar intelege: suntem si noi debor-
dati, avem atatea alte treburi ceva mai importante decat
picioarele tale - este, Vasile? Este, Vasile! Oricum, it1 promit
ca rezolvam si cazul tau, a1 sa vezi... Baieti! Putina liniste,
va rog!

“Baietii!” incremenesc. Cine si fi vorbit? Cine si fi
rugat: Turcanu? Da, el, in carne si-n oase, cel care, cu cel
mai firesc aer cu putinta, continua:

- Va anunt cd prima etapa s-a-ncheiat. Veti fi repartizati
in camere mai mici, unde veti trece prin alte faze, alte trepte
ale cunoasterii... V-a fost cam greu, aici, Tnsa asta sa va
bucure: are sa va fie cu atat mai usor de-acum incolo -
vorbesc de cei care i1n mod sincer s-au hotdrit sa o rupa cu
trecutul, sa scuipa pe el, sa se lepede di putrigai, sa devina
oameni noi In tara noua...

Face o pauza - de astd data nu de efect, de asta data ai
zice ca are nevoie de putind odihna. Reia, dupa o vreme:

- Cei care si-au facut demascarea externa, aici, vor fi
ajutati de comitetele de reeducare din camerele unde vor
ajunge sa treaca cu bine si prin faza urmatoare: demascarea
interna. Aceia dintre voi care vor da dovada de totala since-
ritate, de dorintd cinstitd de a incepe o viatd noua, vor fi
ajutati rara preget, atat de catre cei deja reeducati, cat si de
personalul administrativ. Vor primi carti, brosuri, vor putea
invata poezii, cantece - vor putea alcatui coruri, chiar
formatii instrumentale. Dar ceea ce este mai important cei
total reeducati vor avea dreptul sa lucreze pe santier, vor
relua contactul cu familia, 11 se va scurta pedeapsa, unii vor
fi amnistiati. Cei care, chiar liberati, vor dori sa lucreze pe
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traseul Canalului Dunare-Marea Neagra...

A devenit liric, Turcanu. Nu-1 vad ochii, insa 1-1 simt
umezi - de aer, de culori, de spatiu; si il simt gelos: banditii
de ieri vor ajunge maine la Canal, el insa va trebui sa ramana
aici, in inchisoare, in aerul otravit de tineta, in peisajul
ciuntit al celulei - ca sa-i ajute pe ceilalti, sa arate celorlalti
calea cea dreapta.

- Dar, atentie!! - i1ata-l1 pe Turcanu cel de toate zilele,
adevaratul. In oricare moment al oricérei faze viitoare, daca
vom constata ca nu suntett total sinceri, ca incercatr sa
inselati comitetul de reeducare, veti fi inforsi! Aici, de la
capat! Atentie, In orice moment de dupd reeducarea, sa-i
zicem, completa, dupa plecarea de-aici - in alte inchisori, pe
santiere, pe duba, chiar in libertate - dacd vefi vorbi, veti
reventi, aici, intorsi! Veti lua totul de la capatul capatului! De
fiecare data cand veti gresi! Cand veti divulga secretul
procesului nostru de reeducare! Atentie: eu am ochi si urechi
peste tot! Cine vorbeste, vorbeste o singura data, o a doua nu
mai exista!

Asa, da: acesta este adevaratul Turcanu: confuz, tranca-
nitor, violent. Usa. Marina, urmat de Mandruta, cu liste.

- Care-ti auzi numele, bagajul si iesi pe coridor!, anunta
prim-gardianul, apoi: Pop Vasile, la infirmerie!

Slava Domnului, era si timpul! Dau sa-mi strang baga-
jul, insa un gardian ma asigura ca o sd-mi fie adus, sa nu-mi
fac griji. in timp ce Mandruta citeste, 1ar cei strigati isi aduna
lucrurile, eu ies.

Gherman mi-a intins carjele, cu privirea Tmpaclita;
pentru o clipa, mi s-a strans inima: bietul Cori, aratd ca un
parasit pe o insula - macar de-ar fi pustie. Trec pragul
camerei 4 Spital, in carji, pendulind harnic si fara spor. La
un semn al lui Marina, ma preia alt gardian. Nu mergem
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mult: deschide o usa, im1 face semn sa intru, inchide in
urma mea.

Abia acum ridic ochii de la tdlpile pe care mi le
supravegheam: constat ca ma aflu intr-o celula obisnuita,
goald. Mult mai mica decat 4 Spital, dar celuld, nu
infirmerie. Ma rasucesc, din bucati si bat in usa.

- Ce vrei, ba? - gardianul ma supravegheaza prin vizor.

- Domn’ sergent, aici nu-i infirmerie...

- Mare descoperire! T’-a zis careva ca-i ‘fermelie? S’ te
mai pretinzi ‘telectual, student - ce-oti fi-nvatind voi pe la
facultatile-alea, dracu stie... - i1 aud pasii indepartindu-se.

Are dreptate, animalul: ce-om fi invatind noi pe la facul-
tatile-alea? Poate ca e mai bine ca nu m-au dus la infirmerie
- care nu stiu unde e, aici, la Pitesti. Mai bine, pentru ca,
ducindu-ma la infirmeria inchisorii, m-ar fi rezolvat pe loc,
aici, la Pitesti; or, aducindu-ma deocamdata intr-o celula
obisnuita, de carantina, Inseamna ca voi f1 transferat in alta
parte, in alta Inchisoare, in alt oras, poate chiar la spital, la
Bucuresti; ori, de ce nu?, se pregatesc sa ma libereze...

Oricum, am scapat de externd, scap si de interna - desi
ma tenteaza Canalul descris de Turcanu: aer, soare,
miscare... S& ma Tnsanatosesc intai, apoi cer sa fiu trimis la
munca. Pina atunci, o si am de asteptat - picioarele,
picioarele...

Deocamdata, astept duba. Cateva ore, cateva zile, ce mai
conteaza, din moment ce-am scapat de 4 Spital... Ca sa-mi
fie asteptarea mai scurtd, ma intind pe prici. Si adorm.

Si 1at-o pe Seliva, in rochie alba, cu doi trandafiri rosii
atarnind pe pantece. Au pus-o acolo, sus, in nisd, ca pe
Fecioara Maria la catolici. Aureola - in acelasi timp si
contur al obrazului: din sirma de aur, subtire. Ii aud glasul
de dincolo de comoda: «Vasile, Vasile, bine c-ai venit!y,
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alergdm 1in trei, prin ierburi, jucindu-ne de-a Baba Oarba, ne
cautd ea, legata peste ochi cu aureola care nu-i poate impie-
dica vazul- daca ar avea - eu alerg, privindu-mi picioarele
atat de sprintene, de parca sunt ale altuia, alerg in cerc apoi
in 8, cu poftd nebund de alergare, insd mi-o taie Elisav:
suparat, supdrat, cu mainile adanc infundate in buzunare si
tinute drepte din cot - in buzunarele lodenului verde, prin
stofa caruia imi1 arata, cu revolverul, unde anume. Si cu dinti1
sticlind. Vreau sa-1 spun Selivei sa-1 caute si pe el macar o
data, altfel; doar pe el il strigase atunci, acolo dincolo de
comoda - insd nu pot vorbi: Iulia imi pune amandoua
palmele peste gura, cerindu-mi din ochi sa tac, sa nu ne auda
Rusii, iar Seliva a incremenit In nisa ei susa, cu aureola sug-
erindu-1 obrazul rara de chip. «Gata, hai!», imi cere Elisav,
eu insa mai am niste apa de baut, o anume portiune de
parchet de strabatut, de patruns, cu talpile inainte - apoi
bagajul...

- S1 bagajul?, intreb.

- Ce bagaj - gardianul nu se rasteste, nu se mird, imi face
semn cu cheia sa ies din celula.

A-ha, acum ma duce la carantina - sau poate direct la
duba, pentru spital.

Pe coridor, in dreapta usii, politicul Marina. Salta pe
varfuri, cu mainile la spate si zambeste - mie mi-o fi adresind
zambetul lui de politruc?

Cu cheia, gardianul imi1 face semn sa ma iau dupa el, la
stanga. Descuie o usd, o deschide, se da in laturi. Cu cheia
imi face semn sa intru.

Si intru. Trec pragul altei celule...

Ba nu: pragul este acelasi, celula tot 4 Spital! lar a
incurcat gardianul borcanele, intai m-a condus intr-o celula
in loc de infirmerie, acum ma baga iar la 4 Spital - trebuie sa
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bat in usa, sa-1 atrag atentia, sa-i cer...

Ba nu: Nu e 4 Spital. Nu recunosc pe nimeni dintre cei
care se plimba, discuta, glumesc, rad cu glas tare, se cheama
pe nume de care n-am mai auzit.

Ba e 4 Spital, uite cele doud paturi adevarate si saltelele
lor, adevarate.

Ba nu: ca sa fie, ar trebui ca Saptefrati si cu Damaschin
sa ma care de subtiori, iar cel cu barbie in corn de rinocer,
Ciobanu sau Mocanu, am uitat cum 1i zice, sd-mi strige:
«Mai tu, ceala schiop!», asa ceva, apoi sa-mi arate patul
adevarat de langa al lui, de unde o sa am o videre frumoasa,
ca dintr-o loja. De orchestra.

Ba da: e patul meu. Incerc si-mi fac loc printre
plimbareti, spre pat. Careva ma apuca de cot.

- Locul tau e acolo! cealalta mana aratd spre
Bogdanovici, tremurind linistit, cu falca atarninda, pe
piedestalul de pe care inca nu a fost coborat, doborit:
priciul de deasupra tinetelor.

- Locul meu: acolo! - s-ar zice ca eu am zis.

Poate, insda mana care mi-l indica 1i apartine lui
Damaschin. Asadar, nu mai lipseste decat Saptefrati. Nu
lipseste: imi face cu ochiul. Ba nu: cu ochiul imi face semn
sa-1 urmez. Ma 1au dupa el, pana in dreptul lui Bogdanovici.

- Aici, bre!

Hahalera de Mihai, imi aratd cu degetul mare peste umar
bagajul aflat intre Octavian Apolozan si Stef Davidescu. Sau
invers, nu mai tin minte.

- Da carjile-ncoace!, mi le cere cu degetul. Predai carjile
si-t1 ti1 fleanca, daca vreunul din cei do1 te-ntreaba...

- A1 trecut, cacaciosule!, 11 suier printre dinti. Te-ai
reedu’. ..

- Taci si-noata! mi-a smuls o carja de la subtioara, i-a
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potrivit capatul (cel cu “lipsa de tampon cauciuc”) in genun-
chiul meu drept: Dom Turcanu mi te-a dat in grija, ca prieten
vechi-si-domn-crestin, eu stiu unde sa apas, de sa zici:
«Ma-ma'» - si rade, bestia.

- Mama ma-ti! - pentru intaia oara injur - si inca un bun
prieten - de mama.

- Mama-1 moarta, n-are cine sa ma planga si nici motive
nu-s - acum, mars pe prici! Si gurrra! - imi ia si cealalta carja
si dispare.

Urc din a multa incercare spre bagajul meu.

Asadar, locul meu este pe priciul din dreapta usii,
ocupat numai de vechi: Bogdanovici, Octavian, Apolzan,
Barsan, Stefanescu/Davidescu, Verhovinski/Verhovenski,
Voluntaru Si vechiul de mine, chiar daca sunt oarecum nou.
Si, din-colo de Barsan, unul cu adevarat nou - Nicu Apolzan
- nu l-au trimis la minori, cum credeam.

7.

Si nu se mai opreste, nu se mai opreste.

Sunt in patul meu, de langa al lui Turcanu. M-a
rechemat el, dupa ce I-a alungat-intors pe Steiner - la vreo
saptamana dupa intrarea noii serii. Alaltaieri 1-a reprimit pe
Steiner, dar 1-a trimis cu misie in alta celula, asa ca eu tot in
patul meu sed.

Si nu se mai opreste, nu se mai opreste. Cu toate ca seria
de-acum e mult mai bund decat a noastrd - vreau sa spun:
decat cealalta, precedenta. Mai buna, cu toate ca Turcanu
lipseste aproape intreaga zi, iar cand revine, nu zaboveste
mai mult de jumatate de ceas. Mai bund, cu toate ca
Gherman se dovedeste mai putin activ-combativ, mai putin
persuasiv decat Turcanu (dar cine se compara cu Incompara-



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 176

bilul?) - adevarat, de la demascarea cu verisoara, Cori se
misca greu, oboseste repede nu mai are energia de alta data,
loveste el din toata inima si din toata ura, dar nu mai are
puteri, se mentine in postul de adjunct al Turcanului doar
printr-o vointa care nu-i vointa, fiindca uneori ma intreb
daca nu cumva e nebun-nebun, alteori daca nu se drogheaza
- dar cu ce? cand?, poate cu bata: I-am vazut de mai multe
ori, in patul lui, lovindu-se peste mana stanga, peste fluierele
picioarelor, chiar in cap dindu-si. Mai stii: asa isi va fi
reincdrcind bateriile. Da, seria aceasta: mult mai buna: dupa
gramada din prima noapte de 4 Spital, vreo sase au si ridicat
mana, anuntind ca ei s-au hotarit. Definitiv. Or f1 stiind ceva-
ceva, dinainte - altfel, cum?

Si nu se mai opreste, cu toate cd nehotariti au ramas
putini, mai ales din seria noastra: priciul lui Bogdanovici.
Dintre noii veniti cel mai nehotarit este un ciung, si el fost
prizonier la rusi: nu vor fi noi pentru el croseurile damas-
chiniene la ficat, va fi gustat si acolo, prin stepa nesfarsita,
de la vreun Balanov, lovituri de ciomag peste mont, peste
mont, pana la sange, pana la aschii - de asta va fi ramanind
profund nehotarit.

Nu se mai opreste. Poate fiindca Turcanu, mereu absent,
nu a rectificat personal progresele realizate sub conducerea
lui Gherman, cand se intoarce, e tare obosit, are nevoie de
“0 mica destindere” si, culmea, se destinde pe spinarea celor
care tocmai trecusera, de-ai zice ca € un ne-turcanu. Sa nu-i
dea raportul Cort, intre timp? Greu de presupus, Turcanu stie
totul, deci mult mai mult decat i1 comunica Gherman, insa
mi se pare ca, de la o vreme, aici se bate ca sa se bata, de
amorul artei, nu al reeducarii; si ca mai vartos sunt batuti cei
care au trecut prea repede, dupa parerea lui Turcanu.

S1 nu se mai opreste - ceva nu este in regula, cineva,
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undeva, sus de tot se contrazice: se grabeste, se grabeste sa
faca oameni noi din noi (Canalul numai cu astfel de scobitori
poate fi scobit), rezultatele si ele vin repede - insa nu sunt
culese; ai zice ca nu sunt luate In seama. De ce? Nu stiu si
am incetat demult sa-mi pun intrebari, constat doar ca seria
aceasta e gata, e pregatita pentru faza, pentru fazele urma-
toare - cu exceptii care nu confirmad nimic, asa-1 pe-aici -
desigur, datoritd si noi1 metode introdusa chiar de a doua zi:
dupa terci (mancat din treuca) si inainte de a iesi din camera,
Turcanu 11 recomandase lui Gherman:

- Cori, dupa fiecare ciomégeala - individuala, in grup, la
gramada intrebi: Care te-ai hotarit sa scapi de urmatoarea,
ridicd mana! Si-1 pui sa-si faca demascarea, pe loc!

Cori executa intocmai: a repartizat bucdti de sapun pe
care doritorii sa-si noteze pacatele - pe care le si auzim,
rostite. Numai ca, in preajma stingerii, cand se intoarce
Turcanu, obosit si doreste “o micd destindere” se destinde cu
cine-1 cade sub mana: demascati, ne demascati, razdemas-
cati, plantoane, Verhovinski, Balan, Damaschin,
Bogdanovici, fratit Apolzan... Lucrurile se incurca rau de
tot - dar se descurca, provizoriu, a doua zi.

Din seria aceasta i-a cedat inima doar Prizonierului: nu
din pricina montului, ci foarte probabil, a ficatului, Gabi
Damaschin s-a dovedit mai eficace decat Rusii - e drept, tot
domnul Turcanu l-a terminat, dar vreau sd spun cd domnul
Turcanu a avut prea putin de furca, il aproape ispravise Gabi
al nostru, stangaci si medicist.

Din seria noastra 1-a mai cedat lui Tolea Verhovinski,
alaltaieri, cand Turcanu, intors cu chef de joc, a jucat pe el
Batuta, intai singur, apoi punind pe altii, el comandindu-le:
“Hop s’ asa!”, apoi iar singur, mult dupa ce Cori luase
pulsul pe care nu-l1 mai gasise.
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De plecat, au plecat mai multi. Din seria noastra de la 6
martie: Barsan (sper ca, totusi, la infirmerie, pulsul luat de
Cori fiind oarecum bun); Voluntaru - tot pe-acolo desi am
indoieli, dupa cum si Gherman avea; dupa ce zile in sir
fusesera pusi sa urce pe masa si sa se bata ca chiorii, au fost
scosi cu bagajele - acum or fi colindind celulele mici de
reeducare, dind spectacole.

S1 nu se mai opreste. Cu toate ca au fost dusi-adusi cu
totii de la externa. In afara de mine: ma neglijeaza in conti-
nuare, Megiesul, in ciuda promisiunii de dupa inspectie.

Dintre vechi, doar Stef, pe prici si eu in pat. Si vechiul
vechilor, veteranul Bogdanovici. Care moare, moare, moare
(di man’li istea!) si nu mai ispraveste. De parca i-ar creste
dintii la loc 1 s-ar lipi la rupturi pielea si carnea si oasele.

Dintre veteranii de pe ciment, reeducatii, au plecat
Voinescu, Steiner, Cobuz, Oprea - pe rand, nu stiu pe capul
cui. Au ramas Gherman, Pop Cornel, Puscasu. Achizitionati
din seria noastra: Grigoras (face mereu naveta), Damaschin,
Saptefrati s1 Balan. Dihorul si-a confectionat dintr-o coada
de maturd doua baghete lungi de o schioapd cu ajutorul
carora prinde si trage, nu numai scroturi, ci si alte piei: a
gatului, a burtii, a obrazului, pielea din interiorul coapselor,
de la subtiori, apoi: buze, nasturi, burice, urechi - cu
precadere, limbi. Lucreaza cam de capul lui si nu de putine
ori Cori 1-a potolit zelul cu lovituri de bata in cap. Balan
incaseaza fara sa cracneasca, ba chiar ranjeste a mulfumita,
insd peste un ceas porneste iar la vanatoare de piei prin
jungla camerei 4 Spital.

Saptefrati al meu este binisor intr-o ureche. Si-a facut
demascarea printre primii din seria noastra - demascare con-
siderata de insusi Turcanu, exemplara - drept care trecuse la
ei. Insa, la vreo trei zile dupa inspectie, in absenta lui



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 179

Turcanu, fusese scos de Marina. Revenise noaptea, tarziu,
mult dupa stingere. Turcanu, mahmur, furios si curios:

- Ei, Saptifrat’, t1 s-a studiat propunerea? Ce concluzie -
in consecinta...?

- In consecinta... - Mihai ridicase din umeri. In conse-
cintd, sunt cel mai bandit dintre banditi, n-o sa gasiti altul ca
mine, va spun fard sa-mi laud ciocanul - cel mai fascist, cel
mai bestial, cel mai antisemit la adresa ofiterului politic
Marina... In consecinti, mi s-a recomandat calduros sa va
rog cu tot respectul care vi se cuvine sa-mi repartizati un loc
pe prici, s-o iau da capo...

Turcanu zambise:

- Bini, mai Saptibandit’, ie-o da capo, daca asta-1 dorinta
ta cea mai fierbinte. Ai sd stai acolo, pe prici - dar ai sa faci
st de planton, noaptea. S-o experimentam si pe asta...

- Dacd m-as croi singur n-ar fi mai simplu?, intrebase
Mihai.

- Prea simplu!, a zis Turcanu. Dati-1 ciomagul-napoi, ca
acum e noapte.

Asa ca Mihai o experimentase si pe asta: timp de vreo
doua saptdmani, ziua era intors pe prici, incasind ce incasau
nehotaritii si raii - iar noaptea facea pe plantonul si-i croia el
pe nehotariti si pe rai.

Grea munca. Mai ales ca e nedormit.

De cateva zile, trecuse cu totul - avea deci dreptul sa si
doarma, pe priciul din stanga usii - cand Turcanu:

- Séptifrat’! Di ci n-ai fost sincer in autobiografia scrisa?
Di ce-ai scris ca esti nepot de vara al Capitanului? Di ce-ai
scris ca ai participat la Rebeliune si-ai asasinat evrei? Di
ce-ai scris ¢d maica-ta a lucrat cu Veturia Goga, la Patrona;?
Di ce-ai scris ca ai impuscat partizani sovietici pe frontul de
Est? Am verificat, ai scris minciuni! In timpul Rebeliunii
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eral in Basara... in Republica Socialista Moldoveneasca, nu
puteai-aaa stii tu... Maica-ta a murit in ‘39, nu putea sa se
inhaiteze cu Veturia. Pi1 frontul di Est n-aveai ci cata, esti
nascut in ‘30! Am verificat, nu esti neam cu Zelinski.

- Poate. Desi in chestiunea asta e greu de stabilit daca
estl ori nu esti neam cu cineva, oricum, nu poti nega ca ai
fi... In privinta celorlalte... Chestie de varsta: ce vina am eu
ca m-am ndscut abia in 1930? Daca m-as fi grabit, as fi
apucat si Rebeliunea si frontul de Est si cel de Vest si
santierele nationale si internationale...

- Nu ma intereseaza ce-ai fi putut face-daca! Ma intere-
seaza ce-ai facut cu-adivarat!

- Cu-adivarat - cine hotaraste ce-1 adeva...

- Eu! In con-se-cinta, ai mintit! Nu vrei sa te lepezi di
putrigai!

- Vreau, vreau sa ma lepad de satana...

- Cum vrei, mai, cand, scrii minciuni?

- Minciuni - ce-1 aceea minciund, pe timpurile astea?
Faptul ca varsta nu mi-a permis sa fiu ori sa comit nu insem-
neaza ca sunt nevinovat, ca nu contin putregai - dar il simt,
il simt in mine, fierbe, forfoteste, da in clocot, putrigaiul! Ca
n-a fost chiar asa cum am scris...Unii scriu In minus, eu am
scris in plus, ca sa se faca o medie cinstitd - de unde sa scot
altceva, adivarat, cum spuneti? E ca si cu cotele...

- C1, mai? Cari coti?

- Obligatiile voluntare catre stat. Ale taranimii mun-ci-
toare de la sate catre muncitorimea muncitoare de la orase.
Al, n-ai - dai! Nu se face atat cat trebuie sa dai, pe ogorul tau
- cumperi diferenta si predai, ca de nu... Asa-1 si cu
putrigaiul: ai, n-ai - te lepezi de el, ca de nu...

Nu mai sfarsise: Turcanu izbucnise in ras: din ras,
trecuse direct la bataie: il facuse zob pe bietul Saptefrati.
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Apoi il intrebase:

- Fagaduiesti ca, de-acum incolo, ai sa scrii numai
adevarul-adivarat? Promiti ca-t1 fact demascarea, cinstit?

- Promit, promit!, se grabise Mihai. Dar cine-mi promite
mie cd, dupa ce-mi smulg masca asta (si aratase obrazul
insangerat), nu dau de alta mascd, de altele? Fiindca
dumneavoastra, domnul Turcanu, ne-ati invatat - s1 bine
ne-at1 invatat - ca nebanuite sunt mastile Domnului...

De acea data, dupa ras, nu a mai urmat bataie. Doar o
scatoalca turcaneasca, de prietesug radautean. La scurt timp
dupa intamplare, Turcanu a inceput sa-l ia cu el, nu stiu pe
unde, pentru cateva ore. In celula, Mihai face de planton,
insa nu prea bate. Vreau sa spun: nu cu deosebita placere.
Scoate la program, distribuie gamele, supravegheaza
curatenia, umbla tot timpul cu o placa de sapun pe care
noteaza, cu un ac...

Gabi Damaschin si-a pus la punct croseul upercutat de
stanga. La inceput, oamenii nu-1 luau in seama: ce rau le-ar
fi putut face, cu mainile goale, baietasul acela fin, cu ochi
mari, umezi, cu gene rasfrante, cu buze frumos desenate, de
culoarea ciresei? Ei bine, delicatul, firavul, frumuselul Gabi
Damaschin, cel care i1 sarise lui Turcanu in spinare, la
inceputuri, a devenit unul din cei mai feroci adjuncti. Bate
din, cu placere. Loveste cu stanga, fara pregatire, fulgerator,
daramator - la ficat, numai la ficat. Minute in sir victima se
zvarcoleste pe ciment ori pe prici: sau ramane nemiscata, de
la bun inceput - ca Prizonierul.

Si nu se mai opreste. Cu toate ca pluteste in aer o adiere
de Canal, deci de vacantd. Sau poate tocmai de aceea.

Intra Turcanu, surprinzator, imediat dupa masa de seara
- incd nu a apus soarele. E vesel, excitat, ne vorbeste iarasi
despre Canal, iarasi despre Miscare - pe care o va lichida el,
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celdlalt moldovan - despre necesitatea de a ne reeduca liber-
consimtit; si sincer; si din toatda inima. Se opreste in dreptul
lui Bogdanovici:

- Tot pe-aici, mai Sura? Ar trebui sa mai lasi locul si
altora, tu 1-ai umbrit distul.

Falca lui Bogdanovici nu mai urca atat de sus ca pe
vremuri - dar se misca, totusi.

- Treci p1 scaunul dentar, sd-{i mai dizbarn un dinti
putrigait!

Bogdanovici nu mai coboara de pe prici atat de repede -
sau atat de ne-lent - ca pe timpuri (e-he, ce timpuri, acelea!).
Mai intai se rasuceste, incet, incetisor; apoi se potriveste pe
burta; apoi Tmpinge picioarele peste marginea priciului -
greu, greu.

Turcanu isi pierde rabdarea.

- Ce te mocosasti atata, mai? Nu vrei sd scapi odata?

Bogdanovici s-a incurcat in ceva - probabil in sine
insusi: nu izbuteste sa coboare de pe prici, a ramas
incotopenit pe acolo.

11 ajuta bunul sau prieten Genu; mai degraba: Jenu - de
la Eugen... 11 apucia de picioare, trage, i imprima o miscare
ascendenta apoi, la capatul cursei bratelor, 11 da drumul.

Bogdanovici zboara-zboara-zboara.

Pana in dunga priciului de vis-a-vis. Acolo se opreste o
secundd, doua secunde, apoi se prelinge pe ciment. Turcanu
se duce la el, se apleaca, il ridica. Acum il azvarle in sus, se
preface ca nu-l poate retine, il lasa sa cada... Si iar si 1ar.
Acum nu-l mai arunca: il tine de gat. Tinindu-l1 de gat il
inalta, inalta, pana are bratele drepte din cot si la perfecta
verticala. In sfarsit, il vad si eu o data pe Bogdanovici cu
gura inchisa (desi imprejurarea ar cere invers), dar cu ochii
mai-mult-decat-holbati.
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- D1 man’li istea-1 sa mori, bandit’le!

{1 boscorodeste, il acuza, il intreaba, il ceartd, i-o zice.
Ca o baba de pe la ei, di pi la. Mereu si mereu, despre
povestea de la Suceava; mereu si mereu reprosindu-i teoria
reeducarii de forma, pe sub mana; teoria reeducarii liber-
consimtite; teoria despre inselatul Clasei muncitoare care.

- Tu, mai uratule! i1 zice la un moment dat, cu ura si cu
aproape lacrimi. Care nici dinti nu mai ai!

Repros in intregime justificat. Ce poti sa faci cu un ou
fara dint1?

Acum l-a trantit jos. Il calca. Ca la teasc. Ca la Batuta -
isi comanda singur: “Hop, s-asa!”, sare cu amandoui
picioarele odata. Joaca pe trupul care - oroare - nici dinti nu
mai are. De o buna bucata de vreme, Gherman (care, in
momentele Bogdanovici nu se amesteca - nu are voie, de
altfel, nu doar el, nimeni, problema Bogdanovici fiind una
strict bilaterala - dupa cuvintele lui Turcanu) se tot agita prin
preajma, chiar intinde o mana - dar si-o retrage numaidecat.

- Gata, dom’ Turcanu! Gata!! - Gherman a tipat.

- Ci-1, mai? Ci-1 gata, dom’ Tur...? - lui Turcanu i-a
cazut sapca, are ochii rataciti, fruntea i-a coborat la
sprancene. Ci vrai?

- S-s-s-sd-1 i1au pulsul... - Gherman dardaie, in pozitie
de drepti.

- Pulsul - da di c1? Bini, ie-1-1, da mai rapidi! - isi culege
sapca de pe jos, o bate de genunchi, dar nu-si gaseste capul.
Undi est1, Cori?, il cauta, invartindu-se. Cum stam, Cori? -
l-a gasit. Mai sufla?

Gherman se ridicd de deasupra lui Bogdanovici,
sopteste ceva, indelung. Turcanu clatina din cap:.

- Sa scape asa de usor? - neaga din cap cu atata violenta,
incat improasca cu saliva; sau cu muci.
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Gherman insista, ba chiar indrazneste sa se tina de
Turcanu si, culmea: sd 1 se aseze pe fata. Dar Turcanu are
altd treaba acum: sa se stearga de muci, cu maneca. O face
cu oarecare uimire - si cu placerea regasirii unor gesturi, gus-
turi, mirosuri din copildrie. Tarziu de tot intreaba, indiferent:

- Cori, tu esti sigur? Sigur-sigur, mai?

Gherman da din cap, dar Turcanu nu-1 vede - s-a intors
cu spatele spre el si se ocupa de muci. Zice, cu pauze:

- C4, de nu - stii ce te-asteapta.

Gherman nu se lasa, 1i iese in fata, sopteste cu vigoare,
arata cu degetul peste umar, insistent.

- Bini, Cori, ocupa-te!, Turcanu pare usurat. Du-l
de-aicea! Sa nu-l1 mai vad in fata ochilor, m-am saturat de...

Clatinindu-se, cu privirea impaclita, vine incoace, spre
pat. Se tranteste, isi duce mana dreapta sub cap, dar dintr-o
data se ridica in capul oaselor si-mi sufld in obrai:

- Ci t1 holbezi asa, la mini, mai sontatule?! Ologule!
Sterge-o de-aici, ca-mi furi aerul! Mars pi locul lui
Bogdanovici!

In timp ce ma tarisc, fara carji, spre locul indicat
Gherman, Balan, Damaschin, Grigoras, taraie spre usa, ceva,
intr-o patura, ceva fara dinti. Convoi incheiat de Saptefrati
care scrie pe sapun, din mers. Gherman bate in usa.

Turcanu urla din spatele meu, cand usa se deschide:

- Un bandit! I-o cedat inima!

Se intampla ceva de necrezut. Gherman opreste con-
voiul si il infruntd pe Turcanu, peste golul camerei 4 Spital.

- Nu 1-a cedat!

Apoi le face semn purtatorilor sd porneasca din nou cu
povara. Ies cu totii. Sau poate numai unii, nu-mi dau seama,
eu am alta treaba. Sa ocolesc baltoacele, stropii, darele de pe
ciment; sa urc pe prici; sa-1 fac cu ochiul lui Stef - bate s1 el
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repede-repede din pleoape - ma salutd si el cu ce poate
bietul, gura sfartecatd nu-1 mai ajuta.

Il aud pe Turcanu, aici, imediat in spatele meu si in
stanga, venit la usa, vorbind cu gardianul. Nu deslusesc
cuvintele cedat si inima, ci infirmerie. Usa se deschide larg,
ies pasi mulfi impovarati. Ai lui Turcanu, inconfundabili:
liberi, insa ai lui se opresc in prag, racnesc:

- Facet1 curatenie! Cimentul, luna!

Usa s-a inchis. Stef e agitat: asculta, cu gatul alungit, cu
gura cascata, iar cand pasii se sting, pe coridor, el coboara de
pe prici cu o 1uteala nebanuita si isi vara capul pana la piept,
in tineta aflatd exact sub mine. Printre picioarele lui Stef
batind aerul, il pot vedea pe Saptefrati scriind pe sapun.

Asa ca a plecat s1 Stef. L-au dus de picioare, tarindu-I;
credeam ca or sa-1 readuca, leoarca de apa, imbaiat imbracat,
ca data trecuta, cand cu diareea. Nu l-au mai adus. In dreap-
ta mea, pe locul lui Stef, geme incetisor, Grigoras, intors
(pentru a cata oara?). Geme subtirel, scheunat, ca un copil;
mai degraba: ca o copilitd; de fapt, ca un catelus inca orb.

Am pierdut sirul zilelor, nu mai stiu nici luna. Nici seria.
Stiu atat: cd ma aflu iarasi pe patul meu - iar si-a adus
Turcanu aminte de mine, iar mi-a promis ca nu 0 s ma mai
neglijeze, jurat! Ceea ce inseamna cd Elisav trebuie sa vina.

Ceea ce inseamna ca Elisav nu vine. Ceea ce inseamna
ca trebuie sa ma vin singur, in asteptare. O sa ridic mana si
0 sa anunt ca sunt gata. Ca m-am hotarit. De lepddare. Am
mai facut-o o data, insa Turcanu:

- Eu decid cand esti copt! - si s-a indepartat, razind.

De ce sa decida el? Si intru cat e mai copt, de pilda,
Saptefrati? Vreau si eu o placa de sapun, vreau si eu sa notez
tot ce vad, ce aud, ce cred despre cutare, ce mi se pare mie
despre cutare - ca sa-i raportez, seara domnului Turcanu:
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Dom’ Turcanu, permiteti-mi sd va raportez si chiar raportez?
Ce grozav trebuie sa fie, ce senzatii extraordinare - sa-i
raportez domnului, seara. Vreau si eu; si eu - sa fac macar de
planton, sa pazesc somnul altora, am inceput sa merg binisor
pe picioarele mele si chiar daca nu as rezista un intreg
schimb, as rezista, totusi - cu care ocazie as scapa si de
escarele de pe spate - de-atata pat, de-atata asistare. Vreau si
eu sa dau, chiar daca n-am ce - vorba cotelor lui Mihai: Ai,
n-ai - dai! Trebuie sa fac ceva, ca sa grabesc, fortez decizia
domnului Turcanu - ce, eu nu sunt om? Si ce daca n-am
culoare politica, Saptefrati are? Are, n-are - dar are sapun!
S1 ac! S1 scrie!

Ridic mana, il rog pe Gherman sa-mi dea voie la tineta.
Numai pentru mica, precizez. El imi aduce carjile. Daca l-as
croi, acum, cu o carja in cap, pe fostul frumos Cori, Turcanu,
chemat, ar veni in galop, ar constata cedarea si s-ar decide
intr-un fel. Dar nu: Gherman mi-e strain; apoi nu sunt deloc
sigur ca, fara sprijinul unei carji as putea lovi cu cealalta.

Gherman ma incredinteaza lui Saptefrati. Mihai merge
pe langa mine, cu sapunul lui si cu acul lui. Un imputit.
Si un parvenit: vrea sa arate ca are ceea ce €u nu am.

- Est1 un mare imputit, domnule!, zic, dar el se preface
ca nu m-a auzit.

Ma prefac ca ma poticnesc, Mihai se preface ca ma ajuta
sa ma redresez, eu 1-0 zic, de aproape:

- Imputitule! Pune-ma si pe mine pe listd, porcule de
caine ce esti tu. Raporteaza-i lui Turcanu ca stiu unde se
ascunde Elisav.

Nu m-a auzit nimeni. Dar parca nici Mihai. In timp ce
ma opresc la tineta, el se indeparteaza cu doi pasi, priveste in
altd parte; tine placa de sapun la spate. Nu vrea, imputitul,
magarul, porcul. Mai confine, mai contine putrigai: mai
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posedd masti sub masca si nu se demasca in mod sincer. Nu
vrea, scarbosul; fiindca el mai este in stare sa nu vrea - deci
nu s-a reeducat, cum cu nerusinare pretinde! Nu vrea, zgarci-
tul si doar atat de simplu ar fi; nimeni n-ar sti ca eu il
rugasem, ca eu inventasem chestia cu ascunzatoarea lui
Elisav - de unde sa stie, pe mine plantoanele nu ma suprave-
gheaza niciodata, eu apartin domnului Turcanu. Ah, macar
de m-ar pari, vreau sd spun: sd-i transmita lui Turcanu, nu
dorinta mea de a se afla, ci1 frica. Ca sa fie credibil. Credibila.
Credibile, in - fine.

Ne intoarcem. Zic:

- Pune-ma pe lista.

- Taci, bre si-noata!, mi-o taie el, hlizindu-se cu gura
pana la urechi.

- Ce s-a-ntamplat? - ne-a auzit Gherman.

- Vrea si mare - s-astepte pand la programul de mare,
raspunde Mihai, senin.

Nu exista program de mare. A mintit, mincinosul. L-a
mintit pe Gherman.

- L-ai mintit, te demasc - daca nu ma treci pe lista...

- 11 demasc pe Pop Vasile!, zbiara Damaschin. A vorbit
cu Saptefrati!

- Te demasc eu pe tine, ca te-atingi de bunurile domnu-
lui Turcanu! - i-o intoarce Mihai, extrage de la subtioara
ciomagul, 11 da una in crestet lui Gabi; apoi vara bata la loc,
linistit. Linistit dispare s1 Damaschin.

Ajungem la pat. Mihai da sa-mi ia carjele, inainte de a
ma aseza. Nu i le las. Ma sprijin in ele, cu ele ma ajut ca sa
ma asez, sa ridic picioarele. Apoi, pentru ca el nu-i atent,
cuprind, cu ele in cruce, o zabrea a patului, din dreptul
talpilor. Indepartez mult carja din stanga, i-o arit din
sprancene pe cea din dreapta:
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- Poti sa le iel.

Saptefrati duce linistit mana, prinde carja de la mijloc.
Fulgerator, o apropii pe cea din stanga: i-a prins ca intr-o
capcand, laba. Strang, strang. Placa de sapun din cealalta
mana 11 scapa pe ciment; is1 musca buzele, se uita la mine,
uluit peste poate. I s-a inalbit, la radacina, nasul.

- M3 pui pe listd?, il intreb in soapta. Pune-ma, te rog,
Mihai, 1l rog si strang, strang.

Mihai se lasa in genunchi, langa pat. Pe frunte i-a tasnit
sudoarea, cu boabe salbatice, tulburi. Nu pricepe. Nu
pricepe.

- Vasile, degetele... Vasile, pianul...

Stiu, stiu: pianul. Ii spun: dacd nu-mi promite cd ma
ajuta, n-o sa se mai atingd de pian, decat pentru concertul
pentru mana stanga de Ravel.

- Ma pui? Ca, de nu... Ma pui?

De ce, de ce ma-sa nu vrea sa ma puna pe lista? De ce
nu ma demasca odata? De ce rezista - ce, € mai tare decat
altii, decat mine, de-o pilda? El, care trecuse din primul foc,
nici nu se rastise bine Turcanu, ca si trecuse?

- Ma pui? Ma pui? - acum nu mai soptesc.

- Nuuu!, striga Saptefrati si, cu stanga, imi da un pumn
cumplit intre ochi.

[-am dat drumul. A scdpat, magarul.

- Ce-i, ce s-a-ntimplat?, aud glasul lui Gherman, apoi
pasii lui, alaturi.

- Ti-am spus ca nu, ramane nu! face Sapteftati cu glas
tare. Treaba mare - la program!

Magarul. Mincinosul. Banditul - o sa-1 demasc, demasc,
demasc!

- Voi ati vorbit s1 despre altceva - Gherman 1si muta
privirile de la Saptefrati la mine si-napoi. Ati vorbit sau nu?
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- Da, dom’ Gherman, am vorbit, zice Mihai, culegin-
du-si de pe jos placa de sapun. Cica sa-l pun pe lista pentru
infirmerie - care infirmerie?

- Care infirmerie?, intreaba, din inertie si Gherman. De
asta l-ai lovit? Tu nu stii, ma, ca Pop Vasile e al domnului
Turcanu? - Cor1 inalta bata, insa Mihai face un salt in laturi
s striga:

- Afla, domnule Gherman ca si eu sunt al domnului
Turcanu - Incearca sa te-atingi de bunul domniei sale.. .

Gherman nu are timp sd reactioneze in vreun fel, ne
salveaza pe toti insusi Turcanu, radios, bine dispus:

- Bini, mai, da’ c1 fel di crestini sunteti voi? Azi 11
Vinerea Mare si1 voi... Sa sarbatorim si noi Patimile
Mantuitorului cum se cuvine! Dupa datind! Crestineste!
Ia, mai, baietu-ista di pisti Prut, Saptifrat’! Ian vina...

Sarbatorim Patimile:

Grigoras, ca student la Teologie, sade la masa, incon-
jurat de doisprezece ucenici. l-au pus pe umeri un cearsaf.
Regizorul Turcanu bate din palme:

- Gata, crestini, incepem! Dupa Matei citire, cu cantec
inainte, mars! - apoi, aruncindu-si ochii pe un petic de har-
tie: Capul 26, paragraful 6 da-i cu citania, Saptievanghelisti!

Mihai, cu nadragii lasati peste bocanci si cocotat pe
tinetd, citeste de pe placa de sdpun tinutd intre palmele
amandoua:

- “Fiind lisus in Betania, in casa lui Simon Leprosul,
s-a apropiat de el o femeie, avind un alabastru cu mir de
mare pret...”

- Intra, muiere, cu mirul! Mai departe, evanghelistule!

- ... si l-a turnat in capul Lui, pe cind sedea la masa”.

- Toarna mirul, fumeie!
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Balan, chicotind si dind din solduri, se apropie de
Grigoras pe la spate si-1 toarna in crestet o gamela plina cu
ceea ce desertam noi in tineta.

- Brava, fimei’! Treci, Matei, la paragraful 8!

- “Si vazind ucenicii, s-au maniat si au zis...”

- Intra, ucenic Unu!

- “De ce s-a facut risipa asta?”, recitd ucenicul
Damaschin. “Caci cdcatul, el se va putea vinde scump, iar
banii de pe el sa se dea saracilor!”

- Brava, mucenicule! Acum tot dupa Matei, capul 26,
paragraful tot 26!

- “Iar pe cand ei mancau, lisus, luind cacat si binecu-
vantind, 1-a frant si dind ucenicilor, a zis...”

- Intra, bai Isuse si zi-1!.

- “Luati mancati, acesta este trupul meu”, recita
Grigoras.

- Asa, bre! Brava Isuse! Ia, toata lumea trece la impar-
tasanie! Treci, bre Isuse pe la fiecare si da-le din trupul tau!

Femeia poarta gamela reumpluta. Isus, cu mirul prelins
pe frunte, pe ochi, pe barbie, pe umeri, pe piept, incepe
impartdsania: inmoaie degetele in gameld apoi le da pe la
gura crestinilor. Cand imi vine randul, ma feresc.
Evanghelistul Mihai ma tine de cap, lisus Grigoras ma
manjeste pe buze. Tin buzele stranse si incerc sa nu respir.
Isus trece mai departe, dar Dumnezeu vede totul:

- Di ci te-ai sters, mai? Refuzi sfanta impartasanie? Ia,
Isuse, mai da-i din trupul tau cel sfant si binemirositor. Da-i
i1 vari trupul in fundul gurii! Sa nu-1 mai poata stuchi!

Sunt numaidecat imobilizat. Damaschin imi prinde
capul cu amandoua mainile s1 ma apasa sub urechi cu
degetele mari, pana casc gura mare-mare.

- Sa nu stuchesti trupul Domnului, ca-1 mare pacat,
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Vas’lici!, ma amenintd Domnul Dumnezeu cu degetul.

Nu stuchesc. Nici eu, nici urmatorii.

- Bun, ia sa trecem acuma - tot de la Matei citire - la
capul 27, paragraful 28 - zi-1 Saptimatei s1 cu sergentul zece
- ha-ha-ha!

- “S1 l-au dezbracat de hainele Lui si I-au pus hlamida
rosie. Si, impletind o cununa de spini, I-au pus-o pe cap si in
mana Lui cea dreapta trestie; si, ingenunchind Tnaintea Lui,
isi bateau joc de el, zicind: Bucura-te, regele Iudeilor!”

Iisus are hlamida, insa nu rosie, ci fosta alba, de cearsaf,
pe care s-a scurs mirul rasturnat. Nu are cununa, ci gamela,
golita inca o data si lasata acolo, pleostitd pe-o ureche. Nici
trestie, n schimb, pe piept 11 atarna, legat cu sfoara pe dupa
gat, modelat din sapun, pudrat cu DDT, uns si el cu mir, un
falus.

- Prima miscare: treci fiecare pe la Isus, ingenunchezi,
pupi... pupi poala popii, popa pupa pula po... ha-ha-ha! - te
ridici, zici: Bucura-te, regele Iudeilor!, si pupi, po-pu-pa...
adica crucea dela gatul lui. Sa-nceapd, sa-nceapd, ia sa
videm, cini... incepi tu, sontatule! Pupa-i pula, paraliticule,
sa te vindece - ho-ho-ho!

Deci, eu sunt primul. Numai ¢d nu pot ingenunchia.
Dumnezeu care stie totul, in marea mila Lui, ma iarta de
ingenunchiere - in timp ce ii sopteste ceva lui lisus. Sarut
crucea cu coaie si zic ce zice Evanghelistul ca zic. Sa zic.

[isus imi raspunde:

- Ta-t1 patul tau si umbla-n maini.

Nu inteleg de ce Domnul este atat de vesel, de ce
umblatul in maini ar fi atat de inveselitor.

Dureaza, dureaza.

Dincolo de usa, in coridor, gardienii se inghesuie la
geamul zgariat, se imbrancesc, poate se si cearta, pentru un
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loc la gaura veciei.

- A doua miscare: va asezati p1 doua randuri, fata-n fata!
Canta, evanghelistule, capul 27, paragraful 30!

- “S1 scuipind asupra Lui, au luat trestia si-L bateau
peste cap...”

Il trecem prin plimbarica; il stuchim, in inghiontim, il
batem. Cu palmele, cu pumnii, cu picioarele. Eu, nu. Vreau
sa spun: eu nu cu picioarele.

Trecem la Marcu - alt Isus, tot un teolog, macedonean.

Apoi la Luca - nu e teolog, dar n-are importanta. In fine
pe al patrulea Isus (Pop Cornel) il rastignim - dupa Ioan.
Intai jos, pe ciment. Apoi pe masa, ca sa vada lumea-ntreaga.
Dupa ce 1si da duhul, il invelim in giulgiu si il Ingropam in
tinetd. Cel mai inversunat impotriva mortului este fostul
Grigoras: il scufunda de mai multe ori, apoi il tranteste pe
ciment si propune:

- Sa-1 inviem, dom’ Turcanu, va rog frumos!

Il inviem - cu picioarele.

Cantam, in cor:

Hristos a inviat din morti,
Cu pula de gat atarnind

S1 celor ce 1 se-nchiiii-naaa,
Cacatu-1 daruindu-leee!

Dar stai, ca nu s-a terminat. Stai, ca Dumnezeu tatal
porunceste:

- Tu, mai, aciala! Tu-ai sa fii asinul pe care, cica, a intrat
in Ierusalim, de Florii - sus, pi masa, in patru labe! Asa! Tu,
mai! Tu-ai sa fii Maria din Magdala, ibovnica lui Isusica,
tu-ai inghitit kilometri si kilometri, si de om si de magar,
p’in toate bortile - tu te vari sub asin si iei pozitia lui
Romulus si Remus sub lupoaica! Si suji, mai! I-o suji,
di-adivaratelea, pana-ti umpli gura! Tu, mai, instalant: tu ai
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sa-l faci pe losif, rejele incornoratilor. Tu ai nevasta, dar n-o
a1 la pat, asa ca ti discurci cu ce ai primprejur: 1a-1 p1 magar
pi dinapoi - executarea! Tu, mii, acela: tu ai sa fi1 preacurva
fecioara Maria. Te pui dinaintea magarului, cu poalele
sumese, cu cracii disfacuti - s’ ti racoreascd, magarul pi la
fecioria pi unde nu ti-a umblat numai cine n-a vrut!
Si-acuma, tu, mai Isuse: faci ci faceai cand n-o aveai la
indemana nici p1 Magdalena, nici pe Samarinteanca, nici pe
paralitica, nici pe leproasa, nici pe oarba: o iei pe ma-ta pi
dinapoi - executarea!

Executarea.

Mie nu mi-a dat nici un rol - 1-as juca pe Elisav. Numai
ca nu am fulger. In schimb, am doui carji. O iau de pe
priciul plantoanelor pe cea care mi se pare mai grea - are si
tampon de cauciuc. Trebuie s-o tin cu amandoua mainile;
sa-1 tintesc moalele capului - pi dinapoi. Trebuie sa-L.
Trebuie sa-L omor.

Dar Dumnezeu vede toate. Si are ochi si la ceafa. Se
rasuceste, fulgerator si ma fulgera el cu bocancul la radacina
picioarelor - prin fatd. Asa da. Cina cea de Tainda dupa
Turcanu, de pe masd, se desface, se dezghioaca, se
dez-incuie, se dezin’.

Trecem la Patimile numai ale mele.

Asa, da. Asa mai zic si eu. Sunt salvat - acum Elisav
chiar ca nu mai poate intarzia.

- Sa-m1 faci tu una ca asta, Vas’licl - mie, care-t1
destinasem altd soarta... - aproape il dau lacrimile. Sa& ma
omori pe mine, care... Pe mine? Eu sunt Turcanu, mai!
Intaiul si ultimul! Incad nu s-a nascut nici ingerul, nici
diavolul care sa ma... Pe mine?

Nici pe mine - deocamdata.

- Mai, vierme, ai impresia ca daca taci, rezisti? Ca, daca
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vil in Intampinarea loviturilor, scapi? Ca, daca vrei tu sa
mori, vreau s1 eu? Te-nsali! Ai sa mori cand am sa vreau eu
s1 de moartea pe care am sa ti-o dau eu!

Se inseala el. Daca nu m-a putut frange Dragan de la
Sibiu, cu creioanele lui chimice prin rani, cu sarmele prin
nas, pana-n creieri, cu mama mea cu poalele sumese de teava
balalaicei lui Csaky, cu executia simulata - o sa ma rupa el?
Cu o amarata de bata? Cu un fleac de centiron?

- Mai vierme, crezi ca dacd rezisti pe dinafara, nu-ti
gasesc leacul, pe dinauntru? Ia, Saptifrat’, adda tu un potir
plin cu sfantul trup, de la tineta! Masa in mijlocul camerei,
fiecare la locul lui, cu ochii aicea, la sfanta impartas...
cacanie - ho-ho-ho! Sus, pe masa! Asa! Acum te lasi pe
burta; acum te ridici in maini - si mananci, rezistentule,
mananci! Toata gamela! Saptifrat’, daca refuza, il croiesti
peste ceafa! 1l indesi in treuca! Asi, mai! Mananca! Mai cu
suflet doar 1i trupul lui Hristos - ha-ha-ha! A, pai nu asa:
ie-o di la-nceput: mananci si ce-ai borat! Asa! Tot-tot, sa nu
ramand urma, pi masa, c-o spurci! Linge, linge!

Ling - dar se inseala: rezist si pe dinauntru, orice-ar
crede el. Chiar daca inaintez doi pasi inainte, un pas inapoi,
pe urmele lui Lenin. Chiar daca maruntaiele mi se razvratesc
s1 vomit inapoi in gamela (si pe masa, pe care-o spurc - dar
o desspurc eu), revin, inghit ceea ce varsasem, doi pasi
inainte, un pas inapoi, doi inainte, unu Inapoi - asa ne-a
invatat marele Lenin.

- Te consolezi cu exemplul altor... patimitori? Te
gandesti la patimile descrise la evanghelie? Cretinii ceia di
evanghelisti, care si-au petrecut viata in pustie, mancind
muste, regulind capre - ce stiau ei dispre om? Nimic! Nici
despre trup, nici despre suflet! Evanghelist? Eu sunt adi-
varatul evanghelist! Eu scriu adivarata Evanghelie -
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Evanghelia dupa Turcanu! Daca Isus ar fi trecut prin mainile
istea... He-he, nu mai ajungea el Hristos! N-ar mai fi1 existat
nici crestinism!

Poate. Numai ca iarasi se inseala Turcanu:

Eu nu sunt Isus. Eu sunt Vasile, fratele lui Elisav.

Eu sunt fratele lui Elisav, Vasile s1 va fi venit vara in
lume de cand am trecut pe la subsemnatul-bandit-Pop-
Vasile-declar, dar el a spus ca prea in treacat, asa ca m-au
petrecut dincoace, aici, dedesubt, sub Levinski.

M-a trecut, insa a trebuit sa treaca timp, acolo, sus, la
4 Spital, si el nu avea tot-timpul pentru mine, apoi a trebuit
sa inca nu vina Elisav - ca sa-l insel:

«M-ai insalat, mi-ai spulberat toate sperantele, taman
cand eram pe punctul sa culegem, impreuna, roadele, tu...
Si, pe de-asupra, sa ma omori - tu, pe mine; eu, care...»

El care - o fi venit vara in lume de atata inselaciune.

Aproape plangea, aproape de durere, aproape omeneste,
de ciuda, nu atat pentru deasupra, cat pentru inselaciune.
Aproape foarte plangea cand i-a alungat de pe masa pe losif
si pe asin, pe Maria din Magdala si pe prea-Maria:

«Sa-mi1 faci tu mie una ca asta... Mie, care te-am tinut
atata amar de timp pe lingd mine, ti-am dat pat, de unde sa
vezi ca dintr-o loja de orchestra si ti-am acordat si drept la
lingura...»

O fi venit vara in lume de cand mi-a luat dreptul la
orchestra si mi-a dezacordat lingura - care tot nu mi-ar fi
slujit 1a mare lucru, din potir se maninca direct ca din treuca,
doi pasi inainte, un pas inapoi. Din Vinerea Mare pana in
Duminica Tomii - zece zile, de cate doua, de cate cinci, de
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cate zece ori el, personal; cand el, personalul, nu avea chiar
tot-timpul pentru mine, ma lasa pe stinga personala a
fratelui Damaschin, pe mana betelor personale, balane. Si
vai, pe mana saptefratilor...

«N-ai1 vrut sa treci dincoace, printre noi, fara dureri: n-ai
vrut sd ramai in pozitie de asistare, ca sa-mi verific teoria -
m-ai nsalat, m-ai tradat si, in plus, ai tradat stiinta! Acuma
ce ma fac: o iau, de la cap, cu alt subiect?»

Cu lacrami in ochi imi lua capul intre palme si imi
framanta, cu degetele mari prin pleoape, albusurile ochilor:

«N-ai1 vrut sa vezi limpede calea pe care ti-o deschideam
- drept, ceva mai lunguta, dar fara suferintd a carnii. Acum
trebuia sa-t1 masez oleaca viderea de care n-ai stiut sa te
slujesti - sa te-nveti minte altidata, sa vezi ca lumea!”

Vara va fi urcat in spicul ca vrabia, de-atiata masaj al
luminii. Se va fi si ea dublat, triplat, decalat pe diagonala,
vara (oh, de-as macar zari-o!), de cand se inmultesc decala-
rile lucrurilor, de-atata masaj. Scrisul, cu siguranta:

«Nu pot scriew, zic. «Mi-ati stricat ochii», zic.

«Nu t1 1-am stricaty, zice. «T1 1-am tamaduit - abia acum
vezi cu-adevarat, Adevaruly.

«Nu vad nimic, nimic, nimicy», zic.«Mi-ati stricat,
stricat, ochii, nu pot scrie» - si, o vreme, chiar n-am scris.

O vreme. Apoi.

«Nu pot scriey, zic. «Mi-ati stricat mana dreaptay.

«Nu ti-am stricat-o, ti-am 1indreptat-o, era stramba.
Acum ai o mana dreapta ca dreptul, ha-ha!» “

«Ha-ha, nu mai am maini, mi le-afi stricat pe toate, nu
pot scrie” - i, 0 vreme, n-am Scris.

O vreme inca.

Dupa aceea m-a coborit la Levinski si a poruncit s nu
se-atingd nimeni de ochii mei si de mana mea dreapta.
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Iar dupa ce am scris ce-am scris:

«Asa di scurticel? Numai doua paginute?»

«Am doudzeci de ani, in inchisoare i-am implinit, viata
s1 opera mea abia umplu doua pagini».

«Te-nsali, nu-ti cunosti viata si opera - dar las-ca te-ajut
eu sa ti le descoperi.

Va fi venit vara in lume de cand ma tot ajuta si tot
neajutat raman, de cand ma tot descoperd si tot acoperit
raman.

Eu sunt omul care a vazut nenorocirea sub varga
aprinderilor lui.

El m-a purtat si m-a dus in intuneric si in bezna.

Mistuit-a trupul meu si pielea mea, zdrobit-a oasele
mele

A ridicat zid impotriva mea si m-a inconjurat de venin si
de zbucium

Mutindu-ma in imparatia mortii ca pe mortii cet din
veac

M-a imprejmuit cu zid si n-am pe unde sa ies, ingreu-
1at-a lanturile mele

Chiar cand strig si racnesc, rugaciunea mea nu se aude

Nu se aude. Nu se aude

O fi venit vara pe la subsemnatul-bandit-Pop-Vasile-
declar si, pentru ca n-a declarat, era in tinutul Uz un om si
atunci zice Domnul catre Satana: De unde vii? Iar Satan
raspunse Domnului si zise:

Eu sunt omul care a vazut nenorocirea sub varga
aprinderilor lui, el m-a purtat si m-a dus si chiar cand strig si
racnesc, rugaciunea mea nu se au; nu se a; nu se, nimic.

Va fi trecut vara s1 eu sunt omul care adevar zic tie:

Cand stingerea se dd, ma rog sa nu mai apuc desteptarea;
cand desteptarea desteapta, ma rog sa nu mai apuc stingerea,
0, dacd durerea mea s-ar cintari si nenorocirea mea ar fi pusa
la cantar, 1ar Domnul zise:
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- Ta, mai Saptifrat’, tu esti bun prietin cu Pop Vasali, ati
fost colegi de liceu, de camera, in studentie, intr-un fel,
colegi de lot, acum colegi de celula - vorbeste-1 prieteneste,
spune-1 sa...

Poti Tu oare sa te stapanesti, Doamne si sa taci, dra-
cului? “

«Racneste mai tare, Vasile, altfel il pune pe Balan sa te»

«Loveste mai tare, Mihai, altfel il pune pe Balan sa may.

Poti tu oare, Doamne, sa te stapanesti si sa nu scrii?

«Scrie, Vasile, scrie ce-ti trece prin cap, dar scrie»

«N-am, nu dau, vorba cotelor tale - loveste si tu mai tare,
Mihai, mai tare, ca sa nuy»

O, cat il iubesc pe fratele omului, Mihai (care-mi este
martor: il astept pe Elisav asa cum trebuie cinstit un frate) -
insd ne-au despartit: dupa Duminica Tomii, pe mine m-au
coborit la etajul intai, incredintindu-ma lui Levinski. M1 1-a
dat, afectat pe Balan special pentru mine, ordonanta inversa.
Cei de sub bata lui Levinski sunt tare silitori, au ajuns
depaaarte cu demascarea internd, povestesc toatd ziua,
povestesc si neziua - eu insa raman repetent pe cele doua
paginute. Levinski are treaba cu aralul, eu inca n-am ajuns
pina la pagina aceea, eu raman sa am treaba cu Balan nu-si
mai vede capul de treaba, ordonanta-mi:

Nu ma lasa sa clipesc, nu ma lasa sa inchid ochii; nu ma
lasa treaz, nu ma lasa sa donn; nu ma lasa sa tac, nu-mi da
voie sa vorbesc; nu ma lasa sa-mi fac nevoile s1 nu ma lasa
sa zac in ele; nu ma lasa sa-mi1 fac nevoile si nu ma lasa sa
zac 1n ele; nu ma lasa sa maninc s1 nu ma lasa sa nu maninc
- de nesomn, de nemancare, de epuizare, Balan a ajuns in
pragul mortii, ai zice ca eu pe el il patratesc. Noroc pentru
amandoi ca, de trei or1 pe zi trece Turcanu, ca sa ma intrebe,
frateste, daca m-am hotarit sa ma lepad di putrigai pe mai
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mult de doud pajinute. Acelea sunt momentele de respiratie,
de recreatie fiindca Balan nu ma lasa sa-1 comunic.

«Viata si opera mea abia umplu doua pagini».

Balan poate respira linistit, Turcanu se ocupa de mine,
uneori cu ajutorul lui Velinski: in acele clipe il tubesc pe
iubitorul de oameni Balan, insa nu are loc in inima mea de
cel-mai, Turcanu, el e pe cale sa mi-a umple, sd mi-o
burduseasca, ar fi in stare sa mi-o monopolizeze, daca nu
l-as astepta pe Elisav; atunci, da, 1-as ruga pe fratele Eugen
sa ma iIntoarca, sus, la 4 Spital; ori sa coboare el cu totul,
aicl, la sub Levinski.

Privirea mi s-a mai limpezit (chiar bine de tot, n-au
ramas decat doi Balani, unul asa, celalalt si mai asa), asa ca
pandesc usa.

O pandesc, usa, cu spinarea arata, cu burta grapata, cu
fesele prasite, cu talpile-mblatite, cu mainile facute zob, cu
scrotul facut scrob, cu gandul si inima la genunchii numai
buni de ingenunchiat atunci cand va veni ceasul. Fiindca, de
astd data va chiar veni, trebuie. Nu a facut-o in Vinerea
Mare: drumul lung al venirii; nu a venit de Duminica Tomii:
stia el bine ca viata si opera mea abia acopera doua pajinute;
nu a venit pand acum: stie ca eu sunt fratele lui si ca Vasile,
fratele sau este celdlalt Elisav.

Oricum, dupd acum, trebuie sa vina. Fiindcd acum este
pragul. Adevarat: cam lat, dar odatd si-odata latimea lui are
sa fie strabatuta, intreaga.

Acum, aici, suntem pe la mijloc de prag:

La Alexe - povesteste frumos si cu amanunte cum a
batut-o el pe bunica-sa, servitoare exploatatd de burjui -
fiindca nu-1 dadea bani de rachiu si de curve;

La Iunian - povesteste frumos si cu amdnunte cum a
futut-o pe sora-sa de trei ani si 1-a facut copii la sase si nepoti
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la doispe;

La Zdru, macedoneanul - povesteste mai putin frumos,
dar convingator cum, la stana, sase zile regula miorita si
magarita, in a saptea pe maica-sa, venitd cu schimburi curate
s1 merinde;

La Grigoras, teolog si fiu de preot - povesteste cu mare
talent cum il ajuta el, in vacante, pe taica-sau sa spovedeasca
la credincioase: in timp ce spovedita, sub patrafir, sugea
poala popii, el, fiul, o lua pi dinapoi;

La Vasiliu - povesteste cu totul, dar cu totul detasat ca
placerea lui cea mai intensa era sa strabata satele de pe mosia
lui ta-su, cu masina si sa calce copiii taranilor saraci si crunt
exploatati - cu precadere baieti, ca asa-i el, trage la ei: in
clipa in care botul masinii izbea, el, Vasiliu juisa;

La Nicolescu, fiu de plutonier de jandarmi - povesteste
cu avant cum dadea o mana de ajutor bestiei de taica-sau, la
torturarea detinutilor politici, erau pline beciurile de comu-
nisti evrei si in special de evreice - uite ce le facea el, fiul: le
baga in vagin cucuruzi de brad cu solzii orientati incoace, de
intrat intra cucuruzul, dar nu mai iesea - maica-sa, nevasta
plutonierului de jandarmi i1 aratase intdia oara, o singura
data ajunsese, invatase bine de tot, aplica metoda asta si inca
altele, de obicei cu sord-sa cea mica, el o finea in pozitie pe
comunista evreica, luptatoare a pentru fericirea poporului,
aila mica i1 baga cucuruzul; in ceea ce-1 privea pe barbatii
comunisti evrei, cazuti in laba jandarmerimii mosieresti
regale, o alta metodd - tot de maica-sa inventata - era apli-
cata: tulpini de maces, cu spini erau introduse in uretra.

Foarte bine, asa le trebuie tuturor - si am trecut la mijloc:

La Bucur - ne spune cum anume trebuie inecat un
prizonier sovietic intr-o galeata cu vin;

La Constantin - ne dezvaluie tainele calugaritelor de la
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manastirea cutare, in fapt, secretul iazului manastirii, daca
l-ar goli de apa, s-ar gasi sute de schelete de noi-nascuti,
daca nu cateva bune mii, cine nu stie ca manastirea aceea €
un bordel in lege, atat ca curvele de calugarite nu cereau
bani, o faceau din mancarici s1 din vici’;

La Vernescu - el divulga metoda de a castiga parale
multe: o iei pe sord-ta - daca n-ai sora, atunci o verisoara,
ceva, o vecind - o imbeti, o legi de pat, in pozitie, chemi
clienti - carora le iei banii de doud ori: Tnainte si dupa, le
explici ca se justificd pretui fiindca e sora ta.

Suntem aproape de capat, n-au mai ramas decat trei
bucati - in afara de Levinski, de Balan, de mine.

Asa ca. Asa ca trebuie, Elisav. Trebuie, tare, de tot,
de tot.

11 astept. Astept usa. Fiindca, desi ar mai fi inaintea mea
trei sau doi sau cine mai stie, s-ar prea putea ca intr-o buna
clipa, sa ridic doua deste si s& ma cer si eu la povestit
povesti. Am, n-am - dau, ca si cu cotele saptefratesti.

Inca mai am, inca mai pot - altfel, ce are sa zica Elisav?
Si Seliva? Dar mama, mama mea? Inci mai am, dar e pe
sfarsite, mi se apropie si mie Iulia, bunica Agapia, mama,
Seliva.

Greu e ca aud, 11 aud, se aud; nu am pleoape la urechi,
ca sa le oblonesc - poti Tu, Doamne, sa Te stapanesti si sa nu
mai povestesti ce si cum si pe unde i-ai tacut ma-ti, sor-ti,
stramoasa-ti? Eu, adevar zic Tie: pot! Mai pot. Ne-am
masurat, tidcerea mea a acoperit urletele lor povestite, iar
cand am racnit, racnetele mele au rasunat de tacere - dar
pana cand, pana cand?, o, dacd as fi grauntele de nisip cel
care opreste masina.

Dar eu sunt Vasile: graunte, daca va fi sa fie zdrobit, nu
se va preface in ou cubic; nici in praf de aur, ci in praf de
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pulbere; grauntele care poate opri masina se cheama, nu
Vasile, ci de la sfarsit spre inceput, Elisav si are cinci - o,
daca toti povestitorii de pe lume ar fi avut pe cine astepta,
acum lumea ar fi tot pe picioare, nu in cinci.

Eu am pe cinci. Iar cand il voi zari, in usa, voi strigare
cu glas tare:

“Cine este cel ce vine impurpurat, cu vesmintele sale
mai rosii decat ale celui care calcd, la teasc, strugurii? Cdci
el vine cu platd si rdspldtirile sale merg inaintea sa!”

A venit vara in lume. Pentru ca venirea sa fie bine-bine-
bine venita, a venit mai inta1 Turcanu.

Si Pop Cornel. Si Gherman.

Si iardsi m-au rastignit pe ciment si iardsi m-au
impartasit din sfanta gamela si iarasi m-au botezat in sfanta
tineta si iarasi m-au intins pe jos si m-au calcat bine-bine, ca
pe struguri, in teasc si ca sd-mi pierd a treia dimensiune, sa
devin covorul intins inaintea pasilor asinului sau, iar pentru
ca mai aveam putrigai, mai aveam, Bdlan mi-a redestupat
gaurile de evacuare din genunchi, cu sarma, sarma lui
Dragan prin gaurile lui Csaky. M-au rastignit si m-au botezat
s1 m-au murit putin si m-au inviat ceva mai mult, cat sa-mi
spuna ca alta cale nu am, ca aici se moare cand vrea El sa se
moara, aici se traieste cat si asa cum vrea El sa se traiasca,
asa ca, daca nu azi, atunci maine tot acolo am sa ajung, pe
marginea priciului, sub toiagul lui Levinski, povestind,
povestind: ce, cum ii facusem Iuliei, mamei, Selivei, bunicai
Agapia si, eventual ce-mi facusem mie.

Asa ca.

Asa ca sa incetez de a mai face pe cristos, ca el e
TURCANU.

Asa ca sa ma.

Ma, si strig din rasputeri.
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- Vino, dar vino odata! Acum ai prilejul sa te-arati! - eu
nu mai contam, decat in masura in care jucam rolul celui ce
asteapta si, in soaptd, 11 spusesem: Numar pana la sapte si,
daca pana la sapte nu vii tu, eu trec dincolo, la povestit si afla
ca nu mai existi!

Ajuns la trei, ma opresc din numarat:

- Elisave, Elisave, 1ata-te!

[ata-L, in usa. Mi-e sete s1 existi.

- Utte-t1-1!, zice Satanu.

Asa trebuie: sa nu stie cine pe cine, care cui arata, cui pe
cine dadea.

Intr-o mana il {in pe Pop Cornel; in cealaltd pe Cori
Gherman. In zvarcolire, capul mi s-a Tnaltat si1 s-a rezemat cu
ceafa de stinghia mesei. Imi vad picioarele - ba nu: le deduc
pozitia dupa talpi, prin minune ramase verticale, marcind ca
doi stalpi incinciti la capete, poarta. Care, asteptind sa
inrameze venirea, hotarnicise iesirea putrigaiului; lepadarea.
Urcasera, dupa nume, dupa loc:

- Grigoras, pi pept! Alexe: pi pantece! Iunian - pi bazin!
Zdru - p1 plex, Levinski - pi gat!

Gherman imi imobilizase sub bocanc mana dreapta iar
Cornel pe cea stanga. Doar Balan ramasese nefolosit,
stingher cu sarma lui, asa cd zisesem:

- Balan: pi Csaky!

Era pentru a multa oard cand imi doream o cruce
cinstita, cu piroane batute onest, definitiv si tot pentru atata
oard cand nu puteam schimba cimentul cu lemnul, ca sa pot
spune: savarsitu-s-a, insa El, ouatorul cubicelor, vazind ca
nu ma ies (ca un tub cu pasta de dinti), in ciuda celor cinci
de deasupra, strigase ca pi la ei, p1 la Radaut’:

- Hop, s-asa! - ca la Hora, ca la Batuta.

De aceea indrazneam sa visez o cruce gospodareasca, se
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vede insd cd lemnul ei trebuia sa ramand pe-afara si sfant,
sfintit doar de sangele cinstit ca lacrima, evanghelistii nu
aveau cum sa ajunga pana la pagina aceea - aceasta.

- Hop, s-asa!!, raspunsesera cu voiosie grabita cei cinci
de sus, cei doi din laturi, Balan, stingherul, precum si ceilalti
opt de pe prici - avea sa le vina si lor randul, unora pentru a
multa oara.

Sarisera - cu fapta, cu gandul - asa cum 1i invatase el,
intru avantare pe culmile luminoase ale omului si pogonului
nou, ale sdrii ca cioarele pe cer (si-avem doar gloante pentru
tradatori, hei-rup, azi tara ta e casa mea, republica mareata
vatrd) - acestea toate Intrevazute sus, sus, in fundul tinetei; si
de pe trambulina pe care azi, eu o interpretam cu talentu-mi
innascut.

O trambulina cinstita s-ar rupe, dracului, de-atata, insa
noin banditii, parazitii societdtii, putrigaiul planetei nu ne
frangem ca lumea pierzind a treia dimensiune, ca s-0
castigam pe esentiala, fiindca ea, clasa muncitoare de la ora’
si sa’ n-are lipsa de martiri, ea are lipsa de stiinta de carte, in
general, de stapanirea limbii romane in particular, asa ca sa
ne luam gandul de la sfintenia 1a Roman, cea care I-a dat pe
unicul Sisoe - dar oare era d-al nostru, dacoroman? - nimic
sigur pe lumea asta plind de superstitii opiacee, asa ca ia sa
ne golim noi de putrigai, precum tubul in chestiune; apoi sa
ne cubizam; apoi, pierzind noi si a treia dimensiune, s-0
castigam pe esentiala, epocala: aceea de om nou ca soarele
pe cer, bine-bine reeducat, viitor fauritor al viitorului
viitoresc si socialist in drum spre comunist pe a cincea parte,
dar in curand pe tot globul, de la vlidica pana la opincad, din
uzinele patriei scumpe, ca si de pe ogoarele scumpei patrii.

Republica Populard Romana.

Mirosul iute, urzicator, tipator de viu mi-a ajuns la nari,
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pana pe limba, il simt si cu subtiorile: nu este cel din fundul
culmii hardaului, unde scrie citet, sa priceapa pana si
tovarasii nostri analfabeti, cd Omul este cel mai capital, ce
mandru suna acest cuvant!

Acolo scrie, citet, numele meu, al subsemnatului-bandit-
Pop-Vasile-declar.

Mi-am declarat in mintea mea: «De mi-ar ordona
odata!», fiindca dupa ordin, fie ca faci curatenie de voie, cu
limba, fie ca o fac ei cu tine, in chip de carpa, de pisoi inca
orb, dat cu botul prin greseald - te lasa in pace o ora; in
timpuri bune, chiar si o zi - am vazut la altii.

Insa el, in loc de ordin mie, a batut in usi, ordonindu-i
gardianului:

- Ia adu-mi-I pe...

Nu am auzit pe cine anume si nu a durat prea mult: cat
sa duc pana la capat Tatal Nostru, sa-l1 chem, dindu-i termen:
pana numar la sapte.

La trei - dupa atata, atata amar de timp - usa s-a deschis.

Nu: la trei era gata deschisa.

Si nu-l vazusem venind, il constatasem acolo, in
dreptunghiul orbitor luminat al usii, fusese dintotdeauna
in usa ca in rama, 1nsa eu nu avusesem ochi de vazut si orb,
ma indoisem.

Asa ca am strigat cu glas mare.

Iar dupa ce am terminat, am vazut ca nu e rau; ca e chiar
bine, facusem o treaba destul de foarte buna: dusesem
asteptarea pana la capat. Din clipa aceea, puteam sa ma culc
pe-o ureche, aveam voie sa ma culc pe-o urecne, aveam voie
sa sa-mi1 dau voie sa fiu ceea ce fusesem, ce eram: un slab,
un carne si sange, un cuibarit scancind, intors in adancul
mamei cui l-a.

Venise, in cele din urma. Mi-e sete s1 Dumnezeu exista.
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- Uite-ti-1!, zice si impunge cu cornul barbiei aerul drept
inaintea lui, la egala distanta intre gemeni.

Stiu ce va sa vie, asa cd nu mai pun la cantar coastele ale
caror puncte de ruptura pot sa le situez, pipaindu-mi-le cu
aerul din pladmani; nici gaurile lui Csaky, dezgaurite, cu
sarma, de Balan; nici imaginile dublate, triplate, nici
amorteala familiara, pulsatila, care m-a ingiulgit de la
genunchi la gat, anuntind marile dureri: arsura din plamani,
racaitul coiburilor de sticla in rozul spongios al coastelor
aschiate, loviturile de mai in stomac, pisica innebunita,
cautind sa scape, cu ghearele si cu dintii din sacul inecat care
este pantecele meu; nici Metronomul batind aproape dulce,
aproape consolant masura in genunchii destupati. Fiindca
stiu ce va urma (desi sunt nelinistit, jenat: continutul meu,
stors, improscat pana dincolo de poarta talpilor nu-1 va fi
atins, naclait si pe Elisav?):

Va ridica bratul drept. Apoi va incepe sa-1 coboare -
inceeet, incet, terifiant de incet - spre Turcanu. Iar cand
bratul va ajunge in dreptul barbiei, din degetul pedepsitor va
tasni fulgerul mantuitor al nostru - fiindca venise (cu
vesmintele mai rosii decat ale celui care, la teasc, struguri),
nu doar intru salvarea noastra, ci si cu pedepsire a lui:

A Fiarei. A Strutocamilei.

Si nu-1 va dobori pe Eugen Satanu, pe loc, pe moment
fulgera, arde, preface in scrum si fum - nu! De ce sa-l
absolve, intr-o secunda, pentru ceasuri, saptamani, eterni-
tati? A, nu: mai intai sa-1 despoaie de haine - si va incepe cu
sapca-1 proletarnica; apoi sa-1 jupoaie de piele, indelung si va
fi cale macar de sapte secunde intregi sub jet sfaraitor; sa-1
strunjeasca pe carne; oasele - pe polizor, pe polizor!; sa
treacd la barbie, barbia lui galosinda: intai, sa 1-o rada; dupa
aceea sa 1-o rontaie egal, agale, in du-te-vino de raspel; sa
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1-o degroseze, aducindu-i-o la normal, dar sd nu se opreasca,
sa continue sa 1-o roada, scada, sape in falca, scobeasca o
barbie in negativ, cochilia, precum fesele lui Pop Cornel.

- Uite-ti-1, zice - dar nu stie ce zice, fiindca din pricina
lui si pentrucontra lui venise.

Uite-ni-1, venit; pentru noi, asteptatorii, care, iata, nu in
van am asteptat; a rupt cerurile cu dinti de lup, a sfasiat
zidurile cu privire de flacara, a stins cu ploaia asteptata
povestiturile la marginea priciului, la buza lumii. Nu mai
ramane decat sa intinda mana: are sa se cutremure pamantul,
zidurile si priciurile au sa trosneasca, plesneasca, pe lung, ca
trambitele Ierithonului, de atata suflu de suflare, ca pastaile
prea coapte, vor cadea in laturi, ca apoi sa se inalte, altfel
asezate, dupa chipul si asemanarea oului O.

Simt cu toate spinarile, botezurile impartasaniile,
inimile - cedate cum se scutura muntii, vaile: suntem
man-tuiti - doar si inalte mana. Inainte de a pieri (in fum
si-n scrum), Turcanu rosteste soptit, prieteneste - si este
ultima licarire prinsad in pioneze si ramasa acolo, ingalbenita,
pedepsitoare, indaratul pleoapelor mele bine zidite, trainic
tencuite:

- Frate-tau, nu vra sa se lepede di putrigai. Ia dd o mana
de-ajutor, ca-ntre frati, ca-ntre gemeni.

Zice - s1 stie el ce zice.

Zisu-s-a.
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PARTEA A TREIA
A

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar:

M-am nascut la data de 1 ianuarie 1930, in com. Piatra
Noua (azi: Staraia Petrovka) din judetul Orhei (azi: raionul
Orgheev), din Basarabia (azi: Republica Sovietica
Moldoveneasca).

Parinti:

- Mama: Ana Cojoc, s-a nascut in 1907, la Hincesti (azi:
Kotovsk) judetul Lapusna (azi: Kisiniov). Familia mamei, pe
linie paterna este originard din Adancata (azi: Glubokaia),
judetul Cernauti (azi: Cernovti), Bucovina (azi: republica
Sovietica Ucraineana); pe linie materna, din Arboreni (azi:
Harborovka-Dnestrovski), din fostul judet Lapusna. Dupa
scoala primard urmata in satul Piatra Noua si liceul de fete
din Chisinau, a frecventat un an si ceva Conservatorul, clasa
Canto, insa, imbolnavindu-se de tuberculoza pulmonara, s-a
retras. Dupa un an, a dat diferentele pentru Scoala Normala
si a fost numitd invatatoare suplinitoare in com. Apacere
(azi: Aparecinoe), unde l-a cunoscut pe tata (in 1927),
invatator si el. Dupa casatorie, au fost amandoi detasati in
com. Piatra Noua (azi: Staraia Petrovka), unde au functionat
pana in 1939, cand s-au transferat in satul Albota, judetul
Fagaras (azi: regiunea Stalin), unde se afla si In momentul
de fata.

- Tata: Tit(us) Pop, nascut la Albota, Fagaras, in 1905.
In 1926 a fost numit invatator in corn. Aparece, jud. Orhei,
unde a cunoscut-o pe mama (vezi cap. “mama’”). Azi, direc-
tor al scoli1 elementare din Albota.

Parintii nostri au avut patru copii: Leonoel, nascut in
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1928, mort in anul urmator: Vasile si Elisav, gemeni nascuti
la 1 1anuarie 1930; Anina Seliva, nascuta la 1 ianuarie 1933,
decedata la 6 decembrie 1949, la Sib1u, asasinata de un ofiter
de Securitate pe nume Hariton. Mentionez ca intai sora mea
a fost violata de un ofiter rus din trupele sovietice de ocupa-
tie (nu-i cunosc numele). In acel moment sora noastra era
eleva in clasa a IX-a a Liceului de fete din Sibiu (fost “Dom-
nita Ileana”). Noi, fratii, studenti la Universitatea din Bucu-
resti, Elisav la Matematici, eu la Litere, ambii in anul II.

Declar ca in ziua de 13 decembrie 1949, noi, frati,
ne-am dus la nr. 26 de pe strada A. 1. Cuza din Sibiu, pentru
a afla in ce imprejurari a fost violatd apoi asasinatd sora
noastra. Acolo am fost impuscat in genunchii amandoi de
locotenentul de Securitate Csaky (acelasi care 1-a impuscat si
pe locot. Hariton, din greseald), iar fratele meu a disparut. Eu
am fost condamnat la 5 ani (nu mi s-a comunicat motivul).
Dupa proces, am fost transportat la infirmeria inchisorii
Codlea, 1ar din 31 1anuarie 1950, aici, la Pitesti.

Declar ca nu am facut parte din nici o organizatie

politica. Nici parintii. Nici bunicii. Nu avem avere, in afara
casei parintesti din Albota si nu am exploatat mana de lucru.
Precizez ca, din 13 dec. 1949, cand am fost impuscat si
arestat fara motiv, nu mai stiu nimic de fratele meu.
Mentionez ca Pop Elisav nu a aparut la proces, iar eu am fost
dat afara din sald, pentru cd am contestat actul de acuzare si
pe acuzatori. Declar ¢d nu am avut avocat, cel din oficiu
fiind acuzator, nu aparator.
Declar ca nici in timpul anchetei, nici in detentie nu am
primit ajutor legionar. Declar cd nu sunt legionar, nici
comunist s1 ca am fost arestat s1 condamnat in mod abuziv si
sunt retinut ilegal.

Adaug ca nu sunt casatorit, nici logodit. Nu am prietena.
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Singurul meu prieten, Saptefrati Mihai, student Ia
Conservatorul din Bucuresti clasa Dirijat-Compozitie, se
afla si el in detentie.

Vasile Pop
Pitesti, 29 aprilie 1950.

B.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar:

Sunt nascut la 1 ianuarie 1930 in localitatea Staraia
Petrovka din U.R.S.S., din parinti invatatori. Parintii:

MAMA: Ana Cojoc, nascutd in 1907, in localitatea
Kotovsk, U.R.S.S. Tatil sdu, Pamfil Cojoc a fost preot
(ortodox) in mai multe parohii din R.S.S. Moldoveneasca si
R.S.S. Ucraineana, ultima fiind cea din Staraia Petrovka.
Prin 1938, bunicul a intrat in conflict cu Mitropolia si a fost
dat afara (raspopit). Nu cunosc motivele acestei masuri.
In 1939 a venit cu noi, in satul natal al tatei, Albota, Fagaras,
unde s-a ocupat (si se ocupa) de albinarit si de muzica
bizantina. Si-a facut studiile teologice la Kiev (inainte de
Marea Revolutie Socialista din Octombrie). Atat tatal cat si
bunicul strabunicului au fost preoti ortodocsi in zona
Cernovti din Ucraina, pe atunci masiv locuita de romani.
Mentionez cd un stramos, Eusebie Cojoc, a fost consilier al
lui Dimitrie Cantemir s1 a fost trimis in mai multe randuri de
catre domnitor pe langa Petru I. A participat si la lucrarile
pacii de la Luck (aprilie 1711), iar dupa batalia de la
Stanilesti, I-a urmat pe Cantemir in exil, in Rusia, unde a si
murit, la Dimitrovka, mosie daruita de Petru I domnului
roman. Precizez ca bunicul Pamfil este autorul prenumelor
noastre. El credea ca numele poate influenta personalitatea
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purtatorului, deci, pentru a corija eventualele defecte, com-
pensa anume lipsuri, este bine ca numele sa fie riguros con-
struit (el spunea: “rotund”), dupad principiul simetriei la
oglinda, adica citite de la coada la cap, sa dea exact acelasi
lucru: ca, de pilda, numele sdu de familie: COJOC. A vrut
sa-si pre-faca si prenumele (PAMFIL nefiind “rotund”), asa
ca si-a zis LEONOEL - insd nu a prins, bunica tot Pamfil 1i
spunea. Desigur, numele fiicei sale (mama mea) nu putea fi
decét “rotund”: ANA. Pe tata nu l-ar fi acceptat ca ginere,
daca nu s-ar fi numit POP - insa l-a obligat sa-si scurteze
prenumele, sa se inregistreze ca TIT. Pe primul sau nepot
l-a botezat LEONEL, dar nici numele, nici purtatorul lui nu
au avut noroc: fratele nostru a murit la nici un an. Lucrurile
s-au complicat la 1 ianuarie 1930, cand mama a nascut
gemeni, dar bunicul a gasit o solutie: cel mai mare (cu juma-
tate de ceas) sa se cheme VASILE, dupa numele sfantului
sarbatorit in acea zi, iar celdlalt s poarta acelasi nume - dar
la oglinda: ELISAV Sora noastrd a fost mai intai botezata
ANINA, insa la insistentele bunicii Agapia, i-a fost schimbat
(in Basarabia, a se anina, inseamna a se atarna, dar si a se
spanzura) in altul, provenit din anagramarea numelor
noastre, ale gemenilor baieti si a dat: SELIVA.

Mentionez ca familia Cojoc a fost candva instarita, insa
bunicul Pamfil nu a avut avere. A fugit de acasa pe cand era
adolescent si, nainte de a ajunge la Kiev, ca sd studieze
teologia, a dat un ocol prin Siberia, ca vanator de nu stiu ce,
apoi prin Pacificul de Nord, ca vanator de, probabil, balene.
Precizez ca dupa un naufragiu in straimtoarea Behring, fiind
singurul supravietuitor, s-a hotarit sa se calugareascd, dar
pana sa ajunga in Europa si-a schimbat opinia, asa ca s-a
doar preotit si casatorit.

In privinta ramurei mateme a mamei: am cunoscut-o
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doar pe bunica Agapia (ndscutda Arbore). Familia ei a avut
avere, la Arboreni, insa bunica a fost dezmostenita, pentru ca
a fugit cu bunicul. Precizez ca bunica Agapia era bolna-
vicioasa si a murit in 1938, acesta fiind motivul pentru care
bunicul a inceput sa bea, iar ca urmare sa fie raspopit.

Declar ca nu am cunoscut alti membri a1 familiei mele si
nici nu suntem in corespondenta, cu vreunul.

TATA: Tit(us) Pop, nascut in 1905, intr-o familie de
tarani saraci din Albota, Fagaras, reg. Stalin. Tatal sau a
plecat la America, unde a murit intr-un accident de munca.
Familia a fost intretinuta de fratele mai1 mare al tatei, Ion.

Declar ca Pop Ion este taran mijlocas in com. Albota si
nu a suferit niciodatda rigorile legii. Precizez: vorbesc de
legile socialiste. Declar ca Pop Ion a fost trecut la chiaburi,
din greseala, adica din dusmanie. Acum nu mai este. Atunci
a fost retinut de catre Organele de Stat, care insa i-au dat
drumul, ca nevinovat, dupa un an si ceva. Declar ca Pop Ion
a mai fost retinut de catre Organele de Stat in august 1949,
fiindca s-a spus, din dusmanie, cad i-ar indemna pe taranii
sdraci sa nu intre la colectiva, dar nu era adevérat, drept care
a fost pus in libertate prin luna noiembrie.

Precizez ca Pop Ion din Albota nu a intrat in gospodaria
colectiva pentru ca in acel moment nu era acasa, fiind
arestat. Declar ca este adevarat ca s-a dus munca de lamurire
cu el, dar Pop Ion nu putea sa intre. Declar ca stiu: pentru ca
era bagat la chiaburi. Mentionez cd Pop Ion a mai fost
arestat pentru neplata cotelor, dar a fost eliberat, ca nevino-
vat, dupa cateva luni.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca unchiul meu
Ion a fost din nou arestat la inceputul lunii decembrie 1949,
insa nu cunosc motivele, aflindu-ma in acel moment la
Bucuresti. Declar ca tata m-a informat, la 10 decembrie, dar
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in treacat, fiindca nu aveam voie sa vorbim si nu a facut
comentarii politice, fiilndca atunci ingropam sicriul Selivet,
a zis atat: «lar l-au ridicat pe Ion».

Mai declar ca Pop Ion era pe drept bagat la chiaburi,
pentru ca a folosit sluga permanenta si, la anumite lucrari a
folosit tigani din com. Sercaia. Declar ca nu li se mai spune
tigani, ci: romi. Declar ca nu sunt rasist. Declar cinstit ca
pana acum doi ani nu cunosteam cuvantul: rom. Declar ca
Pop Ion a exploatat tarani saraci, proletariat agricol, precum
s1 tovarasi romi din com. Sercaia. Declar ¢ Pop Ion a avut,
pe timpul regimului burghez trei hectare de arabil si batoza
proprie. De asemeni o masind de semdnat si o cositoare cu
cal. Declar ca aceste mijloace de productie i-au fost pe drept
confiscate de catre poporul muncitor si partid. Declar ca Pop
Ion a avut doua batoze, una a ascuns-o. Subsemnatul bandit
Pop Vasile declar ca Pop Ion a avut trei batoze si cocosei. Nu
stiu unde a ascuns batozele si cocoseii, dar sunt sigur ca
le-a sustras adevaratul lui proprietar: poporul muncitor.

Mentionez ca tata a mai avut o sora, Letitia, de profesie
muncitoare in domeniul croitoriei, dar eu n-o cunosc,
plecase la Viena inainte de a ne stabili noi la Albota. Declar
ca Pop Letitia a venit in vizita la Albota in timpul razbo-
iului, dar nu am retinut ce comentarii politice a facut, nu
eram acasa, ci la scoala, la internat. Specific ca nu cores-
ponddm cu ea si nu stiu unde domiciliaza in prezent, s-ar
putea s-o firidicat Rusii cand au ocupat Viena. Nu s-ar putea
s-0 f1 arestat Armata Sovietica atunci cand a liberat Viena.
Referitor la bunica dinspre tata, Pop Salomia, declar ca a
murit in octombrie 1944, cand Armata Sovietica liberatoare
tocmai ne elibera. De dictatura fascista. Antonesciana. Asa
ca bunica a cazut din sopronul de fan si a murit.

Subsemnatul Pop Vasile declar ca Pop Salomia a murit
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singurd, din proprie initiativa, fiind ea batranda. Si grav
bolnava. Declar ca nu este adevarat ca din cauza ostasilor
sovietici liberatori, declar ca Armata Rosie nu a avut nici un
amestec in moartea ei, nu urcasera in sopru, special pentru
bunica, ci pentru cu totul alte persoane si nici un caz,
persoane de sex femeiesc.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca Armata Rosie
biruitoare nu a urcat in sopru, in cautare de femei, ea ne
libera de fiara fascista, asa ca Pop Salomia s-a speriat
singura si a cazut fara sa fie impinsa ori urmarita, ci doar
pentru ca era ea foarte beata si in varsta. Declar solemn ca nu
voi mai profera niciodata calomnii odioase s1 mincinoase la
adresa Uniuni1 Sovietice care ne-a liberat tara de hoardele
hitleriste.

Referitor la tatal meu, Pop Tit(us): declar ca, dupa ce a
absolvit Scoala Normala de la Sibiu, a cerut sa fie numit in
Basarabia, ca apostol. Declar ca s-a cerut in Basarabia (azi:
Republica Moldoveneasca), ca sa castige mai mult si sa faca
afaceri. Declar ca nu stiu ce salariu avea. Declar ca nu
primea doar salariul, ci si lotul scolii.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca Pop Tit(us),
dupa ce a absolvit Normala, a functionat mai intai ca supli-
nitor in Ardeal, in com. Orlat, jud. Sibiu, de unde a fost dat
afara din Tnvatamant pentru ca s-a certat cu un alt Tnvatator.
Mentionez ca se spunea ca ar fi intretinut relatii intime cu
sotia directorului. Precizez ca a avut cu ea relatii sexuale.
Declar ca intretinea relatii sexuale si cu elevele, de aceea a
fost dat afard din invatamant, iar dupa un timp, impacin-
du-se cu Invatatorul cu care se certase, fiindca sotia aceluia
era verisoara tatei si o sarutase pe frunte, de aici supararea -
a fost reprimit, dar nu tot in Ardeal, ci trimis in Basarabia.
Declar ca am mintit, ca sa ascund adevarul. Declar ca am
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mintit, ca sa scap de reeducare. Declar ca ma doare cand sunt
reeducat. Declar ca tata i1 batea pe copii, la scoala si 11
obliga sd frecventeze biserica si sd participe la sarbatorile
nationaliste burgheze. Si monarhiste. Declar ca tata era
dirijjorul corului bisericii. Declar ca primea plocoane de la
locuitori si folosea lotul scolar in interese personale - de
pilda, a cumparat o sareta si un cal cu care se deplasa in satul
vecin, unde murise unicul invatator si scoala nu functiona.
Deci, primea doua salarii. Adaug ca se ducea des la
manastirea Curchi, in scopul de a chefui cu calugarii de
acolo si de a se intoarce cu cosuri pline de peste si miere si
alte produse alimentare pe care le platea. Declar cd am mintit
ca le platea, nu le platea. Deloc, niciodata. Totodata, declar
ca frecventa cu regularitate manastirea Tabora, unde parti-
cipa la tot felul de orgii rusinoase. Cu maicile de-acolo. Cu
care facea si copii. De la Tabora aducea dulceturi, covoare si
alte produse pe care nu le platea.

Declar ca tatdl meu a fost mobilizat in timpul razboiului,
dar a participat activ numai la campania antihitlerista, fiind
ranit la Debretin prima oard, a doua oara in muntii Tatra.
Dupa lasarea la vatra, a participat la Reforma Agrara, s-a
inscris in Frontul Plugarilor si chiar in Sindicat. Ca avere,
declar ca posedam locuinta din Albota cu gradina, cam un
sfert de hectar. Declar ca cealalta locuinta apartine bunicului
Cojoc. Pamfil, el a construit-o singur, cu mainile lui (in afara
de instalatia electrica). Declar ca i1-a dat ajutor la casa
Barabanov Boris.

Subsemnatul Pop Vasile declar ca familia mea a avut pe
timpul burgheziei doi cai de tractiune si doud vaci cu lapte,
dar in prezent nu mai avem, caii ni i-au luat Declar
ca nu-i adevarat ca ni i-au luat, 1i-am vandut noi reprezen-
tantilor Armatei Rosii care tocmai ne libera de hoarde si am
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primit un pret foarte bun. In privinta vacilor, le-am predat
pentru Declar ca am mintit cu nerusinare, Pop
Ion a mintit cand a pretins in mod dusmanos cd i s-a fixat
cota de carne de vaca, dar el nu avea vaci. Declar ca Pop Ion
s-a inteles cu Pop Tit(us) ca sa insele impreuna poporul
muncitor si statul socialist al taranilor de la orase si sate
declar ca actuala vaca a lui Pop Ion este pe jumatate a noas-
tra, folosim laptele rezultat din exploatarea vacii numai pen-
tru uzul nostru propriu, declar cd am mintit si
ca adevarul este ca vindem surplusul de lapte
cu pret de specula taranimii sarace din comuna. Subsemnatul
Pop Vasile declar ca tata a participat la rdzboiul antisovietic
cu gradul de sublocotenent de rezerva si a fost ranit in prima
z1, la trecerea Prutului, drept care a fost reformat pe data si
trimis la vatra.

Declar cinstit cd am mintit, tata a participat la razboiul
criminal antisovietic pe pamant rusesc, la luptele care s-au
dat in zona satului nostru natal, Piatra-Petrovka. In U.R.S.S..

Declar ca am mintit, tata a participat la campania anti-
sovieticd criminald si a ajuns cu armata cotropitoare regala
pana in Cuban. Pana mai departe de Cuban. Declar ca nu tin
minte localitatea de pe malul Marii Caspice si decar ca n-au
ajuns chiar pe mal. Declar ca este posibil sa fi luat prada de
razboi. Declar ca a furat de-acolo s1 a adus acasa tot felul de
lucruri de provenienta sovietica. Declar ca este foarte posibil
sa fi participat la furarea tramvaiului din Odessa, fiindca
vorbea despre el. Mentionez ca a primit o decoratie antones-
ciana, dar declar ca nu am vazut-o si nu stiu cine, personal,
i-a decernat-o. Declar ca era “Mihai Viteazul”.

Subsemnatul Pop Vasile declar ca armele gasite la
domiciliul nostru din Albota, in 1946, nu apartin tatei, le-am
gasit eu, pe locul unde fusesera cantonate trupele sovietice,
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in octombrie 1944 (pe raza com. Sercaia). Declar cd nu
le-am sustras, ci le-am gasit. Declar ca mitraliera grea mi-o
vanduse un ostas al Declar ca am mintit, nu
mi-o vanduse niciun ostas sovietic pe doua sticle de rachiu,
asa cum, in mod dusmanos, am sustinut, ci am furat-o eu din
depozit si am dat doua sticle de Declar ca nu mai
tin minte care depozit, dar declar ca eu am sustras-o. In mod
ilegal. Declar ca eu am ingropat armele usoare in gradina, iar
mitraliera grea eu am uns-o si am scufundat-o in fantana.

Declar ca Pop Elisav nu era la curent. Declar ¢ am vrut
sa predau armele autoritatilor competente, insa n-am gasit si
mi-a fost frica sa nu fiu arestat, ca toti cei care facusera asta.
Declar ca numai unii, desi au predat ar Subsemnatul
bandit Pop Vasile declar cda am mintit pand acum, am
insultat puterea populara si Armata Rosie pasnica si libera-
toare, nimeni dintre cei care au predat armele de buna voie
si in termen legal nu au avut de suferit rigorile legilor
noastre democrate si drepte.

POP ELISAYV: declar ca nu era inarmat in ziua de 13
decembrie 1949. Declar asta, pentru ca imi daduse mie
revolverul, la cererea mea. Declar ca i-am cerut arma, ca nu
cumva sa se descarce singura si sa-1 raneasca pe el. Declar ca
am vrut sa spun ca arma ar f1 putut sa se descarce singura in
lucratorii Securitatit Poporului. Declar ca am auzit de
asemenea cazuri, dar sunt calomnii la adresa Poporului.

Declar ca nu am avut legaturi cu teroristii din munti ori
din alte parti. Declar ca Sofron Silviu din corn. Fantana nu
ne-a aratat vreo arma, cand l-am vizitat si nici de un revolver
ingropat in gradind, insa nu ni l-a aratat, era zdpada mare si
pamantul inghetat. Declar cda nu am discutat cu Sofron
probleme politice, numai cazul surorii noastre, violata si
asasinata. Declar ca nu am fost de fata cand sora noastra a
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fost Declar ca nu de la Sofron Silviu am
aflat ca Declar ca, in schimb, Sofron Silviu auzise
ce se intamplase la Sibiu, in 6 decembrie. Declar ca el ne-a
povestit, fiindca era de fata.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar cinstit ca am
mintit cand am afirmat ca Sofron a afirmat ca era de fata la
evenimentele din 6 decembrie 1949, declar ca am declarat
minciuni, ca sa nu spun de unde anume stiam si sa dau vina
pe un decedat de o boala cardiaca accidentala.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca Sofron Silviu
a decedat de moarte buna s1 accidentala.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca am aflat despre
sora noastra de la Medrea Nicolae din com. Danes, care se
afla in prezent inzidit in pivnita casei unei matusi. Declar ca
nu cunosc adresa exacta, era intuneric, mama fratilor Medrea
ne-a condus pana acolo, prin gradini. Mai declar ca Medrea
Nicolae era inarmat, avea un revolver pe care ni l-a dat noua,
sa-1 impuscam pe locotenentul de Securitate Hariton, fiindca
o0 Impuscase pe Declar ca nu eram de fata, dar
stiu cine a asasinat-o pe sora noastra, dar asa ne-a spus
Medrea. Declar ca este posibil ca Medrea Nicolae sa fi
mintit, ca altcineva s-o fi asasinat, ca sa dea vina pe
Securitatea Rosie glorioasa care ne-a liberat de sub jugul.

Subsemnatul Pop Vasile declara cad eu i-am dat lui Pop
Elisav revolverul pe care i-1 luasem inainte de a intra la
nr. 26. Declar cid la acea adresd locuiau in gazda fratii
Medrea. Declar ca sora noastra locuia la internat. Declar ca
se adunasera ca sa sarbatoreasca Sfantul Nicolae. Declara ca
stiu precis: nu se intruniserd in scopul de a organiza orgii.
Declar ca nu am fost de fata, dar stiu, o cunosc pe sora
noastra. Declar ca sora noastra nu ar fi acceptat asa ceva.
Declar ca baietii erau prieteni, colegi, nu se gandeau. Declar
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ca stiu, fiindca s1 eu am fost de varsta lor. Declar ca cel mult
le sarutam pe fetele Declar ca nu. Declar ca,
declar ca stiu, Pop Seliva era fecioara si cuminte, nu avea
aventuri, declar ca avea saisprezece ani neimpliniti si, la noi,
la tara Declar ca nu declar asa ceva. Declar ca nu.

Subsemnatul Pop Vasile, bandit, declar ca s-ar putea ca
faptele sa se fi petrecut altfel, cu altele. Declar ca s-ar fi putut
sa se petreaca si cu Declar ca n-am fost martor ocular.

Subsemnatul declar ca Elisav nu a tras In nimeni cu
revolverul, revolverul era la mine, care am intrat mai tarziu.

Subsemnatul bandit declar ca Pop Elisav nu a facut parte
din vreo organizatie politica, nici teroristd. Nu facea bancuri
politice. Declar ca stiu: fiindcd nu are umor. Declar ca eu am
umor. Subsemnatul Pop Vasile declar ca nu stiu dacd eu am
umor. Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca nu am, in
schimb declar ca pe Hariton 1-a impus

Subsemnatul Vasile declar ca nu stiu cine Il-a
impus pe Hari

Subsemnatul declar ca eu l-am impuscat. Pe ofiterul de
Securitate. Hariton. Declar cd eu l-am impuscat cu mana
mea. Din ura salbatica fatd de pentru ca el o
impuscase pe Se de aceea, fatd de clasa muncitoare
s anvangarda clasei muncitoare din toate tarile uniti-va.

Subsemnatul Pop Vasile declar ca am mintit. Tot timpul.
Am indus Organele in eroare. Declar ca nu eu I-am impuscat
pe tovardsul Hariton. Declar ca 1-as fi putut impusca. Declar
ca este posibil ca pe ofiterul Hariton sa-1 fi impuscat vreun
terorist ascuns pe undeva. Declar ca este posibil ca Elisav sa
se fi dus 1n munti la teroristi.

AJUTOR LEGIONAR: Subsemnatul Pop Vasile declar
ca am primit ajutor legionar in mai multe randuri:

Cel mai mult am primit ajutor legionar la Securitate, la
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Sibiu, acolo m-au ajutat sa-mi fac nevoile mai multi arestati,
dar fiind intuneric, nu 1-am vazut, nu i1-am retinut. Mentionez
ca eram si foarte bolnav, cu genunchii. Declar ca cel mai
mult m-a ajutat legionar un invatator basarabean originar din
U.R.S.S, al carui nume nu-1 cunosc. Declar ca nu stiu decat
cad avea o voce de bas s1 ma asigura ca o sa ma insanatosesc
inainte de a veni Americanii. Declar ca am mintit cand am
declarat ca nu-1 stiu numele, declar ca numele lui este
Dorogan. Sau Borogan. Sau poate Gologan.

Subsemnatul bandit mai declar de buna voie - s1 nesilit
de nimeni ca tot la Securitate m-a ajutat sub diferite forme
legionare locotenentul de Securitate Drdagan. Acesta imi
dadea tigari pe ascuns si ma incuraja sa rezist, ca n-a mai
ramas mult, pana vin Americanii sa ne scape de comunisti
si de rusi. Il mentionez, in acelasi sens pe locotenentul
Csaky, tot de la Sibiu, el s-a oferit sa transmita parintilor mei
orice fel de scrisoare. Mi-a dat si el tigari si chiar

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar cd am mintit. Ca
sa compromit organele noastre. Declar cinstit ca n-am
primit ajutor legionar de la Dragan si de la Csaky. Declar
cinstit ca am vrut sa le fac rau, cum mi-au facut si ei mie.
Declar ca am vrut sa ma razbun pe ei, deci pe Securitatea
Poporului. Care apara cuceririle Poporului. Muncitor.

La Codlea nu mi-a acordat nimeni ajutor legionar, ba
chiar am fost tratat rau. Adicd bine. Am vrut sda spun prin
asta cd la Codlea nu-mi dadeau ratia, nici plosca si nu-mi
schimbau pansamentele. Declar cd personalul sanitar in
uniforma a avut o atitudine justa fata de un dusman inrait al
poporului. Muncitor.

Pe duba: declar ca in timpul transportului pe duba-tren
de la Brasov la Bucuresti, detinutii faceau bancuri politice,
dar nu stiu cum 11 chema, eram bolnav si nu vedeam nimic
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de unde fusesem intins pe bancheta. Am auzit, de pilda, pe
cineva caruia ceilalti i spuneau “domnule ministru” cum l-a
injurat pe marele Stalin, zicindu-i porc si criminal si
afirmind ca el ne-a vandut la lalta.

Subsemnatul porc si criminal Pop Vasile declar daca am
mintit, in realitate ministrul acela il injura pe Churchill, pe el
il facea porc si criminal, fiindca el, Churchill ne vanduse la
Ialta, Stalin ne cumparase pe degea

Subsemnatul bandit si legionar Pop Vasile declar cinstit
ca marele Stalin nu ne-a cumparat, el ne-a liberat de toti cei
care ne ocupasera.

Pe duba intre Bucuresti si Pitesti: declar ca mi-au dat
ajutor legionar sub diferite forme urmatorii legionari inraiti:
Apolzan Octavian, Barsan Sextil, Fuhrmann Alfred,
Grigoras (nu-1 cunosc prenumele) si Damaschin Gabriel.
Ajutorul legionar a constat in ingrijirea ranilor cu praf de
sulfamida (Barsan, Apolzan, Damaschin, studenti la
Medicind), in ajutarea sa-mi fac nevoile, in transportarea
mea pe brate, de la gara pana la penitenciar (Apolzan, Ster-
anescu, Fuhrmann, Barsan). Declar ¢4, in celula de la subsol,
unde am stat o lund de zile, am primit ajutor legionar sub
forma de incurajari. In sensul ca or sa mi se vindece ranile.
De la toti detinutii, cu exceptia lui Balan Constantin.

Declar ca Damaschin Gabriel mi-a atras atentia, inca din
prima noapte petrecuta la Pitesti, cd se petrece ceva
neobisnuit in penitenciar. Declar ca nu stiu de unde stia, dar
am auzit cu totii un strigat foarte puternic care ne-a trezit si
ne-a ingrijorat. Declar ca nu stiam ca vine de la 4 Spital.
Declar ca nu banuiam ca se face reeducare. Declar ca,
aproape in unanimitate, detinutii de la subsol au cazut de
acord ca racnetul venea din afara penitenciarului, dar declar
ca Damaschin Gabriel m-a sfatuit s ma cer a doua zi la
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raport si sa cer sa fiu scos de-acolo, dat fiind ca eram ranit si
nici lanturile nu-mi fusesera scoase. Declar ca Damaschin a
spus aproximativ urmatoarele: «Sa te ceri la raport, sa insist
isa te scoata de-aici, sa te ducad la un spital, fiindca aici se
intampla lucruri ingrozitoare». Declar ca nu a spus in ce
constd acele lucruri ingrozitoare, nici de unde le aflase.

Declar ca stiu: Damaschin Gabriel este taranist, dar cum
taranistit au facut pact cu legionarii, Damaschin mi-a dat
ajutor legionar.

Declar ca cel mai reactionar din celula este Fuhrmann
Adolf. El isi bate joc tot timpul de Marea Noastrda Uniune
Sovieticd si de Genialul Nostru Stalin. Despre acesta din
urma Despre Marele Stalin spunea ca a fost
bandit de drumul mare, ca a jefuit banci in tineretea lui si ca
are 0 mana mai scurta (stdnga?) si ca poporul are dreptate
cand spune sa te feresti de omul insemnat. Declar ca
Fuhrmann declara despre Roosevelt ca era insemnat. Declar
ca m-am Inselat eu, 1-am incurcat. Declar ca asa era, avea
dreptate, fiindca Roosevelt era american.

Declar ca nu stiu unde este in clipa de fatd Fuhrmann
Alois.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca am mintit. Stiu
ca Fuhrmann a decedat acciden Declar ca stiu ca
Fuhrmann era foarte bolnav de inima, avea cancer sau asa
ceva. Avea un cancer special al inimii, ca toti cei care poarta
inima in dreapta. Declar ca asa declara el. Declar ca am
mintit cand i-am atribuit unui decedat politic bancurile
accidentale dusmanoase pe care le-am spus eu insumi, in
plina celuld, in special lui Balan Cons’.

SAPTEFRATI MIHALI: declar ca il cunosc de vreo zece
ani, de la liceul din Sibiu, unde am fost colegi de clasa si de
internat. Declar ca nu stiu unde se afla intre 28 1unie 1940 s1
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22 1unie 1941, nici daca a fost cetatean sovietic. Declar ca
stiu ca este originar din R.S.S. Moldova, raionul Ogheiev,
Com. Scorteni (nu cunosc denumirea actuald, probabil
Scorteniovka). Declar ca in timpul liceului, Saptefrati facea
multe bancuri politice tendentioase. De pilda, a afirmat ca
Armata Rosie se deosebeste de Hoarda de Aur doar prin
faptul ca ea (Armata Rosie) se deplaseaza, cantind in cvarta.

Declar ca Saptefrati se referea la faptul cd in muzica
ruseasca intervalul armonic caracteristic este cvarta (vezi
claxoanele de Pobeda). Declar ca nu e nici o insultd, e un
interval muzical. Declar ca nu cunosc muzica mongola, dar
presupun ca intervalul caracteristic al ei este cvinta (goala).
Declar ca nu cunosc personal pe nimeni purtind numele
Giafer Tusuf si n-am auzit de el. Declar ca n-am auzit de
intentia tatarilor din Dobrogea de a alcatui o republica
tatarasca in care ar urma sa intre si Bugeacul s1 Crimeea.
Declar ca nu cunosc nici un tatar st nu am calatorit niciodata
in Dobrogea. Declar ca n-am fost la mare.

Declar ca Saptefrati Mihai voia sa plece in Occident, ca
sa studieze muzica. Declar cd ne indemna si pe noi sa
studiem in Occident, insd Pop Elisav ii raspundea ca scoala
romaneasca de matematica este foarte buna, dupa facultate
nu zice ba. Eu 11 raspundeam cam tot asa: literatura romana
se studiaza in Romania - dupa facultate, nu zic ba.

Declar ca Sapteftati nu avea de gand sa studieze in
Germania. Declar ca el declara ca, din punct de vedere
muzical, nemtii nu mai produc, de la o vreme, decat marsuri
in terta-sexta. Declar ca stiu. Declar ca terta este intervalul
armonic frecvent In muzica germana, iar sexta poate fi o
terta rasturnata. Declar ca stiu, de exemplu, intervalul do-mi
este o terta, intervalul do-la o sexta, insa daca se 1a do 1nitial,
1ar la este coborit cu o octava, adica se rastoarna, atunci
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sexta devine tertd (de asemeni, terta poate deveni sexta).

Declar ca nu-mi bat joc de reeducatori. Declar ca tot
ce-am spus eu sunt chestiuni elementare de teorie a muzicii.

Declar ca am primit primele notiuni de muzica de la
mama. La liceu am cantat in fanfara. Si intr-o formatie de
camera.

Declar ca stiu sa cant la pian. Si la majoritatea instru-
mentelor de suflat. Declar ca stiu si la piculina. Declar ca la
corn englez nu stiu, nici n-am incercat, se digiteaza cu
stanga.

Declar ca spun adevarul despre cornul englez.

Declar ca Saptefrati stapaneste toate instrumentele,
chiar si pe cele populare, insa compune fara instrument.

Declar ca Saptefrati are auz absolut.

Declar ca eu nu am auz absolut.

Declar ca noi am avut pian.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca noi posedam
un pian marca Bosendorfer. Declar ca se afld in surd,
acoperit cu fan. Declar ca l-am ascuns in septembrie 1944,
de frica Armatei

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar cd am mintit cu
nerusinare, Armata Rosie nu-si insuseste pianele populatiei
pasnice. Declar ca din contra. Declar ca am vrut sa spun ca
Armata Rosie este foarte buna si liberatoare.

Tot in legaturd cu Saptefrati: acesta voia sd studieze
muzica in Franta. Declar ca declara ca, intr-o a doua faza a
studiului, trebuie sa inveti ce nu s1 cum nu trebuie sa faci.
Declar ca stiu ce voia sa declare: ca Francezii au o muzica
atat de proasta, incat lui i-ar fi de mare folos sa invete la fata
locului cum sd nu facd muzicd. Declar cd eu nu cunosc
multumitor muzica franceza, deci nu ma pot pronunta, declar
insa ca Saptefrati exagera. Declar ca nu l-am auzit ca vrea sa
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studieze muzica burgheza. Declar ca nu l-am auzit ca 11 place
muzica capitalista. Declar ca Declar ca nu l-am auzit
zicind ca vrea neapdrat sa se duca in Italia. Declar ca se
intereseaza si de muzica religioasd, mai ales rusa. Declar ca
nu stiu dacd se poate spune: muzica religioasd sovietica.
Declar cd nu l-am auzit pe Saptefrati vorbind de muzica
religioasa socialistd sovietica.

Declar ca Saptefrati Mihai nu frecventa biserica, nici la
Sibiu, nici la Bucuresti, in fiecare duminica dimineata era la
Atheneu, la concerte.

Caracterizare. Subsemnatul bandit Pop Vasile cred ca
banditul Saptefrati Mihai are un fond bun, recuperabil.
A avut anumite atitudini nejuste si neprincipiale, insa din
cauza ca este bolnav de tiroida, asa am auzit de la un medic.

Ca sldbiciuni, enumar: muzica, mancarea si femeile.
Precizez: nu este afemeiat, din contra, am vrut sa spun ca nu
prea are succes la fete. Declar ca stiu: e timid. De aceea e
obraznic. Declar ca stiu: e timid din cauza muzici care 11
ocupd tot timpul. Declar cd a avut o prietend, dar dupa
cateva zile nu s-au mai vazut. Declar ca stiu: Saptefrati 11
vorbea numai despre muzica si 11 dadea intalniri numai la
concerte, la Atheneu, duminica dimineata..

Declar ca stiu ca Saptefrati este orfan de ambii parinti.
Declar ca nu stiu pe ce front a murit tatal sau. Declar ca
persoana care l-a crescut nu-i este ruda. Declar ca el mi-a
declarat.

VERDES IULIA: Declar ca am cunoscut-o in toamna
anului 1948, la cursuri, fiindca suntem colegi. Ea este
membra U.T.C.

Declar ca nu am cerut.

Declar ca stiam ca nu voi fi primit.

Declar ca m-am plimbat de cateva ori cu Verdes Iulia
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prin Cismigiu. Declar ca am fost impreunad la filme. Declar
ca nu mai tin minte de cate ori, sa zicem de douazeci. Declar
ca, la film si in Cismigiu nu discutam niciodatd probleme
politice. Declar ca nu am avut relatii intime. Declar ¢ nu am
avut relatii sexuale. Declar ca nu

Subsemnatul Pop Vasile declar ca nu stiu daca Verdes
Iulia era fecioara.

Numele ei adevarat este Chicarosie, Verdes fiind al
familiei care a adoptat-o. Declar ca stiu: intreaga ei familie
(Chicarosie) a ramas dincolo de Prut (adica in R.S.S.
Moldoveneasca), dupa 28 iunie 1940, cand Armata Rosie
liberatoare a taiat convoaiele de refugiati, pe poduri. La un
popas, nainte de podul de la Epureni, Iulia a coborat si s-a
jucat cu fetita celui din caruta aflatd in fata. Cand convoiul
s-a pus in miscare ea a ramas in caruta din fata, dar numai

aceea a trecut Prutul, fiindca pe cei din urma 1-a oprit
Armata Ro
Declar ca nu Armata Rosie liberatoare 1-a impie-

dicat, c1 Jandarmeria burghezo-mosiereasca.

[ulia nu si-a mai gasit familia, a fost adoptata de un
tamplar din Urziceni, pe nume Verdes. Declar ca nu stiu ce
culoare politica are tamplarul Verdes, nici de ce nu si-a
cautat alt nume fard aluzii politice. Declar cad familia
Chicarosie a ramas de buna voie in U.R.S.S., ca sa constru-
iasca cu drag Socialismul. In Patria Comunismului Biruitor.

Subsemnatul bandit Pop Vasile declar ca i-am propus
Tuliei Verdes sa intretinem relatii sexuale, insa ea a refuzat
categoric, sub pretextul ca numai dupa casatorie se face.
[nainte nu se face. Mentionez ca niciodata nu i-am propus sa
ne casatorim. Precizez ca i-am propus sa ne casatorim, insa
numai petru a profita in mod marsav de naivitatea ei.

Declar ca Verdes Iulia locuieste in Bucuresti, la familia
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Manta, pe strada Luptatori nr. 18, impreuna cu alte doua
studente din Urziceni, acelea studente la Medicina. Nu le
cunosc numele, dar stiu ca bruneta este Adela, iar cea cu
pistrui Lena. Nu stiu ce culoare politica au, nici apartenenta
de clasa. Declar ca s-ar prea putea ca Lena sa fie fiica de
preot, fiindca o datd mi-a dat coliva. Dumitriu Elena s-a dus
de cateva ori la Atheneu cu Saptefrati Mihai, dar s-au
despartit. Declar ca stiu: Saptefrati 1-a zis sa nu mai poarte
bluza rosie, ea a refuzat si asa s-au despartit. Declar ca nu
cred sd existe vreo explicatie politica a despartirii, toata
lumea stie cd pistruiatele sunt dezavantajate de culoarea
rosie. Declar ca Dumitriu Elena este pistruiata si are parul
rosu. Declar ca nu stiu daca Dumitriu Elena este fecioara.
POPESCU-ROMAN PANTELIMON: L-am cunoscut
personal in primele saptamani de facultate, toti studentii
stiau cine este. Declar cd auzisem despre el si Tnainte de a
veni al Bucuresti, stiam ca este cel mai mare logician roman
in viata. Vinde, in holul mare al Facultatii de Litere, carti de
literatura provenite din biblioteca sa personala. Declar ca nu
putea face speculd, din moment ce cu banii obtinuti isi
cumpara de mancare. De obicei, vinde cartile pe mancare.
Declar ca stiu, toate volumele vandute, cel putin cele
cumpdrate de mine - erau dedicate de catre autori lui
Popescu-Roman. Declar ca nu mai retin dedicatiile, dar cum
eu am cumparat carti de Lovinescu, de Ion Barbu, de Iorga -
si traducerile lui Murnu din Iliada s1 Odiseea erau dedicate
de acestia. De altfel si George Murnu isi vindea Iliada si
Odiseea in holul mare, la noi. Declar ca Murnu le vindea
numai pe bani si nu atat de ieftin ca Popescu-Roman.
Declar ca l-am vizitat in mai multe randuri pe Popescu-
Roman, la domiciliul sau stabil de sub scara. Declar ca sub
scara nu avea carti, numai o saltea si un primus. Declar ca nu
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stiu unde-si depozita cartile. Mai declar ca i-am dus in
cateva randuri slanina si carne afumata, de porc, in untura.
Declar ca aceste alimente proveneau de acasa, de la parinti,
el mi le trimisesera mie, iar eu plateam astfel cartile.

Declar ca stiu: in timpul razboiului a fost arestat si
internat in lagarul de la Targu Jiu, ca bolsevic. Declar ca
Popescu-Roman a injurat regimul actual de mai multe ori in
prezenta mea, o data cand eu l-am intrebat de ce nu face apel
la Gheorghiu-Dej, cu care fusese in lagar. El a rdspuns ca nu
vrea sa aiba de a face cu vanzatori de tara, cu oamenii
rusilor. Mai declar ca mi-a aratat gura fara dinti si1 a afirmat
categoric cd 11 fuseserd rupti la Securitate, pentru carti.
Declar ca a mai declarat ca un regim care arde cartile si rupe
dintii autorilor va avea soarta regimului hitlerist. Declar ca
nu a rostit: “regimul comunist”, dar la el tacea aluzie. Declar
ca am aflat de arestarea lui din octombrie 1949 de la doua
persoane in civil care m-au intrebat daca stiu ca Popescu-
Roman avea legaturi cu Ambasada Frantei, din moment ce
avea Legiunea de Onoare. Declar ca ei nu ma-ntreaba de
Legiunea Strdind, ci de vizitele lui Popescu-Roman la
Ambasada franceza.

Declar ca n-am vazut. Declar ca la domiciliul sau de sub
scara n-am vazut nici aur, nici cocosel, nici arme. Declar ca
nu m-am uitat sub saltea. Declar c¢a nu se face. Declar ca nu
puteam sd ma uit sub saltea, stiteam pe ea, deasupra. Si
vorbeam incet, ca sa nu ne auda cei care stateau in casa lui
Popescu-Roman. Declar ca nu stiu, nici el, zicea cda sunt
“niste tovarasi’, se auzea vorbind ruseste si ungureste, chiar
bulgareste, dar nu romaneste. Declar ca n-am vrut sa spun
nimic, declar ca asa am auzit. Declar ca s-ar putea si nu fi
auzit eu bine. Declar ca s-ar fi putut ca eu sa aud rau.

BARABANOYV BORIS zis ARTIMON: L-am cunoscut
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in casa bunicului Pamfil. Era calugar, dar nu stiu la care
manastire. Declar ca stiu: dupd Marea Revolutie din
Octombrie, el s-a dus mai intai la Paris, unde a fost solist
intr-un cor de restaurant, apoi sofer. Declar ca nu stiu exact
ce Inseamna ““cor de restaurant’. A venit in Romania ca sofer
al unui diplomat austriac pe langd Comisia Dunarii, la
Sulina. Nu stiu unde 1-a intalnit bunicul, dar bunica zicea ca
s-a trezit cu el pe cap. Declar cd atata timp cat bunicul a fost
preot, au slujit impreuna, Artimon era diacon de felul sau.
Declar ca nu stiu nimic de familia lui s1 nici daca a fost ofiter
tarist. Declar ca el declara ca este print tatar ca toti Rusii.
Declar ca nu cunosc provenienta banilor cu care s-a
construit biserica de lemn din Albota. Este posibil ca din
banii lui Artimon, fiindcd bunicul nu avea. Au plecat aman-
doi, cam cu un an inaintea noastra si cand am ajuns noi la
Albota, biserica era gata, tocmai 1 se monta orga. Declar ca
stiu: a fost construita in fundul gradinii bunicilor Pop. Declar
ca mi-o amintesc: era in intregime din lemn, foarte inalta,
lucratd de maramureseni in stilul lor. Declar ca nu cunosc
firma care a livrat orga, dar cred ca era germana. Declar ca
stiu: pentru ca in sat mai era o biserica iar locuitorii greco-
catolici. In afara de asta, bunicul fiind raspopit, nu avea voie
sa slujeasca. Mai cred ca oamenii nu veneau tocmai din
pricina orgei: numai bisericile sasesti au asa ceva, iar slujba
pe care o oficiau ei nu era nici ortodoxa, nici catolica, nici
protestantd: bunicul canta in romaneste, Artimon dadea
raspunsurile in slavoneste si canta la orga din Bach si
Buxtehude, iar la trompeta, jazz. Declar ca biserica nu avea
clopote, nu mai ajunsesera banii, urca Artimon in turld si
sufla din trompeta - mai degraba stingeri decat desteptari.
Declar ca am vrut sd spun: adunari. Declar ca am gresit.
Declar ca oamenii se apropiau, dar nu intrau, deci nu
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dadeau bani si nu faceau pomeni. Declar ca biserica a ars in
toamna anului 1944, cu ocazia trecerii trupelor sovietice,
Artimon murind la scurt timp din pricina arsurilor. Declar ca
nu ostasii sovietici au incendiat biserica, pentru a vedea cum
arde, cum dusmanos s-a raspandit zvonul, din contra, ostasii
au intervenit sa stinga incendiul cu curaj si abnegatie, ca sa
stingd incendiul criminal declansat de hoardele hitleriste in
derutda si mulfi si-au dat viata pentru Patrie, Tnauntru,
aflindu-se et sus, la orga si probabil a ars scara si de aceea nu
au putut cobori. Declar ca nu este deloc adevarat ca Armata
Rosie era tot timpul in stare de ebrietate avansata. Declar ca
in acel moment - octombrie 1944 - noi, toti trei fratii eram la
Sibiu, la scoala, deci n-am fost martori oculari. Declar ca se
prea poate sa fi fost.

Saptefrati Mihai (anexa): Declar ca mi-am adus aminte
ca, la un moment dat, cand am crezut ca voi fi transferat la
spital, el mi-a spus cd daca voi fi liberat, sd-i transmit
salutdri lui Elisav. Declar ca s-ar prea putea ca el sa fi stiut
unde anume se ascunsese fratele meu, Pop Elisav.

C.

- Azi isi face autobiografia Pop Vasile. Pentru a treia
oard. Speram ca macar acum va fi sincer.

- Da. Subsemnatul Pop Vasile m-am nascut in 1930,
intr-o familie de invatatori de tara. Ramura paterna a mamei
este originara din zona Cernauti si cuprinde, pe linie
barbateasca, numai preoti ortodocsi. Doua secole si jumatate
de popi din tatd-n fiu, sfarsind cu Pamfil Cojoc, tatal mamei,
bunicul celui care-si face autobiografia.
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- Da. Este binecunoscut rolul nefast jucat de bisericad, in
general, de biserica ortodoxa, in special si pe buna dreptate
Karl Marx a definit religia ca opiu al popoarelor.

- Da. Neamul lui Cojoc a avut o deosebit de trista faima.
Unul dintre stramosii mei, pe nume Petre Cojoc, a fost mai
intai hot de drumul mare. Precizez: hot, nu haiduc, 1i jefuia
nu doar pe bogati, ci si pe saraci, smulgindu-le ultimul
galben, luindu-le vaca din batatura, iar dacad socotea cd nu va
putea vinde cat mai curand vitele, stiti ce facea? Le injunghia
pe loc! Judecati si dumneavoastra ce fel de om era stramosul
meu!

- Da. Insa banda lui Cojoc - asa era numiti si pe buna
dreptate - a jucat un rol cu totul, dar cu totul odios la
inceputul secolului al XVIII-lea. Se stie cd in 1703 a izbuc-
nit in Ungaria, in Transilvania, rascoala curutilor impotriva
Casei de Habsburg. Cojoc si cu ai sdi s-au angajat ca merce-
nari ai fortelor reactionare conduse de Mihaly Szava, apoi de
Samuel Bethlen. Dupa infrangerile suferite la Beclean si la
Dej, Cojoc a fugit spre Bucovina, dar in drum spre casa, a
comis o fapta pe care istoria nu o va uita, nici ierta: l-a atras
intr-o cursad pe Pintea Viteazul si 1-a dat pe mana calailor -
bineinteles, contra plata, adica cei treizeci de arginti. Ceva
mai tarziu, prins el insusi de cdtre austrieci - pentru jaf si
crima - a scapat de condamnarea la moarte, acceptind sa se
converteasca la catolicism!

- Da. Un fiu al lui Petru Cojoc, pe nume Eusebie - si el
popa - dupa ce, in 1691, il tradase pe Constantin Cantemir
polonezilor (Cetatea Neamtului fiind cuceritd de Jan
Sobiecky numai datorita “informatiilor” furnizate pe sub
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mana de Eusebie Cojoc), a intrat in gratiile fiului domni-
torului tradat, adica in ale lui Dimitrie si a participat la
semnarea pactului de alianta.

- Cum: a participat la semnare? A semnat si el?

- Da - trebuia sa spun: asistat la semnare, dar a
parti-cipat la pregatire.

- Bine, mai departe.

- Da, mai departe - asadar, Eusebie Cojoc a fost martor
la semnarea pactului de alianta dintre Moldova si Rusia, de
la Luck, din primdvara anului 1711...

- N-ai1 fost cumva student la Istorie, Pop Vasile?

- Da - nu. La Litere, dar mi-a placut si istoria.

- Se vede. Bun, continua.

- Da, continuu. Asadar, pactul de la Luck fusese incheiat
in vederea luptei comune otomane, pentru liberarea
popoarelor din balcani de sub jug turcesc. Din nefericire,
prevederile acestei intelegeri nu au putut fi puse in practica:
Eusebie Cojoc era demult in slujba Portii si primise bani de
la Nicolae Mavrocordat. Asa ca infrangerea trupelor ruso-
moldovenesti din vara aceluiasi an, 1711, la Stanilesti, s-a
datorat, in exclusivitate, tradarii odioase la care s-a dedat
Eusebie Cojoc, stramosul meu. Rezultatele, dezastruoase, se
cunosc: Dimitrie Cantemir, acest mare carturar de renume
european, acest mare scriitor roman, acest foarte mare
prieten al marei noastre prietene de la Rasarit a fost silit sa
ia drumul amar al surghiunului pe padmantul primitor al
Rusiel. Petru I a fost pus in penibila situatiune de a semna
pacea de la Vadul Husilor - sau Epureni - prin care tarul se
recunostea invins de acea data si ceda Turcilor Moldova
independenta

- Exprima-te clar! Ce-ai vrut sa spui?

- Da. Am vrut sa spun. Am vrut sa spun ca Tara
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Moldovei nu apartinea tarului Rusiei, insa acesta a dat-o
Turcilor.

- Bun, sa trecem peste...

- Da. Trecem. Asadar, momentul Stanilesti, dupa cum se
stie foarte bine, nu Tnseamna doar o batalie pierdutd, ci
inceputul regimului fanariot, in Moldova (in curand si in
Tara Romaneasca, prin Nicolae Mavrocordat), un regim de
crancena exploatare, care a sporit considerabil suferintele
maselor largi populare si asa cumplit exploatate de catre
boierimea locala si de catre clerul obscurantist ortodox. Pe
de alta parte, momentul Stanilesti a dat o teribila lovitura
prieteniei si colaborarii active sovieto-romane, toata lumea a
inteles ca am vrut sa spun ruso-moldovenesti. Si aceasta
numai si numai din pricina tradarii incalificabile a popii
Cojoc, bunicul meu!

- Bunicul meu, Pamfil Cojoc, i-a mostenit pe toti inain-
tasii sai intru popime: rapace, duplicitar, lenes, petrecaret,
desfranat - tipul de popa ortodox care, timp de secole si sec-
ole a exploatat direct popoml muncitor - luindu-i1 painea de
la gura, ca sa se imbuibe el - s1 indirect, profitind de lipsa de
instructie a maselor largi, de inclinatia spre superstifii a
populatiei pasnice {inuta in bezna cea mai neagra de catre
exploatatori. Or, cea mai nociva dintre superstitii este
crestinismul! Nu intdmplator Karl Marx a definit religia ca
opiu pentru poporul finut in intuneric si supt de vlaga-si
mintit.

-Da. In privinta lacomiei bunicului, dau un exemplu: nu
numai ca primea plocoane pana si de la cei mai nevoiasi, dar
le cerea, le impunea. Ce facea? Avea tarifele lui - de pilda,
un botez: un porc ingrasat; o nunta: un vitel gras; o inmor-
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mantare: 0 oaie; 0 pomenire: un curcan - si asa mai departe.
Bineinteles, cei care refuzau ori nu aveau de unde da
ramaneau necununati, nebotezati, ceea ce n-ar fi fost atat de
grav, dar mai ales neingrop ati ! Va dati seama de pericolul,
pentru societate a neingroparii - ei bine, bunicul meu era
autorul s1 moral si material al Al Al

Oricat de mancau era - si era! - bunicul meu nu putea
consuma el Insusi cu familia sa tot ce lua; asa ca vindea unui
negustor animalele si pasarile - insa cum negustoml venea
odata pe luna, la doua luni o data, plocoanele ramaneau in
grija cui credeti? A taranilor, a celor care rupsesera de la
gurd, ca sa dea plocon si tot e il ingrijeau, pana la vanzare -
ce ziceti de asta? Asa a adunat popa Cojoc de pe spinarea
poporului o avere considerabila.

- Da. Sa vorbesc acum despre o alta apucatura popeasca:
rare au fost credincioasele, orice varsta ar fi avut, ramase
nebatjocorite de catre preotul, dragd doamne, Cojoc. Orice
prilej era bun pentru satisfacerea poftelor nerusinate:
plecarea barbatilor de-acasa, la targ, la armata, sau doar pe
camp, la lucru; clacile in folosul bisericii, la care femeile
brodau, teseau, iar covoarele, iile, stergarele erau vandute,
banii intrind in buzunarul fara fund al popii. Cel mai adesea
popa Cojoc trimitea vorba cutarei femei pe care pusese ochii
sa se duca la o vaduva, una Paraschiva, o codoasa in lege, in
casa el de la marginea satului se petreceau tot felul de orgii.
Si1 femeia ce sa faca, saraca, stia ca daca nu se duce la taurul
comunal

- Da. Insa popa Cojoc nu se dadea in laturi sa-si satisfaca
poftele-1 marsave nici macar in asa-zisa Casa a Domnului -
ce facea? Prilejul era, bineinteles, spovedania, eu insumi
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l-am surprins de mai multe ori ficindu-si mendrele - si unde?
In altar!

- Altceva mai original!

- Cu altarul, nimeni n-a spus-o.

- Vezi ca nu esti atent? Am spus: ceva original! Ceva sa
nu mai fi fost recunoscut.

- Da. Recunosc ca bunicul meu, popa, spovedea astfel
mai ales fete tinere, minore, minfind ca asa incepe (sau
sfarseste) sfanta spovedanie

- Si asta-1 fumata, s-a spus ieri!

- Dar nu s-a spus ca cel putin douazeci de fete s-au
sinucis, fiindca au ramas insarcinate si stiti cum e la tara

Pot trece la contrarevolutionarul Barabanov? Multu-
mesc. Asadar, bunicul s-a inhaitat cu albgardistul, contra-
revolutionarul, reactionarul Barabanov zis Artimon, fost
ofiter tarist s1 print latifundiar. Din acel moment, chefurile
cu femei s-au tinut lant. Cel putin o datda pe saptamana cei
do1 destrabalati se duceau la manastirea de maici Tabora,
cunoscuta in toata tara si chiar in strainatate pentru orgiile pe
care le organiza. Stiu ca la acele orgii participau asa-zise
personalitati burghezomosieresti: deputati, prefecti, inspec-
tori scolari, chiar ministri, chiar generali - mai ales de
jandarmi si de Sigurantd. Stiu precis cd acolo se ducea
Mitropolitul, chiar si patriarhul! A fost in mai multe randuri
si asazisul rege Carol al II-lea, cunoscut desfranat.

Trebuie sa mentionez cd Barabanov, pe cand lupta
impotriva Armatei Rosii, in cadrul asa-zisei armate a unuia,
Denikin, a jefuit de pe unde a apucat, bijuterii, aur, obiecte
pretioase, icoane in aur si argint. Vanzindu-le cu pret bun, a
construit, nu un spital, nu o scoala, de care ar fi avut nevoie
popoml muncitor, tinut in bezna ignorantei - ci o biserica!
Va dati seama? O bi-se-ri-ca!
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- Ne dam, ne dam, au mai construit si alti, chiar
leri, doi.

- Da, dar nu cu orga, ca a mea! Orga comandata special
in Germania lui Hitler! Si a Iui Goebbels! Si a Iui Rosenfeld!

- Rosenberg.

- Da, Rosenberg - bineinteles si aceastd asa-zisa Casa a
Domnului a slujit in exclusivitate adapostirii chefurilor si
orgiilor - din fericire, a luat foc in timpul unei petreceri cu
femei. Cu un tata betiv, afemeiat, mereu absent de-acasa, cu
o mama mereu bolnava si lipsitd de autoritate, Ana Cojoc,
mama mea, a crescut fara suprave’

- Ia, s-auzim! Macar acum ceva original, piparat! Zi-i,
Pop Vasile!

- Zic. Da. Asadar, cand era copil, la cea mai frageda
varsta, pleca de-acasa, uneori se Intorcea dupa cateva zile.

- Ce facea pe unde se ducea?

- Da. Pe cand avea vreo doisprezece ani, ducindu-se la
scaldat, cu alte fete de varsta e1, calugarii de la manastirea
Curchi le-au prins pe fetele celelalte si le-au violat

- Numai pe celelalte?

- Atunci, da, Tnsa, mai tarziu - mentionez ca zece dintre
fete s-au sinucis, de rusine, stiti cum e mentalitatea la tara.
Pe cand era eleva de liceu, s-a intamplat sa aiba un copil din
flori, dar nu a trdit, a aranjat bunicul

- Cu cine, copilul? Cine era gradinarul?

- Profesorul de

- Altceva, mai original!

- Directorul

- Fumat s1 directorul!

- Atunci primarul Chisindului - de la Conservator a
plecat, nu din motive de tuberculoza, cum am declarat
anterior, ci pentru ca era in relatii intime ca un ofiter regal,
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de altfel, cand I-a cunoscut pe tata, era insarcinata, bunicul
1-a dat tatei o mare suma de bani, cu conditia sa-si tina gura
s1 sa se casatoreasca numaidecat si sa recunoasca copilul.
Baiat sarac, tata a acceptat, mai ales ca nici el nu era usa de
biserica, avusese si el, In Ardeal, un scandal cu o eleva
sedusa de tot, motiv pentru care fusese destituit. Din
certurile de mai tarziu ale loi, am dedus ca nici noi, gementili,
nu am fi ai lui, ci ai unui mitropolit sau poate chiar ai
Patriarhului. Tot din aceste certuri am dedus ca tatal adevarat
al Seliver ar f1 Artimon.
Da. Sa trec acum la tata:

Sa trec acum la mine: cu asemenea parinti, cu o astfel de
educatie, era firesc sd devin si eu un tipic produs al societatii
burgheze, putride. Cartea nu mi-a placut, dar la scoala
primara am fost mereu premiant - fiindca cine-mi erau
invatatori? Parintii mei! Am fost premiant si la liceu - cum
faceam? Simplu: ai mei veneau saptamanal la Sibiu, incar-
cati de plocoane, pentru profesori, pentru director, pentru
inspectori, pentru ministru

- Da. Mentionez ca, in copilaria mea, incercam o placere
sadica sa mananc, in recreatia mare, paine alba cu salam de
Sibiu, ori cu socolata, ori cu dulceata, ori cu - In fata
colegilor mei care scoteau din traista o bucata de coaja de
malai de ieri - dac-o aveau si pe aceea. Nu de putine ori, ma
prefaceam ca daruiesc din mancarea mea unui elev mai
sarman, insa cand acela intindea mana, in loc de mancare,
incasa, de la mine, un pumn intre ochi! Uite-asa! [mi
amintesc perfect ce gluma proastd am tacut unui coleg, fiu de
tarani saraci: eu 1-am daruit un mar mare, rosu, frumos.
I 1-am chiar dat - lui nu-1 venea sa creada, era pentru intaia
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oara In viata mea cand daruiam ceva cuiva. Dar uimirea si
multumire a nu au durat: cand a muscat din mar Stit1
ce facusem? Gaurisem in prealabil marul si il umplusem cu
balegd de cal! Cand i-am povestit tatei, el a: spus ca bine
facusem, sa-1 Invatam minte pe sarantoci sa mai cerseasca!

Desi acasa aveam de toate, imi placea sa fur. De mai
multe ori am furat banii din palaria unui cersetor - si ce
credeti ca am facut cu ei? I-am aruncat in canal!
Recunoasteti ca la asta nu v-ati gandit Deci, nu
furam pentru ca nu aveam, ci doar asa, ca sa fac rau.

Imi pliacea mult sa-i torturez pe cei mai mici si mai
saraci. Nu indrazneam sa ma leg de cei bogati ai caror parinti
erau cineva - in fond, eram un las. Tin minte ca pe baiatul
unui muncitor sarac l-am stropit cu petrol si i-am dat foc -
asa, ca sa ma distrez. Baiatul s-a chinuit ingrozitor si a chiar
murit, pe cand eu raideam sardonic.

Cel mai mult si mai mult imi placea sa le chinui pe fete,
mai ales pe cele provenite din familii exploatate. Le
atrageam in locuri dosnice, promitindu-le de mancare,
rechizite scolare sau margele - si le bateam tare de tot.

Mai intai le legam la gura, apoi le bateam foarte tare.

Mentionez ca am atras-o in cursa pe fata servitorului
scolii. Era colega cu mine, frumoasa-foc, desteapta, cuminte,
invata cel mai bine din toata scoala, dar tot eu eram
premiant, aveau grija parintii mei. Cu toate astea n-o puteam
suferi, o uram de moarte fiindca era mai inteligenta, mai
cinstita, apoi aflasem ca tatal ei era membru al Partidului Co-
munist Roman din ilegalitate, un darz luptator pentru cauza
poporului muncitor. Stiind ca fata e, ca de obicei, flaimanda,
am intrebat-o, mieros, daca n-ar dori sa manance friptura de
miel. Raspunzindu-mi afirmativ, eu i-am spus ca poate sa se
ospateze si am pus farfuria pe podea si i-am ordonat sa se
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aseze in genunchi, cu mainile la spate si sd& manance
porceste, din treuca. Fiindca a refuzat, am batut-o foarte tare
cu cureaua st am bdgat-o in hardaul cu arpacas fierbinte

- 11 demasc pe banditul Pop Vasile! Il demasc! Ieri a
spus: fripturd de miel, azi arpacas! Sa se hotarasca!

- Hotaraste-te, Pop Vasile. Voi, bogatasii, mancati
arpacas? Ce mancare era, in fapt?

- Da. In fapt, era orez. Pilaf. Pilaf cu pui si cu ciuperci.
Dar era foarte fierbinte, foarte, foarte

- Bun, am inteles ca era fierbinte - mai departe?

- Da. Mai departe, am obligat-o sa manance porceste, ca
o scroafd, din treuca. Dupa aceea am pus-o sa urce pe doaga
si sa faca genuflexiuni. A cazut. Profitind de imprejurare,
m-am urcat pe ea

- Foarte bine, te-ai urcat pe ea. Si ce i-ai facut? Spune!

- Da. Spun. M-am urcat pe ea si am framantat-o cu
picioarele si am

- Prost mai esti! Cand a1 s1 tu ocazia

- 11 demasc, minte! Sa spuna ce i-a facut, altceva!
Altceva, cu adevarat! Si printre picioare. Sa spund cum i-a
bagat-o! De tot, de tot!

- Noi, toti, am bagat-o - de ce el niciodata?

- Cum, nu? Totdeauna am bagat-o si eu.

- Prea scurt! La noi dureaza mai mult. Mai lung!

- Da. Tocmai asta spuneam: dupa ce am taiat un ardei
iute pe lung, i I-am introdus in organul genital si

- Fumat, fumat, cu ardeiul in

- Da. Dar nu numai in organul genital

- Fumat, fumat, ardeiul bagat!

- Da. Dar in crestaturile sanilor?, unde presarasem sare?,
Am scos ardeiul din popou si i1 l-am dat sa-1 manance,
facind-o bolsevica...
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- Fumat, fumat! Altceva nou!

- Bun, Pop Vasile. Acum convingerile tale politice.

- Da. Bun, convingerile mele politice. Convingerile
mele politice, cu toate ca nu am facut parte din vreo
formatiune politica, ideile mele personale au fost totdeauna
de reactionar. Chiar foarte.

- De pilda?

- Da - de pilda, credeam ca regele este drept, bun, cu
dragoste de tara si de popor - fiindca asa mi se bagase in cap
la scoala, acasa, peste tot. De pilda credeam in Dumnezeu, in
Isus Cristos

- In fecioara Maria.

- Da, da. Da. Exact, chiar asa, s1 in ea, dar nu mai cred

- Zi-1 pe nume: in cine nu mai crezi?

- Da. In ea, in basmul ei - nu mai cred deloc, deloc, nici
atatica.

- In ce nu crezi? Spune-i pe nume!

- Da. Am spus: Fecioara Maria, nu mai cred in teoria ei,
de-ar fi sa mai tai, insa atunci credeam, asa mi se bagase in
cap, la scoala, acasa, la biserica. Tot asa, simpatizam cu
taranistii, cu liberalii, crezind ca erau cu adevarat alesi de
popor, prin vot, crezind ca ei facuserd Romania Mare, cu
dragoste si devotament, ca introdusesera reforme democra-
tice - doar despre astea se vorbe in familia noastra, unde nu
se sufla un cuvintel despre rolul urias jucat de catre Partidul
Comunist Roman si de catre Uniunea Sovietica in frunte cu
Marele Stalin in ridicarea maselor largi si in scuturarea
jugului pe culmile cele mai luminoase ale societatii de maine
in drum spre comunism, cand toti vom fi egali

- Si?

- Da. Si: tot asa simpatizam cu social-democratii si cu
ceilalti lachei ai imperialismului si a Unchiului Sam, cu
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Planul lui Marshall cu tot! Tin minte cat am plans cand am
aflat de moartea lui Corneliu Codreanu si cat m-am bucurat
ca au venit legionarii la putere. Cum am batut din palme
cand am auzit ca legionarii 1-au asasinat miseleste pe lorga
s1 pe Madgearu si mi-am zis in sinea mea: Foarte bine, sa-i
lichideze si pe comunisti si pe evrei si sa le dea foc soldatilor
s1 sa-1 rastigneasca pe tigani si sa-i

Mentionez, in legatura cu Abatorul: eram foarte revoltat
in sinea mea pe evreil din Romania, fiindca Antonescu nu-i
dadea pe mana nemtilor sa-i ardd ei la Auschwitz, cum
facusera ungurii, asa ca, sub diferite pretexte, am inselat sute
de familii de evrei din Sibiu si le-am trecut dincolo, le-am
trecut invers, in Ardealul de Nord, la unguri, mai mult chiar,
pe cei pe care nu i-am putut da pe mana lui Szalosy, i-am dus
eu, personal, la Abator, sa-1 spanzur de limba

- Bun, treci la perioada studentiei.

- Da. Bun, trec la perioada studentiei - in perioada
studentiei 11 uram pe comunisti, fiindca ne confiscasera
mosiile, impartindu-le taranilor saraci; fiindca ne nationa-
lizasera fabricile - mama mostenise o fabrica de piane
Bosendorfer; fiindca ne alungaserda din case, mai ales din
vila de la Sinaia si1 din vila de la Mamaia; fiindca ne impu-
sesera cote catre statul democrat si popular. Cu educatia pe
care o primisem nu eram capabil sa inteleg ca toate acele
bunuri: pamantul, fabricile, casele, covoarele, pianele,
morile, masinile - toate fusesera furate poporului muncitor
pe care-1 inselasem, profitind de asa-zisele legi facute tot de
burghezi a exploatatoare, in folosul numai al ei si in detri-
mentul poporului muncitor din zori pana-n seara, producator
de bunuri materiale si spirituale si. Asa se explica faptul ca,
orbit de urd impotriva poporului si a clasei muncitoare si,
m-am hotarit sa ma duc in munti, la teroristi si. Sa-i1 asasinez
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cu bestialitate pe cei care-si dddeau sangele pe altarul
poporului muncitor si. Pentru viitorul de aur al celor multi.
In acest scop, am dezgropat armele si am pornit spre munte.
Din fericire, organele de stat si de partid m-au impiedicat
sd-mi pun in aplicare odiosul plan criminal! M-au arestat in
drum spre teroristi si, dupa ce mi-au dat o lectie bineme-
ritata, in genunchi si. Iatd-ma aici, in inchisoare, unde este
locul asa-zisilor domni, adicd al dusmanilor poporului si de
clasa, banditilor care

- Bun. Sa trecem la logodnica ta, Verdes lulia.

- Sa trecem la logodnica mea Verdes Iu Nu mi-e
logodnica, ci mai grav, mult mai grav - dar sa ma explic, sa
recunosc ce-am facut. Ce-am facut? Ei bine, am cunoscut-o
pe Verdes Iulia din prima saptamana de facultate si am
devenit prieteni. Insa cand am aflat ca provine dintr-un
mediu social sanatos, de clasa si ca este membra a U.T.C., ce
mi-am zis eu? Mi-am zis: Hai sa-1 fac un rau! Prin toate
mijloacele! Ce-am facut? Mai intai, profitind de naivitatea si
puritatea caracteristica unei fiice de muncitor cinstit, am
mintit-o ca o iau de sotie; ca o sa plecam in Occident, la
Paris, unde am eu un unchi - bineinteles ca minteam, dar
mi-am atins scopul si am necinstit-o! De tot, de tot! Insa nu
m-am oprit aici, in ura mea oarba si nemarginita impotriva
clasel muncitoare de la orase si sate si mai ales Impotriva
membrilor U.T.C.: am obligat-o sa se prostitueze - nu stiu
daca realizati grozavia

- Fumat, fumat! Altceva! Altfel!

- Da. Da, dar cum anume?

- Ei, s-auzim: cum anume? Dar ceva inedit!

- Sigur, sigur, inedit, fiindca ea a refuzat cu indarjire, dar
la ce metoda am recurs eu? La o metoda pe care o aflasem
dintr-o carte burgheza, in care se vorbea despre modul in
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care procedeaza exponentii societdtii capitaliste in vederea
transformarii fetelor cinstite, din popor, in marfa de vanzare,
in carne de tun

- Carne de tun e altceva, e carnea de razboaie nejuste!

- Adevarat, atunci carne de consum la bordeluri - sub
pretextul odios cd vreau sa-i incerc dragostea, am adus acasa
la mine o prostituatd adevarata care se prostitua pentru bani,
am pus-o sd se prostitueze cu mine, in prezenta logodnicei
mele - mentionez ca, in prealabil, o legasem pe Verdes Iulia
de celalalt pat, ca sa nu fuga din fata odiosului spectacol pus
in scena de mine personal si. Si 1-am dat prostituatei de
meserie bani multi, foarte multi - de fata cu Verdes, fiindca
ma intelesem cu prostituata sa-mi restituie cam trei sferturi
din suma si. Si i-am spus logodnicei mele: Ai vazut cat a
castigat prostituata asta de meserie, desi nu ¢ atat de
frumoasa ca tine, nici atat de tanara - doar in zece minute?
Daca ma iubesti cu adevarat, asa cum pretinzi, atunci fa ca
ea, gasesc eu clienti, avem nevoie de bani multi, ca sa platim
un contrabandist pentru trecerea granitei. Bineinteles,
Verdes Iulia a refuzat cu indignare: in primul rand, pentru ca
ea nu vroia deloc sa paraseasca tara, ea voia din tot sufletul
sa ramana s1 sa construiasca socialismul de la orase si sate,
sa puna umarul, sa-si aduca contributia si. In al doilea rand,
cum si paraseasca tara? Insa eu nu m-am descurajat si am
facut apel la tot felul de droguri, in special morfind si
cocaind: o bateam, ca sa inghita drogurile si, ca sa nu mai
poata opune rezistentd o legam bine-bine de pat si aduceam
clientii pe care ii racolam prin carciumi si prin gari si chiar
pe strada, iar ei profitau ca niste animale de Iulia in mod
bestial. Pe bani, fireste. Mentionez ca banii i1 luam eu,
inainte, asistam la intreg spectacolul odios si criminal,
fiindca simteam o placere deosebita sd vad cum acestia o
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tortureaza, pe cand eu sedeam in pozitie de asistare, prefe-
ram sedintele de sodomizare, nu de putine ori luam s1 eu
parte la acest act incalificabil, iar cand clientul termina, il
somam sa plateasca, pretinzind c¢d nu-mi daduse nimica la
inceput si. Pe cei care nu acceptau, 11 torturam ingrozitor, i
intindeam la pielea goald pe masa si le luam toti banii si-1
aruncam 1n strada. S1 mentionez ca mi-am extins activitatea
murdara si la facultate - in subsol, acolo imi stabilisem
sediul, pentru studenti faceam reducere, nu conta, erau mulfi,
si cate doua sute pe zi, asa ca ieseam foarte bine la socoteala
cu banii - fireste, Tuliei nu-1 dadeam un sfant, cu toate ca as
fi putut sd-1 cumpar macar un palton, fiindca nu avea si o
pereche de ghete ca lumea, fiindca umbla, saracuta, in
sandale de vara in plin decembrie

- Bun. S1 cu banii ce-ai facut?

- Banii. A, cu-banii, foarte bine, cu banii, adica i-am
pierdut si. Mai precis: mi-au fost furati, de tot furati, in
tramvai - intr-o zi

- Bun, sa lasam tramvaiul, trecem la sora-ta.

- De ce la, de ce la La sora-mea. Sa trecem la sora’. Sora
mea, Anina-Seliva, declar solemn ca ea nu gandea ca mine.
Declar cu méana pe inima ca sora mea Seliva era foarte buna
s1 foarte modesta, de multe ori s-a certat cu noi, ceilalti din
familie s1 a fugit de-acasa, nefiind de acord cu atmosfera
sufocanta, cu felul nostru de a Si. S1 foarte frumoasa, foarte

- Bun. Si, fiind sora-ta foarte, foarte frumoasa; tu stiind
ca sunteti frati pe jumatate si nici atata sigur - n-ai incercat?
Un pic? Asa, pe-aici, pe colo, prin punctele esentiale dintre
picioare?

- Nu! Nu! Nu!

- S1 de ce zbieri? Si de ce negi - vrei sa te-ntorc? Ei, pai
uite-acum il chem pe dom’ Turcanu!
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- Nu, nu! Spun ce vreti, spun tot ce-mi spuneti sa spun

- Cum indraznesti, banditule? Spui ceea ce corespunde
adevarului, ce-ai comis tu cu sor-ta, nu ceea ce ti-am soptit
noi, reeducatorii! Ei? Ce-i faceai sor-ti? S1 cum? Si pe unde?
Spune, pe loc, altfel

- Spun, spun orice!

- Nu orice! Adevarul sa-1 spui!

- Spun, spun, spun orice adevar numai sa nu

- Ce-0 mai tot tarcolesti, treci la subiect! Mai ales ca s1
ea fugea de-acasa, asa ai zis. Pai cand o fata fuge de-acasa...
Cu un tata ca Barabanov - bine-nteles, si Barabanov o...
barabanea...

- Nu! Nu! Varog, va rog, rog! Stati, ca va spun, spun tot

ce si! Spun, numai sa. Uite cum a fost: Seliva a fost A
fost foarte Dar a murit, ce sa mai A murit,
gata, a scapat, asa e in viata, cei buni mor, riman
raii, odiosii, murdarii care-mproasca cu murdarie tot ce

¢ mai sfant pe lumea asta, cei plini de putregai, ca alde mine!
Recunosc, recunosc: eu ma gandeam la ea putin mai altfel
decat se cade s te gandesti la o sord, de mai multe ori am
privit prin gaura cheii in timp ce facea baie, de cateva ori, la
latrina, in gradind - stiti, eu sunt foarte vicios, nici
nu stiti ce plin de vicii sunt, de-a dreptul morbid - stati sa va
spun: o data, fiind beat, foarte beat, stifi, eu sunt cam
alcoolic, insa de cand am fost arestat, situatia s-a ameliorat,
asa ca am incercat sa ma apropii de ea, insa ea a crezut ca
vreau s-0 Imbratisez frateste si, ca de obicel, m-a sarutat ea,
aici, pe tampla, asa ca mi-a fost foarte rusine si. S1 nu: mi-a
fost foarte ciuda pe ea, am batut-o si. Si1-am rupt un picior

- Bun. Daca spuneai de la inceput, nu-ti rupeam piciorul
- sau era rupt de ieri?

- De alaltaieri.
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- Bun. Treci la frate-tau.

- Da. Da. Da. Trec la frate-meu. Cu Elisav nu m-am
inteles niciodata, tot timpul ne certam, ne bateam - dar
numai s1 numai din cauza mea, eram gelos pe el, fiindca era
mai frumos, mai inteligent, mai generos si. De aceea il
bateam cumplit. O datd, i-am rupt toti dintii din fata, alta
data, am bagat in el un cutit de injunghiat porci, era sa
moara, stripunsesem ficatul, ce-a mai fost si-atunci

intr-o noapte, am incercat sa-1 omor in somn, am
dat sa-1 sugrum, dar cum sunt las, fricos, mi s-a facut frica.
L-am urit totdeauna, fiindca parintii il iubeau mai mult pe el,
de fapt: numai pe el, iar pe mine ma tratau ca pe un strain, la
masa primea cele mai bune bucati s1 mie, resturile - era firesc
sa nu-1 pot suferi. Asa ca, de fiecare datd cand aveam ocazia,
ma razbunam. Tin minte ca parintii 11 cumparasera un
costum nou, iar mie mi l-au dat pe al lui, vechi si rupt. Am
taiat cu foarfeca pantalonii, haina, vesta. Alta datd i-am
bagat pantofii noi in cuptorul fierbinte, altd data, tot asa
in timpul studentiei, nu aveam altd preocupare
decat cum sa fac si sa-l1 despart de prietenele lui - el avea
mare succes la fete, eu nu. De pilda, i-am suflat, cum se
spune, logodnica si m-am culcat cu ea si dupa
aceea am luat o foarfeca si am tuns-o, fiindca avea parul
rosu, iar eu nu puteam suporta culoarea rosie, i1 uram pe
comunisti.

- 11 demasc pe Pop Vasile! Minte!

- Obiectiile la urma.

- Dar minte-minte-minte, dom’ Levinski! Pe fata cu par
rosu eu i-am suflat-o lui Pop Elisav si-acum Pop Vasile
mi-o sufla, in autobiografie! Dar asta-i hotie! Va dau cuvan-
tul meu de onoare ca Elisav o 1ubea foarte tare, voia sa se
casatoreasca cu ea si eu 1-am suflat-o, ca un nemernic! Am
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s1 probe, dom’ Levinski: pe fatd o cheama Dumitriu Elena, e
din Urziceni, e studenta la Medicina la Bucuresti, puteti sa
va interesati, locuieste pe stra’

- 11 demasc pe Saptefrati Mihai! Minte, minte, cu toate
ca pretinde ca s-a reeducat de mult! Minte, stie foarte bine ca
eu i-am suflat-o lui Elisav, am probe, daca e nevoie aduc
martori

- Ti demasc pe amandoi! Amandoi mint, dom’ Levinski,
inca nu s-au lipadat di putrigai - mai ales Pop Vasile: a mintit
tot timpul!

- Ia stai: nu esti tu Pop Vasile?

- Eu? Da. Ba da, asta si spun: am mintit tot timpul.

- Minte! Minte si cand spune cd minte! N-a mintit mai
mult decat mine! Dar eu n-am mintit cand ziceam ca mint -
ca el! Minte fara sa clipeasca, nimic din ce-a povestit
nu-i adevarat!

- Ba-1 adevarat! Povestea cu painea alba, in recreatii, cea
cu fata si ardeiul, cu prostituarea logodnicei, aceea cu sora
noastra la latrina - dar astea sunt ale mele! Eu le-am facut!

- Dovedeste! Sunt ale mele, toate, tu mi le-a1 furat,
hotule! Eu sunt mai mare decat tine cu o ora intreagad deci eu
sunt primul!

- Minti! Mai mare sunt eu, cu jumatate de ora!

- 11 demasc pe Pop Vasile, bandit odios si criminal!

- Ba 1l demasc eu pe Pop Vasile, el este un bandit odios!
S1 foarte criminal!

- Ba tu, bestie!

- Ba tu, bestie!

- Bun. Ia treceti voi amandoi, acolo, in mijlocul camerei
s1 bestiiti-va, demascati-va frumos, ca intre frati. La propriu:
va smulgeti unul altuia mastile! Cu ghearele si cu dintii -
executarea!
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ULTIMA PARTE

- Nimeni nu mai vorbeste!

Incremenesc, dupa obicei. Glasul a rasunat indaratul
meu, sade cu spatele spre spatele meu, insa 11 cunosc cozoro-
cul sapcii proletare, 11 stiu barbia in corn de rinocer, ii vad
uitdtura, dintr-o data galbena. Dar glasul, glasul:

CINE VORBESTE VORBESTE O SINGUR DATA!

Ma desert din putrigai.

Dupa obicel, a incremenit in cercuri concentrice cafeaua
din ceascd, a ramas suspendatd picatura dupa scufundarea
bucatii de zahar, fumul tigarii s-a oprit in 8 culcat pe gatul
consumatoarei din stanga, o bestie, o bandita odioasa, una
din alea care se reguleaza cu ta-su, o obliga pe fi-sa sa se
prostitueze, iar in pauze sa manance direct din treuca,
cunoastem noi la oameni si, judecind dupa bratara de platina,
fura prin tramvaie, asculta Europa libera si 11 miroase gura a
hoit - dar las’, ca.

Dupa obiceiul e1, chelnerita a incremenit cu tava scapata
din mana, Tnsa nici tava, nici cupele cu inghetata, nici macar
paharele cu apd nu cad - e o mare bandita dusmanoasa, pune
cianurd in prajituri, cantarida in inghetatd si ricin in rest, ca
dupa aceea sa pretinda in mod nerusinat cd dusmanul de
clasa, chiar in clipa asta se gandeste ca las’, ca scapa de
mania poporului muncitor, crede ca, dacd ranjeste tot timpul
si da din tate s1 din buci, 1l Insala in continuare, imbrobo-
dindu-1, insd noi stim ca-l uraste din inima si, pe sub mana,
il sapa, saboteaza, otraveste, nu doar trupul, ci si sufletul
cinstit care vrea sa construiasca. Dar las’, ca.

A inlemnit si chelul de vis-a-vis: paharul cu sirop de
zmeura la buze; pe piept, pancarta:

CINE VORBESTE VORBESTE O SINGUR DATA!
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Banditul, bestia banditeasca, daca mi-as pune mintea,
daca mi-as scotoci memoria, as da de el, daca nu la Pitesti,
atunci la Jilava, Gherla, Aiud, Ministerul de Interne, langa
Palatul regal, putrigaiul putrigaiului de reactionar si de chel
- ar mai fi1 el chel, azi, daca atunci ar fi vorbit?, fiindca cine
vorbeste vorbeste o singura data, nu existd o a doua oara, 1
le-ar fi bagat pe gat, cu tot cu suflet, apoi la Jilava, cand
invers, vorba, nevorba, tot i-ar fi pus in tampla revolverul,
sau pistolul de abator cu care Iamadi Tiganul executa in
Valea Piersicilor, nu face zgomot, nu improasca sange, € un
mijloc de productie, curat - cum sa vorbeasca, oricum, daca
vorbeste, las’, ca.

Imping cat pot mai mult scaunul, ajutindu-ma cu doar
capatul de sus al picioarelor mele si atunci, minune: fumul
de tigara paraseste gatul putorii din stanga, serpuieste in sus,
spre tavan, cum serpuieste curva de chelnerita cu cianura ei
s1 cu tava el mereu cazinda, dar farda sa dea de pamant,
bandita, 1i pute gura cand ascultd Europa libera si-si suge
lingurita pan-la radacina, in timp ce cantareata cheala da ore
de s1 chiar indrazneste sa se ridice fara voie de sus si sa se
fataie, dupa tot felul de scrumiere.

Eu, nu. Eu nu, nu, nu. Nu pot, n-am voie sa ma. Acolo
era simplu de tot, nu ne ascundeam de spectatori, ba chiar
rolul lor acesta fiind, sa vada, sa asiste, sa simta mirosurile
lipadate di bandit’, putrigaiul, intru renasterea omului nou,
reedu’, dupa cum rolul nostru era de a le arata spectatorilor,
in noi, viitorul luminos al lor, sa-i asiguram ca are sa fie tare
usor sd-1 golim si pe ei di putrigai, daca nu pun singuri mana
sa se reedu’ - sa nu-si inchipuie ca scapa.

Din fericire, inseparabilul, cum mi-am botezat imper-
meabilul, se afla, ca de obicei, in servieta - chiar azi, in plin
iulie de Bucuresti. Tot acolo, in servieta, jurnalul cu mica lui
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publicitate, pe care trebuia sa-1, sa o, bind trei cafele, fumind
zece tigari, cat sa aflu cine-a mai murit si cine cedeaza ce,
poate ca azi dau de un cedator de gamela, i-as ceda cu drag
dreptul meu la lingura si-am fi chit, fard intermediari.

Pentru inceput, ziarul, cu tot cu mica lui, strecurat iute
printre scaun si pantaloni, ca sa nu ramana urme vizibile -
cele olfactive nu vor mai avea timpul; apoi inseparabilul pus
pe umeri, pentru ca atunci cand ma voi ridica, sa acopere
locul si repede-repede, sacrific intreaga bancnota de zece lei
pentru o singurd cafea aflatd pe drum, ziarul la loc, in
geanta, sul, si usa, cu mersul meu de compas, tinindu-mi
respiratia, de parca ei, nu eu - dar las’, ca.

Din pragul cofetariei o 1au ca de obicei, spre dreapta.

Dupa trei pasi ma opresc, inconjur bastonul infipt in
asfaltul inmuiat de caldura si pornesc in sens invers: el imi
cunoaste drumul, ma asteapta la cotituri, ma aflu in punctul
din care, pe la stanga, fac cu 856 pasi (de ai me1) mai mult
decat pe la dreapta, el ma asteapta peste tot si chiar daca i-ai
implantat un glonte in ceafa, acum doudzeci de ani si cat o
mai fi, 1-au ramas sapca, barbia si nimeninuvorbeste cu care
ne bantuie el, tac eu - de treizeci de ani.

De la farmacie traversez si o iau indarat, pe trotuarul
opus, fiindca nu conteaza economia de pasi, el ma pandeste
si pe lungiturd si pe scurtaturd, iar afara nu mai conteaza cum
conta induntru, unde {1 se smulgeau toti zeceleii din gingii,
pentru nimica toata, pentru neasistatori, ce simplu era acolo,
nu trebuia sa-1 porti cu tine, pe sub inseparabil, lipit de
pantaloni, intr-un iulie de Bucuresti, il rezolvai pe loc, plecat
de la cofetarie, pacat de cofetarie, trebuie sa fie a cincea in
acesti ani, cea mai linistita, cea mai curata, nu se prea gasea
ce comandau altii, eu ma multumeam cu ce era, 1ar chelne-
rita, ce femeie, ce inger, nici la inceput de tot, nici mai in-
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coace nu s-a speriat de mutrd, o fi oarba, bandita, dar las’ ca.

Ca de obicei ma asteapta in fata blocului, pe trotuarul
din fata s1 imi striga in spinare:

- Cine vorbeste vorbeste o singura data!

Stiu, cum sa nu stiu? 11 stiu, cum sa nu-1 stiu: nas carnos
si in sa, barbia in galos, inconfundabila, dar mai ales glasul,
cel care opreste lumea in zorii primei zile. Judecind dupa
mine care n-am primit nici un glonte in ceafa, ar trebui sa
aiba acum 1in jur de saizeci de ani insd el a ramas la cei vreo
patruzeci de la executie si nici acolo, ¢i mai tinar si la trup
curat, vorba cantecului, in momentul Pitesti, asa ca, ajuns
acasd, spdl bine-bine strachina - tot n-am gasit o adevarata,
o0 autentica gamela - o depun pe dreptunghiul de musama, in
mijlocul camerei - in capul mesei, ca sd fiu vazut de toata
suflarea, imi scot pantalonii, chilotii, i curat bine-bine in
strachind si, pentru ca nu pot ingenunchea cu adevarat, din
pricina genunchilor, ma intind pe burta, ma ridic in puterea
bratelor - numai de m-ar tine, in ultima vreme am neglijat
flotarile.

- Luati, mancati, acesta este trupul meu!

Bratele imi tremura dar nu ma tradeaza, imi coboara
trupul deasupra potirului. Mananc trupul meu. Ca de obicei,
prima inghititura tasneste inapoi, respinsa de un resort aflat
pe undeva prin genunchi, daca nu cumva in degetele
picioarelor.

- Omul este cel mai pretios capital!, ma incurajez, ca de
obicel, la prima Incercare nereusita si reiau cu sfintenie ceea
ce imi scapase pe jos, adineauri.

Ca de obicei, nu merge din primul foc. Asa ca trec la
cel-mai-pretios capital, la culmile-luminoase; la tara-ca-
soarele-pe-cer - in zadar. In zadar apelez la vointa din toata
inima de a ma lepada de putrigaiul burghez, mistic,
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banditesc; in zadar doresc fierbinte sa azvarl si ultima-masca
pentru a deveni om nou in societate noud, uite-asa, vertical,
pe orizontala ruinurilor vechii societdti explotatoare; in
zadar imi spun ca numai astfel voi deveni liber, daca voi
intelege necesitatea - trupul nu ma asculta, trupul nu-mi
primeste trupul, ba chiar continutul din potir creste, creste,
ornat cu spuma.

Cer un ragaz - mainile, numai ele sunt de vina, s-au
dezobisnuit de flotari deasupra gamelei - dupa care voi lua
totul de la capat. Si voi reusi sa ma reeduc, in fine.

Ma ridic in picioare pe masa, ca sa se aseze ceea ce va
mai fi ramas. Nu ma lasa: e aici, indaratul meu - striga cu
glas de tunet:

- Scrie tot!

Ma azvarl la loc, pe burta, cu capul scufundat in gamela
pe care incd n-o am, dar merge si din strachind. Acum, da,
merge. Cu oarecari poticneli - reeducarea se face doi-pasi-
inainte-un pas-inapoi - urc si urc spre culmile cele mai inalte
ale comunismului biruitor la sate si orase, pe-a cincea parte
a globului, uniti-va.

Am ispravit. Ling bine strachina. Ling bine musamaua.
Ling bine-bine barbia (floare la ureche, cu a mea - dar daca
as fi avut o barbie ca a lui?), apoi varful nasului (sunt
printre foarte putinii care pot sa o faca). Acum sunt gata, pot
sa trag in piept aerul tare al indltimilor.

El, aici, la doi pasi indaratul meu. E multumit, stiu.
O sd-mi strangd mana cu mana dreapta, cu stanga o sa ma
bata pe umar.

«Brava! Brava, mai aista! Si-acum treci la masa ceea si
scrie - dar scrii tot!»

Cobor, ma asez la masa, iau prima foaie de hartie aflata
la indemana - scriu:
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“Subsemnatul bandit Pop Cutare”

«Dar scrii tot, auzi, tu, mai?» - imi sufla fierbinte, in
ceafa.

Nu ma intorc - de ce m-as intoarce? Ca sa aflu al cui e
glasul?

Asa ca scriu Tot.

Eu, subsemnatul bandit fratele vostru si impreuna cu voi
partas la suferinta si la Tmparatia si la rabdarea care sunt
intru noi fost-am pe insula ce se cheama Pitesti pentru
la-inceput-a-fost-Cuvantul si pentru mantuirea Voastra duh
am fost 1n acea zi de duminica si am auzit in urma mea glas
mare de trambita:

- Ceea ce vezi scrie in Carte si trimite departe!

Eu, subsemnatul bandit fratele meu m-am intors ca sa
aflu al cui este glasul ce vorbea cu mine si am vazut. Si am
scris. Am scris Carte s1 am trimis s1 am vazut ca este bine in
Jumatate s1 atunci am zis: Ou sa se faca! - si s-a facut s1 am
vazut ca e bine s1 era intiia zi de la sfarsit.

- Esti ne-bun! Un nebun de legat care-si pune delirul pe
hartie si-1 trimite bestiilor de capitalisti - nebunie curata!
Nebun, dar nu dezinteresat, ia spune, ma banditule, cati
dolari ai primit? Cati arginti ai capatat, luda? Pentru juma-
tatea de nebunie avem noi tratament, tu stii bine ca avem, dar
pana atunci, sd ne spui sincer: unde-s celelalte exemplare?
Stim, noi stim totul: Primul exemplar 1 1-ai dat bestiei de
Saptefrati; asta, pe care-am pus noi mana, dupa intensitatea
indigoului, pare si fie al treilea, al cincilea, daca nu chiar al
saptelea - unde-s celelalte, cui le-ai difuzat clandestin?

Nu. Eu sunt Pop, fratele meu, acela care bate la masina
un singur exemplar, direct al treilea - dacd nu chiar al
saptelea - cel ce vine dupa mine a fost inaintea mea.
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- Nu. Care, celelalte?, zic.

- Inceteaza cu simulatul, fac meseria asta de patrujde
ani, cunosc la nebuni, vad ca prin sticla cine-1, cine nu-i -
nebun a1 fost cand ai scris si difuzat clandestin calomnii la
adresa regimului nostru si a organelor noastre, dar acum,
cand incerci sa scapi de mania poporului, nu esti, te cunosc
de treijde ani - asa ca, inainte de a-ti Tmpusca un mic
tratament, ca la Numarul 9, o sa te judecam si o sa te
condamnam pentru crima de omor!

- Nu, zic. Care omor?, zic.

- ‘Ceteaza cu simulatul - omorul de care te-am iertat acu
treijde ani - noi am fost gentili cu tine, am trecut cu vederea,
oameni suntem, ca Intre ai nostri - si tu uite ce ne-ai facut,
bestie!

- Nu, zic. Ce v-am facut?, zic.

- Cum ce ne-ai facut? Asta! - zbiara Spelbul si bate
cu palma in teancul de hartie foitd de pe birou. Cand 1iti
spun ca esti nebun, nebun!, nu pun un diagnostic psihiatric,
ct unul psihologic.

- Nu - care, psihologic?

- ...cum de-ai indraznit sa... De unde mai a1 puterea sa
deschizi gura, ba cacat cu ochi!? Nimica ce esti tu! Cum
de-ai miscat in front?, de ce-ai calcat intelegerea?, cum
de-ai scris si-ai difuzat asta?

- Nu - care, asta? Asta a devenit aceea - s1 de aceea, zic.

- Inceteaza cu jocurile de cuvinte si cu bancurile tale
nenorocite, nenorocitule! Uita-te-n oglinda, sa te vezi - ca sa
nu mai faci bancuri! Si sa nu te mai atingi de asta... Numai
un nebun, un smintit, poate sa faca asta! Numai un sinuci’...

- Care sinucigas? Din contra.

- Din contra contrei, banditule! Ce-a1 comis tu e o...

- ...0 crima: am vorbit.
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- Nu numai ca ai vorbit, bestie cu chip de om, dar ai si
scris! Ai scris asta! Mai mult: ai difuzat - si, de parca atata
n-ar fi fost de-ajuns, ai trimis acolo, dincolo, la ei! Si ce-ai
trimis, ticalosule, vanzatorule de tara: calomnii, minciuni,
inventii de la un capdt la altul! Cum am zis: delirul unui
nebun de legat!

Spelbul este tot atat de spelb ca si in urma cu treizeci
de ani. El nu Imbatraneste, nu intinereste. El exista vesnic;
el este.

- De ce-a1 vorbit, pocitanie, de ce-ai incalcat consem-
nul? Fiindca arati ca dracu’? Fiindca sperii omenirea cu
mutra asta - dar ia spune, aratare, cine te-a facut sa arati in
halul asta: eu? Vreun alt lucrator al Ministerului nostru? Nu!
Frate-tau te-a pocit! Te-ai mutilat tu insuti - a1 uitat cd noi
te-am trimis la spital, fiindca te desfigurai singur? Ai uitat ca
te-am ingrijit, am bagat in tine medicamente de import, ca
te-am facut om la loc - in fine, am incercat noi, dar daca
interesatul nu vrea si nu vrea... Si a1 uitat, bestie, ca noi, in
loc sa te bagam in boxa, cu alde Turcanu, ori macar cu
Calciu, te-am scos din lot, din loturi, te-am adus la bara
martorilor acuzarii?

- In aceea am scris jumata’. ..

- Ce tot molfai acolo, ma? Deci, recunosti ca n-ai fost
obiectiv? Pai de ce, de ce n-ai scris totul, to-tul, daca tot
te-ai trezit vorbind? De ce n-ai scris a-de-va-rul? Sa-ti spun
eu de ce: din cauza hidoseniei - de care numai tu esti respon-
sabil. Nu te-ai putut reintegra societdtii, dupa liberare: tu si
numai tu esti de vina ca taica-tau te-a trimis la plimbare - si
din cauza lui frate-tau; sanchi, lo-god-ni-ca, ta Verdesoaia
ti-a dat papucii, de alte femei nu te-ai putut apropia - le
inteleg foarte bine, si pe mine, barbat, care am vazut atatea,
ma sperii, dar o biata femeie? Iata explicatia urii, a veninu-
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lui adunat, venin pe care l-ai varsat pe hartie, sub forma de
inventii, minciuni, calomnii. Dar spune, pocitanie: de ce,
timp de treizeci de ani ti-ai putut t{ine gura, ti-ai vazut de
nenorocirea ta, te-ai acceptat asa cum erai - si, dintr-o data...
ce s-a-ntamplat anul trecut, ce a provocat asta?

- Anul trecut am implinit cincizeci de ani.

- A! Si ti-a1 facut cadou de aniversare, asta! ai ajuns la
concluzia ca, dupa cincizeci de ani, omului 1 se urdste cu
libertatea?

- Am implinit cincizeci din care am tacut treizeci.

- Trebuia sa taci pana la moarte! Despre asta nu se
vorbeste! Despre asta se tace - doar ai semnat doud anga-
jamente, primul, in ‘57, uite-1! dupa ce am lichidat afacerea;
uite-1 s1 pe-al doilea, din ‘64, cand te-ai liberat. De ce nu
le-ai respectat, ma?

- Le-am respectat. Am tacut. Pana la moarte.

- Ia lasa-ma cu figurile tale de stil si inceteaza cu
simulatul, eu decid cand esti nebun s1 cand ba, cand esti mort
ori cand... Raspunde, pocitanie: ce, cine te-a Impins sa
vorbesti? Cine te-a Indemnat sa scrii asta? Dar ce-t1 mai
lipsea? Ce voiai mai mult? Bani? Ce sa faci cu ei1? Dolari?
Dar nu stiai, tolomacule, ca cei de teapa ta au doua drepturi
- unu: sa taca, doi: sa moara!? Pai, nu stiai ca noi nu dam
drumul din tard - deci, din mana - celor implicati in afacerea
Pitesti? Adica in asta? Asta e secret de stat! Si chiar daca
printr-o minune, ai fi ajuns dincolo, la ce ti-ar fi folosit
dolarii primiti pe asta? Doar daca te-ai gandit sa-ti faci
operatie estetica. Ar fi o idee, fiindca arati ca...

- Cum arat-ca?

- Ce dracu, ti-am mai spus! Dar sa revenim: stim, deci,
bestia de Saptefrati a trecut dincolo un exemplar, primul.
Dar mai stim ca in momentul vizitei lui la noi asta era deja
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scrisa, suntem perfect informati. Asa ca stim: inca inainte de
vizita lui, acum tre1 luni, nu a1 avut nici un fel de contact cu
el - suntem informati, nu nega; in plus, el a fost surprins,
aflind ca tu a1 comis asta. Asadar, nu el, bestia, te-a indem-
nat. Dar chiar daca el este autorul moral, nu e mai putin vino-
vat si rau au facut tovarasii de la Externe ca i-au dat viza de
intrare. S1 ce daca avea cetatenia franceza, fata de noi tot
vinovat era: parasise el tara in mod clandestin? Parasise. Ne
improscase el cu noroi la Europa libera - in fine, nu direct,
dar nu ne insulta pe noi, cand ii lauda pe ceilalti? Nu trebuia
sa-1 lase sa ne intre-n tara. Ori, daca tot l-au lasat, sa-1 fi
aranjat o chestie cu trafic de aur, ceva cu un baietel-
poponetel, la hotel - si ce daca-i insurat?, a venit la noi, la
adevdrata vocatie - n-ar fi fost greu sd puna laba pe domnul
Saptefrati si sa ni-1 dea noua pe mana, sa-1 invatam minte!
Fiindca el, bestia, a plecat cu primul exemplar! Cand apare,
dincolo?

- O fi1 aparut de cand m-ati

- Ce te-am, rahat cu ochi!? Te-ai, singur, pocitanie!
Criminalule, care ti-a1 omorit fratele!

- Care frate?, zic

- Care frate! - cum: care frate...? Avem noi mijloace
sa-ti improspatam memoria! Cat timp ai tdcut, am tacut si
noi, te-am lasat in pace. Dar acum, ca te-ai legat singur la
cap, te ajutam noi sa-t1 provoci durerea de care duceai lipsa.

- Nu duc lipsa, nu-mi prisoseste.

«Treizeci de ani...», zice Spelbul. Dupa spelbenia lui,
nimic. Insa dupa cuvinte - daca nu mi-ar fi spus, nu mi-as fi
dat seama cum trece timpul. N-as fi stiut ca timpul trece.

Un fel de a vorbi. Nu trece. Nu sta, este.

Ba nu: timpul 1si vede de de treaba lui de timp, locul insa
nu se clinteste. Chiar daca nu ne mai aflam chiar in aceeasi
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luna si nici boxa, la Numarul 9. Acolo-1 acolo.

Crede cda ma sperie cu Numarul Noua. Sa se sperie pe
sine cu Patru Spital.

Bivolul zice, pe doua voci, simultane:

- Daca te mai automutilezi, te - Daca nu spui unde sunt
bag la furiosi, sd te mutileze e celelalte exemplare, te bag
la furiosi, sa te faca ei sa
spui.
Bivolul Unu este cu treizeci de ani mai tanar decat
Bivolul Doi. Si:

mi taie unghiile - degeaba; Ma leaga de pat - degea-
imi pune manusi de piele - ba: tot nu ma scol; ma baga
degeaba; imi pune catuse, ma 1n Camasa-lui-Cristos - de-
incuie de pat - degeaba: daca  geaba: tot nu ma misc; ma
nu pot sd ma autodemasc dina- alimenteaza cu tubul - nu

fara spre dindauntru, ma auto- ma opun; imi face clisma -
demasc dinduntru spre afara, sa-mi facd; imi face injectii
cu dintii cu Romparkin - tot tremur,

de-mi sar dintii.
Bivolul Unu este cu trezieci de kilograme mai bivol
decat Bivolul Doi. Si:

- Daca da/nu, noi n-o sa/o sa - Daca-t1 mai musti obra-
te si-atunci o sa te,/n-o sa te, jii pe dinauntru, te dau pe
pana scoti celelalte exempla’ mana dentistului, sa-ti

scoatd el gargaunii si
exemplarele

Bivolita, in schimb, Una:

-’Zda ma-t1 da hidosenie, de nu recunosti cinstit ca
la-ncheta ca unde-s ‘lealalte ‘ti triplez doza, baga-te-as in
ma-ta de bandi’ si crimina’, pai spui tu, ba, ‘re-ai al dracu’
cu ma-ta si cu tac-tu, nu numa’ locu’ de le-ai pitit, spui si
laptili de 1-ai supt de la tata curvii de ma-ta-n cur, cd n-oi fi
tu marele zmeu, de sa ne rezisti noo - noo, ba?! - sa rezisti la
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tratament?, pai crezi ca esti primu’ de te-apuci sa-mprosti cu
noroaie-n politica partidului nostru, ‘re-ai al boalelor sa fii tu
da vandut pe treij’de-arginti, car’ te legi de tovarasul nostru
drag si roman de-al nostru, care tu, ma boanghena ori jidane,
ori ce-o1 fi da ve-ne-tic, care ne vii aciia, pa cap, da s’ ne
vinzi tara!

Rata este numai pe jumatate rata, cealaltd nu spun cum
este ea, secretul meu si-al ei, tie-o Dumnezeu:

- Casca gura - inca, inca!
‘Nghite-le - inca, Inca! Si-acum
da sa-ti vad gura - inca, inca!
Ridica limba, sa verific! inca,
inca! Mut-o la dreapta, sa veri-
fic! La stanga - inca, inca.

Asa-asa - si-acum sa vezi

tu ce patesti de la pastile, de pastilele si casetele, sa
nu spui lu tanti ca unde-ai pus vezi ce pateste ea, daca o
hartiile prinde Bivolitoaia cu

ele-n san si in buzunarul

de la piept al halatului -

de fiecare data
de fiecare data vreau sa-i spun sa mi le chiar dea, chiar pe
toate, la mine nu mai conteaza niste amarate de pastile, dar
ea, acasa la ea, cu barbat si copii? - de fiecare datd vreau
sa-1 multumesc, insd Rata ma tine tot timpul ei cu gura - mea
- cascatd, cu gura plind de apa, si iar cu gura cascatd -
pentru re-control si pleaca iute, prea iute pentru mine care nu
gasesc cuvantul mulfumesc - 1-as multumi din ochi, dar ea nu
mi se uita-n ochi; i-as mulfumi, zambind, insa as speria-o: ar
crede ca Pocitania ranjeste, vrind s-o muste - are dreptatea
Bivola: obrazul nostru e demascat si pe dinduntru si pe
dinafara, pana la os.

Spelbul care nu imbatraneste niciodata imi pune
dinainte, pe Masa-Neagra, un dosar continind in total doua
file dactilografiate:

- Citesti asta, pand o inveti pe de rost, diseara te prezinti
la proces, ca martor al acuzarii. Depui numai ce scrie acolo,
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daca vrei sa scapi de condamnarea la moarte. Inveti si turui,
nu-ti fie frica de intrebari, de precizari, judecatorul e omul
nostru, a invatat si el rolul incredintat - a1 auzit de Petrescu?
Astuia 1i arati un deget si stie ce replica sa declame...
Procesul e o piesa de teatru, cu totii jucam in ea, unii pe
scena, altii in culise, in fosa sufleurului, in sald, pe ultimul
rand de scaune... Daca n-o jucdm cu totii, ca ceasul, vai
si-amar de noi toti. A1 inteles?

- Da. Da, sa traiti.

Sa traiesc; sa invat bine-bine. Si, pentru ¢ nu am nevoie
decat de o singura repetitie, Spelbul ordona sa mi se dea o
portie dubla de fasole cu jumairi si, in plus, sa fiu dus la baie.
Cam pe la vremea stingerii, sunt scos, cu ochelari de ancheta
pe ochi, urcat in curtea interioara de la Interne (ma orientez
dupa trepte, zgomote, mirosuri), acolo urcat intr-o duba
necompartimentatd, mi se spune sa ma asez pe o banca.

Dincolo de securistul asezat in dreapta mea, il simt pe
Stef, dupa respiratia de astmatic; dincolo de securistul din
stanga - sau poate dincolo si de dincolo, il stiu pe Mihai,
dupa bataiald (transmisa prin banca, prin podeaua dubei):
asa-1 face, de la o vreme, piciorul drept - eu 1i prezisesem ca
n-are sa se mai atinga de pian, decat pentru concertul pentru
mana stanga de Ravel, nu ma gindeam ca Dumnezeu poate
bate si peste picioare.

Si plecam. Si ajungem. Si stam, stam.

Vin doud perechi de pasi prin curtea asfaltata; soapte,
apoi un gardian din masina zice:

- Tu, ba! - s1 unul dintre noi e dus-condus.

Dupa o vreme, adus.

- Tu, ba! - altul pleaca, sade pe-acolo, revine, se aseaza
la locul lui.

Mie imi vine randul al cincilea. Dupa Mihai, dar inain-
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tea lu1 Stef.

- Tu, ba! - 0 mana ma bate pe umar, apoi ma apuca de
cot. Scara, ba!, imi sopteste, eu cobor orbeste scara masinii,
doua trepte.

Jos, pe ciment, alte doua maini ma apuca de coate,
striabatem asfaltul, urcam alte trepte, un coridor, alt coridor.

- Stai!, zice un nsotitor, in soapta.

- Atentie la depozitie, imi sopteste in ureche, glasul
Spelbului. Depui numai ce trebuie, altfel...

- Da, sa traifi, zic.

Un prag. Simt ca am intrat intr-o sala. Un insotitor imi
scoate ochelarii, amandoi ma conduc, asa, orbit de lumina,
undeva; dinaintea a ceva foarte lat s1 foarte rosu.

O estradd, o masa invelitd in rosu. Indaritul ei, trei
securisti mari 1n grad; epoleti stralucitori, obraji bine
barbieriti, bine parfumati - 11 simt de la locul meu. Un alt
securist, s1 el cu epoleti, dindaratul unei strane aflata in
stinga mea, zbiara, aratindu-ma - in primul moment ma
sperie, crezind ca la mine racneste.

- Priviti, Onorata Instanta si tovarase Presedinte, priviti,
avetl in fata dumneavoastra inca una din victimele acestor
sadici fanatici, fascisti criminali, care au executat orbeste
ordinul criminal al lui Horia Sima! Acela de a provoca
tulburari in locurile de detentie, torturind pe detinutii care nu
le impartaseau ideologia lor bestiala, ca sa arunce o umbra si
sa ponegreasca! Politica inteleapta a partidului nostru, asta
au vrut ei sa pateze, nemernicii, criminalii, fascistii! Priviti,
priviti in ce hal l-au adus pe un coleg de detentie de-al lor -
apropie-te, sa te vada Onorata Instanta.

- Nu-i nevoie, se vede foarte bine!, ma opreste epoleta-
tul din centru, desigur, Petrescu stiu de la Spelb: Alexandru
Petrescu 11 judecase, inainte, pe timpul lui Carol al II-lea pe



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 262

comunisti s1 pe legionari; sub Antonescu pe legionari si pe
comunisti, apoi, dupa intrarea Rusilor in tard, 11 judecase pe
anticomunisti (el fusese Judecatorul in procesul Maniu).
Acum era general, Petrescul!

- L-au mutilat, Onorata Instanta!, suferea securistul-
procuror. Acuzatul Turcanu Eugen, membru activ al
Miscarii Legionare, ca urmare a ordinului primit de la Sima,
l-a torturat pe martorul aici de fata, pentru motivul cd a
refuzat sa invete “Sfanta tinerete legionara”! I-a crestat, pe
amandoi obrajii, cu un obiect ascutit, Garda de Fier si zvas-
tica! Nu se mai observa in clipa de fati, nu pentru ca s-ar fi
vindecat, ci pentru ca... Imi cer iertare, Onoratd Instanta si
tovarase Presedinte, dar sunt atat de revoltat... Traim in
secolul al douazecilea! si, in secolul al douazecilea, acuzatul
Pop Cornel, membru activ si de seama al Miscarii Legionare
i-a sfasiat, 1-a smuls martorului aci de fata obrajii! La
propriu, Onoratd instanta! Cu dintii! Acuzatul Pop Cornel
i-a smuls martorului acuzarii, cu dintii, halci intregi de piele
si de carne de pe obraji si le-a... Mi-e greu sa rostesc... -
ajuns aici, securistul-procuror izbucneste in plans, isi scoate
o batista uriasa, is1 sufla nasul, trompetind (ce zicea Spelbul,
ce zicea? ca procesul e o piesd, dar dacd n-o jucam cu totii,
ca ceasul, dracu’ ne ia)), apoi isi sterge ochii, gatul si,
printre suspine si horcaituri, continua: Va rog sa ma iertati,
dar... Cum sa dai un nume unor astfel de acte? Barbare!
Silbatice! In secolul nostru, dragi tovarasi, al douazecilea!
Dar trebuie sd spun: datoria noastrd, a celor care veghem la
bunastarea poporului, este sa-i spunem raului pe nume!
Pentru ca asemenea acte sa nu se mai repete! - acum nu mai
plange, acum fulgera cu bratul peste capul meu, spre boxa:
Acuzatul Pop Cornel, membru activ si de seama al Miscarii
Legionare, la ordinul lui Horia Sima, dupa ce i-a smuls
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martorului aici de fata, halci intregi de carne de pe obraji -
ce-a facut? Le-a mancat! Le-a inghitit, dragi tovarasi! Carne
de om, Onorata Instanta si tovarase Presedinte! El, canibalul
legionar!!

Arati, peste capul meu, in dreapta. Intorc si eu privirea:

In tarc, pe vreo patru banci: un securist, Turcanu, un
securist, Popa Tanu, un securist; in spatele primului securist:
Levinski; in spatele lui Turcanu un securist, dincolo:
Patrascanu, alt securist; un securist, canibalul Pop Cornel -
iatd-1 s1 pe Jubereanu, uite-1 si pe Apolzan cel mare, asezati
in sah, securisti s1 detinuti.

Nu-l vad pe Gherman. Unde-o fi Titus Leonida? Dar
“Lacy” Reck? Dar Calciu, baiatul celuilalt bulgar, Goiciu?
Dar Fuchs, sionistul? Dar Balan - balanul? Daca apare
Apolzan care a picat tarziu, de ce va fi lipsind Balan, trecut
primul din seria noastra?

Securistul urlator si procuror urla-nainte, acum arata
Onoratei Instante si tovarasului Presedinte doud fotografii:
una a mea, dupa, cealalta a lui frate-meu, dinainte. Trag iar
cu privirea spre boxa: Turcanu priveste in podea - Doamne
Dumnezeule, dar nu poate fi Turcanu, Turcanu insusi sa se
uite la podea, ca un oarecare bandit?; Popa Tanu isi tine
capul in maini - Dumnezeule, dar ce I-ai facut lui Tanu,
de-a ajuns, el, sd-si tind capul in maini?; Nutti Patrascanu
priveste drept inainte; Pop Cornel, ca de obicei, tremura cu
falca atarninda...

Unul dintre securistii insotitori imi da un ghiont:

- N-auzi, ma? Depune!

Si depun. Cu ochii la generalul Petrescu. Desi generalul
Petrescu incuviinteaza din cap la fiecare al doilea cuvant, de
pe la mijloc incep sa ma poticnesc, asa ca fur cu privirea spre
stainga mea: Spelbul imi sufla fara glas, dar inteleg dupa
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miscarea buzelor. Si chiar daca mi-ar sufla cu glas...

In timp ce ma apropii de sfarsitul depozitiei, imi spun
ca, dupa ce ispravesc de recitat poezia, am sa adaug si ceva
proza. De-a mea, desi nu personala. Sa-i spun Domnului
Presedinte Petrescu Alexandru ca, in privinta obrazului, este
o treaba de familie; apoi sa-1 rog frumos pe Domnul
Presedinte sa-1 dea ordin lui Pop Cornel sa se dezbrace de
camasa, de pantaloni - are sa aiba ce vedea: doar nu si-o fi
muscat singur bucile; sa-1 rog frumos pe Domnul Presedinte
Petrescu sa coboare din ceruri si sa vada coastele lui
Patrascanu desprinse de sternum, pornind care incotro; sa
vada gura lui Apolzan - a, nu lipsa dintilor (lipsd obisnuita),
ci a varfului limbii - a propos de limba lui Apolzan: unde-o
f1, din boxa, Goiciu, directorul Gherlei? Dar Dumitrescu de
la Pitesti? Dar politicii Marina, Avadanei? Unde or fi alde
Kohler, Mihalcea, Chirion? Gardienii Ciobanu, Cucu,
Georgescu, Mandruta? Unde coloneii “recrutori” pentru
Canal, Zeller si Duhlberger? Unde o fi generalul Nicolski,
“stapanul” nostru al tuturor? Unde Ana Pauker, ochiul lui
Stalin s1 unde colonelul Spelbeanu (e alaturi de, nu in boxa),
cureaua de transmisie?

Colonelul ma ajunge din urma pe coridor (inca nu mi-au
pus la loc ochelarii negri) si imi sopteste din mers:

- Bine, bine, ai depus bine. Te-ai cam incurcat la urma,
dar a1 dres-o, bine-ai facut ca te-ai uitat la mine, sa-t1 suflu.

Cum sa nu ma uit? Cum sa nu depun - bine? Cum sa
nu-mi sufle, nemuritorul colonel Sufleanu?

- Bine, bine, ai depus bine, imi zice el, dupa ce depun si
in procesul lui Calciu. Iti ddm drumul mai devreme.

- Sa traiti!, zic. Va raportez ca, din condamnarea de cinci
ani, am facut pana acum sapte.

- Mult a fost, putin a ramas!, se inveseleste Spelbuluianu
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- apoi, serios: Ai uitat chestia cu frate-tau?

- Care, frate-tau?, zic.

- Sa nu fi1 obraznic cu mine, ca-ntorc foaia, zice. Si nu
uita chestia cu frate-tau, zice el ceva mai tarziu. Ne dai o
mana de ajutor intr-o mica problema si noi iti dam drumul
mult mai devreme decat...

- Sa traiti!, zic. Va raportez ca din condamnarea de cinci
am facut paisprezece.

- Si cu-a branzii, cinspe!, se veseloseste colonelul
Spelbeanu, prietenul meu cel bun. Ti-am mai spus: mult a
fost, putin a ramas, azi-maine se da o amnistie, tu iesi, dar
eu? La asta te-ai gandit?

- Nu, sa traifi, la asta nu m-am gandit.

- Gandeste-te! Gandeste-te s1 la altil, nu numai la tine,
egoistule!

Asa ca ma gandesc la bietul colonel Spelbeanu, ca
ramane, cand vine amnistia din ‘64 s1 eu ies, dupa
cinci-sprezece din cinci.

Zice tata, impingindu-ma cu pieptul spre usa:

- Nu trebuia sa vii aici, nu se face, aici e la ea, ti-am spus
ca m-am recdsatorit, ce era sa fac, maica-ta s-a prapadit
imediat dupa aceea, socru-meu, popa, s-a dus si el - s-a dus
dracului familia noastra si casa si masa si tot. Dar ti-am scris,
in fiecare an ti-am scris, acuma tu pretinzi ca n-ai primit
nimic - pot eu sa fiu sigur ca chiar n-ai primit scrisoarea de
la mine? Si tu... Zau asa, dupa ce lipsesti atata amar de
vreme si nu dai nici un semn si, hodoronc-tronc, debarci aici
pe neanuntate... Si ce i-ai facut lui Vasile?.

- Care Vasile?, zic, eu sunt...

- Atunci celuilalt, Elisav - ce 1-a1...?

- Care celdlalt? Eu sunt cela’...

- Tu, el - nu-i tot aia? Va treziti dupa atata amar de timp
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si, pe deasupra... Macar sa-mi fi dat o telegrama, te-as fi
asteptat la gara, am fi vorbit acolo, despre toate. Si-acuma ce
ma fac eu - uite ce e, crede-ma: ea e bolnava de inima, daca
te vede cum arati...

- Cum arat? Te-am speriat?

Nu raspunde. Repet:

- Te-am speriat?

- Da de unde! zice ea, razind, speriatd. Numai ca...
Atata timp, atdta amar de timp, fara raspuns la scrisorile
mele... Te-am asteptat cinci ani, cat ti-a fost condamnarea,
mai mult nu s-a putut, nu a fost posibil, intelegi... Nu m-au
lasat, mi-au spus clar, ca dacd nu o rup cu tine si nu ma casa-
toresc imediat cu altul, nu primesc post, asa ca... Ce era sa
fac? Tu nu intelegi, voi erati acolo, dar macar erati asigurati
pentru ziua de maine, aveati casa, masa - dar noi? La
cheremul oricarui analfabet cu carnet rosu... Ce stii tu ce am
ajuns noi, profesoarele de tara - nu mai vorbesc de invata-
toare. Carne de regulat pentru tovarasii din mediul rural! Nu
mai vorbesc de militieni, de presedinti si secretari, dar ulti-
mul brigadier de la crescatoria de porci intinde mina si ti-o
pune pe cur - asta voial sd ajung, ca atatea alte colege de
facultate? Septel la dispozitia tovarasilor in deplasare?
Partenera la chefurile lor porcesti? Pai daca era sa ma fac
curva cinstita, ma regulam cu cine platea, nu dupa dosar,
doar cu tovardsii cu carnet de partid. Asa ca mi-am zis: daca
tot ma arunca la tara, atunci sa-mi iau barbat-pentru-la-tara:
m-am madritat cu un agronom, am cerut repartitie in acelasi
sat. Dar cinci ani Incheiati tot te-am asteptat.

- Aritmetica ta e foarte dragalasa - si de ce m-ai
asteptat?, zic.

- De ce! - acum tu imi reprosezi? Cu ce drept? Cind ai
facut ce-ai facut, m-ai intrebat? Mi-ai cerut parerea? Nici eu
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nu ti-am cerut parerea - de unde sa te fi luat?, cind m-am
maritat s1 am facut un copil; am o fata de cinsprezece ani.

- Bine Iulia, dar nu-ti reprosez.

- De ce-mi zici Iulia? Eu sunt...

- Stiu cum sa nu stiu cine esti?

- Daca stii, de ce-mi spui: Lena? Pe fiica-mea o cheama
Lena - dupa Lena Dumitriu, roscata, o mai {ii minte? A murit
de cancer, in ultimul an de facultate, asa ca...

Asa ca.

Ce clare erau lucrurile in inchisoare, fiecare la locul lui,
aici Tnsa se mutd tot timpul, schimba locurile intre ele,
dispar, apar - greu, greu; trebuie s fii mereu atent unde pui
piciorul, cum intri, cum iesi pe usa (trebuie sa apesi clanta)
si mai ales, mai ales oglinzile - nu vorbesc de mine, eu
totdeauna m-am impacat cu ele: de fiecare data cand l-am
chemat, a venit, uneori mai tarziu, alteori mai prea tarziu, dar
a venit, chiar daca e nu ma duc spre el, ceea ce este curata
iluzie optica: eu, in oglinda, deci doar eu ies in arend, atunci
cand Turcanu ordona:

- Ta, mai, fratii Pop: 1a treceti acolo, la mijloc si trage-
ti-va voi o dimascare exemplara! Ca-ntre gemeni! Pan-la os!

Pana la os 1n arena intru mantuirea celor cu inca indoieli
in privinta justetii cauzei pe culmile cele mai inalte ale noii
societati tara clase exploatarea omului de catre deosebire
sex-varsta-rasa ma intredemasc cu foarte adanca hotarire de
reeducare cu foarte multa bucurie fara de margini foarte inalt
avant revolutionar frateascd dragoste de om si Ingerii
aproape fata de cei aflati in incomoda si cu totul provizorie
pozitie de asistare care n-or fi ei, asistatorii, mai ai dracului
decat noi, sa refuze bunatate de reedu’ si lepede de putrt’,
asa ca pre multi mantuim noi la Pitesti si in urma bunelor
rezultate Turcanu ne trimite la Targu-Ocna, sub ordinele lui
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Patrascanu insd targocnenii banditi au fost banditi au ramas
putrezi pana-n maduva si de boald si de batranete ca ei
refuza sfanta reeducanie daca noi nu le restituim medica-
mentele pentru bolile si batranetele lor ei declard greva
foamei se sinucid in masa si dupa ce Virgil Ionescu isi taie
vinele si dupa ce in duminica aceea se atarna cu totii de gratii
si zbiara cd nu stiu ce le facem noi si aud si spectatorii si
judecatorii si chiar arbitrii de pe terenul de fotbal vine
procurorul si-i spune ca la el la Targu-Ocna nu tine chestia,
ca a rasuflat in tara si circula zvonuri dusmanoase riscam sa
ne dea la Vocea Americii asa ca sa facem bine sa ne
intoarcem la baza cui ne are.

La Pitesti.

De acolo Turcanu vrea sa ne trimita la Canal ne ducem
dar nici acolo nu tine chestia rasufla la Vocea Americii tot
felul de zvonuri dusmanoase asa ca plecam la Gherla unde
Popa Turcanu ajunsese inainte si pusese stapanire pe
inchisoare dar cu Turcanu al nostru nu {ine chestia asa ca pre
mul{i mantuim noi dupa metoda Turcanu la Gherla sunt
arene frumoase cu public fierbinte asistator mai ales in
camerele 99 si 101 de la etajul III dar nici in altele mai mici
nu ni-1 rau si rusine repurtdm succese de seama in munca
noastra de zi cu zi favorizate de faptul ca detinutii fusesera
deja initiati in Aristotel deci stiau ca ori se reeduca ori cale
de mijloc neexistind asa cd mai intii venim unul pentru
celalalt apoi venim unul pentru asistatori ne mantuim intr-un
elan general si cubizator devenind oameni de maine vajnici
constructori a societatii cel mai Tnalt comunism biruitor si la
sate pe intreg pamintesc liberat de opiul lanturilor robiei de
veacuri de la oras s1 sate pe a cincea parte din traiasca
prietenia de veacuri romano-sovietica pe culmile cele mai
viitoare caci Noi suntem tineretul si-al viitorului copii



PAUL GOMA PATIMILE DUPA PITESTI 269

hei-rup si Acest cantec tineretul va cantaaaaa va cantaaaa va
canta Acest cantec nimeni nu-l va sugrumaaaaa sugrumaaa
sugruma si Infruntind furtuni spargem munti in pumni lupta
noaaaaaaaa’.

- Bestia de Saptefrati, cat rau ne-au tacut, de ce, dom’le,
de ce sa ne faca el rau noua, nu suntem cu totii romani?
Si-atunci de ce da el in noi, care nu mai suntem ca pe
vremuri, tarcati de tot felul de olteni barati, evrei, ovrei,
jidani si alte nationalitati, cum zice bancul, pai spune si tu,
ca mai stii cate ceva, dar nu le stii pe dindauntru, crede-ma pe
mine, cd ma cunosti de-atata vreme, pe timpul ala, daca erai
roman, la munca de jos cu tine!, la treburile cele mai grele si
mai periculoase si mai prost platite, toate posturile de con-
ducere erau ocupate de ei, domnule, pe locul intai, evreii, nu
ca fac ura de rasa, dar, domnule, tara noastra se cheama
Romania - s1 cine-o conduce? Nu vorbesc decat de sectorul
nostru, Internele - cine s-o conduca: pe locul intai: evreii; pe
locul doi: ungurii; pe locul trei: bulgarii; pe locul patru:
lipovenii - abia pe locul cinci daca veneau romanii nostri,
mai frate! In tara noastra! Si, atentie: daci-i luai la bani
marunti pe unguri, pe bulgari, pe polonezi, pe rusi, ce aflai?
Ca marele ungur, marele bulgar, polonez, rus, ce-o fi fost, ori
se declara el, era, in realitate, tot evreu! Si dupa ce-au facut
raul pe care l-au facut, cum i-am dat noi jos de pe scaune,
ce-au facut: s-au carat la Israel, domnule! Cativa - putini -
sunt mari generali in armata lor, in fine, specialisti in cate
ceva, dar cei mai multi sunt pensionari - s1 vrei sa stii cine
plateste pensioara fostului tovaras general Haimovici si
Goldenberg si Bernfeld? Statul nostru, domnule, Romania!
Ce zici de treaba asta? Acum nu vorbesc de chestia generala,
cu ce-a fost,vorbesc de ce este in prezent, cu-cu-cu banditul
asta de Saptefrati, sontorog nenorocit! - pai sa ne faca el
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noud una ca asta? Pai el nu stie cd punem noi laba pe el,
azi-maine? Pai Revolutia are mand lungd, 11 ajunge pe
dusmani oriunde s-ar ascunde ei s1 oricand hotarim noi, 11
trimitem niste “salutiri din Bucuresti’, de nu se vede, ii
inchidem definitiv gura - dar pana atunci, sa ne spui unde-s
celelalte exemplare?

- Acolo, zic si arat pe biroul lui exemplarul, la mine
ascuns atat de bine, incat drept la el se dusesera.

- Am spus: celelalte! Cine te crede cd ai batut numai
doua - tu nu ti-ai pastrat unu?

- Eu stiu ce-a fost.

- Sti1, pe dracu’. Numai minciuni, numai calomnii ai pus
pe hartie! Am citit eu cu ochii mei - numai inventii! De
pilda, unde scrii cd organele noastre erau informate de ceea
ce se petrecea acolo, in fine, In anumite celule! Ba chiar
tolerau!

- N-am scris ca organele tolerau reeducarea, am scris ca
organele organizau reedu’

- Minti, bestie! Bestie mincinoasa! Trebuia sa te bag si
pe tine in lotul lui Turcanu, macar in al lui Calciu! De sa nu
mai deschizi gura in veci! Cum, ma, cum zici tu ca noi am
orgahizat porcaria, cand noi am oprit-o?

- Asa am scris: dumneavoastra ati oprit-o. Dupa trei ani.

- Dupa... Cand am aflat si noi - ti-am spus ca nu se stia
ce misculeaza ovreii $1 ungurii si rusii, ei erau in fruntea
bucatelor, ei in fruntea secretelor - pai crezi tu ca daca vreun
roman de-al nostru ar fi stiut ce blestematii se petrec la
Pitesti s1 la Gherla s1 la Canal - ar f1 tacut?

- Dumneavoastra at1 stiut s1 a1 tacut.

- Ceee? N-am stiut, pe-onoare mea!

- Atunci nu sunteti roman - Sepeanu € un nume facut, ca
Rozeanu, Floreanu, Vianu, Aureanu...
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Tacere. Ireala. Pentru ce am spus, Spelbul ma poate
ucide, fara sa dea socoteala cuiva. Am zis ce-am zis i
pentru cd m-am saturat. Am obosit - m-a obosit. Spelbul
continud, de parcd n-as exista prin ultima replica:

- Stii bine ca, atunci cand am aflat, i-am pus capat si am
luat severe masuri impotriva vinovatilor! Cine i-a judecat,
condamnat, pedepsit-exemplar pe criminalii legionari care
pusesera la cale toata...? Noi! Noi, romanii din Ministerul
de Interne! Doar ai fost martor la amandoua loturile.

- Am scris, acolo, ca am fost martor. Am scris ce am
depus.

- A1 scris ce ai depus, dar ai comentat dusmanos! Ai
pretins cu nerusinare ca nu stiu ce ti-am fi facut, ca te-am
drogat, ca te-am conditionat - cand te-am conditionat eu,
banditule? Cand te-am drogat? Cand te-am obligat eu sa
inveti pe de rost depozitia? Cind, spune si vino cu dovezi!
De ce faci afirmati fara acoperire? A1 probe? Pai, daca n-ai
probe inseamna cd minti ca un nerusinat! Inseamna cad n-a
fost asa cum pretinzi tu!

- Asa a fost. Am probe: eu.

- Ceee?! inceteaza cu... Vrei sa spui ca tu constitui o
probda? Da, o proba, vie, de minciunad patenta! Nerusinata!
Dar 1a sa te 1au eu la bani marunti, cu... proba, ia sa discutam
noi ca intre oamenti, ca intre romani si incearca sa uiti ca eu
sunt de partea astalalti a biroului... Intrebarea e: Cine te-a
desfigurat - nu frate-tau, cand va bateati ca chiorii in celula,
de nu va puteau desparti nici macar tovardsii gardieni? Nu tu
singur ti-ai..., in fine, cauzat, cand 1iti grapai obrajii cu
unghiile, cand te muscai pe dinduntru...

- Ziceam ca ma demascam.

- Ziceai, pe... Te priveste ce ziceai, adevarul e ca nimeni
nu ti-a facut nimic la obraz - cine ti-a facut ceva, cat de mic?
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Raspunde: cine?

- Eu am scris. De raspuns sa raspunda cine poarta
raspunderea.

- A1 scris minciuni! Si ce vrei sa spui cu...? Sa raspunda
cine poarta raspunderea?

- Vreau sa spun ce am si spus: organizatorii reeducarii...

- Prinde-1 s1 pune-le sare pe coada! Care a murit, care
s-a carat la Israel...

- Teohari Georgescu. Nicolski. Dumneavoas’

- Bestie! Bestie fascista! Bestie mincinoasa s1 nerusi-
nata! Tu nu sti1, nenorocitule, ca tovarasul nostru Teohari a
fost recooptat in Comitetul Central? La sugestia tovarasului
nostru Ceausescu? Tu nu stii ca tovarasul general Nicolski
are pensie de la Stat, dar aici in Romania, fiindca dansul n-a
plecat in Israel, ca altii? In ce ma priveste. .. Eu, la fel, de trei
ani sunt la pensie - nu te intereseaza pe tine, banditule, cu ce
grad m-am pensionat eu si daca ma aflu acum, aici, la dato-
rie, e ca am fost solicitat in cazul tau, pe care-1 cunosc, bestie
care nu ma lasi sa-mi gust pensia in pace! Pai tu crezi ca
actuala conducere de Partid si de Stat ne-ar fi1 acordat
distinctii, decoratii, pensii, calde multumiri, daca ne-ar fi
gasit o cat de mica vind? Macar atatica? Adevaratii vinovati
- it1 spun eu cine-s: Turcanu si legionarii lui! - si-au luat
pedeapsa cu varf si-ndesat - asa ca ce mai vrei? Sa-1 scot pe
colonelul Duhlberger din mormant ori pe generalul Iticovici
din Israel unde si-o coace la soare, pe cand eu trag din greu
cu un bandit ca tine! ‘Tu-t1 dumnezeii ma-ti! ‘Tu-ti
dumnezeil ma-ti!

Continua sa ma injure, de parca mi-ar povesti o intam-
plare oarecare, plicticoasa pentru amandoi, insa cum el are
datoria sa mi-o povesteasca... Apoi:

- Cum de ti-a1 permis tu sa scrii, aici, ca asta a fost un
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fenomen unic in lume? Cum? La perchezitie ti s-au gasit sute
de carti nocive, dusmanoase, printre care si... Hai sa vorbim
ca intre oameni si uitd ca ne desparte masa asta: ti s-au gasit
la perchezitia domiciliara toate cartile lui Soljenitin. Pai
bine, ma: dupa ce 1-ai citit Arhipelagul, dupa ce-ai aflat ce si
cate si cum s-a-ntamplat acolo, la ei, la rusi - cum de-ai putut
sd afirmi fard rusine cd fleacurile, accidentele de parcurs,
intamplarile acelea nenorocite - pe care, noi, Ministerul de
Interne le-am demascat si lichidat - constituie un fenomen
unic In lume? Pai, ma: cu asta vrei tu sa fie cunoscuta tara
noastra in lume? La asta vrei tu sa fie Romania campioana
mondiald? Cum spui tu ca e fenomen unic, cand - sd nu negi:
am, aici, lista cartilor confiscate, ceea ce inseamna ca tu stiai
foarte bine ce s-a petrecut si in China si in Coreea si in
Vietnam - pana si in Cuba - ca sa nu mai vorbim de rusi, ca
radeam noi de ei1, cand pretindeau ca au descoperit si radioul
si trenul s1 praful de pusca, dar sa stii ca in materie de chestii
represive, sunt primii din lume! Deci, rusii au inventat si asta
s ne-au bagat-o noua pe gat, ne-au obligat s-o adoptam - pai
de ce n-ai scris, ma, ca la noi asta a fost de import, ca la noi
s-au produs cateva accidente intamplatoare si regretabile - si
primii care au regretat noi am fost, fiindca rusii cu legionarii
si cu ovreii au pus la cale asta, fird ca noi sa stim! Asta-i
adevarul adevarat! De ce n-ai scris chestia asta, ca a fost un
complot impotriva noastra, a romanilor? De ce n-ai scris ca,
la noi In Romania, au fost doua-trei accidente regretabile, nu
vointd, nu program, nu sistem ca la ei?

- Am scris ceea ce am trait eu.

- Trait! Degeaba trdiesti, daca nu ai o privire de ansam-
blu asupra vietii. De ce n-ai dat o interpretare justa, directa,
in spiritul adevarului a ceea ce pretinzi tu ca ai trait? Ai
mintit prin falsificare, dar si prin omisiune...
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- Mi-or fi scdpat cateva amanunte, insa esentialul...

- Esentialul! Amanunte! Amanunt a fost ce 1-ai facut lui
frate-tau, bestie?

- Care frate, bes’...?

Nu, nu e deloc in regula libertatea asta, cu oamenii,
fie ei anchetatori la pensie, solicitati pentru anumite cazuri,
binecunoscute numai de ei, fie de partea cealalta, ca bestia
de Saptefrati:

- A dat Dumnezeu si am vazut Cartea! - zice si ma pupa,
balosul, basarabenii astia au luat de la rusi obiceiul de a
pupa, a salut, pe gurd. A dat Dumnezeu ca cineva dintre noi
sa se re... Sa se des-reeduce. Si sa scrie. Sa scrie Cartea -
cartea noastra pe care fiecare din noi ar fi trebuit sa o scrie. ..
Mai ales eu, care am ajuns dincolo, la adapost, ce mi-ar mai
putea face mie?

- Oricum, mai mult decat mie, zic.

- Asta e!, zice Mihai. Eu imi inchipui ¢d mai am ce
pierde - dar tu...

- Nu mai am nimic de pierdut.

- Numai de castigat, zice el si iar ma imbaloseaza cu
limba-n gura - ce obicei melcos. Nu credeam sd mai apuc...
S1, dintr-o data, schimba tonul:

- Totusi, am impresia - adevarat, la prima vista..., zice
si se opreste, trebuie sa-si opreasca bataiala piciorului drept
cu bataiala mainii drepte (cele doua ritmuri se neutra-
lizeaza). Am impresia ca istoria este incompleta...

- Mi-or fi scapat cateva amanunte, zic. Ori fapte pe care
nu le stiu direct - de pilda convorbirile dintre Turcanu si
Nikolski, la Suceava, atunci cand, probabil, au fost puse
bazele reeducarii de tip nou, prin constrangere, nu ca reedu-
carea liber consimtita a lui Bogdanovici; de pilda, instruc-
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tajul pe care nucleul Turcanu, de la Suceava, I-a primit la
Iasi, poate chiar la Moscova; de pilda...- atatea altele, insa
€u am scris numai ce am trait eu, pe pielea mea.

- Bine-bine, ai scris ce ai trait tu - insa numai o parte;
numai o fatd: demascarea; mai exact: autodemascarea ta,
acolo, sub Levinski - dar mai departe?

- Care, mai departe?

- Asta. Mai departe, asta!, zice el, insa nu inteleg deloc
ce-mi arata, dar imi arata ceva?, fiindca bataie din tot trupul.
Ai pus pe hartie numai ce ti s-a intamplat tie, de la altii...

- Am scris si despre altii. Despre tine, de pilda.

- Despre mine, de pilda, ai scris lucruri... stranii, ca sa
nu spun inexacte - prin partialitate: ca nu stiu ce ti-as fi facut
eu tie... Sa admitem, pentru a putea continua discutia, dar
gasesc oarecum straniu, as zice de-a dreptul suspect ca n-ai
scris nici un cuvant despre ce mi-ai facut tu mie.

- Eu, tie? Ce?

- Ce - asta!, bataie el s1 mai tare. Noroc ca nevasta-mea
nu stie romaneste - de altfel, chiar de-ar fi romanca, tot n-ar
intelege nimic - ce ar fi de inteles? Uneori, eu Tnsumi nu mai
inteleg. N-ai scris nici despre... Sa admitem, iti vine greu,
insd, fara sa intri in amanunte care te-ar putea face sa suferi,
trebuia sa amintesti macar despre ceea ce 1 s-a intamplat lui
frate-tau. Mai corect: ce s-a intamplat cu frate-tau...

- Ce s-a intamplat cu frate-meu?

Cascatul de Saptefrati se uitd la mine, de parca acum
m-ar descoperi - Mihai, prietenul meu din copilarie, colegul
de camera, in studentie, colegul de celula, in...

Héleéne, nevasta-sa, franfuzoaica bine crescuta, desi nu
intelege despre ce vorbim, simte ca ceva nu este in regula -
asa ca se grabeste sa ne explice, ea noud, ceea ce noi,
desigur, n-avem de unde sti, anume ca muzica populara
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romaneasca este de o varietate extraordinara. Mihai o asculta
rabdator, o asigura ca are dreptate apoi, dupa alta repriza de
bataiala (ce Dumnezeu, nu s-o fi gasit in toata Franta un
doctor ca lumea - doar pentru asta s-a dus, a ramas, s-a
insurat cu infirmiera, a cipatat cetatenia franceza si acum,
uite-1, in... vizita...), zice si intinereste cu treizeci de ani:

- Asculta, bre: daca ma gandesc bine... - si izbucneste in
ras sirade sirade, apoi, bataind din cap, pe laterala: Daca ma
gandesc bine, adineauri am fost nedrept. Cu asta, a ta,
cartea... In asteptarea... partiturii pentru orchestra, micar a
reductiei pentru pian, ne putem face o idee despre intreg
dupa stima asta. Daca altii, neimplicati, deci... obiectivi, vor
scrie candva istoria reeducdrii - foarte bine. Noi, implicatii...
Judecind dupa mine, n-o sa deschidem gura, atata vreme cat
0 sd ni se para ca mai avem ceva de pierdut - si, daca te uiti
la mine, constati ca am atatea, atatea de pierdut... Cei care
au trecut pe-acolo, tac; cei care n-au trecut, vor fi fiind ei
obiectivi, dar la ce slujeste, aici, obiectivitatea? Reeducarea,
in ciuda caracterului e1 de masa, a fost o problema indivi-
duala, personala, numai cine a pus mana si a pipait crede...
Crede, crede - dar ce? Numai partea, fateta, partitura lui -
cine accepta cd si el a facut rau altora? Apoi eventualii
istorici vor avea nevoie de documente asa se face istoria lor;
daca exista documente, probe scrise, atunci, da, au existat si
faptele, altfel, ba! Tot ce stim noi nu s-a petrecut, nu a fost,
nu are dreptul la existenta - daca lipsesc documentele...Care
documente? vorba ta, si or sa fie din ce in ce mai putine,
pana la disparitie, pe masura ce trece timpul. Pana una-alta,
securitatea face istoria, o face dupa chipul si cheful ei, sterge
toate probele, toate urmele... Fie vorba intre noi, pitestenii:
bine fac, n-as avea chef sa revad declaratiile pe care le-am
dat, la Pitesti. S1, totusi, pacat - ma gandesc la cele cateva mii
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de pagini scrise de Turcanu, la Interne, pe cand 1 se promitea
ca are sa ajunga maior de Secu, daca nu de-a dreptul colonel.
Nu stia ca 1s1 scrie cu mana lui sentinta de moarte... Le-or fi
distrus...

- Nu cred, zic. Din cate stiu, Turcanu scrisese un fel de
manual al bunului securist, un fel de tratat de. .. In fine, de...

- De ce, tratatul?

- Nu stiu. Nu l-am vazut. O fi un Tratat despre Tortura.

- S1 tu erai la Interne, atunci.

- Eram, dar singur. Nu l-am vazut pe Turcanu decat la
proces. Am depus, am...

- Parca eu n-am depus!, zice Mihai. Stii la ce ma
gandeam eu... - in spital a1 timp de asa ceva... Ma intrebam
daca nu cumva reeducarea a fost o treaba strict de familie,
intre comunistii de ambe sexe...

- Nu inteleg.

- Atunci intre legionari de ambe semne...

- A-ha, vrei sa spui: o rafuiala in de ei. Nu cred.
Ai cunoscut tu vreun pitestean comunist?

- Nu si nici nu era nevoie, infruntarea ideologica s-a
facut peste zidurile inchisorii, peste capetele noastre, ale
neutrilor, ale apoliticilor.

- M-am gandit si eu - cat am stat in spital. Bietii
legionari, s-ar supara de moarte, daca ar afla ce gandim: ca
el sunt, in fapt, comunisti de altd culoare. Ca si ei voiau o
revolutie. Si ei visau o tard ca soarele pe cer. lar conceptul
de reeducare, de fabricare a omului nou, il avea Codreanu,
demult, oricum, Tnaintea lu1 Makerenko...

- La asta ma gandeam si eu - in spital, zice Mihai. C3, la
Pitesti a avut loc o actiune de deslegionarizare a... A cui s-a
nimerit. S1 s-a nimerit asa, fiindca niste legionari - fie din
tabara lu1 Bogdanovici, fie din a lui Turcanu - din frica de
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inchisoare, din spaima de suferintd, au apucat sa incheie
pactul cu Diavolul, au vrut sa-si schimbe semnul.

- S1 noi am nimerit ca musca...

- N-am nimerit ca musca, zice Mihai. Ne-au bagat ei1, ca
alib1 al amandurura. Comunistii ne-au considerat tot atat de
periculosi ca si legionarii, deci, reeducabili ca legionarii; iar
legionarii ne considerau; in sinea lor, tot atat de vinovati ca
si comunistii, deci reeducabili din punctul lor de vedere,
legionar - ca am dreptate, spune: de ce bravii legionari, mai
devreme sau mai tarziu, au cedat, au scuipat pe trecut, iar
nelegionarii, mai cu seama neintelectualii, desi torturati, nu
acceptau sa scuipe pe trecutul lor? - doar stii, la Gherla,
taranii si muncitorii apolitici nu pricepeau de ce sa recu-
noasci in gura mare ca... iti aduci aminte ce ne raspundeau
cand le ordonam sa spuna, tare, ca mamele lor au fost curve:
«Mama, curva? Poate ma-ta, dar mama, nu!» - si se lasau
mai degraba ucisi in bataie decat sa accepte... Te-ai gandit
de ce oamenii simpli nu se lasau reeducati?

- M-am gandit. Dar m-am razgandit. In cele din urma si
oamenii simpli se lasa reeducati.

- Poate, zice Mihai. Ei sunt insensibili la argumente
intelectuale, 1deologice. Dar cu timpul, vreau sa spun: daca
presiunea continua... Orwell...

- Orwell - nici o legatura, zic. Smith a fost golit de
memorie, ca noi, di putrigai. Si reumplut cu paramemorie -
definitiv! - de catre O’Brian, aflat de cealalta parte. Or noi,
la Pitesti...

- Si Turcanu era de cealalta parte - chiar daca locuia in
aceeasi celuld cu noi - a primit el macar o palma de la un
coleg detinut?

- Orwell - nici o legatura cu noi. Smith, dupa ce a trecut
prin camera 101 si a inceput sa-1 iubeasca pe Big Brother, a
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ramas un reumplut - atat. Nu s-a mai des-re-umplut.

- Am inteles, zice Mihai. Smith a ramas la ceea ce a
suferit el, nu a trecut pragul de cealaltd parte, nu a incercat
sa goleasca pe altul - ca la noi, la Pitesti.

- Poate ca da, poate cd nu, zic. Smith ramane ca o
umplutura a lui O’Brien.

- Poate ca da, poate ca nu - poate ca da!, zice Mihai. Noi
cum am ramas, desteptule?! Multi - dar morti! Cine tace nu
traieste - vechi proverb tungus.

- Orwell - nici o legatura cu noi. Nu toti ai nostri au
ramas muti, zic. desi murisera.

- Poate ca da, poate cd... Te gandesti la Cobuz, la bietul
Stef... Ei au incalcat intdia porunca a reeducarii: “Sa nu
vorbesti!”, dar au incalcat-o si pe a doua: “Sa nu ai incredere
in aproapele tau!”

- Eu am incredere in aproapele tau, zic.

Mihai nu ma aude, continua:

- Asa ca securitatea a pus mana si pe vorba scrisa si pe
vorbitorul scriitor; prima a fost pusa bine, in crematoriul de
hartii de la Interne, vorbaretii pusi atat de bine, incat, daca
n-or f1 murit, mai traiesc si-n ziua de azi - muti. Nu credeam
ca cineva poate sa taca atat de elocvent, atat de rasunator, de
asurzitor ca bietul Stef.

- Eu am increderee in aproapele meu, zic.

- Fiindca nu vezi nici o legaturd intre Smith si noi. Eu
n-as avea incredere in aproapele tau!, rade Mihai.

Face o pauza. il simt: ce face el, acum, este o pauza.
S1 zice, uitindu-se aiurea, ca sa-mi fixeze mie atentia:

- Decat atunci cand are sa-ti transmita de la Paris, vorba
ca scrisul tau e pe cale sa devina text tiparit, hélas, in
Franta...

- S1 cum va suna, hélas, vorba?
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- Vorba are sa sune, de pilda... “Marfa a fost livrata...”
- desi suna-rasuna precum clopotele Patriarhiei, de Paste. Sa
cautam altceva. Si nu scris, ci telefonat. O sa strecor, printre
altele, pentru prima faza, sa zicem: “Jumatatea a ajuns cu
bine” - urechiatii de la ascultiri au sa creadda ci vorbesc
despre Hélene, jumatatea-mi proprie.

- Dar nu despre ea o sa vorbesti.

- Pentru faza a doua, dupa traducere, o sd spun ceva in
genul: “Jumatatea e bine, in cateva luni - sau sdptamani,
depinde - naste”. Daca nu, atunci...

- Dar nu despre Hélene vorbesti.

- Ne jucam de-a cuvintele, ca sa-1 derutam. Jumatate. ..

- Inseamna c4 si asta, a mea, este doar jumatate.

- S1 jumatatea poate da masura intregului, cum bine
spune un proverb balkak. Daca ma gandesc bine, stima asta
a ta, asa... unilaterala, incompletd cum pare la prima vedere,
dintr-un anume unghi (nu ma intreba care anume), se arata
completa. Perfecta, as zice - care ar fi modelul perfectiunii:
sfera?

- Oul, zic.

- Poate ca da, poate ca ba - vorba ta!, se hahaie cascatul
de Saptefrati, dind sd& ma bata pe genunchi, dar negasin-
du-mi-1, in primul rand, pentru ca mana lui dreapta bataie pe
loc, 1n al doilea rand, pentru ca genunchiul meu se afla in cu
totul alta parte, sa zicem, opusa. Oul, zice el, batdind din
mana si din cap Intr-un singur ritm. Da, bre, oul...
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Oul, zic si eu, bataind in asteptare zile si zile si zile si
cand, dupd doi ani si ceva - acum cateva zile - aud glas mare
de trambita la celdlalt capat al firului:

“Jumatatea e bine, in cinci saptdmani naste”,

eu, subsem-
natul, fratele meu, scot de pe unde am ascuns-o cealalta
jumatate, exemplarul de gasit, il ascund bine-bine, la vedere,
cobor, intru in prima cabina telefonica, imi prefac glasul cat
sa am constiinta impacata ca nu-l1 denunt pe frate-meu si le
dau numele, prenumele, adresa exacta: acolo pot - daca se
grabesc - gasi si confisca dolari, droguri, aur si chiar o
marturie despre Pitesti.

Dupa ce telefonez bine-bine, ma intorc si ma intind
pe pat.

Cu privirea la usa.

De asta data, vine, nu se poate sa nu.

Si are sa fie Cartea dupa Mine.

Paris, 1978-1979
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NOTA AUTORULUI
la editia Cartea Roméaneasca, 1990)

“Cartea dupa Pitesti” a Tnceput a se scrie singurd (spun
eu, acum...) in vara anului 1957, pe “reduitul” Jilavei, in
celula 36. Acolo si atunci, din gura “studentului” (si el, insa,
dintr-o generatie mai timpurie decit noi, “ungaristii’ din
‘56) Stefan Davidescu am auzit pentru intdia oara:

“Pitesti nu e doar o localitate; si nu o oarecare
inchisoare”.

Ploiesteanul - si politehnicianul - Stefan (Stefanel, Stef,
Fanel, Fane) Davidescu a povestit colegilor de celula,
printre care si mie, patimile sale - de la Pitesti. Cu toate ca,
mai apoi, tot in inchisoare si mai tarziu in domiciliu obliga-
toriu, am cunoscut alti “pitesteni”’, nici unul nu povestea atat
de colorat (?), atat de bine (?), de frumos (?!) despre
patimile pitestene - ca Fanel Davidescu.

In 1958 “liberat” de la Gherla, am fost trimis, sub
escortd, se intelege, cu domiciliu obligatoriu in Baragan, in
satul-nou numit Latesti - pentru 36 luni, apoi pentru inca 24
(tot luni). Acolo am cunoscut alti “pitesteni” (sau “studenti”
- numai rauvoitorii foloseau termenul “reeducati’). De la
acestia am aflat alte intamplari, alte amanunte despre Pitesti
- insa nu atat de importante, impresionate (si, oricum, mult
mai putin bine povestite) decat la Jilava, de Davidescu...
in curand povestitorul de la Jilava, Fanel Davidescu avea sa
vina si el in domiciliu obligatoriu, cu noi. Am petrecut cativa
anisori impreuna, a repovestit despre Pitesti, dar... Dar si el,
cu parca mult mai putind bucurie (da: bucurie) povestea...
Sa se fi contaminat de la ceilalti “studenti” si ei “pitesteni” ?
Asa credeam atunci: ca de vina era oboseala ris-povestirii;
s1, desigur, suferinta provocata de amintiri atroce.

De cum am aflat despre Pitesti, mi-am zis - fara promi-
siune ferma, fara juramant, ci asa, ca ceva de la sine inteles
- ca trebuie scrisd cartea Pitestiului. Ca sa nu se uite - inca
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din anit de domiciliu obligatoriu observam la ceilalti un
fenomen inacceptabil dar... explicabil: uitarea voita; uitarea
trecutului - ca sa le fie protejat prezentul; uitarea prezentului
- ca sa le fie asigurat viitorul. Stiam, deci, ca trebuie scrisd
cartea Pitestiului - dar cine sa o faca? Desigur, numai
cineva care ar fi putut - si ar fi avut dreptul - sd vorbeascad
despre Pitesti. Rolul meu, marunt, se reducea la... atatare, la
ne-lasare-in-uitare. Atat, la urma urmei, de agasant, incat, la
un moment dat, Davidescu mi-a spus:

- Tie 1t1 vine usor: nu-1 memoria ta, nu-1 uitarea ta -
dar eu?

Avea dreptate: de ce ma bdagam in sufletul lor, in
trecutul s1 prezentul (si viitorul) lor - nu suferisera destul
atunci, acolo, la Pitesti? Eu, daca nu m-ar fi1 ferit Dumnezeu
si as f1 trecut pe acolo, acum nu la fel m-as fi comportat fata
cu memoria?

In aceasta stare tulbure, resemnati si “respectuoasa”
(fata de “pitesteni”’) am scris, incepind din 1966, romanul
Ostinato; naratorul, printr-un personaj, afirma: “Despre
Pitesti nu se vorbeste - despre Pitesti se tace”; si: “Despre
Pitesti au dreptul sa vorbeasca numai pitestenii - iar ei tac” -
ceea ce a dat loc la anume interpretari, chiar reprosuri
(fiindca mai tarziu am vorbit eu, ne-martor; am scris despre
Pitesti, eu cel care promisesem ca il voi... ticea).

Si in cartile urmatoare, scrise in Romania, cand venea
vorba despre Pitesti, spuneam acelasi lucru. In Usa noastra
cea de toate zilele, in In Cerec - scrise inainte de calitoria in
Franta (1972-1973) - dar si in cele scrise dupa intoarcerea in
Romania si plecarea definitiva, din 1977 (Gherla si Garda
inversa). Numai ci, intre timp, se petrecuse ceva:

Prietenul meu Marcel Petrisor, aflind (in iunie 1972) ca,
in sfarsit, primisem pasaport de... caldtorie-definitiva (i se
daduse, desi nu solicitase!, si sotiei mele - astfel sa se
rezolve “cazul Goma”, cel care le otravise existenta - mai
ales cu un an 1n urma, 1971, la Targul de Carte de la
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Frankfurt, unde RSR 1si retrasese, cu scandal, standul, in
semn de protest contra prezentei cartiit mele Ostinato,
etalatd, in traducere germana de cétre editorul Suhrkamp),
mi-a spus:

- Acum poti sa scrii cartea despre Pitesti...

- Eu? Sa scriu eu despre Pitesti?, m-am mirat. Dar eu
n-am trecut prin Pitesti. ..

- Nici Tolstoi n-a trecut prin Borodino!, m-a intrerupt
Marcel Petrisor, baiat bun, darnic in laude si suficient de
alurit ca sa-si faca multi prieteni. Acum, ca tot te expulzeaza
astia, macar sa profiti, sa te documentezi, acolo, despre
Pitesti s1 sa scrili...

Despre “expulzare” nu aveam, in acel moment, nici o
parere; insa despre documentare, acolo...

- Dar nu existd nici o marturie a vreunui pitestean
publicata in Occident!, am zis. Doua carti mari si late despre
Pitesti - insa nici Bacu, nici Cirje nu trecusera prin Pitesti.

- No, las’, m-a asigurat ardeleanul (profund ardelean)
Marcel Petrisor. Gasesti tu marturii de la mama lor!, s1 m-a
batut usurel pe umar (de am ramas cu vanatdi doua
saptamani - prietenia cu Marcel cu.... sacrificii se tine...).

Ne-am oprit aici. Ne cunosteam de multd vreme,
oarecum bine, stiam cat si unde se insista.

Cu o zi-doua 1nainte de plecare, Petrisor:

- Daca nu gasesti ce cauti acolo, la capitalisti, intoar-
ce-te la noi, la comunisti. Cu un casetofon si cu zece-
cinsprezece mii de lei - atata cere... nu autorul de la-Pitesti,
martorul-la-procesul-pitestenilor...

- Un judecator?, am intrebat. Nu cumva chiar Petrescu?

- Alexandru Petrescu? Numai cincisprezece mii? Daca
i-a1 da cincizeci de mii, ti-ar vinde-o si pe muma-sa! Nu: un
grefier... E batran, nu mai are mult de trdit - dar, are o
memorie nemaipomenita... Si cum nu i-1 frica de nimic, cum
vrea sa-si faca de pe-acum cruce de marmora...

- S1 dacd am merge acum, pe loc?, am zis. Am case-
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tofon, am casete...

- S1 bani? Daca n-ai1 bani...

- Ti dau cand ma-ntorc, in Occident am drepturi de
autor...

- Sa fi1 sanatos: daca n-ai lei, sa i-1 pui in mana, inainte
de a-1 inregistra...

N-aveam - lei. De unde sa am? Din martie 1970 nu mai
aveam voie sa public; nici sub pseudonim (mi-as fi con-
fectionat unul cu acest prilej...); nici sotia mea nu mai putea
traduce (Balzac, Pagnol); nici socrul-meu nu mai avea voie
sd traduca Tomas Mann si Clausewitz - pentru ca erau, nu-i
asa, nevasta s1 socrul lu1 Goma. Asa ca biletul de calatorie
mi l-am platit eu, din banii pe care (nu-i) aveam, Uniunea
Scriitorilor - al care1 membru eram, in continuare! - nu mi-a
dat un singur dolar; 1-am dat eu, mai tarziu, jumatate din
drepturile de autor, in devize...

Atunci, In 1972, as cam fi... ramas In Occident. Oricum,
sofia mea voia din toata inima. Dar s-a intors, cu mine, in
1973 - de ce? N-o sa spun niciodatd ca ne-am intors din
masochism... Adevarat, revolutia-culturala din 1971 con-
stituia un avertisment, dar... Dar cine isi putea inchipui
atunci ca va veni ce va veni? Asa ca, scurtind, voi spune: in
1973 m-am intors din Franta in Romania - pentru cd m-am
intors si cu asta, basta!

Intr-o singura privinta cele douasprezece luni scurse si
calatoria fusesera multumitoare: in chestiunea Pitesti.

Asa cum stiam deja din Romania - prin Tepeneag,
navetist harnic in aceil ani, intre Bucuresti s1 Paris - doar
doua carti aparusera despre Pitesti si nici unul dintre autori,
Bacu si Cirje, nu fusesera “pitesteni”. La Paris, il cunos-
cusem in carne si oase pe Bacu - am stat de vorba, indelung
insd nu stia mai mult decat scrisese (in 1963). Nu, in
Occident nu exista nici o sansa de “documentare” - la urma
urmei, explicatia era la indemana: “Securitatea nu permitea
celor care trecuserd prin Pitesti sa « iasa”, 1i pastra bine la
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sanul republicii, nta1 populare, apoi socialiste - oricum,
romane, ceea ce, pe vremurile acelea, tinea de cald...

- A murit grefierul!, m-a anuntat Petrisor. Faci economie
si de bani si de casete. Si de ndcazuri..., a addugat. L-ai
cunoscut la Paris pe Puiu Cotrus - ce parere ti-a facut?

- Foarte, foarte buna, am zis. L-am cunoscut In casa
Monicai Lovinescu si a lui Virgil Ierunca, 1-am intalnit mai
apoi la Sanda Stolojan, la Mira Baciu, la Cusa...

Mi-am smuls din cap st din inima Pitestiul. M-am
ocupat de altceva, iar in cartile scrise dupa 1973, in
Romania: Garda inversa, 7-1 (neterminata, confiscata, la
arestarea din 1977, nerestituita), am scris ceea ce deja scrise-
sem: “Despre Pitesti sa vorbeasca pitestenii - iar ei tac...”.

Renuntasem sa scriu despre Pitesti, dar nu si sa-i
vorbesc de rau (un eufemism) pe “pitesteni”: fatd de Marcel
Petrisor - prieten bun cu Calciu - si fatd de Mircea Stancu,
prieten bun, in continuare, cu Stef Davidescu. Discursul meu
- iresponsabil, recunosc - era, in rezumat, urmatorul:

«Ce Dumnezeu ar mai avea de pierdut pitestenii, in
cazul in care Securitatea ar afla ca au vorbit (despre Pitesti)?
Inca o bataie, doua batai, zece batai - dar, pe de o parte,
pitestenii sunt obisnuiti cu asa ceva; pe de alta... o bataie,
trei, cincl batai oricum incaseaza la Securitate, cand sunt
convocati - asa, din inertie, lunar, saptamanal; din moment
ce mananca bataia doar ca pitesteni, n-ar putea, in pretul
acesta, sa si vorbeasca (despre Pitesti), ca macar sa stie
pentru ce capata bataie?»

Fireste, atat Petrisor, cat si Stancu se uimeau: dar
cum puteam vorbi asa? Si dacd ar fi Pitestiul meu? Tot
asa as vorbi?

Recunosteam, rusinat: desigur, nu, poate ca nu.

«Noi, Romanii, ne plangem ca istoria noastrd este
ciuruitd de pete albe, ne simtim raniti, oferisati cand alte
neamuri ne trateaza de sus, ori de-a dreptul ne dispretuiesc
(cand nu ne pur si simplu contesta) - dar, Doamne-Dumne-
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zeule: ce am facut noi, Romanii, pentru ca sa stim, noi, sa
stie vecinii cine anume suntem? Am tacut! Am zis: ‘Ce sa
mai vorbim...’ - s1 n-am mai vorbit! S1 am uitat no1 Insine ce
ni s-a intamplat - dar urmasii nostri? Ce vor spune ei despre
stramosii lor? Ca au fost niste lasi, niste fricosi, niste din
acela: s1 batuti si1 fututi si cu banii luati - de acord, ceilalti
erau mai tari, i-au batut pe-ai nostri, dar de ce ai nostri n-au
zbierat macar? De ce n-au povestit? Cu ‘Ce sda mai
vorbim...’, Romanii n-or sa ajunga niciodata si fie un popor,
au sd ramana, cum bine zicea careva: o populatie (iar in
franceza suna si mai plastic: une populace...)».

Si mai ziceam - ca un iresponsabil, ca un nebun - ca un
neroman:

«Noi, Romanii, ne imaginam ca, din moment ce s-au-
intamplat-niste-intamplari-cu-noi-Romanii - gata, noi ne-am
facut datoria, misia noastra s-a incheiat, restul sa-1 faca
altii...- ca si cum intamplarile acele noi le-am fi facut...
Restul, adica esentialul: consemnarea faptelor: treaba altilor!
Dar oameni buni; istoria nu se face doar facind fapte; istoria
incepe sa existe numai dupa ce faptele facute de catre
facatori au fost consemnate de catre... consemnatori.
Fiindca degeaba, degeaba si-au dat sangele, in munti, parti-
zanil, dacd fapta lor nu a fost scrisa; degeaba au asudat
sangele si lacrimi si pisat pitestenii, daca suferinta lor nu a
fost pusa pe hartie. Nici partizanii, nici studentii de la Pitesti,
din punct de vedere al unui maine al copiilor nostri - ca sa nu
mai vorbim de vecinii nostri - nu au existat! Nici tu, Mircea
Stancu, nu ai existat la Canal si la minele de plumb din
Maramures; nici tu, Marcel Petrisor, n-ai existat, la Interne,
intre labele cdpitanului Enoiu, nici la Jilava, pe sectia de
exterminare - S1 n-are sa existe semnul renasterii lui Calciu,
cel care si-a rupt vinele cu dintii si 1-a dat trup din trupul lui
si sange din sangele lui - lui Costache Oprisan, muribundul,
peste o zi-doud, mortul... Dar, oameni buni, si... frati
crestini: ar mai fi existat crestinism, daca faptele lui Isus nu
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ar fi fost consemnate de evanghelisti? Cum incepe Evan-
ghelia lui Ioan: “La inceput era Cuvantul s1 Cuvantul era de
la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul” - atentie, este
vorba de cuvantul rostit, care devine facator. Facator, nu
doar altceva. Oricum, noi, eroii - in sensul participarii la
evenimente, la tragedii - vrand-nevrind, am fost si martori.
[ar martorul... depune marturie - pentru viitorime. Chiar
daca martor inseamna, in greceste, martir...»

Cam astea le spuneam, le-as fi spus, aveam de gand sa
le spun - cu cea mai desavarsita iresponsabilitate. Stiam: nu
aveam nici un drept sa le vorbesc asa, sa le pretind sa aiba un
alt comportament - unor oameni minunati; unor prieteni buni
- dar... profund romani.

Cam pe atunci m-am suparat pe compatriotii mei. Ca
vacarul pe sat; ca Iona pe Dumnezeu (ca tot ne aflam in plina
Scriptura...).

In 1976, 1a postul de radio Europa Libera a inceput sa se
transmita in foileton, Gherla (in lectura mea). Printre multii
cunoscuti in treacat prin Bucuresti, ori veniti special din cine
stie ce colt de tara, ca si ma felicite ca... facusem “asta’
(adica povestea cu Gherla - de unde concluzia ca Romanul
are curajul... sa strdnga mana celui care se comporta
normal) a fost si Vlad C. Dragoescu. “Pitestean’” autentic.
Si prieten - si in prezentul de atunci, 1976 - cu Ghita Calciu.

Atunci, in noiembrie-decembrie 1976, am mai facut o
tentativa: i-am vorbit lui Dragoescu despre dorinta mea de a
scrie o carte “cu Pitestiul”, atit ca am prea putine informatii
de prima mana; daca le-as avea... de la martori-martiri - si
de la un personaj atat de dostoievskian (expresia imi
apartine) ca Gheorghe Calciu... I-am spus lui Dragoescu:
il stiu pe Calciu, l-am cunoscut prin Petrisor, dar nu ne-am
placut; oricum: mie nu mi-a placut - insd cum nu e obliga-
toriu sa se insoare cu mine, doar sid-mi vorbeasca despre
Pitesti, ca cel mai autorizat dintre responsabilii supravie-
tuitori ai “reeducirii’.
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Dragoescu m-a avertizat: are s vorbeascd cu Ghita, dar
sa fiu sigur: n-are sa accepte. Dupa cateva zile Dragoescu
mi-a confirmat: Nu, 1n orice caz.. .

Intre timp s-a facut Anul Domnului 1977... Lung, plin -
in cele din urma s-a sfarsit si el, iar in 20 noiembrie plecam
(veneam, mai corect) in exil, in Franta.

Din primele momente, Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca mi-au incredintat o taina: cineva din tara trecuse pe
la e1, le vorbise o noapte intreaga despre Pitesti, ei inregis-
trasera pe bandda de magnetofon, apoi transcrisesera... Daca
ma mai bantuie gandul sa scriu o carte despre Pitesti, iata,
puteam folosi materialul documentar...

Foarte pretios, materialul, dar parca il cunosteam de
undeva... A, da de la Europa Libera - Virgil lerunca avusese
o serie de emisiuni, prin 1975-1976... De unde... marturiile,
din care sursd? Bine-nteles, nu-mi pot spune, € secret,
fiindca omul s-a intors in Romania, traieste acolo... Traieste
sau: a trait? Bine, daca e secret, secret sa ramana!

Principalul era cd puteam din nou sd ma gandesc la
“cartea cu Pitesti’. Material documentar - trebuia sd ma
multumesc cu ce aveam. De altfel, acelasi fusese deja folosit
de Virgil lerunca in post-fata la cartea mea Gherla
(Gallimard, 1976, tradusa de Serban Cristovici) - studiu
substantial: 30 de pagini, intitulat: “Le phénoméne concen-
trationnaire en Roumanie”; a doua oara, tot ca post-fata la alt
roman al meu Patimile dupa Pitesti, aparut in franceza, sub
titlul Les chiens de mort” (Hachette, 1981 - in traducerea
lui Alain Paruit) apoi in olandeza, intitulat: Het vierkante
ei, in romaneste: Oul cubic - tradus de Andrea Borbel,
pentru editura Elesevier, 1982...

Dar m-am grabit, am sarit peste povestea povestii; peste
romanul romanului... In mai 1978 am terminat de scris
cartea de marturii despre 1977, Culoarea curcubeului,
cunoscuta sub titlul Le tremblement des hommes, si
numaidecat m-am apucat de Pitesti... Pana la sfarsitul anu-
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lui, in ciuda multelor obligatii si cdlatorii extraliterare (li se
spunea, pe atunci: “disidente”), se adunasera in jur de o mie
de pagini scrise. O mie de pagini: multe, dar proaste, ca sa
intorc zisa lui Lapusneanu. Ba, cu toata buna parere despre
mine insumi: foarte-foarte proaste. S1 a doua tentativa a
esuat; si a treia... Asa am ajuns in aprilie 1979. Sotia mea,
suferind aldturi de mine (mai ales esecurile):

«De ce te incdpatanezi sa scrii un eseu, un studiu, o
i1storie a reeducarii? Nu esti eseist, nici istoric, nici macar
jurnalist - tu stii una: sa povestesti - dar povesteste, domnule,
povestea Pitestiului! Scrie un roman! Dupa cum si Orwell a
SCris roman...»

«Ma compari cu Orwell? Dar eu sunt o fiintd modesta,
ma cunosti».

«Te cunosc si nimeni pe lume n-are sd afle cd te-am
comparat cu Orwell... “

Nimeni n-a aflat, intr-adevar. Pana acum.

Si, minune: de cum am privit “materialul documentar
despre Pitesti”, nu ca pana atunci: materie de studiu, ci ca
pe o... viatd, cum a inceput sa mearga. Nu spun ca romanul
Patimile dupa Pitesti este un mare-roman; nici macar ca ar
fi un roman reusit - spun ceea ce spun, iar mie, autor, imi
ajunge: sub forma de roman, Pitestiul mi-a devenit mai
abordabil, mai accesibil, mai de-nteles - decat daca as fi
comis un studiu ( ca atatea altele)...

Asadar, le sunt 1indatorat “pitestenilor’ Stefan
Davidescu, Puiu Neamtu, Mircea Soltuz, Romul (Bimbo)
Pop; apoi ne-pitestenilor care imi povestisera din povestirile
altor pitesteni: Horia Florian Popescu, Radu Surdulescu, Gh.
Pacurariu, Constantin Iliescu, Mircea Stancu, Marcel
Petrisor; apoi anonimul ne-pitestean (care a transmis
Monicai Lovinescu si lui Virgil Ierunca mesajul de dincolo
de mormant). Fireste, sunt indatorat lui D. Bacu si lui Cirje
- le-am consultat cartile cu folos. Cu D. Bacu si1 cu loan Cusa
am angajat discutii (fructuoase), in legaturd cu prima
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(primele) variante.

Insa cele mai profitabila (mie) a fost, pe de o parte,
cartea lui Grigore Dumitrescu, Demascarea, aparutd la
Miinchen in 1978, pe cheltuiala autorului; pe de alta schim-
bul de scrisori cu acelasi Grigore Dumitrescu si discutiile
directe sau mediate (prin postd) cu Vlad C. Dragoescu,
stabilit intre timp in Elvetia. Acestia doi din urma mi-au
furnizat “amanuntele esentiiale” fard de care o intreprindere
de fictiune (cu atit mai vartos cu cat partea de “inventie”
este... realistd) nu poate exista.

In fine, - dar nu in ultimul rdnd - de un sprijin hotaritor
mi-au fost lecturile succesive (ale succesivelor variante) ale
Monicai Lovinescu si ale lui George Carpat Vocke.

In toamna anului 1979 cartea era scrisi; a mai asteptat
doi ani pana sa fie tradusa si publicata in franceza (1981);
doi pentru olandeza (1982); patru pentru germanda - in
edi-tura “Thule” creatd de George Carpat Vocke in acest
scop (traducerea fiind realizatd de Lucian Grigorowitsch) -
dar in romana, limba in care a fost scrisd si aceasta carte,
abia in editura “Dialog”, la initiativa lui Ion Solacolu -
fie-1 ingerii aproape.

Ce am inteles eu, autor al cartii, despre “drumul” ei catre
cititor? In primul rand, ca nu a existat un drum spre cititorul
roman - chiar cunoscator de franceza, de olandeza, de
germana. In acesti zece ani [intre 1980 si 1990 - precizarea
mea din 2004 ] (ai cartii despre Pitesti) am inteles ca romanul
exilat nu este cititor de carte romaneasca (si in nici un caz
cumparator!). Sta dovada moartea atator periodice de limba
romana obligate la disparitie - vorbind doar de revistele in
care am publicat si eu: Ethos a lui Cusa si lerunca, Limite a
lui Ierunca si Petra, precum si Contrapunct a lui Vocke). Cat
despre editurile din exil... Cu ele n-am avut noroc.

Se vede ca limba romana in care scriu de cand ma stiu
(s1 am sa scriu pana cand n-am s-0 mai stiu) imi poarta
ghinion editorial.
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In Romania am debutat cu un volumas de proza scurta
(st acela ciopartit si cu titlul schimbat - cum se obisnuia) in
1968, adica la varsta de 33 ani; peste mai putin de doi ani, in
1970, in martie, deveneam singurul roman total interzis de
Ceausescu (vorbesc de scriitorii continuind sa... domicilieze
in Romania).

In exil, dupa 1977, mi-a mers s1 mai rau: de la calatoria
in Franta din 1972-73, am aflat din gura lui Ioan Cusa ca
este pe cale de a publica Ostinato. M-am intors in Romania
cu aceasta promisiune, juratd. Toata lumea imi spunea:

«Daca loan a apucat sa promita - in cazul tau, sa jure -
considera-te ca si publicat!»

Si m-am considerat. Si, Doamne, ce bine mi-ar f1 prins
o carte de-a mea - cea mai importanta - editata in romaneste!
Pentru ca iubitit me1 colegi scriitori, chiar cei care-mi
citisera textele 1n manuscris (mai exact: dactilografiate), desi
se aflau pe pozitii opuse celei a unui Eugen Barbu, incepeau
sa creada, sa se lase “convinsi’ (pentru ca le era placuta
aceasta explicatie): «Or fi ele oarecum interesante cartile lui
Gomay, zicea-scria Eugen Barbu, cand era baiat-dragut,
«dar meritul este al traducerilor - el saracul, scrie romaneste
ca 0 cizmay...

Iar eu nu ma puteam apara - nu de Eugen Barbu ci de
parerile din ce in ce mai definitive ale acelor prieteni ai mei
care Inca nu treceau pe celalalt trotuar cand ni seincrucisau
drumurile. Fiindca nu aveam cu ce - vorba aceluiasi Eugen
Barbu:

«(Goma nu e scriitor - fiindca n-are carti...»

Si lasa suspensia. Nu era necesar sa precizeze: “carti in
romaneste”, se intelegea - din moment ce “pretindeam’ ca
sunt roman; din moment ce “pretindeam” ca manuiesc
limba romana.

Am tot asteptat - in Romania - sd-mi aparda macar o carte
in romaneste, in editura lui Cusa. Imi apareau in franceza, in
germana, in olandeza, in suedeza - nu in romana, la Cusa.
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Dupa cinci ani (de la intaia promisiune facuta mie - siesi
Cusa o facuse de cum avusese manuscrisul in mana, in
1969), in 1977, cand l-am revazut:

«Te public, te public, mosule (asa spunea el celor pe
care-1 iubea), insa nu stiu cu ce sa incep - daca am incepe cu
Usa..., ca-1 mai scurta? Sau cu Gherla, ca-1 mai tare? Ori cu
Garda inversa? - desi cartea asta de marturii, Le tremble-
ment... mi-a ramas la inima.

La inima 1-a ramas lui Cusa cartea urmatoare, “cea
despre Pitesti”.

«S1 daca am incepe publicarea cartilor tale cu cartea
despre Pitesti?»

Se implinisera zece ani de promisiuni neonorate
(dar mereu innoite), asa ca i-am spus, verde in fata: sa nu
se mai osteneasca, promitind, nu-l1 mai cred. Zece ani sunt,
totusi, zece ani.

Toti cei care cunosc aceastd intamplare spun ca nu
trebuia; ca nu se facea; ca Ioan Cusa, in acel moment, avea
scrisd pe frunte moartea... Adevarat: nu se facea sa ma arat
atat de nesimtitor, atat de egoist, fata cu moartea celuilalt, eu
sa mad gandesc numai la ale mele, cartile... Ei, da, ma
gandeam numai la cartile mele, fiindca de zece ani celalalt
vorbise (primul), el repetase, el ma asigurase ca...

L-am vazut pe Ioan Cusa cu doua-trei saptamani inainte
de a se prapadi. Mi-a restituit manuscrisul “cartii despre
Pitesti” (ne-romanul).

«Mosule», mi-a spus, «stii cd am tinut, ca am vrut din
toatd inima sa-ti public macar o carte in editura meay.

«Day, am zis - ce era sa zic?

«Uite, nu s-a putut. Ca nu s-a putut!»

«Day, am zis (ce sa fi zis?).

«N-am putut, mosule. Nu m-au lasat camarazii, mosule
- intelegi?»

«Day, am zis, dupa un timp de intelegere - si numai-
decat: «Nu-nteleg! Care camarazi nu te-au lasat sa publici?»
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«A1 mel, legionarii.

«Nu stiam ca administrezi o editura a legionarilor»

«Editura ea a mea s1 a asociatului - dar... Cu cati cama-
razi m-am certat definitiv din pricina ta...»

«Imi pare rau, dar nu trebuia sa te certi cu camarazii
din pricina mea. Nu trebuia si te mai certi: doar nu mi-ai
scos nici o carte, deci nu ai facut nimic impotriva
doctrinei...».

«Imi pare tare rau ca i-am ascultaty, a mai spus Cusa,
dupa o vreme. «Acum e cam tarziu - ce zici: € prea tarziu?»

Astepta sa raspund: Nu. As fi spus, chiar in acea impre-
jurare: Da. (Sa te fereasca Dumnezeu de autorii de carti -
needitate). Am ticut. Ce era sa mai zic? Zic acum:
Dumnezeu sa-1 ierte pe Ioan Cusa cu tot cu camarazii sai
macedoneni.

In toamna aceluiasi an (1980) la Madrid, am avut parte
de promisiunile unui alt editor: Aurelio Rautad. Don Aurelio
- un om: painea lui Dumnezeu! Imi publica el “cartea despre
Pitesti”!

Mi-a tot publicat-o - vreme de un deceniu de promisiu-
ni (neonorate) legionare.

Coplesit de atat interes (fiindca, la urma urmei,
fenomenul Pitesti a fost si este un “dialog” intre legionari si
comunisti) pentru cartea mea, m-am hotarit, in vara anului
trecut (1989) sa o dactilografiez si sa o dau pe mana lui Ion
Solacolu, editorul meu preferat - cum glumim, galben, in
(de) doi, el sa o fotocopieze in 40-50 exemplare.

La noi la romani fenomenul samizdat exista... - dar
numai in afara hotarelor tarii: in exil...

Paris, mai 1990
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Fragment din cronica la volumul
Memorialul Ororii,
ed. Vremea, 1995

(..)

Inainte de a intra in “bucataria” volumului, sa privim
lista de bucate:

Oricare dintre cititori, chiar neinitiat in tainele reedu-
carii de la Pitesti, va observa reaua alcituire a “dosarului’ -
pentru care Vremea ii multumeste “Doctorului Magureanu”
- de pilda, in capitolul II, ANCHETA, la Turcanu:

Exista 8 (opt) procese-verbale de interogatoriu: din
primul lipseste (intamplare?) pag. 199, din al 8-lea
lipseste... restul - si un al 9-lea p. v., de confruntare.

Ciudat: procesul se numea - se numeste, in continuare:
Procesul Turcanu, insa din aceeasi intamplare, lipsesc decla-
ratiile (din anchetd). Or se stie de cateva decenii - sa zicem,
de peste patru - cd, in timpul acestei anchete (1951-54),
Turcanu a scris sute, mii de pagini, din “tratatul de
tortura aplicata - si de aplicat”, cum 1i spunea folclorul de
celula;

De asemeni: primul document in care Turcanu raspunde
intrebarilor anchetatorilor este datat: 20 martie 1954. Or din
p. v. de interogatoriu al lui Popescu Gheorghe (din lotul
Turcanu, si el executat), aflam cd plecarea de la Gherlaa
“reeducatorilor’” deci incetarea reeducarii) a avut loc in
decembrie 1951. Intrebare legitima: ce a ficut Turcanu timp
de doi ani s1 un trimestru - pana la primul contact cu anche-
tatorii procesului care i1 purta numele? Mister (intretinut de
editura Vremea).

Sa trecem la “Bestia Nr. 2” cum era supranumit Popa
Alexandru, zis Tanu: la Pitesti venise de la Suceava impre-
una cu Turcanu, plecase de la Gherla odata cu ceilalti (deci
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si cu Turcanu) - or ce vedem in volumul de la Vremea: la
Popa Alexandru nu existd nici un proces-verbal de intero-
gatoriu, doar trei declaratii - toate din august 1953.

Sa parasim pentru moment observatiile la adresa
editorilor si a Doctorului lor, sa ne aplecam asupra altei
cronologii - citeva “amanunte”:

- La anchetatul Pavaloaie, observam ca, pentru procesul-
verbal de interogatoriu din 17 aprilie 1953, masurind 4
(patru) pagini a fost nevoie de 9 (noua) ore. Iar cel din 14
mai, tot de 9 ore a avut nevoie - pentru 2 pagini si jumatate;

- La Livinschi, in 4 aprilie, au fost necesare 12 (doua-
sprezece) ore pentru 2 pagini, iar la pp. 265-268 al volu-
mului constatam ca, pentru a obtine 3 (trei) pagini,
Securitatea Poporului a avut nevoie de 3 (trei) zile: 28, 29,
30 oct. 1953. Ei, da, anchetatorii, oameni-ai-muncii fiind,
s-au schimbat, ei obosind repede - banditul de anchetat a
ramas acolo, n birou (nu neaparat pe scaun, ci mai pe vine,
mai cu mainile-n sus, mai intr-un picior - ca orice alt bandit
anchetat de Securitate);

- Cobalas Nicolae - la care voi reveni - (cel care nu
fusese nici la Pitesti, nici la Gherla - insd a fost impuscat) -
in 13 iunie 1953, a fost anchetat vreme de 14 ore - pentru 5
pagini; iar in 21 octombrie, tot in 14 ore, securistul anche-
tator Toma Nicolae a scos doar 3 pagini;

- De la Voin Ion anchetatorul V. Gordan, in 8 ore a
obtinut 2 pagini; randamentul a scazut in 14 august: in 6 ore
si jumatate, doar o pagina.

Exista s1 cazuri... inverse: de la Cerbu lon, tovarasul
anchetator 1. Olaru a cules 8 pagini in doar 3 ore - desi
acelasi, in alte imprejurari, nu dovedise atata repejune la
scris, fiind si el tot securist. Desigur: cele 8 pagini erau de
mult asternute pe hartie, “munca de lamurire” (pentru a
semna) durind trei ceasuri.

Nu ne intrebam de ce aveau securistii nevoie de atata
timp - fiindca stim: pe de o parte, “zmulsul” era o operatie
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grea pentru anchetator, bietul: facea bataturi, batind; pe de
alta: cum sa scrie “atit-de-repede” (citeste: normal) indivizi
care invatasera cititul la seral si scrisul in campul-muncii?

De regula anchetatul semneazda o singura data, la
sfarsitul procesului verbal de interogatoriu ori al declaratiei.
Anchetatul Cobalas, la 21 oct. 1953, a semnat dupa fiecare
raspuns. Adica de unsprezece ori - iatd motivul pentru care,
in 14 ore de interogatoriu, au fost scoase numai 4 pagini...

Acum o chestie de fond:

Pe 1anga injustitia constitutiva a “justitiei” comuniste, in
Procesul Turcanu exista si una...interna, privind Tnsusi lotul:

- Cu cei 22 acuzati, intre rostirea Rechizitoriului (numiti
in ordinea gravitatii, socotita de Procuratura, a faptelor) si
pronuntarea Sentintei s-au produs doua genuri de modificari:

a) de agravare ori de “usurare” - ambele neexplicate;

b) consecintd a primei: de schimbare a ordinei (in
principiu: descrescinda) a acuzatiilor - si ea ramasa fara
justificare.

In virtutea aceastei “balante” nu voi spune nici din
gresald: «De ce nu a fost executat si X - ca Y, Z...», ci:
«De ce lui B i-a fost comutatd condamnarea la moarte - nu
Silui A?»

Ma voi intreba - nu de ce nu a fost executat si Popa
Alexandru si Patrascanu Nutti, ci: De ce a fost impuscat Pop
Cornel? Dar Popovici Cornel? Dar Cobalas? Dar...?

Cazul lui Cobalas Nicolae intra in amandoua figurile:
acest sef legionar nu a fost nici la Pitesti, nici la Gherla, nici
la Canal; nu a fost reeducat, nu a fost reeducator - si totusi:
de pe pozitia 12 din Rechizitoriu a trecut pe pozitia 3 a
Sentintei, fiind devansat doar de Turcanu (nici o surpriza) si
de Stoian (asta da, surpriza!).

Nu trebuie cu nici un chip sa intrdm in jocul Securitatii:
de cum vom spune (ori doar gandi): «X este mai vinovat
decat Y», am si acceptat “logica” securista.

Pentru fiecare dintre noi, autori de carti despre Pitesti,
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autori de marturii, ori doar cititori doritori sa ne cunoastem
istoria (si sa ne-o asumam), atunci cand vine vorba de
cineva care a trecut prin Infernul Reeducarii, singurul mod
in care este drept sd ne apropiem de acest fenomen - pentru
a-1 intelege: in prealabil, sa ne intrebam, la oglinda:

«Si dacd, Doamne-fereste, as fi fost si eu la Pitesti?»

(..)
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NOTA AUTORULUI
din 27 martie 2004

Aceasta editie, pregatita pentru internet (multumiri lui
Dan Culcer, pentru scanerizare) este editia definitiva a cartii
Patimile dupa Pitesti.

Am corectat, atat dupa “editia Cartea romaneasca,
1990”, cat mai ales “editia Dacia 1999 - din pacate una
dintre cele mai neglijent tiparite din cate am cunoscut.

Corecturile - mai corect spus: indreptarile - au fost
facute dupa “editia Solacolu”, cea dactilografiatd de autor.

Dupa obicei, nu am facut modificari: nu am simfit
nevoia sa intervin, desi, inca o data: autorul de mine nu a fost
la Pitesti, a scris (in urma cu 25 ani!) dupa marturiile celor
care au trecut pe acolo.

Am rezistat tentatiei de a “restabili adevirul” numai in
privinta portretului lui Nicolski. Chiar daca trecusera 40 ani,
Nicolski cel filmat de Lucia Hossu Longin nu era Nicolski
cel zugravit de mine, dupa descrierile martorilor. Explicatia
poate fi aceasta: “Generalul” venit in inspectie in camera 4
Spital de la Pitesti nu era Nicolski - era altcineva, tot
securist, tot rus vorbind stricat romaneste.

L-am lasat asa, neatins...

Informatiile rezemate pe documente din arhiva Securi-
tati1t parvenite dupa 1989 nu mi-au contrazis, nu mi-au
contrariat imaginea Reeducarii rezultata in peste 20 ani de...
dorintd de a scrie Cartea despre Pitesti.

Recunosc: singurul “element” neadevirat - pe care il
doream din toata inima adevarat, scriind cartea s-a dovedit a
fi invierea fratelui Pop: nescrierea cartii de catre un
pitestean, in Romania, inainte de decembrie 1989.

Consolare: eu, nepitesteanul, am scris un roman.



