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Anei



...A§a, de pild¶, unul î§i f¶cuse o adev¶rat¶ îndeletnicire din a num¶ra,
în timpul plimb¶rilor, parii gardului...

Dostoievski
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PROLOG

Erau patru, umpluser¶ odaia de râsul lor, râdeau a§a cum
numai femeile §tiu s¶ râd¶, cum numai femeile, din nimic, încep
s¶ râd¶ §i râd pân¶ la lacrimi, pân¶ la sufocare §i plâns, iar dup¶
ce se lini§tesc, mângâie perna §i lemnul mobilelor §i au buzele
arse §i lumina ochilor tulbure §i pântecul plin.

Erau patru §i râdeau ca nebunele, cu chiuituri, râdeau de se
îndoiser¶ tavanul §i pere∞ii, în afar¶.

£i nu sim∞iser¶. Poate pentru c¶ erau cu totul scufundate în
râs, t¶v¶lite în propriile hohote de suspine. Sau poate pentru c¶
erau patru §i, când nu e§ti singur, nu te po∞i p¶zi; când nu e§ti
singur, la§i celorlal∞i sarcina pazei.

Erau patru §i nici una nu v¶zuse, nu auzise, nu sim∞ise c¶,
înd¶r¶tul lor, u§a fusese închis¶, încuiat¶, ori se închisese §i se
încuiase singur¶, a§a cum, adeseori, fac u§ile, cu de la sine pute-
re §i f¶r¶ s¶ se osteneasc¶ în c¶utarea unui motiv. £i e aproape
sigur c¶, dac¶ una dintre ele ar fi observat ce se petrecuse, tot
n-ar fi dat nici o importan∞¶: se §tie de totdeauna c¶ o u§¶ începe
a fi închis¶, nu din clipa în care se lipe§te de canat, în locul ei §i
limba clan∞ei intr¶ în l¶ca§ul ei §i z¶vorul într-al lui. Ci din clipa
în care omul de dincoace vrea s¶ treac¶ dincolo, ori vrea s¶ se asi-
gure c¶, atunci când va vrea, când va avea chef s¶ vrea, poate s-
o fac¶. £i constat¶ c¶ nu poate. C¶ nu poate s¶ poat¶.

Dar cele patru abia intraser¶. Pentru ele, deocamdat¶, era
doar rîsul.
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I

RÂSU

Râdeau toate patru râdeau cu chiuituri, râdeau de se
îndoiser¶ pere∞ii §i tavanul, în afar¶.

Începuse Alice, ea le începea totdeauna, pe toate §i le
începea bine, exact de acolo de unde trebuie început un lucru §i
chiar de n-ar fi înv¶∞at râsul, acolo, la teatrul ei, tot ar fi §tiut de
unde s¶-l înceap¶. Sofia „intrase” a doua, ea totdeauna fusese a
doua, peste tot §i în toate, §i la p¶rin∞i §i la §coal¶ §i ca nevast¶,
ea nu risca niciodat¶, nu-§i îng¶duia s¶ gre§easc¶ prima si
singur¶, în râsul de fa∞¶ pornise, firesc, a doua, f¶r¶ s¶ vrea cu tot
dinadinsul s¶ râd¶ §i nici cu tot dinadinsul s¶ tac¶, dar pentru c¶
cineva începuse ceva, riscase ceva, de ce n-ar fi mers §i ea
într-acolo?, mai ales c¶ drumul era b¶tut, mai ales c¶ acum §i aici
era munte §i vacan∞¶. A treia fusese femeia cu pantaloni vi§inii §i
canini de vipl¶, ea rezistase o vreme, rezistase, nev¶zând motivul
râsului §i tentat¶, dac¶ nu s¶ le pun¶ la punct f¶r¶ ocoli§uri, m¶car
s¶ le întrebe: ce-i de râs, aici? dar gândul singur se dezlipise,
nu era nici bine §i nici r¶u f¶r¶ el, a§a c¶ se a§ternuse §i ea,
gospod¶re§te, pe râs. La urm¶ de tot prinsese a necheza gâdilat¶
§i fata, nu atât de râsul celorlalte, cât de combinezonul roz al
femeii cu vipl¶, umflat în locul unde fermoarul de la pantalonii
vi§inii se descususe pe toat¶ lungimea, poate chiar de la
primul chiot. 

Râdeau cu ochii închi§i §i b¶teau din palme §i se izbeau cu
palmele peste §olduri, iar fata, rezemat¶ de perete, lâng¶ u§¶,
p¶lmuia peretele zgrun∞uros - §i era bine.

Începuse Alice cu to∞i din∞ii ei frumo§i, cu gura ei mare,
râdea larg, rotunjit, ca la ei, la teatru, c¶utându-§i vocalele §i
pozi∞ia capului §i locul mâinilor în aer, dar g¶sindu-§i-le mai
repede §i f¶cându-§i-le mai fire§ti decât ale cuiva care nu
cunoa§te scena §i nici nu vrea s-o cunoasc¶, râdea cu atâta §tiin∞¶
§i sinceritate, încât nu fusese în stare de mai mult de doi pa§i de
la u§¶, dup¶ care se pr¶bu§ise cu mersul cosit pe primul taburet
întâlnit -  st¶tea pe dunga taburetului, cu un picior întins de tot,
cu cel¶lalt nimerit cine §tie cum dup¶ stinghie §i râdea în valuri
§i-§i lovea coapsele cu palmele, pocnindu-§i-le pe amândou¶
deodat¶, atent¶ la ritm §i foarte st¶pân¶ pe el, râdea spre grinzile
tavanului, cu pleoapele închise albastru - §i era toat¶ gur¶ §i râs.
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La început de tot, Sofia se speriase (Alice explodase în hoho-
te chiar în ceafa ei), apoi se l¶sase s¶ zâmbeasc¶: cine §tie ce i-o
mai fi spus inginerului ori ce Dumnezeu e, ce i-o fi spus el Alicei;
Sofia mergea cu dou¶ trepte înaintea lor, pentru c¶ Alice era cu
inginerul, - cât de la mân¶ îl avea Alice pe inginer Sofia nu
v¶zuse, nu-i pl¶cea s¶ se observe c¶ trage cu ochiul - a§adar,
atunci când inginerul tot §optea ceva, zbârnâitor, la urechea
actri∞ei, iar aceasta chicotea ca pip¶it¶ (poate c¶ o chiar...),
desigur, altul decât cel cu clopotele, dar tot atât de porcos, altfel
de ce-ar fi râs Alice a§a?...), porcos sau doar decoltat - ei §i?,
n-are voie omul s¶ se simt¶ §i el bine, trei s¶pt¶mâni pe an, în
cazul ei vacan∞a de iarn¶?... destul trage în restul timpului §i e
sobr¶ §i a§a cum se cade s¶ fie un cadru didactic, acum e în
vacan∞¶, se mai deconecteaz¶ §i ea, apoi, în al doilea rând, copiii
nu erau de fa∞¶, acolo, pe scar¶, nu se aflau decât ele dou¶ §i
inginerul, ori ce meserie o fi având arm¶sarul acela care nu-i cu
gândul decât la... parc¶ nu §tim noi de ce tot mi§un¶ prin jurul
Alicei... da’ las’, c¶ nici ea... §i, la o adic¶, cine-l poate împiedi-
ca pe un b¶rbat s¶ spun¶ bancuri, ca cel cu clopotele?... §i, adu-
cându-§i-l aminte, Sofia se luase dup¶ râsul Alicei. Se oprise
dinaintea ferestrei, acoperi§ul care începea s¶ curg¶ chiar sub
pervaz era foarte abrupt §i c¶ptu§it cu z¶pad¶, totul era c¶ptu§it
cu z¶pad¶ §i de tot, un alb dulce, cu fiori de râs - încerca s¶ vad¶
chestia cu clopotele pe un asemenea alb §i râdea aproape cu
sughi∞uri de ceea ce ie§ea, râdea, auzindu-§i carnea zbuciumân-
du-i-se la intervale inegale, ea nu putea s¶ cânte în ha-ha-uri
rotunde §i cumva tr¶gându-se unul din altul, ca ale Alicei, ea nu
f¶cuse nici teatru, nici altceva nu f¶cuse ca  s¶ înve∞e cum se râde
frumos, ea d¶dea drumul hi-hi-urilor cum se nimerea, ie§eau cum
ie§eau, prea ascu∞ite §i aproape destr¶b¶late, le sim∞ea înso∞ite
stângaci în tremurul c¶rnii pe oase - §i-§i aduse aminte c¶ Alice îi
spusese c¶ râde urât, c¶ parc¶ ar fi o cârâitoare cu care solda∞ii se
joac¶ de-a solda∞ii... încerc¶ s¶ §i le deschid¶, reîncerc¶ s¶ vad¶
clopotele, ca s¶ §i le poat¶ potrivi dup¶ ale Alicei, s¶ decurg¶ §i
ale ei unul din altul, dar ie§i cu totul caraghios §i trist, pentru
prima dat¶ locul doi n-o mai îndulci, a§a c¶ se opri, în reprize, ca
s¶ n-o podideasc¶ plânsul, de umilin∞¶.

Auzindu-se singur¶, Alice deschise ochii nelini§tit¶: o g¶si
pe Sofia la fereastr¶, masându-§i pântecul (obrazul întors c¶tre
albul de afar¶ nu i se vedea) §i se preg¶ti s¶ duc¶ singur¶ parti-
tura. Dar în adânc râsul era pe ispr¶vite, iar ceea ce mai r¶m¶sese
abia îi ajunse pân¶ la buze. Chicoti invers, tr¶gând §uierat aer, se
înec¶, începu s¶ tu§easc¶, iar când sfâr§i, auzi glasul Sofiei:
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- Vai, tu, draaag¶...
Se r¶sucise c¶tre Alice, chiar f¶cuse doi pa§i în întâmpinarea

ei (auzindu-i tusea, se gândise s-o ajute cumva, dar cum?, de ce
s-o ajute?, ce, ea o pusese s¶ fac¶ pe grozava?, s¶ înceap¶ prima?,
c¶ a§a-i ea, moare dac¶ nu-i prima în toate....) str¶duindu-se s¶-§i
înving¶ râsul care o str¶b¶tea din nou, Sofiei i se bo∞ise obrazul,
acum aducea cu o maimu∞¶ bolnav¶ de m¶sele, nu mai voia s¶
râd¶, gata, ea totdeauna fusese mai serioas¶ §i nu numai aici, la
caban¶, unde lumea vine s¶ se odihneasc¶, deci s¶ fie §i
neserioas¶, dac¶ are chef, ea chiar §i aici p¶strase m¶sura, de§i
nu-i nici un p¶cat s¶ te mai §i deconectezi... dar nici chiar a§a, ca
Alice, râsul ei e cam, cum s¶ zic¶?, o neru§inare, râs cu
poalele-n cap, i-ar spune Iancu, b¶rbatu-s¶u, §i de ce s¶ nu
recunoa§tem c¶ are dreptate, când o auzi pe Alice râzând, e de
parc¶ ai §i vedea-o r¶sturnat¶ de careva, colea, pe marginea
§an∞ului (s¶ zicem, de Martin... dar în locul actri∞ei s¶ fie ea,
Sofia, uite-a§a, s¶ zicem c¶, Doamne fere§te, s-ar chiar întâmpla,
câte nu se întâmpl¶ pe lumea asta...), un asemenea râs nu i-ar
pl¶cea deloc lui Iancu, iar Rodica ar privi-o, atât s-ar uita la ea cu
pleoapele apropiate, cu ochii miji∞i într-un fel anume, uit¶tura ei
de când b¶gase de seam¶ c¶ maic¶-sa înflorise cam prea f¶r¶
motiv... sau poate c¶ §tia... asta nu, nu se poate, n-avea de unde
s¶ §tie, §i dac-ar fi §tiut cu adev¶rat, n-ar fi r¶bdat ea s¶ nu între-
be, s¶ fac¶ m¶car o aluzie - a§a c¶ nu §tie.  Doamne, §i Alice asta
care râde, de parc-ar fi atunci, în cancelarie, - iar dac¶ râde §i ea,
e §i mai ca atunci, în cancelarie, cu Martin, iar aceast¶ neru§inare
interzis¶ §i pedepsit¶ acolo, jos, în sat, la ciclul doi (§i dac¶ nu
interzis¶, privit¶ cu ochi miji∞i) o covâr§i acum, aici, sus, §i Sofia
i se l¶s¶ ame∞it¶ ca atunci, în cancelarie, §i ca alt¶dat¶, îns¶ tot în
cancelarie - a§a c¶ î§i slobozi hi-hi-urile care nu-i veneau chiar
atât de r¶u, destul de bine, ar putea zice, aproape bine de tot, de
ce nu?, f¶cute fiind pe gâtul ei §i pe m¶sura pl¶mânilor ei §i
pentru carnea ei scuturat¶ fierbinte pân¶ la durere - aproape ca
durerea din cancelarie.

Iar Alice, c¶reia mai mult nu-i trebuia, reizbucni încurajat¶.
Se ridic¶ de pe taburet §i cu bra∞ele în l¶turi, de parc¶ §i-ar fi
c¶utat echilibrul pe sârm¶, cu capul mult r¶sturnat pe spate, se
apropie orbe§te de Sofia. O întâlni cu pieptul §i f¶r¶ s-o
îmbr¶∞i§eze, o oblig¶ s¶ se rostogoleasc¶ împreun¶ cu ea, pe
patul de al¶turi.

- Vaaai, draaa..., încerca Sofia, dar nu putea duce mai
departe repro§ul ori bucuria, amândou¶ la un loc. Îi pl¶cea cum
miroase jerseul Alicei, a Chanel, a§a adia §i doamna Proca,
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inspectoarea, când cu trecerea ei la ciclul doi, atât c¶ doamnei
Proca, îi mirosea, nu jerseul, ca Alicei, fiindc¶ ea nu era în jerseu,
ci într-o bluz¶ alb¶ cu jabou, tot alb, dar nici bluza §i nici jaboul
(a avut destul timp ca s¶-§i dea seama), ci p¶rul, p¶rul acela
nemaipomenit, strâns în cunun¶, pe cre§tet, împletit¶ din cozile
acele groase cât mâna - atunci o contrazisese pe madam D¶nil¶
care sus∞inea c¶-s false, biata madam D¶nil¶ avea, în felul ei,
dreptate s-o b¶nuiasc¶ pe doamna Proca, ea de toate care aveau
ceva mai mult p¶r decât ea (cu tot gerovitalul, cu tot usturoiul,
degeaba!) de toate zicea c¶ au peruc¶... ea, Sofia, zisese atunci c¶
nu, c¶-i natural, dar mai târziu, gândindu-se bine, î§i d¶duse
seama c¶ nu era natural, altfel de unde Dumnezeu atâta p¶r pe-un
singur cap?, deci, doamnei Proca îi mirosea a Chanel peruca, în
timp ce Alicei jerseul la piept §i mai ales la sub∞ioar¶, Alice asta
pân¶ §i sub bra∞ miroase a doamn¶ - ca §i Draga, Draga tot a§a,
pân¶ §i un lucrurile cele mai, în fine, intime §tia s¶, le f¶cea de
parc-ar fi fost la recep∞ii, §tia ea, Draga, era în sângele ei ceva
care nu-i d¶dea voie s¶ arate r¶u, urât, nici chiar atunci când...
când, oricât de frumoas¶ §i de§teapt¶ §i bine îmbr¶cat¶ §i mai §tiu
eu cum ai fi... e mai bine s¶ nu te vad¶ nimeni... - sigur c¶ Draga
n-are nici o vin¶ c¶ ea, Sofia, r¶m¶sese de c¶ru∞¶, dar în vara
aceea ar fi putut s¶ insiste pe lâng¶ taic¶-s¶u, dac¶ i-ar fi spus:
las-o, nea Grigore, la liceu, las-o cu mine, la liceu, de ce vrei s-o
faci tot înv¶∞¶toare, ce-i prostia asta cu… din tat¶-n fiu?, te
bucuri la bursa aia de la Normal¶, dar la ea nu te gânde§ti?, nu
vezi c¶ înv¶∞¶torul nu mai e ce-a fost, ce §tii matale c¶ trebuie s¶
fie înv¶∞¶torul?, a§a s¶-i fi spus, de-o sut¶ de ori, pân¶ ce
taic¶-s¶u ar fi cedat, c¶ ar fi cedat pîn¶ la urm¶, nu era el chiar
catâr §i ar fi f¶cut sacrificiul ¶sta, c¶ înc¶ mai avea cheag, - §i ar
fi fost împreun¶ §i la liceu, ar fi continuat s¶ stea în aceea§i banc¶,
la internat în acela§i dormitor sau chiar acela§i pat, fiindc¶
pe-atunci cl¶direa nou¶ a internatului era ocupat¶ de ru§i, lâng¶
Draga ar fi fost cu totul altfel, pe de-o parte fiindc¶ Draga era tare
z¶p¶cit¶ §i avea nevoie de cineva care s¶-i poarte de grij¶, ei §i
lucrurilor pe care, dac¶ nu le pierdea, le d¶ruia cui îi cerea, pe de
alta ea, Sofia, avea nevoie de o Drag¶ pe care s-o aib¶ mereu în
fa∞a ochilor, ca s-o urmeze, s¶ încerce §i ca s¶ fac¶ ce §i cum
f¶cea Draga §i, f¶r¶ îndoial¶ c¶, pân¶ la urm¶… §i ea... ar fi...

Alice se r¶sturnase pe spate, iar Sofia î§i îngropase adânc
obrazul la sub∞ioara actri∞ei, mole§it¶ §i îndurerat¶ de povestea cu
liceul. Deodat¶ î§i d¶du seama c¶ Alice ar putea s¶ gândeasc¶
urât despre ea, s¶ cread¶ cine §tie ce §i s-o repead¶: ia ispr¶ve§te
cu adulmecatul!, sau ceva pe-aproape (dac¶ nu chiar ca în iarna
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trecut¶, la trei zile dup¶ ce se cunoscuser¶ §i tot în camera asta:
cum, Sofico, §i femeilor de la ∞ar¶ le plac femeile?, a§a c¶ se
r¶suci §i ea pe spate, constatând c¶, de fapt, Chanelul, nu-i mai
place, c¶ nu-i mai spune nimic, se r¶cise. Întâlni tavanul cu
grinzi afumate proasp¶t cu lampa de benzin¶ - e bun¶ afacerea
asta cu lampa, fiindc¶ lemnul mai p¶streaz¶ t¶mâia de r¶§in¶.

De la r¶§in¶ Sofia s¶ri la mirosul de cerneal¶ - acrie, de
motorin¶, de penare §i înc¶ de ceva - sau toate la un loc îl d¶deau
pe acesta: mirosul de clas¶, de ciclu-ntâi, miros pe care nu-l mai
putea suferi de când doamna Proca, dup¶ ce asistase la prima ei
lec∞ie de prob¶ pentru ciclul doi, o felicitase §i mirosea a alt¶
lume, a Chanel...

- Vaaai, draaag¶... f¶cu Sofia, mai odihnit¶ acum, aducân-
du-§i aminte c¶, totu§i, trecuse la ciclul doi, de opt ani trecuse, dar
înc¶ nu se obi§nuise cu el... §i gemu u§urat¶, ca de§teptat¶
dintr-un vis b¶los, ca atunci când te treze§ti §i afli c¶ ai visat §i
mângâi recunosc¶toare §i nu pe deplin convins¶ lucrurile din jur,
ferme §i adev¶rate.

- Ce-i, drag¶?... se auzi glasul Alicei, pe jum¶tate imitând-o
§i nu neap¶rat întrebând - uitase de râs, se gândea la altceva ori la
nimic - Sofia putea s¶-i vad¶, al¶turi, pântecul ridicându-i-se §i
coborând iar, la intervale egale.

- Am râââs... vaaai, ce-am mai râs... rosti ea cu greutate §i a
scuz¶, a§teptând din partea Alicei o asigurare, c¶ nu-i nici un r¶u
în asta, c¶-i foarte bine - ce, am râs din punga lui tac-tu?, s¶ i se
adreseze Alice acelui cineva care ar îndr¶zni s¶ cear¶ socoteal¶,
dup¶ care, interpretând pe unul din personajele ei mânioase (care
personaje înc¶ nu existau în nici o pies¶, dar odat¶ §i-o-dat¶ se va
g¶si un scriitor care...) §i s¶ împu§te o înjur¶tur¶ din alea p¶stoa-
sele §i înflorat¶, cum numai acel personaj, interpretat de ea, de
Alice, §tie s¶ înjure, Sofia s¶: vaaai, draaa... §i s¶-i pun palma pe
gur¶, dar Alice s¶ nu afle niciodat¶ c¶, de fapt, Sofia îi pune
palma la gur¶ Drag¶i, nu Alicei, c¶ ea întinde mâna ca s¶ ating¶
acele chestii, nu s¶ le opreasc¶ - §i s¶-i fie din nou ca în cance-
larie, cu Martin, sau cum §i-ar fi dorit s¶-i fie pe când durerea c¶
nea Grigore n-o l¶sase la liceu, cu Draga, înc¶ mai era proasp¶t¶
§i fierbinte.

Dar Alice spuse altceva:
- Râdem a pagub¶, nu-i bine s¶ râzi a§a, râsul f¶r¶ gard

cauzeaz¶... §i se ridic¶ în capul oaselor, cu mâinile la tâmple
(iar Sofiei îi veni s¶ se lase în voia plânsului §i s¶ arunce,
dracului, globul p¶mântesc de pe col∞ul mesei, ca s¶ nu-§i aduc¶
aminte tot timpul c¶ Martin nu-§i mai face auzite, al¶turi, h¶r∞ile
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lui, mutate, nici nu-§i mai trimite pa§ii încoace, spre cancelarie,
sâmb¶ta la prânz...)

- Ce dracu ne-o fi apucat?... Alice se ridic¶ de tot, întinzând
poalele jerseului în felul ei: ducând mâinile la spate, cu palmele
în afar¶ §i virând sub margine doar degetele ar¶t¶toare (scâr∞âir¶,
cu fiori, unghiile ei lungi §i argintii…).

Sofia se adun¶ covrig pe locul cald al actri∞ei, ap¶sându-§i
urechile, amânându-§i râsul care o podidise din nou. Fiindc¶, pri-
vind-o pe Alice, o v¶zuse, pentru o secund¶, îmbr¶cat¶ în panta-
loni, în cancelarie, cu Martin... dar scâr∞âitul de adineauri al
unghiilor pe jerseu o poticnise, îi frânsese ritmul, iar când începu
s¶ chicoteasc¶ într-o doar¶, în∞elese c¶ era prea târziu.

Alice întoarse capul spre ea, vrând s¶ adauge ori s¶ întrebe
ceva, îns¶, brusc, privirea îi trecu pe deasupra Sofiei, în¶l∞ându-
se §i oprindu-se într-un loc, mirat¶ §i u§or însp¶imântat¶. Sofia,
b¶nuind c¶ acolo se întâmpl¶ ceva, d¶du s¶ se r¶suceasc¶, s¶
poat¶ privi peste um¶r, ca s¶ vad¶ ce vedea Alice.
Dar chiar în spatele ei cineva care-§i st¶pânise prea mult¶ vreme
râsul, cu palma la gur¶, nu mai rezist¶ §i r¶bufni gros - Sofia se
cutremur¶, sim∞ind pe obrazul drept stropii reci împro§ca∞i §i o
v¶zu pe Alice tr¶gându-se înapoi cu un pas.

- Ho! Ho! Ho!... Hu! Hu! Hu... bubuia acum în voie femeia
cu pantaloni vi§inii, se ∞inea cu mâinile de burta învelit¶ strâns în
stofa vi§inie a pantalonilor, vi§inii îi erau §i gingiile care tiveau
caninii din metal umed §i rece - femeia hohotea, balansându-se
înainte §i înapoi în alt ritm decât al hohotelor, i se auzeau genun-
chii izbind marginea patului când trupul se apleca în fa∞¶.

Alice, cu adev¶rat speriat¶, î§i trecu privirea peste ochii
Sofiei §i întreb¶ ceva din care aceasta deduse doar c¶ actri∞a n-o
cunoa§te pe femeia în vi§iniu. Se gr¶bi s¶ se ridice de pe pat §i s¶
se apropie. Dar Alice nu mai avea nevoie de explica∞ii: râdea §i
râdea din toat¶ inima (în felul ei actoricesc, dar sincer), râdea,
în acela§i timp încercând s¶ spun¶ ceva ori s¶ întrebe,
neizbutind decât s¶ împung¶ aerul cu degetele ar¶t¶toare în
ritmul ha-ha-urilor.

Sofia, însp¶imântat¶, d¶du s-o apuce de haine, s-o trag¶
înapoi, s-o domoleasc¶, s¶-i explice c¶ în fa∞a tovar¶§ei Florica nu
se râde, nu se râde deloc, necum s¶ râzi de parc-ai râde de ea, de
tovar¶§a Florica, pe deasupra mai §i ar¶tând-o cu degetul, ca §i
cum tovar¶§a Florica ar avea ceva de râs, adic¶ i-ar atârna ceva
de sub fust¶ ori i s-ar fi descusut bluza la sub∞ioar¶ ori cine §tie
ce altceva, dar tot de ru§ine... poate c¶ Alice, în Bucure§tiul ei,
n-are nici o problem¶, pe-acolo n-o fi nici o tovar¶§a Florica sau
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dac¶ este, e mai de la ora§, dar cu ea, la ciclul ei doi, altfel se pune
problema... îns¶ c¶ut¶ în gol: Alice nu se ferea neap¶rat, numai
c¶ mi§c¶rile ei o îndep¶rtau de Sofia treptat.

Florichii, sub puloverul verde, îi s¶ltau sânii mari ca ni§te
capete care, înclinându-se, încuviin∞eaz¶, i se umflaser¶ vinele
gâtului - în vreme ce patul se muta încoace, cu câte un deget, la
fiecare izbitur¶ de genunchi - a§a c¶ Sofia g¶si de cuviin∞¶ c¶, în
aceast¶ împrejurare, e mult mai cinstit s¶ râd¶ §i ea dac¶ tovar¶§a
Florica are poft¶ de râs, de ce s¶ nu râd¶, c¶ nici n-o oblig¶
nimeni, de s¶ zici c-o oblig¶, de interzis înc¶ nu se poate pune
problema, c¶ doar §i tovar¶§a Florica râde (§i, la urma urmelor,
nu-i la catedr¶, e în concediu, aici, la munte...) - a§a c¶ î§i
slobozi §i ea hi-hi-urile.

- Hu-huuuu... Uh-uuu... f¶cea acum Florica, istovit¶, intuind
c¶ pe undeva se întâmplase ceva cu pantalonii ei (cam într-acolo
b¶teau degetele Alicei), dar umblând cu mâinile amândou¶ în
dreapta §i nu în stânga, unde fermoarul se descususe pe toat¶ lun-
gimea.

- Hu-huuu... Uh-uuuh... - Alice o imita f¶∞i§, ar¶tând-o tot
mai de aproape, gata-gata s-o ating¶.

- Uh-îîî... sc¶zu Florica, respirând §uierat, cu tr¶s¶turile
c¶zute §i lic¶rind de lacrimi, c¶utând cu perseveren∞¶ fermoarul
pe cel¶lalt §old.

Sofia - izbutise s¶ ajung¶ pân¶ la Alice - o cuprinse cu stân-
ga de mijloc §i-§i lipi obrazul de spatele ei, c¶utând s¶-§i aduc¶
t¶lpile cât mai sub trup, ca s¶ nu se r¶stoarne, pândind cu urechea
râsul Florichii.

- Destul, gata! strig¶ Alice, f¶când un pas în l¶turi, mai mult
ca s¶ scape de Sofia, iar aceasta, r¶mas¶ f¶r¶ sprijin, ca s¶ nu se
l¶∞easc¶ pe podea, trebui s¶ bat¶ aerul cu mâinile.

- Vai, draa... se v¶iet¶ ea, pr¶bu§indu-se pe pat cu fa∞a-n jos.
Bine, Alice, dar... mai zise, îns¶ pentru c¶, a§a cum st¶tea, nu-i
ajungea aerul, se r¶suci pe spate.

- Ori am râs, ori la loc comanda... se auzi pentru prima oar¶
glasul femeii cu pantaloni vi§inii. S¶ m¶ fi auzit cine §tiu eu... 

Alice tocmai se preg¶tea s¶-l bage-n m¶-sa pe cine§tiul ¶la,
care-o fi el, de-§i vâr¶ nasu-n râsul liber al popula∞iei pa§nice
(Sofia se ridicase în capul oaselor, a§teptând, §tiind ce va urma §i
§tiind c¶ în asemenea ocazii, Alice nu mai poate fi oprit¶),
începuse chiar, cu mâinile în §olduri: îl bag în... - când izbucni ca
un nechezat râsul fetei.

£edea rezemat¶ de perete, în stânga u§ii, într-un fel
caraghios, numai cu spatele lipit de perete, genunchii îndoi∞i în

11Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



unghi drept, urm¶rind, protejând aproape geamantanul aflat acolo
(de pe care p¶rea c¶ tocmai se ridicase), fata râdea, ∞uguindu-§i
mereu buzele, zvâcnind §i capul, vrând parc¶ s¶ arate ceva
drept în fa∞¶ - mâinile îi erau ocupate s¶ p¶lmuiasc¶, pe lâng¶
trup, peretele.

- Ia te uit¶¶¶... se mir¶ Alice, punându-§i mâinile în §olduri
§i c¶utând-o din ochi pe Sofia, dar când o g¶si, în∞elese c¶ nici ea
nu era mai pu∞in mirat¶ de apari∞ia fetei.

Aceasta, cu privirile înmuiate, alunec¶, frecând peretele,
întâlni geamantanul cu §ezutul:

-He-he-he-he!... toca ea m¶nunt-m¶runt.
Dintr-un salt, Alice fu lâng¶ ea, o apuc¶ de-o mân¶ §i o trase

cu putere în l¶turi:
- Salt¶-te, soro, c¶ mi-l... §i ar¶t¶ spre geamantan, dar

înainte de a sfâr§i, râsul o podidi iar §i, râzând, întâi se sprijini de
fat¶, apoi o îmbr¶∞i§¶ de-a binelea.

- Ho-ho-ho!... i se al¶tur¶ Florica, în sfâr§it, g¶sise locul cu
pricina §i tot îndesa, pe rând, cu palmele, gâlca de carne r¶zb¶tut¶
printre buzele de stof¶.

-I-hi-hi-hi!... chiui cu promptitudine Sofia, apropiindu-se de
Alice. Potrivindu-§i în permanen∞¶ râsul dup¶ al Florichii, o
apuc¶ pe actri∞¶ de mân¶ §i începu s-o trag¶ spre ea. Dar Alice se
eliber¶ aproape brutal, iar Sofia, dezechilibrat¶, se izbi cu
genunchiul de taburet, taburetul se r¶sturn¶ chiar pe locul în care
urma s¶ se a§eze piciorul, piciorul p¶trunse printre stinghii §i,
pentru a doua oar¶, descump¶nit¶, Sofia c¶zu lat¶, cum numai
femeile izbutesc s¶ cad¶, lovindu-se în acela§i timp la genunchi
§i la §ale, la coate §i dând cu ceafa de du§umea.

Celelalte trei t¶cur¶ brusc, de parc¶ li s-ar fi t¶iat glasul cu
foarfeca. Imediat dup¶ c¶z¶tur¶, Sofia începu a scânci, dar încet¶
numaidecât §i cu un fel de grab¶ care aducea cu scuza, se
descotorosi de scaun §i, §chiop¶tând, se a§ez¶ cu precau∞ie pe
marginea patului. Florica, singura care se repezise s¶ dea o mân¶
de ajutor, ajunse prea târziu §i, pentru c¶ tot f¶cuse drumul, ridic¶
scaunul, îl a§ez¶ sub fereastr¶ §i abia dup¶ ce verific¶ dac¶ locul
e bine ales, porni c¶tre Sofia.

- Ce ai, soro, ce m¶ tot..? ridic¶ Alice glasul, poate fiindc¶ î§i
d¶duse seama c¶-i prea târziu pentru scuze, pentru explica∞ii. Fata
încerc¶ un chicotit, îns¶ actri∞a f¶cu un pas c¶tre ea, gata s-o
loveasc¶ §i strigând: Nu ∞i-e ru§ine?... porni ea c¶tre Sofia, dar
ajunse la mas¶, de unde, cu mâini tremurânde, lu¶ o ∞igar¶ §i o
aprinse.

Florica se a§ezase pe pat, lâng¶ Sofia (care, de fiecare dat¶
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când începuse a se tângui, fusese obligat¶ s¶ renun∞e - strig¶tele
actri∞ei o f¶ceau s¶ tresar¶, aproape îmbrâncind-o s¶-§i cear¶
iertare).

- Te-ai lovit r¶u, tovar¶§a? o întreb¶ Florica, punându-i mâna
pe um¶r. La genunchi?

- A, nu, l¶sa∞i, de ce...? începu s¶ se tânguie Sofia, protestând
recunosc¶toare. L¶sa∞i...

Alice, de dincolo de pat, rezemat¶ de dunga mesei, le privea
pe amândou¶, r¶u §i plictisit¶. (Fata, u§or încruntat¶, rozându-§i
unghiile, le cerceta pe toate trei...). Tu§i, apoi spuse, oprindu-se
dup¶ fiecare cuvânt - pauze în care încerca s¶ scuipe un fir de
tutun lipit de buz¶ („Cucoana asta §i când e la baie joac¶...”
gândi fata).

- M-or ierta cinstitele fe∞e c¶ nu m-am prezentat pân¶ acum...
§i f¶cu o reveren∞¶ prelungit¶ în direc∞ia Sofiei. Mai ales c¶ a§a
gl¶suiesc datinile din str¶buni: gazda s¶-§i spun¶ mai întâi
numele, prenumele, vârsta, domiciliul stabil, apartenen∞a,
antecedentele penale, rude în str¶in¶tate...

- Bine, drag¶, tot eu...? începu Sofia s¶ se dezvinov¶∞aasc¶.
Uite, n-am nimic, nu m-am lovit, uite, de ce tot pe mine...? §i,
ridicându-se, Sofia începu s¶ p¶§easc¶ f¶r¶ s¶ §chiop¶teze.

- Nu de tine vorbesc! f¶cu Alice, cu ciud¶.
- P¶i vezi... se l¶∞i de recuno§tint¶ obrazul Sofiei. M¶ chiar

miram eu... §i continu¶ s¶ se plimbe prin dreptul ferestrei.
Alice porni înspre Sofia atât de decis¶ §i amenin∞¶toare, încât

§i fata §i Florica d¶dur¶ în acela§i timp s¶-i ias¶ în cale, dar, spre
mirarea si u§urarea lor, actri∞a o îmbr¶∞i§¶ pe Sofia, o s¶rut¶
strâmb pe tâmpl¶, apoi, absolvit¶:

- A§adar, cinstitele fe∞e... §i se r¶suci atât de brusc, încât
nimeri cu jarul ∞ig¶rii mâna întins¶ a Florichii. Vai, par-don! se
sperie cu adev¶rat. Azi numai gafe...

- Nu face nimica... zâmbi Florica. Umezind cu limba §i
suflând asupra arsurii de pe dosul mâinii stângi, întinse mâna
dreapt¶: S¶ f¶cem cuno§tin∞¶: Iosub...

Alice îndur¶ în t¶cere scutur¶tura (cu toat¶ arsura, Florica
folosise §i mâna stâng¶). Apoi, brusc, interesat¶:

- Tovar¶§a Florica?
- Florica Iosub, da... încuviin∞¶ femeia cu grab¶, §i pl¶cere,

pentru o clip¶ se sim∞i tentat¶ s-o întrebe pe Alice de unde-i §tie
numele de botez, dar renun∞¶ ori amân¶ §i trecu la fat¶, (boc¶nind
distinct, la fiecare contact al bocancului cu podeaua, de dou¶ ori:
toc-toc, întâi c¶lcâiul apoi vârful, ca §i cum între c¶lcâi §i vârf
n-ar mai fi fost §i talpa...): Iosub... apoi, în treac¶t, numai a§a,
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pentru c¶ veni vorba: Cu tat¶l matale, cu tovar¶§ul Bizim,
ne cunoa§tem de mult... §i, dup¶ ce-i strânse §i ei mâna, se
apropie de Sofia. Ne-am mai cunoscut, tovar¶§a Arsene, dac¶ nu
m¶-n§el...

- Nu, nu v¶-n§ela∞i, se îmbujor¶ Sofia, de ce s¶...? 
Descump¶nit¶ de faptul c¶ fuseser¶ numai atâtea persoane

cu mâini de strâns, Florica Iosub î§i încruci§¶ bra∞ele la piept; le
p¶r¶si numaidecât, despletite, f¶cu un pas spre u§¶, pe al doilea îl
devie §i se opri lâng¶ t¶blia patului de care-§i încle§t¶ palmele a
odihn¶ §i a preg¶tire:

- N-am în∞eles prea bine... ce nume a∞i spus, cum zicea∞i c¶
v¶?... î§i împinse ea b¶rbia c¶tre Alice, §i, ca s¶-i justifice
întrebarea, ar¶t¶ spre Sofia, apoi spre fat¶: Tovar¶§a Arsene...
Tovar¶§a... fiica tovar¶§ului Bizim... apoi din nou cu b¶rbia
c¶tre Alice.

În primul moment, Alice se încruntase §i-§i zvâcnise capul
pe spate, jignit¶, gata s-o pun¶ la punct, dar urm¶rind argumen-
tele femeii, obrazul i se destinse, iar când b¶rbia o desemn¶
pentru a doua oar¶, actri∞a î§i ciocni c¶lcâiele §i salut¶ cu mâna la
un chipiu imaginar:

- Dudescu Alice, s’tr¶i∞i! (pronun∞¶ Alice cu ce românesc...)
Florica zâmbi amuzat¶ §i descump¶nit¶:

- Alice... repet¶ ea, neîncrez¶toare. Adic¶ a§a, un fel de...
- Alice drag¶, mi-am adus aminte cum fi zice: parafazie,

drag¶, parafazie... (Sofia intervenise, pronun∞ând ap¶sat Alis,
dup¶ care se sperie §i, ca s¶ nu se cread¶ c¶ o f¶cuse inten∞ionat,
se gr¶bi s¶ explice, ridicându-se de pe pat §i gesticulând aprins:)
...Atunci când bolnavul vrea, de pild¶, s¶ zic¶... s¶ zic¶: pretext,
de pild¶, zice pre... lat¶, adic¶ prelat¶, sau preg¶tire sau altceva
care începe cu pre...

Celelalte trei o ascultaser¶ în lini§te, dup¶ care, ca §i cum
n-ar fi auzit sau cea ce auziser¶ nu le interesa, se reîntoarser¶ la
ale lor. Începutul îl f¶cu Florica:

- ... un fel de porecl¶?... Pseudonim, cumva?...
- Nu, s’tr¶i∞i! salut¶ Alice din nou §i bucuroas¶ c¶ vorbele

Sofiei nu fuseser¶ luate în seam¶. Alice, ¶sta-i numele meu, a§a
am fost botezat¶, taic¶-meu, ca vân¶tor pasionat ce era nu putea
s¶-mi dea alt nume decât Alice, - o alice, dou¶ alice...

- Dar la singular e alic¶ nu alice, alice-i la plural: o alic¶
dou¶ alice... se repezi fata, cu ochii str¶lucind.

- Se folose§te §i la singular, interveni Sofia, cu glas
schimbat. În unele regiuni se spune: o alice, dou¶ alice... 

- Dar nu-i corect, se confund¶ pluralul cu singu... se indign¶
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fata, îns¶ Alice o întrerupse, râzând:
- Las-c¶ nu se confund¶, fii pe pace, sânt la singular, a§a m¶

§tiu de când m¶ §tiu, la singular, pot spune c¶ §i pe Edi l-am f¶cut
tot la singular fiind...

- Ho-ho-ho!, izbucni gros Florica Iosub. E bun¶, e bun¶! §i-
§i frec¶ rapid palmele care fo§nir¶ uscat.

- Cine-i Edi?, întreb¶ fata, ca §i cum, pentru a în∞elege ce
spusese Alice, trebuia neap¶rat s¶ §tii cine-i Edi.

Alice o privi câteva clipe cu pleoapele apropiate, apoi
pocni din degete, cerând lini§te §i r¶bdare. F¶cu un pas înapoi,
în¶l∞¶ un bra∞:

- O, vai, vai, mie, el e fiul meu, fruct al nuntirii mele cu mine
îns¶mi, vai... declam¶ ea cu glas mare, dar observând privirea
piezi§¶ a fetei, trecu la tonul obi§nuit: cam a§a ceva, am spus doar
c¶ l-am f¶cut... la singular...

Florica începu s¶ aplaude, Sofia o imit¶ cam obosit¶. Numai
fata r¶mase t¶cut¶, cu capul aplecat pe un um¶r, privind-o pe
Alice ap¶sat. O privea comp¶timitor, nu numai pentru c¶ o sur-
prinsese jucând fals, nu numai pentru c¶, încercând s-o dreag¶,
actri∞a jucase §i mai fals, aproape vulgar, ci pentru c¶ §tia c¶ Alice
în∞elesese ce înseamn¶ aceast¶ privire a ei.

Într-adev¶r Alice, posomorât¶, începu s¶-§i caute ∞ig¶rile.
Umbla cu mâna dup¶ ele, pe mas¶, f¶r¶ s-o sl¶beasc¶ din ochi pe
fata care acum î§i mutase privirea undeva, peste um¶rul ei, cu un
fel de resemnare în∞eleapt¶. Î§i prepar¶ îndelung ∞igara, urm¶rit¶
cu nelini§te de Florica. În cele din urm¶, r¶gu§it:

- Mata, duduie?... Cu ce ocazie pe la noi?, - §i o pândi,
prin fum.

Fata coborî ochii, mirat¶. Nu pricepuse întrebarea sau nu-i
vedea rostul. Se gr¶bi, în schimb, Florica, în felul ei confiden∞ial:

- E fiica tovar¶§ului Bizim, ∞i-am mai spus!
- Daaa?, cînt¶ Alice cu mirare batjocoritoare. Ei, dac¶ mi-ai

mai spuuus... £i mai ales dac¶-i fiica tovar¶§ului Biziiim... §i
în¶l∞¶ a neputin∞¶ umerii, apoi se întoarse iar spre fat¶, cu glasul
de la început: Te-am întrebat ceva, mam’zel, r¶spunde! Când
intri într-o cas¶ str¶in¶...

Fata era preg¶tit¶ §i, totu§i, p¶ru luat¶ prin surprindere.
P¶r¶sit¶ de aerul critic §i blazat cu care o considerase pe Alice
pân¶ adineauri, începu s¶ bat¶ din buze, apoi din pleoape, avea
ochii cafenii, cu aur, se tulburase cafeniul de lacrimile de ciud¶
§i de umilin∞¶, ar¶ta acum a§a de neajutorat¶, încât Alice
d¶du înapoi:

- Spune §i tu bun¶-ziua, prezint¶-te, spune cum te cheam¶...
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o îndemn¶ ea cu glasul înmuiat.
Dar fata, §i mai pierit¶ §i mai dezorientat¶, p¶rea gata s¶

izbucneasc¶ în plâns.
Alice îi puse palma pe frunte:
- Te-ai r¶t¶cit, puiule?... §i-i veni s¶-§i lipeasc¶ obrazul de

buzele fetei. £i n-ai nici pl¶cu∞¶ cu numele si adresa...
- Bine, dar dumneavoastr¶... îng¶im¶ aceasta, c¶utând ajutor

din priviri. Eu credeam c¶ dumneavoastr¶... 
-De fapt,... De fapt, cum te cheam¶?, întreb¶ Alice, uitân-

du-se în gol, peste um¶rul fetei, în vreme ce-§i trecea degetele
prin p¶rul ei. Cum te cheam¶, puiule?

- Am impresia... interveni Florica Iosub, apropiindu-se,
c¶lcând cu picioarele neîndoite din genunchi, c¶utând ni§te buzu-
nare, mai înalt plasate decât cele ale pantalonilor, în care s¶-§i
sprijine mâinile. Eu am impresia, relu¶, r¶rind cuvintele, c¶ s-a
produs, a§a, un fel de neîn∞elegere...

£i r¶mase în a§teptare. Dar nimeni nu p¶rea s-o fi auzit.
Pe Sofia o strângeau cumplit tâmplele, ar fi deschis fereastra

§i ar fi luat de pe acoperi§ul cabanei un pumn de z¶pad¶, ar fi luat
o pern¶ de z¶pad¶, cu mâinile amândou¶ ar fi luat-o, având grij¶
s¶ nu apropie palmele între ele §i s¶ nu strâng¶ degetele, ca
bulg¶rele s¶ nu se sf¶râme, s¶ nu se înt¶reasc¶, s¶ r¶mân¶ pufos
§i în spuma lui rece s¶-§i apese tâmplele înfierbântate - îns¶,
al¶turi, cineva î§i spusese o p¶rere (care, anume, în leg¶tur¶ cu ce,
Sofia nu fusese atent¶), iar acel cineva era tovar¶§a Iosub §i nu se
face, nu se face deloc, e o lips¶ de bun sim∞, aproape o gre§eal¶
s¶ te prefaci c¶ nu te intereseaz¶ ce spune...

- E tovar¶§a Iosub, de la raion... se pomeni Sofia atr¶gân-
du-i - mai ales Alicei - aten∞ia.

- Jude∞, tovar¶§a Arsene... o corect¶ aceasta, cu îng¶duin∞¶.
- Jude∞, sigur c¶ jude∞, cum altfel?... se repezi Sofia în panic¶

§i ar mai fi ad¶ugat înc¶ multe cuvinte prin care s-o dreag¶, s¶ se
scuze, s-o asigure pe tovar¶§a Iosub c¶, în realitate, nu-i chiar atât
de r¶mas¶ în urm¶, doar e cadru didactic, nu-i c¶zut¶ din lun¶ în
materie de împ¶r∞ire administrativ¶, apoi la geografie... c¶ nu
degeaba o doare pe ea capul, o strâng tâmplele, ca totdeauna când
î§i aduce aminte c¶ Martin... dar el n-a avut curajul... la urma
urmei ce-i cerea? nici un sacrificiu, din contr¶, ea f¶cea sacrifi-
ciile, ea nu el, atunci de ce s¶?... £i asta, cu jude∞ul ei... §i
ce dac-a zis raion, în loc de jude∞?, n-are §i ea voie s¶ aib¶
necazuri personale, n-are voie s-o doar¶ capul, s¶ zicem din
cauz¶ c¶ a tras-o curentul azi-noapte? - §i spuse cu lehamite §i
iritat¶: Ia mai...
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Nu mai avu timp s¶ se înfrico§eze de propria îndr¶zneal¶.
- Da’ de ce?... veni abia acum întrebarea §i, rostind-o, fata se

transform¶ subit sub privirile uimite ale Alicei: buzele î§i
pierdur¶ acea pieli∞¶ §ubred¶ care pân¶ adineauri p¶rea s¶
protejeze un amestec de care nu te po∞i apropia decât cu mii de
precau∞ii - buzele se scrumir¶, despicându-se adânc la mijloc,
buzele de acum s-ar fi cerut m¶turate cu §ov¶ieli doar de o limb¶
aspr¶ §i amar¶ de tutun.

- Ce, de ce? f¶cu Alice la întâmplare, urm¶rind acum ochii
fetei, dup¶ buze venise rândul ochilor §i ochii î§i modificau
desenul §i culoarea §i consisten∞a, pleoapele se apropiau §i parc¶
sufereau, întinse de capete, iar cafeniul irisului se pref¶cu în
negru tulburat (tulburat, nu tulbure), se v¶zu în fat¶, ca într-o
oglind¶, pe sine, într-o anume împrejurare pe care o crezuse, o
dorise uitat¶, îngropat¶... §i îi sc¶p¶:

- Doamne, Dumnezeule..., aproape icni, de parc¶ ar fi fost
lovit¶, pe nea§teptate, în burt¶.
N-o lu¶ nimeni în seam¶, poate c¶ se v¶ietase în gând, de§i ei i se
p¶ruse c¶ zorn¶iser¶ geamurile - dar iat¶ c¶ fata se r¶suci dup¶ ea,
pe taburet (pielea de deasupra ciorapului, frecat¶ de vopseaua
lucie, scâr∞âi...), în a§a fel, încât s¶ poat¶ repeta pu∞in peste um¶r:

- Da’ de ce?...
- E fiica tovar¶§ului Bizim, Vio... interveni, în sfâr§it Florica

Iosub - iar Alice §i Sofia r¶suflar¶ în acela§i timp, u§urate.
- Ssst! se repezi fata ca din arc, astupându-i gura. Abia când

celelalte dou¶, eliberate, se întoarser¶ s¶ priveasc¶, veni §i cu
cealalt¶ mân¶, punând-o pe ceafa femeii, ap¶sând. Nu spune! Nu
spune! S¶ ghiceasc¶! S¶ vedem dac¶ ghice§te! §i o c¶ut¶ din ochi
pe Alice.

Dup¶ prima clip¶ de surpriza, Florica Iosub accept¶ §i
începu s¶ râd¶ îng¶duitor, cu ochii, §i ochii nu numai c¶ acceptau
ca o pu§tanc¶ s¶ fac¶ ceea ce f¶cea - cu ea, cu Florica Iosub - ci
p¶reau c¶ se simte bine, c¶ de mult¶ vreme a§teptau un asemenea
prilej - r¶mase într-o pozi∞ie de drep∞i tulburat¶ doar de mâinile
amândou¶ care c¶utau din nou §i tot în partea cealalt¶, fermoarul.

- Vai, drag¶, dar fata asta-i cam obraznic¶... - Sofia i se
adresase Alicei, dar a§tepta un r¶spuns, un semn de la Florica.

Florica, spre mirarea pân¶ §i a fetei - care sl¶bi,
descump¶nit¶, strânsoarea - f¶cu semne aproape disperate c¶
nu-i nici o obr¶znicie, ci chiar îi place s¶ se joace...

Încurajat¶, fata începu s¶ strâng¶ §i mai tare, ∞ipând spre
Alice:

- Ghici! Ghici! Florichii îi zvâcnea pielea de la coada
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ochilor îns¶ ochii erau veseli iar mâinile d¶deau de în∞eles c¶ totul
e în regul¶, totul e bine.

- Vai, drrraaag¶, de-ai §ti ce m¶ doare capul... se tângui
Sofia, de fapt vrând s¶ spun¶ c¶ ea nu poate ajuta pe nimeni cu
de-a sila, ea a încercat s-o pun¶ la locul ei pe obr¶znic¶tur¶, dar
dac¶ tovar¶§a Iosub crede de cuviin∞¶ c¶... n-are decât...

Dealtfel, nici nu fu luat¶ în seam¶. Alice, bucuroas¶ de
reîntoarcerea fetei la culoarea prim¶, se apropie §i-i sufl¶ a
mângâere fumul în obraz.

- Vio... Viorica?, încerc¶ ea, prins¶ în joc.
- ¢! neg¶ fata, s¶ltând cu amândou¶ picioarele deodat¶, ca la

coard¶ - mi§carea îi f¶cu genunchii §i mai noduro§i §i mai
ascu∞i∞i, mângâind ochii Alicei.

-  Violeta? mai încerc¶ actri∞a, râzând, fiindc¶, adineauri,
s¶rind, fata î§i în¶l∞ase §i-§i coborâse §i palmele cu tot cu obrazul
Florichii.

-  Nu! Nu! strig¶ fata. N-o-o! §i se aplec¶, tr¶gând în jos §i
buza femeii: Înc¶! Înc¶! ceru ea, ∞ipând. 

- Mai încet, drag¶, unde te treze§ti?... se rug¶ Sofia,
tânguitor. Glum¶, glum¶ dar nici chiar a§a...

- Tu s¶ taci! o repezi fata. Eu cu Alice vorbesc, nu cu tine! -
picioarele îi r¶m¶seser¶ întinse dar bustul îi era aplecat, din care
pricin¶ fusta din fulare, foarte scurt¶, i se în¶l∞ase mult de tot.

- Vio... - Alice nu-§i mai aminti nici un alt nume, a§a c¶-i
§terse o palm¶ peste dosul dezgolit.

- Vio, Vio... §i mai cum? £i mai cum? ceru fata, f¶r¶ s¶ se
îndrepte, f¶r¶ s¶ se fereasc¶, ba chiar oferindu-se cu insisten∞¶.

- Fi-o... fa!.. fonf¶i Florica doar cu buza de sus, nu avusese
de gând s¶ strice, s¶ întrerup¶ jocul, ci, „suflând”, s¶-l duc¶ mai
departe. Cum, gata?... întreb¶ ea aproape întristat¶ constatând c¶
gura i-i liber¶ §i poate vorbi.

- Ai tri§at... f¶cu fata.
Se retr¶sese cu un pas, ∞inând palma stâng¶ cu degetele

r¶§chirate, la o bun¶ distan∞¶ de ochi. Nu p¶rea atât îngre∞o§at¶ -
palma îi lucea de saliv¶ - cât nedumerit¶, pur §i simplu nu §tia ce
s¶ fac¶, s¶-§i §tearg¶ mâna? - de ce? cum?, s¶ „treac¶” peste asta,
pref¶cându-se c¶ n-a observat? - §i iar: cum?...

O scoase din încurc¶tur¶ Alice:
- Fiola? se mir¶ ea, §i f¶r¶ a-i da timp fetei s¶ protesteze

ori s¶ corecteze, îi apuc¶ mâinile de la încheieturi, le ridic¶, le
întinse în l¶turi, iar când le coborî, i le frec¶ discret de fust¶, pe
§olduri, cântând, tr¶gând aer în piept, a§a cum cânt¶ colind¶torii
de la ∞ar¶:
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Eu duc pumnii înainte §i apoi îi las în jos!
Fac a§a, c¶ sânt cuminte §i §tiu bine c¶-i frumos!...

Eliberat¶, Florica Iosub râdea, potolit¶, cu mâinile atârnând.
Sofia, în¶l∞at¶ într-un cot, privea acr¶, cu dezaprobare, iar Alice
cânta mai departe, purtând, acum de la spate, mâinile fetei:

-Pumnii sus, cât mai sus, fac a§a, c¶ mi s-a spus! 
Pumnii jos, cât mai jos, c¶ e bine §i frumos!

- Înc¶, înc¶, mai vreau, înc¶! ceru fata, în¶l∞ând §i coborând
bra∞ele alandala, cu capul mult dat pe spate §i r¶sucit spre stânga
încerca s¶ ating¶ cu buzele obrazul Alicei.

- Destul, gata! o opri Alice §i se întoarse la mas¶, c¶utând
∞ig¶rile.

Fata, cu ochii aprin§i, veni al¶turi, se lipi cu tot trupul de
Alice §i spuse încet, ca un suspin:

- Viola m¶ cheam¶...
- Daaa?... accept¶ actri∞a, privind-o lung peste flac¶ra

brichetei. Viola, vas¶zica... - apoi, cu un deget în¶l∞at: Un nume
care oblig¶, bag¶ de seam¶!...

- Nu-i a§a? se repezi fata. Nu-i a§a? La Viola te referi, nu la
Bizim, nu-i a§a?

- La Viola, bine-n∞eles, râse actri∞a.
- S¶ru-mâna, tu... îi mul∞umi Viola §i începu s-o s¶rute pe

obraji, pe gur¶, pe p¶r.
Dup¶ ce se lini§ti, Alice, aranjându-§i p¶rul:
- Îmi mul∞ume§ti, de parc¶ eu te-a§ fi botezat, mul∞ume§te-i

cui te-a...
- Nu, nu, nu asta! protest¶ fata, §tii tu de ce-∞i... în∞elegi tu

foarte bine de ce... cum s¶-∞i spun, sim∞eam eu c¶ tu...
- C¶ eu?... Alice nu pricepea.
- £tii tu ce vreau s¶ zic, nu mai f¶ pe proasta, nu se prinde!

De cum te-am v¶zut...
-Te rog, f¶r¶ declara∞ii de dragoste! o opri Alice. 
Viola care întinsese mâinile spre ea, se împiedic¶ de ceva -

de fapt, se oprise atât de brusc, încât î§i pierdu echilibrul §i trebui
s¶ p¶§easc¶ lateral (drept în fa∞¶ era Alice...), ca s¶ nu cad¶.

- M¶ rog, voia ta... rosti ea din gât.
Alice o apuc¶ de o mân¶ §i o trase, moale §i îmbufnat¶, lâng¶

ea, o s¶rut¶, o mângâie pe p¶r, având grij¶ s¶ ∞in¶ departe mâna
cu ∞igara.
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- Proasto, proasto ce e§ti... 
Atunci interveni Florica:
- Acu mi-am adus aminte... i se adres¶ ea Alicei. £tiu de

unde te cunosc: de la televizor.
- Daaa?... f¶cu Alice §i se desprinse cu grab¶ dar f¶r¶

brutalitate de Viola. Seriooos?... se apropie de Florica.
- Cât se poate de serios. Te-am v¶zut la televizor, am uitat

când precis, dar de v¶zut, bag mâna-n foc... 
- Se poate... accept¶ Alice, jucând nep¶sarea §i obi§nuin∞a, §i

pentru c¶ î§i d¶duse seama c¶ o p¶r¶sise cam brusc pe Viola, §i-
o apropie din nou, aranjându-i cu vârful unghiei sprâncenele. În
ce, anume?... reveni ea.

- Precis-precis... n-a§ putea spune... £tiu c¶ era ceva cu
istoria, poate cu fanario∞ii... nu-s chiar sigur¶... 

- Garoafa de la miezul nop∞ii? Î∞i spune ceva titlul ¶sta?
- Asta-i! Garoafa de la miezul nop∞ii!
Alice reu§ise s¶ se desprind¶ de Viola, de ast¶ dat¶ cu

delicate∞e.
- Dumnezeule, ce t¶r¶boi a mai fost... §i alung¶ hot¶rât¶ cu

palma fumul ∞ig¶rii. £tii cum e în teatru... 
- Alice, d¶-mi, te rog, un antinevralgic... ceru Sofia.
- Carbaxin dac¶ vrei, nu mai am antinevralgice... îi r¶spunse
Alice nea§teptat de îndatoritoare §i, în vreme ce c¶uta într-un

geamantan, întreb¶ cu ∞igara în gur¶: Dar în Electra? În Electra
nu m-ai v¶zut?

- Nu, în aia nu, de ce s¶ zic?...
- Nici n-aveai cum... F¶cusem o hepatit¶ în ajunul...
- S¶ §tii mata... Afl¶ c¶ eu nu afirm niciodat¶ c¶ §tiu despre

ce nu §tiu. A§a s¶ §tii, tovar¶§a Alice...
- Vai, dar... am glumit, n-am avut inten∞ia s¶... Alice era pro-

fund nefericit¶. Z¶u, madam Iosub, iart¶-m¶ dac¶ ∞i s-a p¶rut...
- Nu face nimica... o asigur¶ Florica Iosub, atingându-i în

treac¶t um¶rul. În Garoafa de la miezul nop∞ii, în schimb... Ziceai
acolo la un moment dat... ziceai... o clip¶, s¶-mi aduc aminte...

- Uite, drag¶, carbaxinul!
Viola îi ie§i în cale §i-i §opti fierbinte, în ureche: 

- Ce-ce-ce?... nu pricepu Alice §i se aplec¶, de§i nu era
nevoie, fata era tot atât de înalt¶.

- Mi-ro§i gro-zav a b¶r-bat! silabisi Viola §i mai încet.
- Da, bine... accept¶ Alice, d¶du s¶ se îndep¶rteze dar se

întoarse numaidecât, cu sprâncenele adunate: De unde §tii? De
unde §tii tu... Cum?...

- £tiu, uite-a§a... r¶spunse Viola, apucându-§i un picior de
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glezn¶ §i ridicându-§i-l, drept din genunchi; renun∞¶, zmulse
∞igara din mâna Alicei, trase un fum, apoi, luptându-se cu tusea,
i-o d¶du înapoi §i se îndep¶rt¶, str¶duindu-se s¶-§i legene
§oldurile: Uite-a§a...

- “...Nimic nu-i mai frumos decât o dragoste curat¶...”
declam¶ Florica Iosub, - cam a§a spuneai, asta era replica: „decât
o dragoste curat¶” era precis; poate c¶ prima parte s¶ nu fi fost
a§a, dar nu cu mult, ceva pe-aproape...

- Ce memorie! se uimi Alice, flatat¶, încercând s-o
urm¶reasc¶ §i pe Viola. La dreptul vorbind... (deocamdat¶, Viola
se a§ezase pe un taburet §i frunz¶rea o carte). La dreptul vorbind,
spectacolul n-a fost chiar atât de prost, nu?... - începu s¶ m¶soare
latul camerei, suflând fumul spre tavan. A fost bunicel, nu?...

- Ce bunicel?... venea în urma ei Florica înso∞ind-o îns¶
numai cu câte trei pa§i în loc de vreo §apte câ∞i f¶cea Alice. A fost
chiar foarte-foarte reu§it, tocmai atunci era la noi, în vizit¶, un
tovar¶§ de la ziarul local, are §i o carte, tovar¶§ul respectiv,
Apostol Bologa semneaz¶ dânsul, c¶-i place foarte mult
Rebreanu, §i chiar zicea c¶ vrea s¶ scrie un articol privitor la
pies¶, c¶ doar de trecutul nostru istoric e vorba acolo §i, în fine,
s¶ dea §i dânsul o înalt¶ apreciere...

Alice n-o asculta cu totul, fiindc¶ vorbea §i ea - de fapt, ea
vorbea, nu? - a§a c¶ vorbeau amândou¶ în acela§i timp, f¶r¶ a se
stingheri - se plimbau paralel, actri∞a parcurgând tot latul
înc¶perii, Florica dublându-i mijlocul, atât cât ∞inea t¶blia patului
pe care se afla, într-un cot, Sofia, §i înc¶ un pas, pân¶ în dreptul
taburebului înc¶lecat b¶ie∞e§te de Viola, citind coco§at¶, cu
stânga sprijinit¶, printre picioare, de t¶blie.

A§adar, Alice:
- Cine se poate compara cu Aglaia Cioran, nu m-am gândit

niciodat¶ s¶ m¶ compar cu ea, de§i... în cele din urm¶... Oricum,
în special în piese istorice, a§ fi nu §tiu cum dac¶ n-a§ recunoa§te,
e imbatabil¶, ce s¶ mai vorbim, are o ∞inut¶ §i o dic∞ie §i o... §i
cum s¶ nu aib¶, dac¶ n-a §omat niciodat¶, dac¶ a jucat f¶r¶ între-
rupere...? Ba da: când d¶dea câte o fug¶ pân¶ la Paris, s¶-§i
comande toaletele §i s¶ se coafeze ni∞el, c¶, de, ici-§a, la por∞ile
Orientului... £i-apoi, ce, cheltuia din punga ei?, statul s¶ tr¶iasc¶
§i tov ministru-consort! În fine... Ziceam c¶ nici nu îndr¶zneam
s¶ m¶ gândesc la rolurile pe care... m¶ rog, roluri care parc-ar fi
fost scrise special pentru Aglaia Cioran... - am fost ironic¶ numai
pe jum¶tate, fiindc¶ jum¶tatea cealalt¶... ce-i al ei e-al ei, e o
actri∞¶ de mâna-ntâia, dar... dar nici chiar a§a, de parc¶
Shakespeare §i Delavrancea §i Alecsandri §i mai §tiu eu care ar fi
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l¶sat cu limb¶ de moarte s¶ fie juca∞i numai cu Aglaia Cioran cap
de afi§...

- ...§i-n scena aia, mai de pe la început, când un cl¶ca§ îi
spune Domnului... zice cl¶ca§ul: „Reazem¶-te de noi, M¶ria Ta,
nu de boieri, c¶ boierul, pe de o parte ne suge nou¶ sângele, pe de
alta unelte§te împotriva M¶riei Tale!”... urma netulburat¶ Florica
Iosub.

- ...pe deasupra avusesem §i un mic conflict cu ea... a, nu pe
teme teatrale, artistice... de alt¶ natur¶ fusese...cearta... dar nici nu
fusese propriu-zis ceart¶, ci pur §i simplu punere la punct, i-am
zis câteva, în plin¶ repeti∞ie, de-a înghe∞at tot teatrul, Daniel, s¶-l
fi v¶zut, f¶cuse în n¶dragi, el, ca regizor, nu îndr¶znea s¶-i zic¶
nimic, chiar când o lua razna - hi-hi-hi, sublllim!, v¶ sânt recu-
nosc¶tooor c¶ mi-a∞i ohfehrrrith prrrihlehjul, §ahaaansha de a fi
contemphorrranul dumneavoahstr¶!... mama lui de... contem-
phorrran, azi §i mâine!, e §i ¶sta o jigodie §i-un b¶rbier... excelent
regizor, cu el, de lemn s¶ fii §i tot scoate ceva din tine, câte piese
iremediabil tâmpite nu le-a jucat el cu casa închis¶…

- ... §i tic¶losul de sfetnic, dup¶ ce c¶...
- ...§i ce s¶ vezi?... - iar ajuns¶ aici, actri∞a se opri în dreptul

ferestrei, se opri §i Florica Iosub, cu §oldul rezemat de t¶blia
patului.

- A§a!... o îndemn¶ Florica.
Pornir¶ amândou¶, fiecare cu povestea ei:
- A§a, ce s¶ vezi? M¶ pomenesc într-o zi cu un telefon - de

fapt, vorbise cu Edi, când m¶ întorc eu acas¶, Edi: Maman, de
când e§ti tu în telefoane cu so∞iile guvernamentale?..., zice Edi:
Te-a c¶utat madam Cioran, zicea c¶-i ceva urgent - ühge’, d’agul
mieu... - în fine, c¶ s¶-i dau un telefon cum m¶-ntorc... Telefonez
eu într-o doar¶, ce naiba mai vrea §i asta, te pomene§ti c¶ iar s-a
întâlnit cu Ernest la Paris §i-acum fuga-fuga, s¶ nu cumva s¶
scape prilejul de a-mi trece pe sub nas, ca de obicei - voaaai,
d’ag¶, ce plictiseal¶ §i în Pa’isul ¶sta... §tiii, desigu’, c¶ E’nest al
nost’u - c-a§a-i zicea: al nostru... În fine, ce mai vorb¶ lung¶, nu
muream de fericire c¶ trebuia s¶ vorbesc cu ea... £i ce s¶ vezi?...
ea, de colo: D’aaag¶, zice ea, adineau’i a plecat Dniel de la mine,
uite cum stau luc’u’ile: te-a’ a’anja ‘olul Doamnei din ‘¶spântia?
Eu - t¶mâie!, habar n-aveam de nici o R¶spântie, în gândul meu:
cine §tie ce capodoper¶ de Îndrum¶tor Cultural o mai fi, dar,
pa§tele m¶-si, decât s¶ stau pe tu§¶, în continuare.

Sofia o urm¶rea pe Alice cu tot corpul, îns¶ pentru c¶ de la
o vreme obosi dându-§i mereu capul pe spate, se ridic¶ §i se
rezem¶ de perna pus¶ la perete.
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- ...da scena aia, când Domnul ridic¶ buzduganul §i zice el,
Domnul: “Decât o via∞¶ la§¶, mai bine-o moarte demn¶!” §i se d¶
apoi pe mâna turcilor, asta-mi sun¶ mie cunoscut de undeva,
parc¶ din Eminescu, acolo unde zice el, în Scrisoarea a treia...
contrapuncta în bas Florica Iosub, f¶când §i la dus §i la întors un
popas cu mâna pe t¶blia patului.

- ...cu Garoafa de la miezul nop∞ii tot a§a: d’aag¶, zic madam
Cioran, se ‘eia Garoafa, acum a plecat Daniel, ne-am sf¶tuit
împ’eun¶ ce zici, te-a’ a’anja ‘olul Ma’iei?... Când am auzit...
Cum, Doamne iart¶-m¶, s¶ nu m¶, vorba ei, a’anjeze?, înc¶ de la
Institut mi-l doream, dar parc¶ puteai c¶lca pe mo§ia Aglaiei
Cioran? £i-acum, dup¶ ce-mi luasem gândul… Vai, doamn¶,
dar... nu §tiu dac¶ am s¶-l pot duce, e un rol care m¶ dep¶§e§te,
apoi, dup¶ dumneavoastr¶... cine mai îndr¶zne§te s-o joace pe
Maria, dup¶ ce dumneavoastr¶?... Mata, d’ag¶, mata, nu-∞i fie
team¶, Daniel o s¶ te-ajute, ai s¶ sco∞i o Ma’ie ono’abil¶, las¶-te
pe mâna lui Daniel...

- ...§i când sultanul, când sultanul în persoan¶ vine…
- ...într-un fel mi-a dat peste nas, fiindc¶... s¶ fim serio§i:

cine, la abia cincizeci §i ceva de ani ar ceda rolurile în care a
str¶lucit, cu care a avut succes, la urma urmei rolurile ei, fiindc¶
ale ei erau, nu pentru c¶-i madam ministru, ci pentru c¶-i o
mare actri∞¶.

- ...da finalul? ce final, ce, în fine, toat¶ armata…
- ...mi-a dat peste cap §i teoria lui Tudor, precum c¶ noi,

românii, nu avem suficient¶ educa∞ie, nu sântem preg¶ti∞i s¶, cum
zicea el, s¶ supravie∞uim puterii, buneist¶rii...

- Cine-i Tudor, drag¶? o întrerupse Sofia cu interes.
Alice parc¶ se trezi. O privi cu mil¶ pe Sofia:
- Asta ai în∞eles tu, Sofico, maic¶...
- N-ai grij¶, am în∞eles foarte bine, dar voiam s¶ §tiu cine-i

Tudor, nu mi-ai spus niciodat¶ nimic despre... 
- Î∞i spun acum: primul meu so∞. Asta voiai s¶ afli - ai aflat -

§i Alice, dup¶ ce arunc¶ o privire circular¶, întreb¶ cu alt glas:
Fetelor, ce-ar fi s¶-i tragem un chefule∞? Ai?...

Schimbarea de ritm §i de ton o descump¶nir¶ pe Florica.
Îmb¶trâni dintr-o dat¶. Smucind de poale jerseul ei vân¶t, spuse
r¶gu§it:

- Nu prea obi§nuiesc... £i, în al doilea rând, se ridic¶
problema...

- Ce problem¶, las¶ problema acolo, la locul ei, n-o s¶-i
cauzeze dac¶ r¶mâne neridicat¶! - Alice, trecând pe lâng¶ ea,
gr¶bit¶, o îmbr¶∞i§¶ pentru o clip¶, dup¶ care-i d¶du drumul, îns¶
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aceast¶ mi§care îi imprim¶ femeii o jum¶tate de întoarcere, a§a c¶
întrebarea îi fu adresat¶ Sofiei, ap¶rut¶ pe nea§teptate, drept în
fa∞¶, pe pat:

- ...problema e cum am ajuns aici...
- P¶i... începu Sofia explica∞ia ei mirat¶, trebuia s¶ r¶spund¶

la întrebare, dar ce s¶ r¶spund¶, când îns¶§i tovar¶§a Florica
Iosub habar n-are, s¶ r¶spund¶ Alice, doar a ei e camera, s¶ spun¶
ea ce §i cum, c¶, slav¶ domnului în materie de papagal n-o
întrecea nimeni, de ce s¶ r¶spund¶ ea, Sofia, care §i-a§a... cu nici
un chip nu trebuie s¶ se angajeze prea adânc în discu∞ii cu
tovar¶§a Iosub, cine-i d¶ asigurarea c¶ n-o scap¶ gura cu ceva,
ori c¶ o s¶ i se par¶ tovar¶§ei Iosub c¶ a§a §i pe dincolo, când e§ti
un pârlit de profesor abia trecut la ciclul doi, vezi-∞i de treaba ta,
vorba lui Iancu: decât s¶ ar¶∞i ce §tii §i s-o pa∞i, mai bine f¶ pe
prostul, las’ s¶ te cread¶ lumea tâmpit, e mai sigur, mai cald
acas¶...

- Ce importan∞¶ are? se auzi glasul Alicei (Florica se r¶suci
numaidecât într-acolo: Alice icnea, înjurând amabil în r¶stim-
puri, aplecat¶ în fa∞a noptierei, clinchetind ni§te sticle). Cum-
necum, sânte∞i oaspe∞ii mei, fi∞i bineveni∞i! Pân¶ se întorc ai
no§tri de la schi, mai o du§c¶, mai o parol¶, mai o bârf¶, a§a, ca
între femei.

- De-acord! strig¶ Viola §i scuip¶ în palme.
Actri∞a scoase la iveal¶ o sticl¶ de whisky, abia început¶.
- Extract de plo§ni∞¶, m¶ rog frumos... spuse ea, b¶tând cu

unghia în sticl¶.
Florica Iosub, cu mâinile la spate, aplecat¶ de mijloc,

cerceta etichetele.
- A-ha! se dumiri ca, dup¶ o vreme, apoi f¶cu un pas înapoi.
Alice scoase patru pahare de plastic, le §terse cu o batist¶

curat¶, le în§ir¶, le num¶r¶ cu v¶dit¶ pl¶cere. Viola se repezi la
fereastr¶, o deschise, lu¶ de pe acoperi§ un pumn de z¶pad¶ §i se
întoarse, strigând:

- Avem ghea∞¶! Ghea∞¶, cine mai dore§te!
- Pleac¶ de-aici cu porc¶ria aia! acoperi Alice paharele,

ferindu-le. Câte pisici or fi pi§at-o, imediat arunc-o afar¶!
N-auzi?

- N-aud! Eu vreau cu ghea∞¶ §i gata! §i Viola umplu pe
jum¶tate un pahar cu z¶pad¶, apoi îl întinse c¶tre Alice, în timp
ce mu§ca din bulg¶rele r¶mas: Care torni, aici, care torni, aici?

Alice o ocoli. Fata se ∞inu o vreme dup¶ ea, dar v¶zând c¶
actri∞a n-are de gând s¶-i dea §i ei, întinse mâna dup¶ sticl¶.

- Jos laba! Care torni, ai? care torni… Poate-∞i torn eu una
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dup¶ ceaf¶, s¶-∞i piar¶... §i Alice lu¶ sticla în bra∞e.
- Ce s¶-mi piar¶, tu? se mir¶ Viola cumplit. Ce-am zis, de

∞i-a s¶rit mu§tarul? Ori te sim∞i cu musca pe c¶ciul¶...
Alice îi arunc¶ o uit¶tur¶ ap¶sat¶ §i amenin∞¶toare. Fata o

întoarse:
- Am glumit, ce dracu... Hai, pune-mi §i mie un pic...
Alice zîmbi, înmuiat¶.  Îi turn¶ câte pu∞in, în dou¶ rânduri,

pân¶ ce z¶pada se color¶. Fata a§ez¶ bulg¶rele pe col∞ul mesei §i,
înmuind degetul în pahar, începu s¶ §i-l sug¶, cu ochii cruci§i.

- Eu încui u§a... propuse, înviorat¶, Sofia, care se ridicase de
pe pat, luase z¶pada de pe mas¶, o azvârlise §i închisese la loc.

- Foarte bine! încuviin∞¶ Alice, îndreptându-se c¶tre u§¶, dar
Florica i-o luase înainte, punând z¶vorul. Foarte bine! constat¶
Alice, s¶ nu ne deranjeze nimeni, vrem §i noi dreptul s¶ st¶m la o
§uet¶, nestingherite... §i, luând-o de bra∞ pe Florica, o conduse
pân¶ la mas¶, unde-i oferi un pahar.

- S¶ ne fie ca acum! ur¶ Alice, ridicând paharul. 
- Noroc! - Florica mai §ov¶ia.
- Noroc! - Sofia se afla al¶turi. 
B¶ur¶ câte o înghi∞itur¶.
- N-am mai avut concediu de aproape cinci ani... suspin¶

u§or Florica Iosub, cl¶tinând paharul, privindu-l în lumin¶,
mirosind lichidul §i minunându-se ponderat.

- Eh, ce s¶ mai vorbim... f¶cu Alice §i mai sorbi o înghi∞itur¶
∞inându-§i apoi respira∞ia. Nu-i r¶u, nu-i deloc r¶u...

- E prea tare asta, eu nu suport... scânci Sofia, dând s¶ pun¶
paharul pe mas¶.

- S¶ru-mâna!, i-l în§f¶c¶ Viola §i, pân¶ s¶ intervin¶ Alice, îl
§i d¶du peste cap.

Alice î§i retrase mâna întins¶, apoi, punându-§i-o în §old:
-Ia-ascult¶, mam’zel, chiar vrei s¶ zbori pe geamul ¶la?

Spune, s¶ §tiu dac¶ s¶ te ajut...
- De ce s¶ zbor, ce-am f¶cut? se mir¶ fata. 
- E§ti prost crescut¶, asta ai f¶cut.
Florica Iosub tu§i încurcat¶, dar neg¶sind pentru moment

nici o ie§ire, se mul∞umi s¶ duc¶ paharul la gur¶. 
- Tu... o urm¶rea Viola pe actri∞¶, c¶utând s-o îmbr¶∞i§eze.
- Dup¶ ce c¶ intri aici, nepoftit¶... se ferea Alice, în

continuare. Vrei s¶ te-mbe∞i, s¶ faci circ? S¶ ∞i se fac¶ r¶u?
- Tuuu... Tu... fata izbuti s-o prind¶ de dup¶ gât cu mâna

liber¶ §i o s¶rut¶ strâmb pe b¶rbie. Nu te sup¶ra pe mine, de ce te
superi pe mine? Z¶u c¶ nu m¶-mb¶t, z¶u, dac¶ vrei s¶ §tii, sânt
obi§nuit¶, în fiecare zi îi trag câte-un stacan...
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- Mincinoaso... - Alice nu se mai ferea.
- Dac¶-∞i spun... Întreab¶-l pe Tati, cum m¶ scol, dau pe gât

un stacan... Face bine, mi-a recomandat doctorul...
- Parc¶ n-are miros de plo§ni∞¶... constat¶ Florica Iosub, mai

mult ca s¶ abat¶ discu∞ia. Am impresia c¶ a§a ziceai, mai auzisem
§i din alte p¶r∞i, dar eu nu simt nimic.

- Nici eu! se repezi Sofia, ca §i cum de mult¶ vreme ar fi
a§teptat acest prilej. Nici vorb¶, nici vorb¶ de-a§a ceva, îmi dai
voie? §i, luând sticla din mâna Alicei, turn¶ cam un deget în
paharul golit de Viola. Eu am mai b¶ut de câteva ori, tot a§a
auzisem §i eu, c¶ miroase a plo§ni∞¶, dar nu-i adev¶rat, atât c¶-i
cam prea tare pentru mine...

- Viola, ispr¶ve§te, c¶ te cârpesc! - Alice încerca s¶ se
descotoroseasc¶ de fata care, cu ochii tulburi §i cu obrazul aprins,
se ∞inea dup¶ ea:

- Z¶u, tu...
- I-auzi, îmi spune „tu”. P¶i eu a§ putea s¶-∞i fiu mam¶!
- £tiu... f¶cu Viola, schimbat¶, puse paharul pe noptier¶ §i se

a§ez¶ pe marginea patului, picior peste picior.
- Ce §tii? deveni Alice atent¶.
- Mi-a spus tot, §tii tu... chestia cu Sinaia, §tii tu foarte bine,

mai bine decât mine...
- Ce-i cu Sinaia? întreb¶ Sofia curioas¶.
- Vezi-∞i de-ale tale, nu te b¶ga! o repezi Alice, apoi o

înmuie. S-a îmb¶tat mucoasa asta §i tr¶nc¶ne§te! §i, ca s¶-§i
înt¶reasc¶ spusele, lu¶ paharul Violei – de altfel, pus de fat¶ pe
col∞ul mesei: Gata, nu te mai las s¶ bei!

Viola î§i linse buzele, cu ochii mic§ora∞i §i se ridic¶:
- Nu m¶ mai l¶sa.. accept¶ ea §i acum p¶rea foarte înalt¶.

Alice ridic¶ din umeri, goli paharul, î§i mai turn¶, b¶u, puse
paharul pe noptier¶ §i se apropie de Florica Iosub:

- Despre ce plo§ni∞e vorbea∞i? Ave∞i plo§ni∞e în camer¶?
- Da de unde! izbucni aceasta în râs, nu exist¶ a§a ceva,

le-a§ fi sim∞it numaidecât, mai ales c¶ la mine trag ceva de
speriat, am sângele dulce, a§a se zice, §i puricii §i ∞ân∞arii trag la
mine ca la miere, la so∞u-meu deloc, el a lucrat o vreme în
chimie, în fenol a lucrat, are fenol în sânge §i de fenol nu se ating,
în schimb la mine…

- £i la mine! se v¶iet¶ Sofia. Vai, tovar¶§a Florica, de-a∞i §ti
cum... nu vorbesc de plo§ni∞e, dar puricii… sti∞i cum îi adun de
pe uli∞¶?, c¶, la ∞ar¶, m¶ rog, câini, pisici, tot felul de animale...
De plo§ni∞e nu pot s¶ afirm, doar la internat, pe vremuri, când
f¶ceam Normala, înainte de dou¶§trei august - §i Sofia începu s¶
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se scarpine, înfiorat¶ §i scârbit¶.
Viola care urm¶rise de aproape discu∞ia §i urcase pe

nesim∞ite în pat, înd¶r¶tul Sofiei, îi vârî acesteia un deget dup¶
ceaf¶:

- Plo§ni∞a! §uier¶ ea, dând s¶ bage mâna §i mai adânc.
Sofia chiui însp¶imântat¶ §i se n¶pusti drept înainte, cu

amândou¶ mâinile la locul gâdilat, iar paharul i se rostogoli pe
podea, ducându-se de-a dura pân¶ la u§¶. Se opri în dreptul
ferestrei, tremurând, privind nedumerit¶ la celelalte trei care se
pr¶p¶deau de râs.

- Ce-ave∞i, dra...? încerc¶ ea, dar nu mai apuc¶ s¶ termine
întrebarea: Viola, c¶lcând peste a§ternut, s¶rise dincoace,
repezindu-se cu degetul ar¶t¶tor întins c¶tre burta Sofiei:

- Plo§§§-ni∞a!
Sofia ∞ip¶ iar, de data asta §i mai ascu∞it §i din buc¶∞i, tropo-

tind din picioare, nefiind în stare s¶ se fereasc¶ de degetul care,
dealtfel, nici n-o atinsese. Florica Iosub r¶m¶sese cu gura c¶scat¶,
râdea a§a, hohotind doar din burt¶ §i din sânii care se întâlneau cu
ea, se ∞inea cu amândou¶ mâinile de paharul strâns între
genunchi §i la intervale egale scotea ni§te sunete groase care adu-
ceau pe departe cu primele ei hohote. Alice se scufundase iar în
ha-ha-ha-urile ei, frânt¶ de mijloc peste t¶blia patului, sprijinit¶
cu o mân¶ de um¶rul Florichii, cu cealalt¶ descriind prin aer un
fel de opturi culcate.

- S¶ nu cumva s¶... începu Sofia o amenin∞are la adresa
Violei, chiar apuc¶ s¶ avanseze o jum¶tate de pas, hot¶rât¶ s-o
cârpeasc¶, de s¶-i sar¶ mucii, dac¶ va mai îndr¶zni s¶...

- Dar... §§§§oarecu?... îi propuse Viola, aplecându-se §i
imitând cu dou¶ degete pe podea, mersul m¶nunt al §oarecelui. 

- Nuuu... gemu Sofia. Închise ochii, dar îi deschise
numaidecât.

- Ba... chi∞-chi∞! se apropie Viola, acum „p¶§ind” prin aer,
fiindc¶ ajunsese lâng¶ t¶lpile înv¶∞¶toarei.

- Alice... se rug¶ Sofia, strângând tare coapsele, vrând s¶
întoarc¶ privirea spre actri∞¶, dar numaidecit revenind în direc∞ia
pericolului.

Alice nu-i putea fi de nici un ajutor - râdea ca mai înainte.
- £§§oarecu! anun∞¶ Viola, atingând-o.
Sofia ∞ip¶ dezn¶d¶jduit¶, se desprinse de lâng¶ perete §i

dintr-un salt se urc¶ pe taburetul aflat în mijlocul camerei, cu
coapsele tremurând de efortul de a §i le ∞ine lipite §i cu palmele
amândou¶ pav¶z¶.

Viola îns¶ î§i continu¶ „p¶§itul” pe podea, ocolind-o pe
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Alice §i chi∞c¶ind.
- Alice! se rug¶ Sofia din nou.
Alice, râzând f¶r¶ oprire, întinse un picior în calea fetei, ca

s-o opreasc¶, dar dintr-o dat¶ r¶cni §i ea, scurt, §i s¶ri al¶turi.
- Viola! strig¶ ea, sugrumat¶, chiar îi puse o mân¶ în cre§tet,

s-o împing¶ mai într-o parte, dar chiui, fiindc¶ Viola o c¶utase,
chi∞c¶ind, ceva mai sus de genunchi.

- Arde-i una peste ochi, drag¶! o îndemn¶ Sofia, dând s¶
coboare s¶ pun¶ ea sfatul în aplicare.

- £oarecu’! se întoarse Viola spre ea, iar Sofia, urlând, î§i
retrase piciorul, la loc, pe taburet, ba chiar se în¶l∞¶ pe vârfuri, ca
s¶ nu fie ajuns¶. Chi∞-chi∞!... fata se îndrept¶ iar spre Alice, care
se ascunse în spatele Sofiei.

- Î∞i dau una cu piciorul! Î∞i dau cu piciorul, auzi? o amenin∞¶
Sofia, dar în loc s¶ loveasc¶, se l¶s¶ pe vine.

Alice trecuse acum la ad¶post, înd¶r¶tul Florichii Iosub, care
tot mai ∞inea paharul între genunchi. Viola se lu¶ dup¶ actri∞¶,
tropotind m¶runt, cu mâna întins¶, mi§când cele dou¶ degete ca
pe ni§te antene.

- Viola, te rog... Înceteaz¶, te rog... începu Alice s¶ se roage
apoi s¶ri dincolo de pat, sprijinându-se cu o mân¶ de um¶rul
Florichii.

Viola se pomeni în fa∞a femeii care o privea admirativ, cu
din∞ii dezveli∞i de râs.

- He-he!... Tovar¶§a... rosti ea, cl¶tinând din cap a admira∞ie.
- Gata, Viola… te rog… zicea înainte Alice, de dincolo

de pat.
Fata ridic¶ obrazul, se îndrept¶ de tot, î§i potrivi p¶rul.
- Da’ ce-nseamn¶ asta?!... Ia mai... se auzi glasul indignat al

Sofiei.
Viola o p¶r¶si pe Florica §i se repezi înspre înv¶∞¶toare:
- £oarecu’! §i pentru c¶ Sofia se retrase din nou, fata

împunse aerul spre Alice: Chi∞-chi∞! apoi, constatând c¶ Alice
încremenise acolo unde se afla, se întoarse iar spre Florica:

- £§§§§arpele... §uier¶ ea §i începu s¶-§i unduiasc¶ bra∞ul,
apoi trupul întreg, înaintând.

În primul moment, Florica Iosub î§i adun¶ umerii, strângând
§i mai tare paharul între genunchi §i cl¶tinând din cap:

- He-he! f¶cu ea, dar râsul începu s¶ i se §tearg¶ treptat, pe
m¶sur¶ ce Viola se apropia.

- £§§§§arpele...
- To... tovar¶§a... Sigur c¶... Dar... To’ar’§a Viola... To’ar’§a

Bizim... He-he... Eu nu... nici chiar... sss¶ nu... - femeia se tot
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mut¶ lateral pe dunga patului, pân¶ ajunse la cap¶tul cel¶lalt. Nu
e bine... mai încerc¶ ea, cl¶tinând hot¶rât din cap, iar paharul nu
se mai vedea, îngropat cu tot cu mâini, adânc, între coapse.

- £§§arpele! zvâcni Viola mâna înspre ea, tropotind în
acela§i timp.

Femeia mugi îngrozit¶ §i în clipa urm¶toare se §i afla în
picioare, pe pat, dârdâind, cu paharul ∞inut între palme, tot acolo.

Viola se opri iar, î§i mut¶ privirea de la Florica Iosub la
Alice, apoi la Sofia care se afla tot pe taburet, trecu înapoi,
num¶rându-le parc¶, apoi î§i plesni palmele §i spuse cu un fel de
oboseal¶, ridicând din umeri:

- Cam asta-i, în linii mari, mitul falic...
Ca sc¶pate de sub vraj¶, cele trei femei î§i venir¶ în fire.
- Scârba dracului! se repezi la ea Sofia, acum f¶r¶ team¶. Te

pleznesc, de vezi stele verzi, auzi?
Dar Florica Iosub î§i ar¶t¶ pentru a doua oar¶ sprinteneala;

s¶ri de pe pat drept in fa∞a Sofiei, oprind-o cu bra∞ele îndep¶rtate:
- Tovar¶§a... to’ar’sa Arsene... Fata a glumit...
- Ce glumit, asta-i glumit? începu s¶ se v¶ic¶reasc¶ Sofia,

neîndr¶znind s¶ treac¶ bariera întins¶. Un copil ca ea s¶ ne...
s¶-§i bat¶ joc de noi, femei în toat¶ firea!

- Ce b¶taie de joc, ¶sta-i mitul... ridic¶ Viola din umeri,
grozav de nedumerit¶. Am §i-o carte, dac¶ vrei, ∞i-o împrumut...

- N-am nevoie de cartea ta! strig¶ Sofia cu o pl¶cere f¶r¶
margini, se vedea c¶ astfel se scutur¶ de toat¶ încordarea de
adineauri. Ce, dac¶ e§ti fata lui...? £i ce dac¶ e§ti?...

- Tovar¶§a... Tovar¶§a Arsene... - glasul Floric¶i sun¶ a
avertisment, ceva în genul: „Ia fii atent¶ ce vorbe§ti, cum te
exprimi...”

- A§a te-au înv¶∞at profesorii? reizbucni Sofia, dup¶ o pauz¶
în care cânt¶rise semnifica∞ia celor spuse de tovar¶§a Iosub.
Acolo, la §coal¶? ad¶ug¶ ea cu un ton mai sus.

- H¶-h¶! f¶cu Viola. Înc¶ dintr-a noua, ne d¶ §i proiec∞ii!
- £tie, oare, tovar¶§ul Bizim ce comport¶ri are fiica

dânsului? puse Sofia întrebarea.
Alice chicoti. În schimb, Florica f¶cu un gest de aprobare.
-N-are el timp de-a§a ceva, r¶spunse Viola cu seriozitate.

Are treburi mult mai serioase, ∞ine-n mân¶ problema p¶cii §i a
r¶zboiului… §i oft¶.

Alice f¶cu un pas c¶tre ea, apoi înc¶ unul. Se apropia cu
ochii îngusta∞i, chemând-o cu degetul, o chema decis, dar abia î§i
putea înfrânge râsul:

-Ia vino-ncoa, mam’zel! Ia vino-ncoa! Hai, mi§c¶, mi§c¶!
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Viola, aproape fericit¶, se apropie cu pa§i m¶run∞i, cu gâtul
înalt, cu mâinile lipite în lungul trupului.

- Vino-ncoa, vino-ncoa! D¶ urechea! îi ceru Alice, iar Viola
i-o oferi.

Actri∞a, i-o apuc¶ între degete, o fr¶mânt¶ de câteva ori - §i
se vedea c¶ nu glume§te, fiindc¶ fata strânse pleoapele §i i se
dezvelir¶ din∞ii de sus.

- Ce-ai merita... f¶cu Alice, apoi o împinse, zâmbind §i
cl¶tinând din cap.

Dar Viola se apropie din nou:
- S¶rut¶-m¶... ceru ea, întinzând gâtul.
- Ia te uit¶, pup¶cioasa! §i Alice îi turti nasul cu palma, dând

s¶ se îndep¶rteze, dar fata o apuc¶ de mân¶. Ce mai vrei?
- S¶rut¶-m¶... Te rog... §i se lipi de ea, oftând.
- S¶ am eu elevi din ¶§tia... dond¶nea Sofia, aranjându-§i

hainele. P¶i, tovar¶§a Iosub, spune∞i §i dumneavoastr¶, m¶ rog,
eu, cu ai mei, m¶ descurc, sânt înc¶ mici, dar...

- Ei, tovar¶§a Arsene, fata a glumit... Vorba-aia, sântem
în concediu?, sântem, oamenii se mai §i deconecteaz¶, ca sa
zic a§a...

- Bine, bine, eu nu v¶ contrazic, ave∞i dreptate, c¶ doar
de-aia am venit în concediu, s¶ ne deconect¶m, dar spune∞i §i
dumneavoastr¶, z¶u, §ti∞i ce m-a speriat? P¶i, ce glum¶-i asta cu...
cu plo§ni∞a, cu §oarecu’...?

- Ho-ho! Da ce, parc¶ pe mine, nu? Uite, eu am trecut prin
multe ca s¶ zic a§a, prin ciur §i prin dârmon, dar... M¶ crezi
matale, tovar¶§e Arsene, c¶... uite-∞i spun, a§a, cinstit c¶... asta,
cu §arpele...

- Vede∞i, tovar¶§a Iosub, vede∞i? Astea nu-s bancuri! P¶i eu
mor, crap¶ fierea-n mine dac¶ v¶d un §oarece....ca s¶ nu mai
vorbim de broa§te, de §erpi...

- Eu, de §oareci §i de broa§te n-am de ce s¶ m¶ plâng, dar
când se pune problema cu §erpii... £tii, §i eu sânt de la ∞ar¶, vorba-
aia, de-acolo ne tragem cu to∞ii, p¶rin∞ii meu erau ∞¶rani s¶raci...

- Ca §i-ai mei... Dac-a∞i §ti cât s-au chinuit s¶ fac¶ Normala... 
- ...£i, vorba-aia, noi, copiii, ce f¶ceam?, nu-ncape îndoial¶,

îi ajutam la câmp, la muncile agricole, dar în special cu vitele...
- ...Noi aveam o singur¶ vac¶ §i pe-aia ne-a luat-o percep-

torul c¶ doar §ti∞i dumneavoastr¶ cum era înainte de 23 August...
- ...§i ∞in minte, în fine, pe acolo, pe p¶§unea aia, erau

foarte-foarte mul∞i §erpi, b¶ie∞ii ca b¶ie∞ii, îi mai omorau cu
bâtele, dar noi, fetele...

- A§a...
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- ...noi muream de fric¶, de ce s¶ nu recunosc?... Dar stai
s¶-∞i spun, nu ne era fric¶ fiindc¶ ar fi mu§cat pe cineva - erau
ni§te §erpi ro§ca∞i, se zice c¶ ¶ia nu mu§c¶...

- Viperele, din alea mori, dar acum s-a inventat, §ti∞i doar,
antiviperismul...

- Cum s¶ nu §tiu, se extrage chiar din ele, am citit eu într-un
material, am §i prelucrat o dat¶ problema asta în fa∞a lucr¶torilor
sanitari... Dar stai s¶ vezi, tovar¶§a Arsene, care era problema
prin partea locului: o fat¶... 

- A§a...
- ...Îmi era un fel de rud¶, Leana o chema, nu mergea prea

bine cu §coala §i era cam mototoal¶... Ei, ce zici c¶ face Leana
asta într-o zi?

- A§a...
- A§a... Ce s¶ fac¶? Se pune de se culc¶ §i adoarme,

proasta...
- £i-i intr¶ un §arpe-n gur¶! ™sta cu laptele se scoate,

tovar¶§a Iosub, cu lapte fierbinte, aburind, ∞ii copilul...
- Stai pu∞in, tovar¶§a...
- Z¶u, c¶ nu-i supersti∞ie, e bazat¶ pe experien∞¶, a§a se f¶cea

la noi, ∞ii copilul cu gura deasupra ceaunului §i aburii intr¶ pe
gur¶ §i-atuncea §arpele simte, c¶ §arpelui îi place laptele, §i iese,
dar cineva trebuie s¶ stea cu mâinile preg¶tite la gura copilului...

- Ce gur¶, tovar¶§a Arsene, c¶ nu pe gur¶ i-a intrat...
- Nu pe gur¶? Dar pe unde? 
- Ei... Pe unde...
Pauz¶. Dup¶ care:
- Vaaai... tovar¶§a Florica... chiar-chiar? 
- Dac¶-∞i spun...
- Vaaai de mine, tovar¶§a Florica... Da sta∞i s¶ v¶ spun §i eu

una, tot cu §arpe, c¶ §i eu tot de la ∞ar¶... 
- Paharele, v¶ rog! ceru Alice §i le mai turn¶ câte un deget.
De ast¶ dat¶ Sofia b¶u, f¶r¶ s¶ se strâmbe, dup¶ care se

aplec¶ la urechea vecinei, coborând vocea, iar actri∞a se întoarse
la patul din col∞, unde Viola o a§tepta fumând.

- Nor¶-ta? întreb¶ tare fata, ar¶tând o fotografie rezemat¶ de
perete.

- Rodica... explic¶ Alice.
- N-arat¶ r¶u... aprecie Viola, dup¶ ce examin¶ fotografia

îndelung, apropiind-o, îndep¶rtând-o de ochi, înclinând-o în
lumin¶. Uite, fenomenul ¶sta nu pot eu s¶ mi-l explic... urm¶ ea,
a§ezând fotografia pe mas¶, rezemat¶ de sticl¶ dup¶ care se
întoarse la loc, pe pat.
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Alice o urm¶rea, f¶r¶ s-o priveasc¶. Fata a§tept¶ ce a§tept¶
un cuvânt de îndemn din partea actri∞ei, dar cum aceasta t¶cea,
amu∞i §i ea.

Al¶turi, Sofia §o§otea ceva la urechea Florichii care cl¶tina
din cap a interes, ba, uneori, venea în întâmpinare cu urechea spre
buzele povestitoarei, chicotea apoi scurt §i gras, iar Sofia, a∞â∞at¶,
gesticula aprins §i gr¶itor.

Viola se r¶suci c¶tre Alice §i spuse cu un fel de triste∞e
admirativ¶:

- Mare lucru si mitul ¶sta falic...
Alice n-o lu¶ în seam¶ nici de ast¶ dat¶. Se afla în acea stare

nepl¶cut¶ §i pl¶cut¶ în acela§i timp, de leg¶nare, de balans u§or
deasupra lucrurilor, stare care o încerca totdeauna în minutul de
dinainte de prima b¶taie de gong, când majoritatea spectatorilor
s-au a§ezat, dar mai schimb¶ câte un cuvânt, fo§nesc programele,
§i în culise asisten∞ii se agit¶ pe t¶cute, dând ultimele indica∞ii.

- Doamne, Maica Domnului, ajut¶-m¶ §i de ast¶ dat¶, f¶
s¶-mi ias¶. Tu §tii c¶ nu din de§ert¶ciune, f¶ s¶-mi ias¶, Tu §tii
cum trebuie s¶-mi ias¶... acum §i-n vecii vecilor. Amin! î§i spuse
Alice rug¶ciunea obi§nuit¶, dup¶ care, pentru c¶ mai avea timp,
ad¶ug¶: în numele Tat¶lui §i-al Fiului §i-al Sfântului Duh, Amin!
§i-§i f¶cu cruce cu limba, de trei ori, apoi oft¶ §i se l¶s¶ pe spate,
cu ceafa rezemat¶ de perete.

- Daaa... zise ea cu glas §i îi veni s¶ râd¶ la gândul c¶, adi-
neauri, ar fi rostit tare ceva din rug¶ciunea ei. 

Dar Viola p¶rea c¶ nu sim∞ise nimic. Ar¶t¶ cu degetul c¶tre
fotografia de pe mas¶, întrebând tare:

- Vede meserie?
Sofia §i Florica tres¶rir¶, întoarser¶ capetele, dar cum nu era

nimic de priceput, î§i reluar¶ confiden∞ele.
- A?... insist¶ fata.
- Ce s¶ fie? se trezi Alice.
- Ce s¶ vad¶, s¶ cunoasc¶, nu ce s¶ fie! o corect¶ Viola,

jignit¶, apoi a§ezându-se în genunchi, pe pat: Hai s¶ vorbim
despre b¶rba∞i...

-Hai... f¶cu Alice, serioas¶, r¶sucindu-se la rândul ei c¶tre
Viola.

- Ia d¶-i în m¶-sa! §i Viola scuip¶ uscat, l¶sându-§i picioa-
rele la loc pe podea, apucându-se cu amândou¶ mâinile de
marginea patului, r¶mase coco§at¶, cu obrazul acoperit de p¶rul
r¶sturnat, într-o atitudine de femeie umilit¶ §i istovit¶. Nu se
pricep decât s¶-∞i salte rochia §i dup¶ aia... ad¶ug¶ ea cu glas
îngro§at §i pe alocuri §tirb.

32Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



- Ce vorbe§ti, mam’zel?! se mir¶ Alice, râzând. Îi cuno§ti, îi
cuno§ti!... §i d¶du s¶ o apuce de ureche, s-o scuture ni∞el, dar întâi
nu nimeri, iar mai apoi Viola se trase în l¶turi.

- E-te, la ea, ce întrebare... Sigur c¶-i cunosc! §i Viola î§i
d¶du mult capul pe spate. Ce, tu nu?

- Bine, dar eu sânt... sânt ceva mai în vârst¶ decât tine, am
b¶iat de dou¶zeci de ani...

- £i ce, dac¶ n-ai b¶iat de dou¶zeci de ani n-ai voie s¶-i
cuno§ti? E obligatoriu s¶ ai un b¶iat de dou¶zeci de ani...

-Poate c¶ nu-i obligatoriu... o întrerupse Alice, amuzat¶. Dar,
ia spune... Spune-mi... ce ∞i-a zis de mine?... se apropie Alice,
sc¶zând glasul. A∞i discutat despre mine? A zis ceva de mine?

- Nu schimba vorba, o opri Viola, privind-o rece, iar actri∞a
se poticni, de parc¶ i s-ar fi pus o mân¶ în piept. Las’ c¶-∞i spun
mai târziu... ad¶ug¶ fata, acum hai s¶-∞i povestesc ce figur¶ i-am
f¶cut... dar nu-∞i spun cum îl cheam¶, e un tip prea cunoscut, §i-i
§i însurat...

Alice accept¶ amânarea, n-avea încotro:
- Ei, nu m¶-nnebuni! râse ea. Î∞i plac b¶rba∞ii cop∞i? 
- Parc¶ ∞ie nu-∞i plac pu§tii....
- Ispr¶ve§te!
- Ascult¶, relu¶ fata dup¶ o vreme, §tii de ce m-a adus aici?

- iar pentru c¶ Alice o privea atent¶, ad¶ug¶: s¶ m¶ r¶coresc, a§a
pretinde el... C¶, ce-i drept, e drept, o cam luasem razna, ce mai,
o apucasem r¶u de tot, în fine... adic¶ din punct de vedere moral,
c¶ mie... m¶ doare exact... - apoi, brusc: Stai s¶ te-ntreb ceva: Tu
te-ai culcat vreodat¶ pentru bani?

- Viola...
- Nu te-am chiar întrebat, ce Dumnezeu, a fost numai a§a, o

întrebare retoric¶. Afl¶ c¶ eu m-am culcat... cu vreo dou¶zeci, pe
bani §i afl¶ c¶ e nemaipomenit... 

- Ai o fantezie...
- E-te la ea, fantezie! Fii atent¶, nu pe cinci sute, ca alea de

la Melody, nici pe-o sut¶, nici m¶car pe-un pol. £tii tu care-i
tariful meu? Cinci lei!

- Ei, nu m¶-nnebuni! plesni Alice din palme.
- Z¶u, tu: Cinci lei! 
- Vaaai de mine...
- Ce, vai de mine, ce vai de mine, asta-i o chestie de...

cum s¶ zic, de psihologie elementar¶: tineric¶, cur¶∞ic¶,
frumu§ic¶ §i... cinci lei. Nu-i grozav? Asta-i excit¶ pe ei cel mai
mult: tariful §i faptul c¶ umbl¶m cu matricola pe mân¶... Hai, nu
face pe speriata!
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- Dar nu sânt speriat¶. Poveste§te!
- Vezi c¶-∞i place? £i mie-mi place s¶ aud chestii din astea.

Acum ∞i le spun eu p-ale mele, dup¶ aia-mi poveste§ti tu, bine?
C¶ tu ai experien∞¶, nu ca mine... A§a, §i stai s¶-∞i spun, fii atent¶:
Cum zic, fac eu trotuarul pe cinci lei §i într-o sear¶, unul mai
b¶trân, avea §i ochelari, m¶ duce la el... adic¶ nu chiar la el, era
ogeacu-altuia unul... un pu§ti nenorocit, care... în fine, §i-acolo ce
s¶ vezi? Cinci b¶rba∞i §i dou¶ pi∞ipoance, una, - s¶ cazi jos, nu
altceva, coleg¶ de clas¶ cu mine, nu-i spun numele, o mironosi∞¶
§i-o tocilar¶, nici prin gând nu-∞i trecea c¶, m¶ rog, în timpul
liber... În fine, erau cu to∞ii în pielea goal¶ §i be∞i-cri∞¶. Eu, întâi
m-am cam speriat, §tii, m¶ gândeam la vreo boal¶, vorba-aia:
numai prima nu se vindec¶... §i numai ce... Unde te ui∞i? 

- Unde m¶ uit?... La tine...
- Nu m¶ crezi... £tii ceva? Dac¶ chiar vrei §i vrei, îmi dau

cuvântul c¶ nu mint.
- Te cred, cum s¶ nu te cred? Dar vorbe§te §i tu mai încet...

§i ar¶t¶ înspre celelalte dou¶.
- A§a... cu ochii arzând, Viola se apropie §i mai mult de

Alice. £i... ce s¶ m¶ apuc de descrieri... Am f¶cut-o lat¶ r¶u, dup¶
o or¶ nici unul din ¶ia nu mai voia s¶ se culce cu alea, i-am
înnebunit ce mai, §i ¶la, mai cu barb¶, zicea c¶ numai el, c¶ el
m-a adus §i c¶ nu mai permite nim¶nui. £i-atunci... ce s¶ vezi, nu
mai ∞in minte exact din ce s-au luat, c¶ eram cam pilit¶, se-ncin-
ge-un caft... ca-n filme! S¶ fi v¶zut cum... poc! trosc!, alea pe sub
paturi, §i ¶§tia ca nebunii... £i-atunci intervin eu, c¶ doar din
cauza mea, eu eram g¶ina... intervin, îi domolesc, ia fi∞i aten∞i,
aici, zic eu, ispr¶vi∞i cu prostiile, f¶ce∞i-le vânt ¶stora dou¶, r¶mân
eu cu voi §i dac¶ nu v-o pl¶cea... 

- Cu to∞i patru, tu?
- E-te la ea! Ce,-s a§a de mul∞i, patru? N-ai v¶zut-o pe Sofia

Loren în „Ciocciara”?
- Ei, da, sigur, e un etalon... £i?
- £i... ¢i-am spus cam tot ce se poate spune, pove§ti, restul -

m¶-n∞elegi...
- Vai de mine, cum s¶ nu te în∞eleg? 
- Ei, §i-a doua oar¶, ce-mi vine mie?... 
- Totu§i, ce s-a întâmplat cu cei patru?
- D¶-i dracului pe cei patru, ce mai conteaz¶ cei patru, ∞i-am

spus doar §i, la urma urmei, nu-s obligat¶ s¶ ∞in minte, în
am¶nunt, toate aventurile pe care le-am avut. Ascult¶, acum fii
atent¶ ce-am f¶cut în seara urm¶toare. S¶ vezi: eram teribil de
plictisit¶, m¶ apucase, a§a, o disperare f¶r¶ margini §i f¶r¶ nume,
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în genunchi s¶ m¶ fi rugat s¶-∞i spun de ce eram în halul ¶la de...
de dezorientare, de angoas¶... n-a§ fi putut, n-a§ fi fost în stare
s¶-∞i r¶spund, poate c¶ asta-i boala secolului, nu?, boala
genera∞iei noastre, nu?, §i a§a mai departe... Cum zic, intru eu la
Katanga, topesc dou¶ votci mari, fumez cinci Kent-uri f¶r¶
filtru... §i s¶ vezi, drag¶, se ia unul de mine, vreau s¶ spun c¶
încearc¶ s¶-mi fac¶ propuneri, în∞elegi cam ce fel de propuneri
putea s¶-mi fac¶, numai c¶ n-a ∞inut ag¶∞¶toreala, mi l-au plantat
urgent, de nu s-a v¶zut: n-ai baft¶-n seara asta, zic, în seara
asta-s în schimbul doi, mai încearc¶ mata mâine... s¶-l fi v¶zut ce
ochi a bunghit... credea c¶ dac¶, m¶-n∞elegi, am reputa∞ia pe
care-o am, gata, îi pic¶ §i lui de-un a§ternut... Dar cum nu era pe
gustul meu... c¶ doar avem §i noi voie s¶ mai alegem din când
în când, nu?...

- Cum s¶ n-avem voie? £i... Mai departe?
- Mai departe, sigur... Cum s¶-∞i spun? Eu, de fapt, îl refuza-

sem din alt motiv, aveam întâlnire cu... nu-∞i spun cum îl cheam¶,
e însurat §i... §i are §i copii §i mama lui e bolnav¶ §i tot felul de...
§i tr¶iam cu el de vreo câ∞iva ani, uite, ceasul de la el îl am, ce
zici, î∞i place?, are §i calendar...

- E foarte frumos, trebuie s¶ fi costat o avere... 
- Te cred! £i...
- Mai departe?
Viola c¶zu dintr-o dat¶, trupul i se f¶cu parc¶ mai scurt, buza

de jos i se umfl¶ §i începu s¶-i tremure.
- Nu m¶ crezi... f¶cu ea §i glasul îi sun¶ atât de trist, încât

Alicei îi veni s-o ia în bra∞e, s-o s¶rute, s-o mângâie, s-o asigure.
De ce nu m¶ crezi, tu? relu¶ Viola, înciudat¶. De ce? Eu n-a§
proceda a§a cu tine, s¶ §tii! Uite, poveste§te-mi ce vrei,
poveste§te-mi oricare din chestiile tale cu b¶rba∞i, ai s¶ vezi c¶ eu
te cred, pe-onoarea mea de nu te cred! Îmi poveste§ti?

- Dar eu n-am ce, Viola drag¶, n-am ce...
- N-ai, pe dracu, asta s¶ i-o spui lui mutu! Faci pe discreta,

ai putea s¶ nu mai faci pe discreta cu mine, eu nu mai spun la
nimeni, tu nu m¶ cuno§ti, dar z¶u c¶... Uite, poveste§te-mi §i mie
cum a fost prima dat¶, bine? Te rog eu mult de tot, uite, îmi spui
la ureche, s¶ nu mai aud¶ nimeni, îmi spui cum a fost întâi
§i-ntâi? Îmi spui?... Nu vrei. Treaba ta, nu te pot obliga s¶-mi spui
secretele tale. Dar eu pot s¶-∞i spun... nu chestii cu b¶rba∞i, d¶-i în
m¶-sa, pot s¶-∞i spun cine-mi e§ti? Vrei s¶ afli de la mine ce fel
de om e§ti m¶t¶lu∞¶?

- Te rog...
- Dar nu te superi? Tu nu m¶ prea cuno§ti, dar s¶ §tii c¶ eu
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sânt cam sincer¶, la mine, cei în gu§¶-i §i-n c¶pu§¶. Nu te superi?
- Dac¶-i adev¶rat, de ce s¶ m¶ sup¶r?
- Dac¶-i adev¶rat! Parc¶ §tii tu ce-i adev¶rat, când e vorba de

tine! Auzi la ea: dac¶-i adev¶rat! P¶i, dac¶-∞i dezvolt eu teoria
mea asupra adev¶rului...

- A, nu, de ce, nu te deranja, las-o a§a, nedezvoltat¶...
- Sanchi, faci mi§to de mine, adic¶, fiindc¶ sânt tân¶r¶, n-am

voie s¶ am p¶reri...
- Vai de mine, cine a spus c¶ n-ai voie, dar mai întâi ∞ine-te

de cuvânt §i spune-mi cine sânt eu, parc¶ a§a era...
- E-te la ea, p¶i sânt în leg¶tur¶, portretul pe care ∞i-l fac e

ilustrarea teoriei asupra...
- ...adev¶rului, evident, dar a§ prefera s¶ treci direct la

portret, pe urm¶, dac¶ dore§ti s¶ teoretizezi...
- Sigur c¶ doresc... Bine, s¶-∞i spun cine e§ti tu. 
- S-auzim.
- Fii atent¶: tu e§ti o mare mincinoas¶. Stai, nu te repezi,

de-abia am enun∞at problema! Acuma s¶ vedem de ce e§ti tu
mincinoas¶, mai bine zis, cum anume min∞i tu! - fiindc¶ to∞i
min∞im, asta-i via∞a, n-ai ce face. Dar cu tine... Tu min∞i mai...

- Mai cum?
- Mai... £tii cum? Tu min∞i spunând adev¶rul, asta-i!
- Ce vorbe§ti, soro? A§a, carevas¶zic¶...
- Fii atent¶, d¶-mi voie s¶ termin, s¶-∞i demonstrez mecanis-

mul: dac¶ cineva te întreab¶, de pild¶... te întreab¶... î∞i pune
urm¶toarea întrebare: E§ti cinstit¶?, tu nu r¶spunzi, ca proasta, c¶
da, e§ti cinstit¶, numai tâmpi∞ii spun direct ceea ce cred. Dar ei
mai sânt tâmpi∞i §i pentru c¶ nu §tiu - nota bene - nu §tiu c¶ oame-
nii, în general, nu cred ce li se spune, ci din contr¶, contrariul,
adic¶, fii atent¶, dac¶ tu ai r¶spunde: sânt cinstit¶, ei ar fi convin§i
c¶ e§ti necinstit¶, adic¶ invers decât afirmi tu, care ai interesul ca
oamenii s¶ cread¶ c¶ e§ti cinstit¶, iar oamenii care §tiu ei foarte
bine c¶ nimeni nu se vorbe§te singur de r¶u, vreau s¶ spun c¶ tu
le zici: sânt necinstit¶, asta-i! §i oamenii care, ∞i-am spus eu, nu
dau dou¶ parale pe cei oare spun adev¶rul, adic¶ §tiu ei foarte
bine c¶ to∞i sântem mincino§i §i atunci când tu zici c¶ e§ti necins-
tit¶, ei zic c¶ tu e§ti mincinoas¶ c¶, de fapt, tu e§ti cinstit¶ §i tu §tii
c¶ oamenii a§a gândesc §i c¶ nu cred decât inversul, §i de-aia, tu
e§ti foarte foarte tic¶loas¶, tocmai pentru c¶...

Viola se opri. Abia acum b¶gase de seam¶ c¶ Alice n-o
asculta, st¶tea dinaintea ferestrei, cu bra∞ele încruci§ate.

- Treaba ta, n-ai decât s¶ mori proast¶, morm¶i fata. Poate c¶
asta vrei, s¶ nu §tii ce nu-∞i place s¶ §tii...
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II

RÂSU-PLÂNSU

‘re-ai tu a dracului de mucoas¶, cu tot cu teoriile tale asupra!
Dar ea-i de vin¶ c¶ se las¶ ag¶∞at¶, asasinat¶ de mitomana asta a
lui Bizim - o fi avut-o pe-atunci?, dup¶ vârst¶, o avea, dar unde o
∞inea fiindc¶ ea n-o v¶zuse niciodat¶, nici nu b¶nuia c¶ Bizim are
copil - auzi la ea, obraznica, s¶-mi spun¶ mie c¶-s mincinoas¶, o
mincinoas¶ care, drag¶ doamne, nu minte oricum, ci... spunând
adev¶rul - cine §tie de pe unde o fi furat cu urechea ceva în genul
¶sta, n-a priceput nimic, dar m¶ aga∞¶ pe mine, auzi la ea, eu §i
mincinoas¶, fir-ar ea s¶ fie!

La urma urmei, e §i ea un copil am¶rât... se înmuie actri∞a.
Cu un tat¶ ca Bizim, nici nu-i de mirare. Cine §tie ce m¶tu§¶ ori
str¶veri§oar¶ maniac¶ §i be∞iv¶ §i murdar¶ o fi crescut-o, ori poate
c¶ a încredin∞at-o unei str¶ine: ¢ine, aici, o mie pe lun¶ §i
f¶-mi-o mare, mama lui de tat¶ de ¶sta! Dac¶ a§ fi §tiut c¶ are
copil, i l-a§ fi cerut, i-a§ fi cerut-o, a§ fi luat-o §i pe asta mic¶ §i
ar fi crescut împreun¶ cu Edi sau m¶car i-a§ fi c¶utat o familie de
încredere, în stare s¶ creasc¶ un copil. Nu-i vorba de mâncare §i
de haine, mâncare §i haine o fi avut §i acolo, e vorba de ce-i
trebuie copilului, nu numai mâncare §i haine... 

Alice st¶tuse dinaintea ferestrei, cu ochii închi§i. Acum îi
deschise. Lumina de afar¶ o orbi. Pân¶ se obi§nui, uit¶ §i de
Bizim. Cerul era limpede, f¶r¶ nici un nor, îns¶ aerul p¶rea îmbi-
bat, saturat de o pulbere m¶runt¶, poate de la z¶pada scuturat¶ de
pe brazii din apropiere, de pe acoperi§, sau poate c¶ nu de la
z¶pad¶, poate din alt¶ parte, de la altceva, pulberea, sigur de la
altceva, pentru c¶ pulberea de z¶pad¶ nu joac¶ în aer f¶r¶ s¶
curg¶, f¶r¶ s¶ trag¶ spre p¶mâmt, f¶r¶ s¶ cad¶, pulberea de acum
roia din toate p¶r∞ile §i de jos în sus, roia pornind radial din
punctul în care-§i oprea ea privirea în acea clip¶ - §i e pl¶cut,
odihnitor ca, atunci când e§ti obosit sau doar plictisit, z¶pada ori
ploaia s¶ nu cad¶, s¶ nu curg¶ în jos, ci s¶ porneasc¶, în stea, din
locul în care ∞i-ai oprit ochiul.

S¶ fi fost Ignat acum, aici... S¶ fie aici §i s¶ fotografieze asta,
ce v¶d eu, acum. Cred c¶ asta-i, cum îi spunea el: „perspectiv¶
invers¶”. Pe care a c¶utat-o atât §i n-a g¶sit-o. Zicea c¶ trebuie s¶
fie §i c¶ odat¶ §i-odat¶ are s-o „prind¶”, nu se poate s¶ n-o prind¶.
Dar n-a g¶sit-o. Poate c¶ nici nu exist¶. Vreau s¶ zic, nu exist¶
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pentru ochiul rece al aparatului de fotografiat, doar pentru ochiul
nostru, uneori. Ca, de pild¶, pentru mine, acum. Poate v¶d a§a,
pentru c¶ m-am gândit la el, la Ignat, §i de fiecare dat¶ când mi-l
amintesc pe el, r¶sare §i asta, perspectiva lui, invers¶.

£i, totu§i, Alice vedea. Aerul era atât de pur sau atât de îmbi-
bat de pulberea aceea, încât ochiul ei percepea brazii do lâng¶
caban¶ cu mult mai mici - §i mai îndep¶rta∞i - decât bradul aflat
sus, sus, aproape de vârful Piscului-Rece. Iar acesta mai mic
decât stâlpii de înalt¶ tensiune care trebuiau s¶ se afle cu vreo
cinci kilometri mai departe înc¶. Stâlpii, argintii §i frumos dante-
la∞i parc¶ din ace de ghea∞¶ puteau fi atin§i cu mâna. Doar mâna
s-o fi întins §i... Doamne cum a ratat el o ocazie ca asta, acum, în
sfâr§it, ar fi putut s¶ pun¶ mâna pe o adev¶rat¶ perspectiv¶
invers¶, dar a ratat, nu-l întrecea nimeni în materie de... Alice vru
s¶ spun¶ „rat¶ri”, dar se opri.

£i porni iar: Ignat ¶sta... §i o izbi în n¶ri, material, mirosul de
trabuc. Niciodat¶ nu-l v¶zuse pe Ignat fumând trabuc, dar a
trabuc îi mirosea pân¶ §i uit¶tura. A trabuc §i a substan∞ele acelea
ale lui de developat §i de fixat §i a§a mai departe §i înc¶: duhoa-
rea de untur¶ de pe§te, a untur¶ de pe§te pu∞eau tocurile de piele
ale aparatelor trepiedului... A trabuc §i a substan∞ele acelea §i a
pe§te. £i, cumva de dup¶ mirosuri, din spatele mirosurilor, se
ar¶ta §i el, Ignat, cu uit¶tura lui care nu putea fi decât a unui om
neajutorat. Neajutorat, zâmbi Alice, fiindc¶ §tia ea ce §tia §i era
singura care §tia - lucru de care era cât se poate de mândr¶.
Numai ea §tia ce t¶rie aproape însp¶imânt¶toare ascundea „nea-
jutoratul” Ignat. Un b¶rbat ca el mi-ar fi... î§i urm¶ ea gândul.
Dintre to∞i el singur, el m-ar fi meritat. Numai el, m-ar fi putut...
ei, nu, n-ar fi fost vorba de ∞inut în frâu, cine-l cunoa§te pe Ignat
a§a cum l-am cunoscut eu nu mai vede pe nimeni altul, nu mai are
nevoie de alt b¶rbat. Cel pu∞in pentru o vreme... se corect¶. Apoi
se corect¶ din nou: Pentru destul de, suficient de mult¶ vreme...
Era grozav de tare, Ignat. De asta s-a §i frânt. Era prea tare §i fa∞¶
de noi §i fa∞¶ de el însu§i, cel¶lalt, prea tare, indecent de tare.

A început s¶-l vad¶ abia dup¶ ce a aflat din alt¶ parte c¶
fotograful cu care lucra zilnic, de vreo cinci s¶pt¶mâni, individul
acela despre care n-ar fi fost în stare s¶ spun¶ nici m¶car dac¶-i
tân¶r sau b¶trân, dac¶-i §chiop sau coco§at sau poart¶ ochelari, c¶
individul e §i el un om, totu§i. Ba mai mult: c¶ individul f¶cuse
închisoare. £i mai mult: c¶ refuzase reabilitarea. Pân¶ atunci, ea
avusese impresia c¶ aparatele §i reflectoarele §i panourile
∞¶c¶nesc §i lumineaz¶ §i se mut¶ singure, pân¶ §i glasul lui, dând
indica∞ii, rugând uneori, dar nu rugând cu adev¶rat, ci comuni-
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când - nici glasul nu era al unui om, ci ∞inea de ceea ce ∞ineau §i
aparatele §i reflectoarele, adic¶ de nimeni, în special. £i uite c¶,
înd¶r¶tul lor... Nu numai un fost pu§c¶ria§ politic, din ¶§tia g¶seai
pe toate drumurile, nu mai erau o raritate. Raritatea era îns¶
povestea cu reabilitarea. £i era raritate, fiindc¶ el, dup¶ câte se
spune, o refuzase, deci nu putea refuza decât propunerea lor, deci
nu el ceruse reabilitarea, deci ei i-o propuseser¶ - deci. Alice
în∞elesese ce înseamn¶ asta. Mai ales refuzul de a primi reabilita-
rea. Cine mai f¶cuse una ca asta? Câ∞i al∞ii ceruser¶, a§teptaser¶
s¶ treac¶ anii aceia, adunaser¶ zeci de referin∞e, precum c¶, de la
eliberare, d¶duser¶ dovad¶ §i se reîncadraser¶ §i a§a mai departe
§i b¶tuser¶ la u§a unui anume tribunal care, cic¶ se ocupa de rea-
bilit¶ri, depuseser¶ „dosarul” §i a§teptaser¶ cu sufletul la gur¶.
Da-ul sau Nu-ul - fuseser¶ câteva cazuri de Da, m¶run∞i§uri, alte
câteva de Nu, dar celor mai mul∞i nu li se r¶spunsese înc¶ - de doi,
trei, patru ani - cercetau înc¶ ceva în curs de verificare, ca nu
cumva referin∞ele s¶ mint¶... Iar Ignat refuzase reabilitarea...

Abia ajuns¶ la atelier, se repezise la b¶rbatul care nu mai
avea deloc înf¶∞i§area unuia pe care nu-l observi, pe care-l
confunzi mereu cu te miri cine:

- Ia ascult¶, musiu, e adev¶rat ce se folclorizeaz¶ à propos de
dumneata? C¶ ai fost invitat la reabilitare §i ai refuzat?

Ignat nu p¶ruse deloc surprins. Îi r¶spunsese numaidecit, de
parc¶ s-ar fi a§teptat la o asemenea întrebare §i ar fi cunoscut §i
clipa în care va fi pus¶:

- Da, doamn¶, e adev¶rat.
£i zâmbise. £i zâmbea frumos. Mama lui... îl înjurase Alice

în gând, cu admira∞ie §i cu ciud¶ c¶ pân¶ acum fusese oarb¶ §i nu
b¶gase de seam¶ cu ce „harm¶sar”, vorba Silviei, lucra: cinci
s¶pt¶mâni de via∞¶ pierdute, fiindc¶ n-a c¶scat ochii - §i se pome-
nise repro§ându-i cu glas:

- Unde-ai fost, domnule, pân¶ acum?
- La închisoare, doamn¶, r¶spunsese el, în treac¶t, apoi: V¶

rog, privirea mai spre stânga, imagina∞i-v¶ c¶-i arunca∞i o privire
vecinei dumneavoastr¶ care nu posed¶ o asemenea band¶ trans-
portoare folosit¶ eu mult succes în minele de metale neferoase...

Lucrau poze pentru reclame. Popularizau tractoarele §i
camioanele din Bra§ov, excavatoarele §i compresoarele din
Br¶ila, benzile transportoare §i alte utilaje miniere fabricate la
Satu-Mare. Era un „ciubuc” oarecare, îns¶ Alice, în aceste
s¶pt¶mâni, parc¶ se prostise de tot, nu reac∞ionase în felul ei nici
când pozase, la un moment dat, pentru tuburi de beton „centri-
fugat” de nu §tiu câ∞i ∞oli în diametru.
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- Las¶-le naibii de... neferoase! se nec¶jise Alice, fiindc¶ ea
altceva îl întrebase, îl întrebase unde fusese în aceste ultime
s¶pt¶mâni de când lucrau împreun¶, mai degrab¶ se întreba pe ea
unde fusese de nu-l luase în seam¶...

Nu mai era în stare s¶ pozeze pentru banda transportoare.
Ignat se rezemase de tocul u§ii: cu mâinile încruci§ate, cu o talp¶
sprijinit¶ în perete. £i, cum se rezemase, cum începuse a mirosi
violent a trabuc.

- Fumezi trabuc? se precipitase ea, desigur, o interesa §i
acest lucru, pentru c¶ a trabuc mirosea el, dinspre el venea
mirosul, dar el nu fuma, acum nu fuma, iar înainte, ei bine,
înainte, chiar dac¶ pe el nu-l luase în seam¶, ar fi trebuit s¶ simt¶
m¶car mirosul, un asemenea miros nu poate trece neobservat -
dar, m¶car pentru un moment nu afurisitul de miros o preocupa,
ci faptul c¶ sim∞ise dintr-o dat¶ c¶ el în∞elesese ce anume îl
întrebase ea atunci când îl întrebase unde fusese pân¶ atunci. 

- Nu, doamn¶, aici nu, zisese Ignat, zâmbind a scuz¶,
desigur, pentru a-i face pl¶cere. Acas¶, uneori, rar de tot, mai
ad¶ugase §i se desprinsese de lâng¶ tocul u§ii §i f¶cuse cu mâna
un gest, îndep¶rtând parc¶ fumul. Rar de tot, repetase el, dar
Alice era convins¶ c¶ Ignat minte, c¶ fumeaz¶ §i aici, în atelier,
§i nu „rar de tot” - îns¶ minciuna lui îi f¶cuse pl¶cere, aproape o
îmb¶iase, fiindc¶ î§i zisese c¶ numai oamenii care-§i sânt
indiferen∞i nu se mint.

În acea zi nu mai fuseser¶ în stare s¶ „lucreze” cu spor.
El propusese s¶ se opreasc¶, ori s¶ încerce în alt¶ §edin∞¶.
Dar Alice nu se preg¶tise de plecare. Întrebase:

- Deci n-ai fost reabilitat.
- Ba da, doamn¶, r¶spunse el §i izbucnise, scurt, în râs.
- Cum, ba da, se încruntase Alice, adineauri ai zis c¶ nu.
- N-am zis c¶ n-am fost reabilitat, am zis c¶ eu am refuzat s¶

fiu reabilitat, îi explicase el, rar, didactic.
Din aceea§i surs¶, Alice aflase, pân¶ la „§edin∞a” urm¶toare

c¶ într-adev¶r, Ignat fusese reabilitat, dar în lipsa lui, cumva
împotriva voin∞ei lui. Contestase hot¶rârea, sus∞inând c¶ abia
acum î§i d¶ seama c¶ atunci când fusese condamnat pentru sabo-
taj, pe drept fusese condamnat, abia acum î§i d¶ seama c¶ e un
adev¶rat §i periculos sabotor. Evident, instan∞a - exact aceea§i
componen∞¶ ca §i cu ani în urm¶, când îl judecase pentru sabotaj
- nu-l luase în seam¶, §tia ea, instan∞a, ce §tia §i §tia mai bine
decât Ignat, a§a cum mai bine §tiuse §i prima oar¶ c¶ e sabotor -
a§a c¶ reabilitat r¶m¶sese, cu toate protestele sale. Dar dac¶
reabilit¶rii nu i se putuse opune, Ignat refuzase - de ast¶ dat¶ cu
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succes - §efia institu∞iei în care lucrase înainte de arestare.
Continua s¶ lucreze fotografii pentru reclama unor produse de
genul excavatoarelor, rulmen∞ilor §i benzilor transportoare, recla-
me pres¶rate prin revistele literare din provincie.

La vreo s¶pt¶mân¶ dup¶ prima lor discu∞ie, Alice îl luase
la rost:

- Ia ascult¶, musiu, de ce faci gafe? La urma urmei, nu ∞i s-a
f¶cut nici o favoare - m¶ refer la slujb¶, nu la reabilitare, d¶-o
dracului de reabilibare din asta - oferindu-∞i scaunul ¶la, nu ∞i s-a
dat un bac§i§, ∞i se cuvine, lumea care se pricepe zice c¶ e§ti cel
mai nimerit, cel mai competent, nu nedrept¶∞e§ti pe nimeni
§i-apoi, d¶-o-ncolo, ∞i se cuvine un... o compensa∞ie, nu?

- B¶rbia mai retras¶, fruntea destins¶, cine o s¶ achizi∞io-
neze o macara-portal prezentat¶ de o femeie încruntat¶? …

-Uite ce e, mon§erule, se înfuriase Alice cu adev¶rat, dac¶
n-ai chef de explica∞ii, nu le da, îns¶ r¶spunde la întrebare, fii
bine-crescut, a§a cum §tiu c¶ e§ti §i r¶spunde la întreb¶ri, r¶spun-
de orice, dar r¶spunde, ce dracu, aici vorbe§te o cucoan¶, nu rage
o vac¶!

Alice fusese sublim¶, ca totdeauna când se înfuria.
Impresionat, sp¶§it, Ignat pusese un genunchi pe podea, a§tep-
tând, cu capul plecat, iertarea. Care nu întârzie decât atât cât tre-
buia: Alice îi întinsese mâna dup¶ care l¶saser¶ dracului macara-
lele §i buldozerele §i trecuser¶ la cofet¶ria de al¶turi, pentru o
cafea §i încheiaser¶ ziua de munc¶, în zori, la restaurantul G¶rii
de Nord. Cu care prilej, Alice aflase o sum¶ de lucruri despre
Ignat, dar nimic despre închisoare. La insisten∞ele ei, r¶spunsese
c¶ nu-i place s¶ povesteasc¶, s¶ vorbeasc¶ despre „atunci” în câr-
cium¶, alt¶dat¶ §i la el acas¶ - dac¶ accept¶.

Alice, bine-în∞eles, acceptase. În ziua urm¶toare, Ignat o
primise în odaia de lâng¶ atelier, o înc¶pere larg¶, foarte înalt¶ §i
luminoas¶ în care domnea o ordine des¶vâr§it¶. În primul
moment, Alice se sim∞ise tentat¶ s¶-l întrebe a cui era mâna
de femeie - dar î§i amintise la timp c¶ e mai bine s¶ tac¶.
£i bine f¶cuse.

Ceea ce o mirase la început, la Ignat, erau explica∞iile,
justific¶rile pe care el, victima, le c¶uta pentru cei care-i f¶cuser¶
ce-i f¶cuser¶.

- ...Nu, nu cred c¶ Drujban e un tic¶los, cum se zice:
de-acas¶, zicea Ignat despre fostul lui §ef, cel care-i înscenase
sabotajul, apoi o determinase pe Marina s¶ divor∞eze, apoi...
A fost gre§eala mea, nu trebuia s¶ stau prea aproape de el. M-a
avut la îndemân¶. £i, sânt convins, m-a lovit tocmai fiindc¶ eu îi
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f¶cusem bine. Îi fusesem profesor la „f¶r¶ frecven∞¶”, îi dirijasem
lucrarea de Stat, îl recomandasem directorului de atunci, Negel,
pentru angajare, îl invitasem la mas¶, îi împrumutam c¶r∞i, ba
chiar am vrut s¶-l însor cu o veri§oar¶ de-a neveste-mi... Gafe
dup¶ gafe. Prima: l-am ajutat prea f¶∞i§, vreau s¶ spun c¶ ajutam
pe cineva care §tia c¶ e ajutat §i cât §i cum, nu trebuia s¶ §tie
c¶-l ajut, fiindc¶ asta nu se iart¶; a doua: lui Negel i l-am
recomandat cam a§a: „E un tip neobi§nuit de tenace”, iar pentru
c¶ Negel îmi fusese coleg de facultate §i, oarecum, prieten,
ad¶ugasem „...§i suficient de idiot ca s¶ nu consimt¶ la
porc¶rii...”. Când Negel a plecat din fruntea institutului - a plecat,
n-a fost... trimis - bunul meu prieten Negel a ∞inut s¶-i spun¶ lui
Drujban: „D¶-i înainte, d¶-i înainte, tovar¶§e Drujban, c¶ mâine
ajungi în locul meu, ai toate calit¶∞ile, e§ti perseverent §i suficient
de idiot, cum bine spune protectorul dumitale, Ignat...”. Gaf¶!
A mea vreau s¶ spun. Dup¶ vreun an, profe∞ia lui Negel s-a
împlinit: Drujban a ajuns §ef. £i abia din acel moment nu m-a mai
frecventat §i a început s¶ se uite la mine cu mil¶ - §tia el ce m¶
a§teapt¶, a§a c¶, la scurt¶ vreme, m-am trezit sabotând... Dar el nu
s-a mul∞umit numai cu atât. Mi-a vrut §i nevasta. £i c¶r∞ile. £i
apartamentul. În cele din urm¶, Marina a divor∞at de mine.
Doamne fere§te, nu-i repro§ez, §tiu eu cum vine cu divor∞urile de
so∞ul aflat la închisoare. Mai §tiu c¶ Marina a divor∞at de mine
f¶r¶ s¶-i promit¶ ceva lui Drujban. Totu§i, îl frecventa, adic¶
Drujban o frecventa... £i, la un moment dat, în timpul unei
asemenea vizite, exact când trebuia, în odaia cu pricina au intrat
ni§te b¶rba∞i, unul în halat foarte-foarte alb - restul civili. Unul a
acuzat-o pe loc - cu probele furnizate prompt de Drujban - c¶
practic¶ prostitu∞ia clandestin¶. Halatul foarte-foarte alb, dup¶ ce
a exarminat-o, acolo, de fa∞¶ cu to∞i „factorii”, a constatat c¶
sifilisul ei era activ §i nu §i-l declarase acolo unde ar fi trebuit s¶
§i-l declare. Iar cel mai r¶s¶rit dintre civili i-a oferit o porti∞¶ de
sc¶pare: plecarea, în 24 ore, în provincie, în raza sectorului
cutare, astfel pu§c¶ria o m¶nânc¶: prostitu∞ie, r¶spândire de boli
venerice §i specul¶ - începuse s¶ vînd¶ din lucruri. De fapt, în
urm¶toarea jum¶tate de or¶, a fost condus¶ acolo, cu o boccea.
Casa a r¶mas în folosin∞a lui Drujban. Marina s-a m¶ritat în satul
acela cu un tehnician zootehnist, acum are doi copii §i pred¶
istoria la ciclul doi. A, da, de curând s-au mutat în cas¶ nou¶,
construit¶ cu ajutoare de la stat, au televizor, ma§in¶ de sp¶lat
rufe, mobil¶ de un§pe mii.. §i-§i a§teapt¶ rândul la o Dacie 1300...

Alice ascultase aproape tremurând de efortul de a nu se
mi§ca, de a nu-l întrerupe. Când el s-a oprit, Alice a încercat:
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- În∞eleg, ai fi ajuns §eful lui Drujban.
- Cam a§a ceva... Deci e§ti de acord c¶ nu puteam primi.
- Tocmai de asta ar fi trebuit s¶ prime§ti! s¶rise Alice. Ca

s¶-i po∞i pl¶ti poli∞a!
- Exact din acela§i motiv n-am primit, ca s¶ n-am prilejul...
- Cum, domnule, dar Drujban merit¶ m¶car o urecheal¶!
- O urecheal¶, una mic¶ nu i-ar prinde r¶u, dar dac¶,

doamne-fere§te r¶mân cu urechea lui în mân¶? 
- Foarte bine! A§a §i merit¶!
- O fi meritând, dar de ce s¶ fiu eu cel care?... 
- S¶ fie el mutat, propusese Alice.
Ignat oftase.
- Ar r¶mâne al∞ii care nu m-au b¶gat la pu§c¶rie, care nu

mi-au luat nevasta §i biblioteca §i casa.
- Te-ai r¶zbuna pe cine s-ar nimeri? 
- A§ face eforturi s¶ nu. Dar cine §tie?
- Bine, drag¶, dar tu e§ti bun, e§ti structural bun, e§ti drept,

n-ai face porc¶rii, tocmai pentru c¶ ∞ie ∞i s-au f¶cut porc¶rii!
- Tocmai pentru c¶ mi s-au f¶cut mie, a§ putea face §i eu.
- Pe nedrept?
- De aceea §i sânt porc¶rii: fiindc¶ sânt nedrepte. N-am

certitudinea c¶ n-am s¶ fac §i eu porc¶rii. Adu-∞i aminte cum se
desf¶§oar¶ mult-gustatele p¶ruieli dintre Stan §i Bran: Stan, în
glum¶, evident, îl atinge pe Bran cu un deget; Bran, glume∞ §i el,
îi r¶spunde cu un sfârc de palm¶; Stan d¶ o p¶lmu∞¶; Bran o
p¶lmu∞¶ ceva mai consistent¶. Stan constat¶ c¶ nu mai e glum¶ §i
c¶ a primit mai mult decât a dat; §i, ca s¶ nu r¶mân¶ dator, îi arde
lui Bran o palm¶ aproape adev¶rat¶; palm¶ pe care Bran i-o
întoarce cu dobând¶; Stan una îndesat¶, Bran alta §i mai §i, uite-
a§a, într-un strict crescendo, se ajunge la o b¶taie de toat¶ frumu-
se∞ea §i mai ales, b¶taie din convingere. Dac¶ l-ai întreba pe unul
din beligeran∞i: De ce nu la§i de la tine, de ce nu renun∞i, în inter-
esul p¶cii?, î∞i va r¶spunde, jignit de moarte: Eeeeu? Eu s¶ las?
S¶ lase el, fiindc¶ el a început - iar dac¶ încerci s¶ stabile§ti cine
a început, te la§i p¶guba§. £i chiar dac¶ unul din ei va accepta, nu
va uita s¶ pun¶ condi∞ii: În regul¶, dac¶-i vorba de interesele
p¶cii, renun∞ s¶ m¶ mai bat, r¶mân eu ultimul care a încasat-o, dar
el s¶ recunoasc¶ public faptul c¶ am renun∞at, nu din sl¶biciune,
ci din t¶rie... iar dac¶ nu crede c¶ sânt, totu§i, mai tare, continu¶m
pân¶ se va convinge... Într-un fel acesta are dreptate, cei tari au
totdeauna dreptate, §i-§i pot îng¶dui s¶ fac¶ pe m¶rinimo§ii.

- Ce-ar fi s¶ faci §i tu pe m¶rinimosul? glumise Alice.
- Nu pot, eu sânt slab... zâmbise §i Ignat.
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- Fiindc¶ tot vorbim serios, reluase Alice, ce-ai vrut s¶ spui
cu p¶ruiala dintre Stan §i Bran? În afar¶ de ceea ce am priceput
singur¶, adic¶ aceast¶... vendet¶ universal¶ §i permanent¶ §i
strâmb¶... Am zis bine?

- Încurajator... Am vrut s¶ spun, a§ fi vrut s¶ spun c¶ nu
vreau s¶ fiu pus în situa∞ia de a da cuiva o palm¶, nu intereseaz¶
cui, pentru c¶ nu intereseaz¶ când §i nu intereseaz¶ cine mi-a dat
mie o palm¶ - asta am vrut s¶ spun. Fiindc¶ oamenii, animale
ciudate, se r¶zbun¶ adeseori, nu pe cel care le-a f¶cut r¶u, ci pe
cine le cade în mân¶. Slujba§ul mu§truluit de §ef se duce frumu§el
acas¶ §i-§i ia nevasta la b¶taie; nevasta b¶tut¶ de b¶rbat, î§i bate
copilul, copilul strânge mâ∞a de gât...

- ...£i uite-a§a, din aproape în aproape... Totu§i, am impresia
c¶ te contrazici: pe de o parte, nu vrei s¶ prime§ti §efia, ca s¶ nu
ai prilejul s¶ te r¶zbuni pe Drujban...

- Pardon! Nu pe Drujban, ci pe al∞ii care nu mi-au f¶cut
nimic. Dup¶ cum nici eu nu-i f¶cusem nici un r¶u lui Drujban, dar
am încasat-o, fiind prea aproape §i... mai slab decât el - observ¶,
te rog, nu facem r¶u decât celor mai slabi decât noi. Drujban nu
m-a pocnit imediat dup¶ ce a aflat de la Negel ce spusesem
despre e1, în clipa aceea nu putea, §i neputând, nici m¶car n-a dat
de în∞eles c¶ Negel îi spusese; a continuat s¶ m¶ frecventeze, s¶
m¶ consulte, s¶-mi fac¶ confiden∞e, s¶ se uimeasc¶ - maniera lui
obi§nuit¶ de a procura cuiva o pl¶cere era uimirea: Chiar v-a∞i dat
doctoratul la dou¶zeci §i doi de ani?... A∞i citit chiar toate c¶r∞ile
pe care le ave∞i în bibliotec¶?... Chiar a∞i luptat în Rezisten∞a fran-
cez¶?... S¶ m¶ întorc: el, Drujban, nu s-a r¶zbunat pe mine fiindc¶
zisesem despre el ce zisesem §i el aflase. Doamne fere§te! Sigur
c¶ a fost o nedelicate∞e din partea mea, zicând c¶-i idiot, n-are
importan∞¶ c¶ d¶dusem alt în∞eles cuvântului... El m-a lovit,
fiindc¶ aveam ce n-avea el: posibilitatea de a ajuta pe al∞ii. S¶ fiu
mai limpede: Drujban nu putea s¶ nu fac¶ o compara∞ie: eu
f¶cusem studii în str¶in¶tate, pe banii p¶rin∞ilor §i, la dou¶zeci §i
doi de ani, îmi d¶deam doctoratul, vârst¶ la care el era înc¶ în
armat¶, unde începuse a se gândi s¶ fac¶ liceul. A§adar, la vârsta
la care eu eram deja “în pâine”, el lucra la forj¶, f¶cându-§i liceul
la seral. Iar facultatea §i-a f¶cut-o la f¶r¶ frecven∞¶, abia când a
ajuns maistru §i lucra numai în schimbul întâi. La treizeci de ani,
dup¶ ce venea de la uzin¶, în loc s¶ se culce ori s¶ fac¶ amor cu
nevasta, s¶ se joace cu copiii, ori s¶ ias¶ s¶ se plimbe cu logodni-
ca ori s¶ bea o bere cu amicii, î§i b¶ga capul sub robinet §i se
apuca de înv¶∞at. Dac¶ încrâncenarea lui ar fi fost între∞inut¶, ar
fi fost bine. Dar oamenii care îi erau favorabili, care-l ajutau, cine
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erau? Nu unii de-ai lui, „proveni∞i” tot din produc∞ie, unii care
trecuser¶ §i ei prin ceea ce trecea el acum. Ci al∞ii care habar
n-aveau ce-i o forj¶, în trei schimburi, care nu r¶bdaser¶ de
foame, care nu-§i refuzaser¶ pl¶cerea de a se întâlni cu o fat¶, de
a merge la cinematograf, pentru c¶ trebuie s¶ înve∞e. Îl ajuta, nu
unul de-al lui, care §i el înv¶∞ase ca s¶ scape de forj¶ §i, din subor-
donat s¶ devin¶ §ef, ci unul care înv¶∞ase doar a§a, pentru a avea
o patalama - a§a credea el, fiindc¶ se uimea: De ce v-a trebuit s¶
face∞i Politehnica, dac¶ avea∞i din ce tr¶i?... Nu pricepea, nu cre-
dea de pild¶ c¶ taic¶-meu, „mo§ierul exploatator” ajuta mi§carea
de stânga §i nu numai cu bani - „sudoarea poporului” - §i c¶
acolo, la „mo§ie” func∞iona o tipografie clandestin¶, c¶ în casa
noastr¶ din Bucure§ti s-au ∞inut întruniri §i c¶ mama era aceea
care ∞inea „§estul”, c¶ eu, în str¶in¶tatea aia, chiar f¶cusem pe
maquisardul §i c¶ paralele lui babacu se duceau pe chestii mult
mai explozive decât pe „alea de la Muliruj”... cum îmi repro§ase
anchetatorul, când cu sabotajul... Nu credea, nu putea s¶ accepte.
Dup¶ cum nu putea s¶ accepte c¶ fiul unui mo§ier, chiar dac¶
presteaz¶ o munc¶ util¶, are dreptul la remunera∞ie - se uimea:
Cum, dumneavoastr¶, care ave∞i o cas¶ atât de... §i bibliotec¶... §i
doamna... §i accepta∞i salariu de la stat?... fiind convins c¶ salariu
de la stat primesc numai cei care înainte au dus-o greu, cam a§a
ceva..

- Am impresia c¶ ai luat-o pe de l¶turi, lucrurile ar fi fost mai
simple, tu le complici inutil... 

- Încerc s¶ mi-l explic...
- Las¶-l în m¶-sa, a§a, neexplicat! Dar spune-mi, am vrut s¶

te întreb: S¶ zicem c¶ prime§ti §efia - s¶ admitem, ca s¶ putem
discuta; s¶ mai zicem c¶ Drujban î∞i va fi subaltern, la îndemân¶:
Ce i-ai face?

- Cui? se mirase Ignat.
- Lui Drujban, cel care ∞i-a f¶cut ce ∞i-a f¶cut, indiferent de,

dracu s¶-l ia, de explica∞iile pe care tu încerci s¶ le... El ∞i-a f¶cut
porc¶rii, ce s¶ mai complic¶m lucrurile, ∞i-a f¶cut porc¶rii, acum
∞i-a venit la îndemân¶: Ce i-ai face? L-ai l¶sa nepedepsit?

- Dar am spus c¶ el nu mie mi-a f¶cut ce mi-a f¶cut, el n-a
∞intit neap¶rat în Ignat Mircea...

-...Dar a nimerit în Ignat Mircea. S¶ zicem c¶... din gre§eal¶
c¶ tu te-ai nimerit prea aproape de el §i de-aceea ai încasat-o - a§a
pretinzi tu. S¶ zicem. În acest caz, pentru ce Ignat Mircea evit¶,
acum când are el la îndemin¶ pe Drujban, de ce evit¶ Ignat
Mircea situa∞ia favorabil¶?... Sper c¶ ai în∞eles ce am vrut s¶...

- £i eu sperasem c¶ s-a în∞eles ceea ce... Fiindc¶ Ignat,

45Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



suferind cândva o lovitur¶, va sim∞i nevoia s-o restituie... nu, nu
s-o restituie, fiindc¶, la un moment dat nu mai intereseaz¶ cine
te-a lovit. Ci s¶ dea §i el. Dup¶ cum Drujban d¶duse, dar nu în
cine ar fi meritat s¶ dea - s¶ presupunem c¶ exist¶ un astfel de
cineva. Oamenilor care-au suferit, care-au încasat pumni în burt¶
d¶-le pensii, d¶-le §i decora∞ii dac¶ vor, d¶-le o proprietate la ∞ar¶,
dar nu le pune ciomagul în mân¶. Fiindc¶ nimeni nu §tie s¶
mânuiasc¶ ciomagul mai cu „folos” decât cel care a fost ciom¶git
cândva. Un „bun” gardian este un fost de∞inut. Un „bun” vechil
este un fost cl¶ca§ care el însu§i a fost biciuit §i umilit. Un „bun”
c¶prar care §tie s¶ scoat¶ sufletul soldatului abia încorporat este
un fost soldat c¶ruia c¶prarul îi scosese sufletul...

- Dac¶ judeci a§a... d¶duse înapoi Alice.
- Nu §tiu dac¶ adev¶rul este acesta. Dar mie mi se pare c¶

acesta este. £i-i destul s¶ mi se par¶ mie. 
P¶cat. El, refuzând, temându-se, evitând, dovedise c¶ nu

avea motive s¶ se team¶. El n-ar fi f¶cut altora ce i se f¶cuse lui.
Tocmai pentru c¶ se temea s¶ nu fac¶. Dar. Nu s-a hot¶rât. A ales
alt¶ cale. Poate c¶ a ales bine, era prea slab în fa∞a t¶riei sale. Nu
spusese el însu§i c¶ blânde∞ea lui, sor¶ cu blegia, e de fapt,
brutalitate, cruzime?, c¶ „sfin∞enia” de care îl suspecta Alice era
intoleran∞¶? §i c¶ „iertarea” pe care i-ar aplica-o lui Drujban s-ar
dovedi o r¶zbunare? N-a l¶sat nici o scrisoare. Nici o explica∞ie.
Fuseser¶ împreun¶, în ajun §i ea nu sim∞ise nimic. A§a ceva se
simte, ar fi trebuit s¶ se simt¶. De§i ar fi putut r¶mâne cu foto-
grafiile lui cu excavatoare, dar c¶utând perspectiva aceea invers¶
- iat-o - pe care o c¶uta. Convins c¶ n-o s-o afle. Împ¶cat.

„Sânt b¶trân¶, asta-i...” î§i spuse Alice cu triste∞e - brazii §i
stâlpii î§i reluaser¶ propor∞iile §tiute. Normale. £i str¶ine.

Exact în spatele ei zumz¶ia glasul Florichii. Alice nu auzea
ce anume îi povestea Sofiei, dar „auzea” cu întreaga suprafa∞¶ a
spin¶rii, cu aerul din pl¶mâni, vibrând dureros la anumite sunete.
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III

PLÂNSU

Sofia nu mai cunoscuse o asemenea bucurie, senza∞ie de
plin¶tate §i de plutire de-asupra lucrurilor §i întâmpl¶rilor.
(Cu Martin, aceea da, îns¶ acum era cu totul altceva...)

La început îi fusese mai greu, dar uite c¶ omul se înva∞¶ §i cu
binele §i, la dreptul vorbind, prostia ei c¶ pân¶ adineauri parc¶-i
înghe∞aser¶ bra∞ele §i mintea în fa∞a tovar¶§ei Florica. Uite c¶ §i
tovar¶§a Florica e om ca to∞i oamenii, femeie §i ea, cu ale ei, cele
femeie§ti. M¶ rog, când e în exerci∞iul func∞iunii... Dar cine n-ar
fi mai rigid, mai, vorba ceea, intransigent, când are o sarcin¶ de
îndeplinit? Ce, dac¶ ea, Sofia, ar fi acolo, la jude∞, la comitet, sau
inspectoare sau, s¶ zicem, directoare....n-ar fi §i ea mai sever¶,
mai distant¶? - c¶ oamenii, orice-ar zice ei, trebuie s¶-i dirijezi cu
mân¶ de fier, nu s¶ fii r¶u, dar nici s¶-i la§i s¶ ∞i se suie în cap, c¶
s-a dus dracului totul!

Sigur c¶-i era fric¶ de tovar¶§a Florica... Mai ales c¶ ea era,
atunci, cu chiaburia, când l-au dus pe taic¶-s¶u §i... Dumnezeu
s¶-l odihneasc¶... Dar, stând strâmb §i judecând drept: putea ea,
tovar¶§a Florica, s¶-l fac¶ sc¶pat? Nu putea. £i chiar de-ar fi putut
§i de-ar fi încercat ea, se g¶sea altul... A§a c¶... Pe vremea aia,
frate s¶-∞i fi fost §i tot nu-l puteai salva...

£i-acum... Iancu are s¶ fac¶ ni§te ochi cât roata carului când
are s¶-i povesteasc¶... - Ia ghici cu cine-am stat la caban¶? -
Cu cine? (Iancu n-are imagina∞ie nici cât Stolnicu Gheorghe
dintr-a §asea...) - Ia s¶ v¶d, ghice§ti? - Habar n-am, spune, cu
cine? - ¢ine-te bine, s¶ nu cazi jos: cu tovar¶§a Florica, de la
jude∞! Nu cred... are s¶ zic¶ Iancu. Poate c¶ o confunzi... are s¶ se
îndoiasc¶. - Ce te mir¶? are s¶ zic¶ ea. £i eu §i ea în concediu, nici
eu nici ea nu schiem... Ce era s¶ facem toat¶ ziua?... §i-o s¶-i
povesteasc¶ ce prietene§te au stat de vorb¶, a§a, ca între femei,
cum au b¶ut împreun¶ whisky §i cum tovar¶§a Florica în
persoan¶ i-a povestit tot felul de... intimit¶∞i, mai ales aia cu fata
§i cu §arpele... §i înc¶ multe altele... £i cum ea, tovar¶§a Florica,
i-a dat de în∞eles - n-a spus direct, ce Dumnezeu, dar oricine ar fi
priceput... - c¶, dac¶, m¶ rog, are nevoie de ceva... adic¶ a§a, cu
§coala, ori în fine, cu facultatea fetei, ori vreun necaz... s¶
apeleze la ea, cu încredere, va încerca ea s¶ rezolve orice...

£i nu-i urât¶... gândea Sofia, pref¶cându-se c¶ o ascult¶. Nu
pic¶ ea de frumoas¶, dar... prin câte a trecut... închisoare, ilegali-
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tate, apoi munca la raion, c¶ degeaba ziceam noi c¶ a§a §i pe
dincolo. A îmb¶trânit §i ea, o fi având în jur de cincizeci...

Dar s¶ fiu atent¶ la ce spune, s¶ nu fac vreo gaf¶, s¶ m¶
pomenesc c¶ râd când trebuie s¶ fiu trist¶, ori s¶ zic da, când ar
fi nevoie de nu, ori de t¶cere, un anume fel de t¶cere.

Alice r¶m¶sese tot în fa∞a ferestrei. O auzea pe Florica
povestind, pe Sofia îndemnând-o aproape la fiecare propozi∞ie cu
„a§a”-ul ei slugarnic - poate c¶ era vorba despre ceva pe care ea,
Alice, nu se c¶dea s¶-l afle, a§a c¶-§i încord¶ auzul. Patul pe care
st¶tea Viola scâr∞âi, deci §i fata fusese atras¶ - acum parc¶-i
deslu§ea respira∞ia, în apropiere, cumva pe de-asupra glasului
activistei - dar nici acest lucru nu o hot¶rî s¶ se r¶suceasc¶, s¶
asculte cu fa∞a, de§i, la urma urmei, e camera ei, a ei §i a b¶iatu-
lui, §i numai pe Sofia o chemase, celelalte dou¶, activista §i
mucoasa lui Bizim naiba §tie cum o nimeriser¶... R¶mase cu ochii
pe geam, ascultând încordat¶ ce povestea glasul cel gros:

- …dar b¶rbatu-meu, c¶ nu, c¶, zice el, dac¶ ne-a repartizat
pe mine la Ineasa §i pe el la Zidaru, ne-a repartizat §i gata!,
asta-i linia, mergem acolo §i acolo ne desf¶§ur¶m activitatea, c¶
de ce s¶ cerem Coralia?, în primul rând c¶ acolo-i sectorul
tovar¶§ului Pârvu §i în al doilea, cum s¶ te duci tu (adic¶ eu) chiar
în satul t¶u, (adic¶ la mine, la Coralia) la neamuri §i la cunoscu∞i
- c¶ p¶rin∞ii muriser¶ - pentru l¶murire? C¶, zice el, cadrul de
partid în ac∞iune n-are nici mam¶ nici tat¶, §i dac¶ are, s¶-i
ocoleasc¶, fiindc¶ ∞¶ranul nu trebuie s¶ aib¶ în fa∞a lui pe Cutare
al lui Cutare, cu care a copil¶rit el §i-i cunoa§te biografia §i-l §tie
în toate am¶nuntele §i-i legat prin diferite fire de el §i de familia
lui - ∞¶ranul trebuie s¶ fie fa∞¶-n fa∞¶ cu un cadru pe care s¶ nu-l
§tie din via∞a particular¶, adic¶ cu ceva abstract..., în fine, îmi
dezvolt¶ el tot felul de teorii...

- E-te! Teorii! - §i Viola pufni batjocoritor.
- Ia taci, tu! se r¶sti Sofia. Tu e§ti o mucoas¶, de unde §tii tu?

Ce, ai tu experien∞a de via∞¶ a tovar¶§ei Florica?
- O s¶ creasc¶ ea... zâmbi concilant¶ activista. 
- Spune∞i, tovar¶§a Florica, o îndemn¶ Sofia.
- A§a... Bine, zic eu c¶tre b¶rbatu-meu, tu ai dreptate, în

general ai dreptate, nu în particular, fiindc¶ partidul nu poate
decât s¶ ias¶ înt¶rit din faptul c¶ eu, activist de-al lui, m¶ duc în
mijlocul oamenilor din sat de la mine, la v¶ru-meu, la unchiu-
meu, la tata, dac-ar tr¶i tata, §i-l l¶muresc §i-l înscriu, mult mai
înt¶rit decât dac¶ nimeni nu cunoa§te pe nimeni. Eu m¶ duc la
alde Neac§u, fratele mamii, de m-a botezat §i m-a ajutat s¶ plec
la ora§, la fabric¶ §i când eram de m¶ urm¶rea Siguran∞a, m-a
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∞inut la el, în co§ar, §i dup¶ aia m-a scos cu c¶ru∞a lui de sub
pu§tile jandarmilor §i, dup¶ ce-am plecat, îmi trimitea pachete la
închisoare §i venea la vorbitor, §i Neac§u ¶sta de care vorbesc a
ref¶cut o leg¶tur¶, ca s¶ zic a§a, pe cont propriu, în fine, e prea
lung¶ povestea... Vreau s¶ spun atât, c¶ el, Neac§u, a f¶cut
pentru mine ce nici un alt om n-a f¶cut §i tocmai de aceea m¶ duc
la el: cum, bre unchiule, tocmai dumneata, care te §tiu, tocmai
dumneata s¶ nu te-nscrii, în loc s¶ fii în frunte §i s¶ dai exemplu,
§i-acum s¶ faci parte din rândurile noastre, ale cadrelor de
n¶dejde?

- A§a...
- Ajung eu îndat¶ §i la alde Neac§u, deocamdat¶ b¶rbatu-

meu, cum zic, ∞inea mor∞i§ s¶ ne ducem în satele unde-am fost
repartiza∞i ini∞ial, c¶ asta-i disciplina de partid §i de unde putem
noi §ti dac¶ nu cumva tovar¶§u Pârvu n-are el problemele
dânsului la Coralia?, §i-n al doilea rind, cum s¶ te bagi tu peste
el?... În fine, ne ciond¶nim noi mult¶ vreme, n-ajungem la nici un
rezultat, a§a c¶, pe la patru, iau §i m¶-mbrac §i-i zic: fie ce-o fi,
eu m¶ duc la tovar¶§u Pârvu, e la camera 12, aia cu baie, m¶ duc
acolo, bat în u§¶ §i-i expun problema §i s-o solu∞ioneze dânsul,
zic eu, b¶rbatu-meu c¶ nu, c¶ nu se face s¶-l trezesc, c¶ abia la
dou¶ se terminase instructajul §i plus de asta, e §i so∞ia dânsului
cu el, adic¶ tovar¶§a Irma, c¶ era unguroaic¶, dar foarte devotat¶
§i plin¶ de idei. £i zice el, nu e cazul, adic¶ cum s¶-i ba∞i tu în u§¶,
la ora aia, dac¶ te vede careva la u§a lui tovar¶§ul Pârvu, la ora
aia înaintat¶? Zic, las’ s¶ m¶ vad¶, c¶ asta-i o problem¶ major¶ §i
întâi asta primeaz¶, eu i-o expun, §i-ai s¶ vezi tu c¶ are s¶ fie de
acord, zic §i m¶ iau §i m¶ duc §i bat acolo... În fine, se treze§te
tovar¶§u Pârvu §i zice, ce-i, tovar¶§a Iosub, §i zic, uite, tovar¶§u
Pârvu, ce propunere am eu, §i se treze§te §i tovar¶§a Irma, §i st¶m
noi de vorb¶, - ce, c¶ nici cinci minute n-am discutat §i zice
tovar¶§u Pârvu, p¶i de ce n-ai dat sugestia asta pân¶ acuma?, p¶i,
zic eu, nu mi-a venit, abia adineauri m-am consf¶tuit cu so∞ul, zic,
foarte bine, zice, ia s¶ profit¶m c¶ mai sânt câteva ore §i s¶ facem
o nou¶ repartizare...

- £i a∞i f¶cut-o... interveni Sofia.
- Ce mai, una-dou¶, din p¶cate, numai înc¶ trei tovar¶§i mai

erau localnici, adic¶ de prin partea locului, restul din alte regiuni,
dar i-am repartizat pe cei trei în satele lor de origine, dup¶
propunerea mea. £i, diminea∞a, la autobuz, vine tovar¶§u Pârvu în
persoan¶ §i zice, s¶ te v¶d acum, tovar¶§a Iosub, ce rezultate dai,
s¶ §tii c¶ duminic¶ trec pe-acolo, pe la Coralia, sper c¶ n-ai nimic
împotriv¶. Eu, în fine, m¶ ia gura pe dinainte §i zic, ce duminic¶,
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tovar¶§u Pârvu, veni∞i joi seara, la C¶min, s¶ asista∞i în cadru
festiv - nu, zice, joi nu pot, dar duminic¶ viu precis, pân-atunci
mai caut¶-m¶ cu telefonul prin regiune §i ∞ine-m¶ la curent...

- A§a...
Alice profit¶ de scurtul r¶gaz ca s¶ mai toarne în pahare.

Activista mul∞umi din cap, b¶u un gât, apoi continu¶:
- £i ce s-o mai lungesc, ajungem noi la Coralia, b¶rbatu-meu

era cam am¶rât, el totdeauna a fost cam molâu §i prea t¶ia p¶ru-
n patru §i ne ducem drept la Sfat, c¶ pe-atunci era Sfat, nu
Consiliu... Cu m¶sura asta a fost de acord el, adic¶ s¶ nu st¶m la
nici un particular, nici la nimeni, s¶ r¶mânem oficiali.

- Dar nu era cas¶ de oaspe∞i? La noi, §ti∞i doar, se §tia foarte
bine, atunci, când cu campania, la noi a venit tovar¶§u Curecheru
cu tovar¶§ul Sergiu §i înc¶ o tovar¶§¶, cred c¶ era de sus, tot
Florica o chema - §i au stat la casa de oaspe∞i.

- £i-n Coralia exist¶ cas¶ de oaspe∞i: acolo au fost caza∞i
ceilal∞i tovar¶§i, dar noi am stat la Sfat, fiindc¶ a§a hot¶râsem
pe drum...

- D¶-mi §i mie, tu... ceru Viola, îns¶ pentru c¶ Alice nu se
mi§c¶, fata se ridic¶ în picioare pe pat, se  întinse pân¶ la mas¶,
dar renun∞¶ §i r¶mase a§a, cu mâinile în §olduri, s¶rind u§or, ca la
coard¶.

- Ia ispr¶ve§te, drag¶, cu scuturatul! D¶-te jos, ori stai
lini§tit¶! f¶cu Sofia, mânioas¶. Nu ∞i-i ru§ine?

- Da tu de ce nu te speli pe cap? i-o întoarse Viola, conti-
nuând s¶ salte. Ai un p¶r... §i, strâmbându-se, s¶rind printre cele
dou¶ femei, se lipi de Alice: Fenomenul ¶sta nu mi-l pot eu expli-
ca: cum poate o femeie ca asta s¶ fac¶ o fat¶ ca nor¶-ta...

- Viola... încerc¶ Alice, punându-i palma pe gur¶. Te dau
afar¶!

- Eu, dac-a§ fi a§a de frumoas¶... oft¶ ea, dup¶ ce izbutise s¶-
§i elibereze gura, dar f¶r¶ s-o lase din bra∞e pe Alice.

- Spune∞i, tovar¶§a Florica, o îndemn¶ Sofia, de-abia
st¶pânindu-se. Cred c¶ n-ar strica s¶ i se comunice tovar¶§ului
Bizim câte ceva... £i asta am s-o fac eu, chiar la prânz!

- C¶ ∞i-am spus c¶ e§ti nesp¶lat¶? f¶cu Viola, lungit¶ de
mirare. Bine, e§ti curat¶, dar te rog s¶ nu m¶ spui tatii.

- Tovar¶§a Bizim... încerc¶ Florica s¶ le împace. E bine s¶
§tii un lucru, c¶ dac¶ tat¶l matale este un cadru de conducere cu
înalte munci de r¶spundere, asta nu te îndrept¶te§te pe matale s¶
folose§ti un asemenea vocabular, ba chiar din contra...

- Bine, din contr¶...
- Cere-∞i scuze, o îndemn¶ Alice.
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- Îmi cer scuze... spuse Viola firesc §i cu ochii atât de rotun-
zi, încât Sofia care voia s¶ mai adauge ceva, renun∞¶. Am s¶
deschid o fabric¶ de §ampon... mai ad¶ug¶ fata. Cum vine
clienta, cum îi cer scuze §i, pac! i se spal¶ p¶rul.

- Ie§i afar¶! §i Alice o apuc¶ de mân¶, tr¶gând-o pân¶ la u§¶.
Te rog s¶ ie§i imediat! §i c¶ut¶ orbe§te z¶vorul.

Dar Viola se smuci, îi sc¶p¶ §i c¶zu lâng¶ perete. V¶zând c¶
Alice se apropie din nou, se ridic¶, scuturându-se:

- Bine, plec, sânt prost crescut¶, obraznic¶ §i a§a mai
departe. Dar dac¶ sânt cuminte, m¶ la§i?... §i aproape o implora
pe Alice.

Aceasta, convins¶, a§ez¶ taburetul în fa∞a celor dou¶ femei,
o sili s¶ se a§eze, ea r¶mânând în picioare, al¶turi, cu o mân¶ pe
um¶rul Violei.

- S¶ zic mai departe... se încord¶ activista, c¶utând locul
unde r¶m¶sese.

- Acolo, c¶ v-a∞i dus la Sfat, tovar¶§a Florica, îi s¶ri în ajutor
Sofia.

- A§a... £i ce s¶ v¶ mai spun? Unii zic despre noi c¶ mânc¶m
de poman¶ banii statului... oft¶ ea §i zâmbi cu durere, într-o parte.
Dar dac¶ ar avea ei via∞a noastr¶... Prin ploaie, prin noroi, pe
viscol... dormi pe câte-o mas¶, la Sfat, nici tu unde s¶ te speli, nici
tu o sup¶, ceva, m¶nânci din ziar... £i-apoi nervii, c¶ trebuie s¶ te
st¶pâne§ti, s¶ fii calm, s¶-i explici ∞¶ranului de-o mie de ori
aceea§i problem¶. £i dup¶ aia înc¶ de-o mie de ori... De sus e§ti
tras la r¶spundere c¶ nu ∞i-ai dus la bun sfâr§it sarcinile, iar în sat
tot felul de probleme de rezolvat, - matale, tovar¶§a Arsene, le
cuno§ti în parte, vorbesc pentru tovar¶§a, care-i de la ora§... §i o
arat¶ din cap pe Alice, apoi se întoarse iar c¶tre Sofia: £i cu
cadrele didactice, tovar¶§a Arsene, dac-ar fi s¶ analiz¶m... cl¶tin¶
ea din cap a repro§, iar Sofia se trase pu∞in înapoi, încovoindu-se.
C¶ partidul a avut încredere în ele c¶, fiind de la fa∞a locului, au
s¶ ne dea un sprijin activ în campanie - §i ele... nu vorbesc de
toate, dar o bun¶ parte din înv¶∞¶tori mai mult ne încurcau, iar
al∞ii, ce s¶ mai discut¶m, erau chiar mai reac∞ionari decât
chiaburimea...

- Poate-n alt¶ parte... îng¶im¶ Sofia. La noi...
- P¶i chiar de satul dumitale vorbesc, directorul §colii, B¶lan,

n-a f¶cut el agita∞ie ca s¶ nu se fac¶ gospod¶rie?, n-a umblat el cu
tot felul de memorii, n-a venit el la mine cu o delega∞ie?, - cic¶
aia era delega∞ie... - o band¶ de chiaburi înr¶i∞i, c¶ s¶ li se scad¶
cotele, - auzi, tovar¶§a! i se adres¶ din nou Alicei. Ei, care
pân-atunci supseser¶ sângele ∞¶ranilor s¶raci, acum, ‘ce, c¶ n-au
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de unde s¶-§i achite obliga∞iile c¶tre stat, c¶ nu s-a f¶cut recolta,
c¶, nu §tiu ce, c¶-i calamitat¶, c¶ s-a planificat mai mult decât
poate da p¶mântu’... - carevas¶zic¶ cei de la planificare erau ni§te
gur¶-casc¶ §i habar n-aveau ce §i cum... B¶lan îl chema, nu?, se
întoarse iar spre Sofia.

Sofia tres¶ri. În ultimele clipe se schimbase ceva în ea §i în
atitudinea cu care asculta cele povestite. Îi c¶zuser¶ obrajii, iar
ochii se întoarser¶ opaci înspre activist¶, când rosti, din gât:

-B¶lan...
Apoi se atârn¶ cu privirea de ochii Violei care o urm¶reau

nelini§ti∞i.
Florica Iosub urm¶:
-Da las’ c¶ le-am rezolvat eu memoriul!
£i râse într-o parte §i-§i plesni palmele de dou¶ ori, o treab¶

terminat¶ cu bine §i f¶r¶ b¶taie de cap.
- £i ce s-a întâmplat cu B¶lan?... întreb¶ Alice. Mai §tii

ceva de el?
- Ce s¶ mai §tiu? L-am... §i gata! Aveam eu vreme s¶ m¶

interesez de to∞i cei pe care...?
- Pe mul∞i i-a∞i... §i gata?... întreb¶ Viola.
Sofia î§i mut¶ privirea la ea, cu un fel de recuno§tin∞¶ §i ochii

i se limpezir¶.
- M¶ rog?... f¶cu activista, u§or surprins¶. A, da, p¶i cum

altfel? Ce era prin anii ¶ia, la sat...
Viola se atârn¶ cu amândou¶ mâinile de mâna Alicei aflat¶

pe um¶rul ei:
- Ce era? întreb¶ ea.
- He-he, tovar¶§a Viola, mata erai mic¶, habar n-ai, dar ia

s¶-l întrebi pe tovar¶§ul Bizim...
-£i ce-o s¶-mi r¶spund¶ tovar¶§u Bizim? f¶cu Viola.

Tovar¶§u Bizim n-are timp de r¶spunsuri, el întreab¶, e n¶p¶dit
numai de întreb¶ri...

- £i ce-a∞i f¶cut în satul acela, în Coralia? interveni Sofia, iar
Viola tres¶ri auzind glasul str¶in, ciudat de calm, poate nelini§tit,
de aceea atât de r¶rit, aproape silabisit.

Activista nu sim∞ise schimbarea §i reveni firesc:
- P¶i... Acuma, c¶ sântem între noi, ca s¶ zic a§a, în cadru

restrâns... - §i zâmbi §i tot cu un fel de durere zâmbi: Nu voiau §i
nu voiau! S¶ se înscrie... Campanie agricol¶ nu mai era, de s¶ zici
c¶-s la muncile agricole, venise iarna, era iarn¶, da-i g¶seai? -
vorbesc de b¶rba∞i... Poarta încuiat¶, câinii dezlega∞i... Strigai
de-∞i venea ame∞eala §i numai ce vedeai c¶ iese câte-o bab¶, ori
câte-un copil... c¶ tata ori b¶iatul - dup¶ caz - c¶ nu-i acas¶, c¶-i
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plecat la ni§te neamuri, tocmai în Dobrogea, ori c¶-i pe §antier,
ori c¶-i... nu §tie unde-i. C¶ asta era tactica: titularul s¶ nu fie
acas¶. Io nu pot, zicea femeia, ori, în fine, copiii, io nu pot s¶
semnez, c¶ p¶mântul §i inventarul nu-i pe numele meu §i dac¶
nu-i, n-am dreptu... Bine, dar dumneata vrei s¶ te-nscrii? o
întrebam pe femeie. M¶-nscriu de ce s¶ nu m¶-nscriu, dac¶-i pe
înscrise §i se-nscrie to∞i, da n-am drept de semn¶tur¶. £i nu puteai
s¶ for∞ezi pe nimeni, c¶ era liber¶ înscrierea. La alt¶ cas¶ puneam
mâna pe b¶rbat... Ai dracului, ∞¶ranii ¶§tia, bine zicea... în fine...
Te las¶ s¶ vorbe§ti zece ceasuri, d¶ din cap c¶ da, c¶ te-aprob¶,
c¶-i de acord, mai ridic¶ §i câte-o problem¶, dar nu chiar capital¶
§i la urm¶, când s¶ adere, numai ce-l vezi cum se scarpin¶ la
ceaf¶: p¶i, zice, s¶ mai stau de vorb¶ cu nevasta, c¶-i §i p¶mântul
ei... Bine, e §i-al ei, dar dumneata e§ti titularul... Sânt, cum s¶ nu
fiu, dar s¶ v¶z ce zice §i ea, s¶ m¶ sf¶tuiesc §i cu ea, c¶, în aceea
ce m¶ prive§te, eu m-a§ înscrie uite-acum dar, ea ca femeie... m¶
rog, mai înapoiat¶, c¶ cum s¶ d¶m p¶mântul... Da’ l¶sa∞i c¶ viu
eu la Sfat, când ne-am hot¶rî... ce s¶-l la§i s¶ vin¶ el din proprie
ini∞iativ¶, amin, nu mai pui mâna pe el, - §i ia-o de la cap cu
l¶murirea... Z¶u tovar¶§a, dac¶ nu-mi venea s¶-i iau la palme, p¶i
bine, bre, m¶ la§i aici s¶ te toc o zi întreag¶, dai din cap c¶ e§ti de
acord, mai ridici §i probleme de am¶nunt, adic¶ vrei s¶ afli ce-o
s¶ fie dup¶ ce-ai s¶ te-nscrii, s¶ §tii dinainte ce §i cum, §i la
urm¶... las’ c¶ viu eu la Sfat... P¶i, eu am trecut prin multe, sânt
în mi§care din ‘34, ce s¶ v¶ mai spun, §ti∞i doar de la înv¶∞¶mân-
tul politic, dar cu ∞¶ranii ¶§tia... Nu-i po∞i rupe de proprietatea
lor individual¶ §i pace! Problema asta a agriculturii e una dintre
cele mai...

- £i chiar nu mai §tii nimic de B¶lan? o întrerupse Viola.
Activista ridic¶ din umeri, sâcâit¶:
- Dac¶-∞i închipui c¶ n-avem alte probleme mai importante...

Nu §tiu... De un’ s¶ §tiu?
Alice §i Viola î§i mutaser¶ interesul asupra Sofiei, care p¶rea

însp¶imântat¶, voia s¶ le spun¶ ceva, s¶ le fac¶ semne, dar nu
îndr¶znea. Activista î§i continu¶ lini§tit¶ povestea, ba acum
într-un fel amuzat¶:

- Cam astea erau greut¶∞ile §i înc¶ multe altele, dar le-am
rezolvat noi, mai cu l¶muritul mai cu... în fine, cur¶∞asem satele
de agitatori, dar ∞¶ranii tot greu se l¶sau. £i, s¶ m¶-ntorc la
Coralia. Care era situa∞ia? Acolo era gospod¶rie veche, din ‘50,
mersese bine o perioad¶ (prin ‘56 se mai înscriseser¶ vreo dou¶
sute de familii, chiaburimea fusese îngr¶dit¶...), dar de la o
vreme, de când cu, în fine, campania, vreo sut¶ de familii
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ie§iser¶, printre care mai bine de jum¶tate din cei din ‘50.
Anchete, rapoarte... nici un rezultat. B¶rba∞ii, ai dracului, §tii ce
f¶ceau? Plecau la lucru, la ora§, preferau s¶ fac¶ naveta câte cin-
cizeci de kilometri, ori s¶ stea acolo, prin bar¶ci, numai s¶ nu
intre în gospod¶rie. Copiii se duceau gr¶mad¶ la §coli profesio-
nale, - fetele §i ele, dup¶ b¶ie∞i, ba la croitorie, ba prin f¶brici - de
unde s¶ iei bra∞e de munc¶?... Clar, c¶ §i în privin∞a asta era tot
mâna reac∞iunii. Bine-bine, din ce în ce agricultura se mecani-
zeaz¶, industria cre§te, §i nivelul, în fine, ∞¶ranii trec la industrie
- ¶sta-i un proces legic, - numai c¶ aici era altceva. Adic¶ ce
§i-au zis du§manii? Vre∞i colectiv? Poftim, colectiv! na p¶mânt,
na vite, na inventar, f¶ce∞i bor§ cu el! Dar s¶ nu conta∞i pe noi,
bra∞ele de munc¶... A∞i priceput mecanismul, tovar¶§a?... Ca dup¶
aia, s¶ poat¶ zice: uite c¶ merge prost colectivul, în consecin∞¶ §i
sistemul e prost! Ac∞ionau tare, ce mai! 

- Dar de ce plecau la ora§? întreb¶ Viola.
- P¶i adineauri am spus, tovar¶§a Viola, în primul rând

pentru industrie, c¶ doar §i industria are nevoie de bra∞e, dar §i ca
s¶ sl¶beasc¶ for∞a gospod¶riei. Mata crezi c¶ po∞i duce o
gospod¶rie numai cu femei §i cu b¶trâni?

- Bine, dar... se mecanizeaz¶... tractoare, combine... insist¶
Viola.

- Bine-n∞eles, numai c¶, vezi mata, înc¶ nu acoper¶ nece-
sarul. £i-apoi mai sânt §i sabotaje, - trosc! se rupe tractorul. De
ce? E-he! Crezi c¶ du§manul doarme?

- Când ne-a dus la munca aia voluntar¶, la porumb, ast¶
toamn¶... relu¶ fata §i se întoarse c¶tre Alice, de parc¶ numai ei
ar fi vrut s¶-i comunice: pe-onoarea mea dac-am întâlnit oameni
mai cretini decât tractori§tii! Au ei ceva... îi selec∞ioneaz¶ dup¶
anumite criterii...

- Eu nu neg c¶ mai sânt §i incon§tien∞i... o întrerupse
activista. Mai sânt, nici vorb¶, asta-i mo§tenirea l¶sat¶ de
burghezie, dar nu po∞i s¶ afirmi a§a, de to∞i, s¶ generalizezi! ridic¶
ea glasul, fiindc¶ Viola, cu capul r¶sucit spre Alice, îi povestea
ceva, întret¶iat¶ de chicote de râs.
Alice o b¶tu pe fat¶ u§or peste obraji cu palma, s-o domoleasc¶ §i
o îndemn¶ pe Florica Iosub:

- Da, spune∞i...
- A§a... Cum zic, în Coralia - gospod¶ria dat¶ peste cap. De

ce? De-aia, de-aia, de-aia, - în fine, motivele obiective. Dar mai
era unul, un motiv: Neac§u, unchiu-meu, de v-am povestit. M¶
rog, dintr-o gre§eal¶ - c¶ cine munce§te gre§e§te - la început de
tot, Neac§u a fost trecut la chiaburi...era perioada cultului §i §ti∞i
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doar cum se punea problema pe vremea aia. Ce-i drept, e drept,
m-a c¶utat el o dat¶... eram foarte ocupat¶ atunci, nu mai ∞in
minte ce consf¶tuire aveam, a§a c¶ n-am putut sta de vorb¶ cu el
§i nici el nu m-a mai c¶utat dup¶ aceea. În fond prostia lui, c¶,
dac¶ n-a putut ajunge la mine, atunci, de ce n-a insistat, de ce
n-a venit a doua zi, a treia zi, de ce n-a f¶cut memoriu, ori s¶-mi
cear¶ audien∞¶? - el nimic, s-a înfuriat ca v¶carul pe sat §i a tras
toate consecin∞ele... obliga∞iile c¶tre stat, copiii cu §coala, apoi cu
armata, c¶-i d¶dea la munc¶... - ce era s¶-i fac, m¶ puteam eu
duce s¶-l trag de mânec¶, s¶-§i rezolve problemele?... nici eu
nu-i puteam fi de mare folos, c¶-mi era unchi §i destule dificult¶∞i
întâmpinasem §i eu din cauza lui... Cum zic, Neac§u nici n-a
crâcnit pe tema asta - c¶ doar eram informa∞i - a muncit ca o vit¶
cu to∞i ai lui §i... al dracului, cum f¶cea cum dregea, nu tr¶ia r¶u,
poate chiar mai bine decât ¶i de la colectiv... decât unii, c¶ cei
harnici, con§tien∞i... La un moment dat, mai încoace, face el
cerere de primire - §i atunci a fost scandal, c¶ adunase semn¶turi
de pe la oameni, de la colectivi§ti, referin∞e c¶-i harnic, c¶-i gos-
podar, c¶-i cinstit... Asta o §tia toat¶ lumea, §i-n sat §i la raion, dar
cum s¶ prime§ti un chiabur în rândurile tale? S¶ pun¶ foc
hambarelor? S¶ otr¶veasc¶ §eptelul? Perioada cultului, ce mai!
Iar acum, pe care din sat îl întrebai c¶ de ce nu se-nscrie, ori c¶
de ce-a ie§it... ce r¶spundea? Dac¶ se-nscrie Neac§u, m¶-nscriu §i
eu ori m¶-ntorc - dup¶ caz. C¶, dac¶ intru s¶ lucrez, s¶ pun osu’,
nu s¶ beau tutun §i s¶ dau dispozi∞ii ca alde Bigic¶ §i Turlea...
Dac¶ Neac§u intr¶, asta-i un fel de garan∞ie, altfel... Iar Neac§u -
nu §i nu! - §i uite-a§a ∞inea tot satul de nu se-nscria!

Activista î§i §terse buzele uscate §i i se adres¶ Alicei,
zâmbind:

-Te superi, tovar¶§a, dac¶ mai te rog... un pic? E foarte bun,
n-ar strica s¶ se ridice problema §i la noi, în fine, o fabric¶, acolo,
c¶-i bun, numai s¶ fie b¶ut cu socoteal¶ §i f¶r¶ excese...
Mul∞umesc, foarte mult, am §i eu, la mine-n camer¶, ni§te
vi§inat¶, mâine, tot pe la ora asta, v¶ invit pe toate...

- £i?... o îndemn¶ Viola, foindu-se ner¶bd¶toare. 
- Deci, asta era situa∞ia în Coralia... Ajungem noi la Sfat, al

meu m¶ tot bodog¶nea, c¶ trebuia s¶ ne ducem acolo unde ne-a
repartizat ini∞ial, nu s¶ venim aici, c¶ cum s-o scoatem la cap¶t cu
neamurile mele §i-n special cu Neac§u?... Ai s¶ vezi cum, zic eu,
dar el c¶ nu, c¶ el se duce la al∞ii, c¶ la Neac§u nu intr¶-n cas¶
pentru nimic în lume... M¶ descurc eu §i singur¶, zic, §i m¶ duc
la Neac§u. V-am mai spus, eram în tem¶, §tiam cum e tactica aia
cu por∞ile încuiate, uu câinii dezlega∞i, cu nu-i b¶rbatu-acas’...
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£i, ce s¶ vezi, la Neac§u poarta descuiat¶, el acas¶, tu§a acas¶, în
fine, când intru, întâi am crezut c¶-i vorba de nunt¶ ori de botez
- to∞i în haine curate, masa pus¶... Ai venit cu l¶mureala, Florico?
zise Neac§u, fii bine venit¶, intr¶ §i f¶-te comod¶, pofte§te §i la
mas¶, - în fine, nu §tiu cum, dar m-a cam muiat primirea, c¶ eu
m¶ a§teptam la altceva, §i când colo,... de parc¶ nu §tia în ce scop
îi vizitam... Uite, bre unchiule, zic, ce s-o mai d¶m pe dup¶
piersic, uite-a§a, a§a, oamenii nu se-nscrie din pricina matale.
Da, zice, eu îi agit... §i râde. Eu... parc¶-mi înghe∞ase limba, cre-
deam c¶ are s¶ sar¶, c¶ cum, c¶ el nu îndeamn¶ pe nimeni la
nimic, fiecare cu ale lui, §i când colo, el... Nu-i vorba de agita∞ie
propriu-zis¶, zic eu, sântem informa∞i, dar prin exemplul
negativ... N-am venit s¶ te l¶muresc, §tii ca §i mine de superiori-
tatea muncii în comun, zic, §i de-aia afl¶ c¶ nu m¶ mi§c de pe
scaunul ¶sta, pân¶ nu-∞i pui semn¶tura. Se uit¶ el lung §i zice,
bine, stai, dac¶-i pe state, po∞i s¶ stai §i-un an, §i pân¶ la adânci
b¶trâne∞e, ai ce bea §i ce mânca, c¶ la particulari se mai g¶se§te,
dar ∞in s¶ te avertizez de la-nceput c¶ nu m¶-nscriu. Vedem noi
pân¶ la urm¶, zic... Dac-am zis c¶ stau, am stat. Am venit acolo
într-o mar∞i §i-am stat mar∞i, miercuri... iar joi..

- Joi a semnat? tres¶ri Viola.
- Stai s¶ vezi! Nu fugea de mine, nu m¶ evita, f¶cea ce-avea

de f¶cut pe-afar¶ §i dup¶ aia venea s¶ st¶m de vorb¶. P¶cat de
Neac§u ¶sta c¶ n-a vrut s¶ se... în fine, ar fi fost un cadru grozav...
Da venisem  s¶-l l¶muresc §i când colo... începe el s¶ m¶
prelucreze... £i doar §tiam c¶ n-are dreptate, c¶ judec¶ îngust,
prin prisma pogonului lui individual, dar m¶ aducea, al naibii, cu
argumentele...

- De pild¶? insist¶ Viola.
- P¶i, de pild¶... M¶ ia el cam rapid cu chestia rezultatelor §i

zice, uite, colectivul ¶sta de-aici are zece ani §i-n zece ani tot
ce-a cerut de la stat a avut: vrei tractor? - na tractor, vrei
combin¶? - uite combin¶, ∞ine §i îngr¶§¶minte, ia de-aici §i ni§te
credite... pân¶ §i avion le-a trimis, s¶ dea cu insecticide §i cu
superfosfa∞i. Buuun. Acum ia s¶ tragem linie §i s¶ analiz¶m rezul-
tatele: P¶mântul? Trei sferturi de arabil stricat de tractor, c¶ bag¶
fierul la patruzeci de centimetri, - noi, cu plugul cu vite, nu
intram mai jos de op§pe, nu c¶ nu puteam, dar nu vream, c¶ sub
dou¶zeci sco∞i lut §i pietri§... în fine, avea dreptate, s-au comis §i
gre§eli cu adâncimea ar¶turii, ce vrei, eram la început... §i-apoi
cultu1... £i, mai zice el, asolamentul ¶sta e o mare gre§eal¶, p¶i
cum s¶ ne-nve∞e pe noi asolament ¶i de n-au pus mâna pe secere
în via∞a lor? P¶i, eu m¶ duc s¶-i dau indica∞ii muncitorului de la
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strung, s¶-l înv¶∞ eu pe el cum se lucreaz¶ la strung? £i-atunci,
cum s¶ m¶ înve∞e el pe mine agricultur¶? £i cu §eptelul, c¶ s-a
redus la... nu §tiu cât la sut¶... £i c¶, nu mai §tiu ce, c¶ oamenii
s-au dezv¶∞at s¶ mai munceasc¶...

- Cum s-au dezv¶∞at?... o întrerupse Viola, aproape
tremurând de aten∞ie.

- Prostia lui, i-am §i spus-o de la obraz, cum s¶ se dezve∞e de
a mai munci, ce, plugul e pian, s¶ te dezve∞i dac¶ nu mai cân∞i o
perioad¶?... Bine, zic eu, s¶ admitem c¶ a§a e cum sus∞ii, de§i eu
nu-s de acord, dar a§a, ca s¶ putem discuta. Dar ave∞i dou¶§pe
tractoare? £i cas¶ de na§teri? £i c¶min cultural? £i echipa de
dansuri a fost la Budapesta? £i radioficare? £i analfabetismul
lichidat?... Da, zice el, §i ziua- munc¶ a ajuns anul ¶sta de... §i,
în fine, c¶ nu prea st¶teau ei str¶lucit, v-am expus eu situa∞ia §i
motivele...

- De cât, de cât? - ceru Viola.
- Lasss¶... încerc¶ actri∞a s-o lini§teasc¶.
- Nu las, s¶-mi spun¶, s¶-mi spun¶ cât era ziua aia munc¶!
- La noi, în perioada aia c¶ - doar a spus §i tovar¶§a Florica...

nu mergeau lucrurile prea str¶lucit - la noi ziua-munc¶ era de
patru lei... interveni Sofia.

- Ei, tovar¶§a! se r¶suci activista. Patru lei! Nu uita §i
produsele în natur¶!

- Z¶u, tovar¶§a Florica, dac¶ v¶ spun: patru lei, §tiu precis,
§i §tiu §i cât era la Coralia: trei lei §i vreo treizeci de bani,
§tiu precis...

- De unde §tii mata atât de precis?- Florica Iosub î§i apropie
obrazul de obrazul Sofiei.

- P¶i, s¶ vede∞i... se feri Sofia, dar numai atât cât s¶ poat¶
explica în continuare f¶r¶ s¶ respire în nasul activistei: un frate
de-al primei neveste a unui frate de-al meu... în fine, e complicat,
ce s¶ mai...? Dar ¶sta, Grigore Baicu, era contabil la Coralia, la
geacé, chiar în perioada de care vorbea∞i. Trei lei §i treizeci
sau cincizeci de bani...

- Ia ascult¶, tovar¶§a... o lu¶ din scurt Florica. Cum de-∞i
permi∞i dumneata s¶ faci asemenea afirma∞ii?

Sofia de-abia acum pricepu în ce intrase. P¶li, apoi obrazul i
se apropie §i numaidecât se goli de sânge. Înghi∞i în sec §i începu
s¶ se bâlbâie, fr¶mântându-§i degetele:

- Z¶u c¶ n-am... N-am vrut s¶ zic nimic... de r¶u... Dar... - §i
ridicând ochii spre Alice: Doar Alice m¶ cunoa§te, §i dumnea-
voastr¶ m¶ cunoa§te∞i... niciodat¶ n-am... £i nici nu în∞eleg de ce
v-a∞i sup¶rat, c¶ doar ce-am zis? întreb¶ ea cu îndr¶zneal¶.
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-Cum, ce-ai zis? C¶ ziua-munc¶, la Coralia, era de trei lei!
îi aminti Florica, urm¶rind-o.

- A§a am zis? se mir¶ cumplit Sofia. Am zis eu, c¶?... §i le
lu¶ martore pe Alice §i pe Viola care t¶ceau, nedumerite de
întors¶tur¶. Vaaai de mine, dar cum se poate s¶ fi zis a§a ceva?
La Coralia era de treizeci de lei §i...

- Trei lei - a§a ai zis... o corect¶ Florica.
- Trei leeei? Vai de mine, tovar¶§a Florica, dar... Înseamn¶

c¶ m-am exprimat gre§it, asta este, m-am exprimat gre§it de tot,
am vrut s¶ zic treizeci §i-am zis trei, din pur¶ neglijen∞¶, z¶u,
crede∞i-m¶...

- £i patru lei în satul dumitale... n-o sl¶bi activista. 
- Vaaaai de mine §i de mine, înseamn¶ c¶ m-am prostit de

tot, dar se poate, nu zic nu, s¶ fi zis patru lei, dar din pur¶
neglijen∞¶, m¶ gândeam la... La mintea coco§ului c¶ nu putea fi
vorba de patru lei, ce s¶ fac¶ un om cu patru lei?...

- Dar cât primeau? interveni Viola.
- La noi? se r¶suci Sofia, recunosc¶toare. Ei, p¶i la noi

ziua-munc¶ era de vreo... ce patruzeci! Vreo h¶-h¶-h¶!
- R¶mâi la patruzeci, tovar¶§a... tu§i Florica.
- Ave∞i dreptate, patruzeci, îi mul∞umi Sofia din priviri, apoi

se porni: Dar produsele în natur¶? Dar §oselele, c¶ ne-a f¶cut
§osea de piatr¶? Dar curentul electric, radio, televizor, ma§in¶ de
sp¶lat §i de cusut?... Astea nu le mai punem la socoteal¶? £i
motoarele! î§i aminti ea. Iar bani, cum am spus, peste patruzeci!
Florica, posomorât¶, cu b¶rbia în piept î§i cur¶∞a unghiile cu
unghia degetului mic. Alice, în picioare, cu bra∞ele încruci§ate,
privea neclintit¶ peste capetele lor.

Viola, dup¶ o vreme, adresându-se Alicei:
- Ai v¶zut, drag¶, ce bun e un zero la casa omului? Te scoa-

te din rahat cât ai zice pe§te...
Alice consim∞i §i începu s¶ zâmbeasc¶. Se destinse §i

obrazul activistei. Sofia îns¶ nu era atent¶, î§i degusta victoria de
adineauri (Când i-oi spune lui Iancu ce elegant am întors-o... Mai
bine nu-i spun, cum e el pr¶p¶stios...)

- Phiii, dac-a§ avea eu un zero, s¶-l am, a§a, la îndemân¶,
s¶-l folosesc dup¶ cum vreau eu... continu¶ Viola, amuzat¶.

- Ce-ai face cu el? o a∞â∞¶ Alice.
- I-auzi la ea, ce-a§ face! H¶-h¶-h¶! Uite, de pild¶, merg pe

strad¶ §i v¶d... m¶ întâlnesc cu... nu-i spun numele, dar e un om
de nimic, un porc de câine, las am¶nuntele de-o parte, dar asta e:
un porc §i-un câine. £i-i fac un bine: pac!, îi pun zero-ul în coad¶!

- £i ce-o s¶ dea? întreab¶ Alice. Ce-o s¶ rezulte din asta,
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ce-o s¶ ias¶?
- Aha... P¶i ceea ce rezult¶ când adaugi un zero: Îl fac om!
- Vezi s¶ nu! În loc de un porc de câine ai s¶ ob∞ii zece!

f¶cu Alice a lehamite vesel¶ §i se îndrept¶ spre pahare în care mai
turn¶ câte un deget de whisky.

- S¶ §tii c-a§a-i... încuviin∞¶ Viola târziu §i îngândurat¶.
- S¶ zic mai departe?... întreb¶ atunci Florica Iosub.
- Bine-n∞eles, s-auzim! S-auzim! - o îndemn¶ Viola.
- Spune∞i, tovar¶§a Florica, v¶ ascult¶m cu aten∞ie - Sofia

p¶rea c¶ nu-§i mai g¶se§te locul de ner¶bdare. A∞i r¶mas la... sta∞i
c¶ v¶ spun imediat unde a∞i r¶mas...

- La ziua-aia de munc¶, interveni fata. H¶-h¶-h¶! Hai s¶ ne
facem c¶ trecem peste chestia cu zero... 

- Am impresia... Florica Iosub p¶rea s¶ fi uitat propunerea de
reluare a pove§tii, o nelini§tea altceva.

- Chestia cu u§a? o întreb¶ repede Viola §i aproape
confiden∞ial.

- Ce-i cu u§a? - Alice auzise.
- P¶i e, c¶-i încuiat¶!
- Sigur c¶-i încuiat¶, n-am încuiat-o noi? - Alice le împ¶r∞i

paharele.
- Nu a§a, tu... Altfel...
- Bine, altfel, dar pune mâna pe pahar.
Viola îl lu¶, dar nu b¶u. Era preocupat¶. Apoi ridic¶ din

umeri:
- Treaba voastr¶!
- Am impresia... urm¶ Florica Iosub, c¶utând nelini§tit¶ în

jur. Am eu, a§a, o impresie... dar se opri, oft¶ §i gust¶ din pahar.
În fine...

- £i? mai departe? o îndemn¶ Viola. Trei lei, treizeci, h¶-h¶!
ce conteaz¶ un h¶-h¶-zero, vorba-i cât câ§tig¶ acum?

- E-he, acum... se l¶∞i de recuno§tint¶ obrazul femeii. Acum
e altceva, cu totul altceva, dar atunci, de ce s¶ nu recunoa§tem,
situa∞ia nu era chiar pe roze…

- Nu, nu era... confirm¶ Sofia §i oft¶.
Florica o privi în treac¶t, apoi se adres¶ actri∞ei §i fetei:

- Da... §i cum spuneam, m¶ cam l¶udasem fa∞¶ de tovar¶§u
Pârvu, c¶ fac §i dreg - nimic. Trei zile trecuser¶ §i eu nu f¶cusem
un pas în problema Neac§u. £tiam c¶ el e cheia §i, dac¶-l conving
pe el, to∞i ceilal∞i ca oile dup¶ berbec. Stau eu acolo, în casa lui,
cum v-am spus, acolo mâncam, acolo dormeam, discutam... Nu
plec, ziceam, nu m¶ mi§c de-aici f¶r¶ semn¶tur¶. Am promis fa∞¶
de tovar¶§ul Pârvu, cum mai dau eu ochii cu el, f¶r¶ nici un
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rezultat? C¶ totdeauna, unde erau probleme ceva mai complicate
pe cine trimitea? Pe Florica Iosub! £i-acum, chiar în satul natal
s¶ nu fiu în stare? Mai treceau pe-acolo §i tovar¶§ii ceilal∞i, venea
§i so∞ul, ei nu se puteau mi§ca din cauza mea, adic¶ din cauza lui
Neac§u, dar v-am explicat care era mecanismul. Întâi au încercat
s¶-l l¶mureasc¶ ei, careva a propus s¶-l arest¶m, dar am interve-
nit eu, cum s¶ apel¶m la o astfel de metod¶, când aderarea era pe
baz¶ de liber-consim∞¶mânt? P¶i nu vezi c¶ ne ∞ine pe to∞i pe loc,
zicea tovar¶§ul cu propunerea, uite, poimâine vine tovar¶§ul
Pârvu §i ce raport¶m noi? c¶ n-am putut, c¶ n-am fost în stare s¶
l¶murim un individual s¶ adere? Asta s¶ raport¶m? C¶ nu sântem
în stare? Altul zice: V¶ propun, eu o metod¶, am eu o metod¶,
nu-i prima oar¶ când m¶ ciocnesc de asemenea dificult¶∞i, uite în
ce const¶ metoda: ne instal¶m cu to∞ii în casa lui; el, ca ∞¶ranul
primitor, n-o s¶ ne lase s¶ murim de foame §i de sete; ne instal¶m
noi acolo §i mai chem¶m pe cine se nimere§te la mâncare §i la
b¶utur¶, nu-i zicem nimic, nu-l constrângem s¶ adere, dar nici nu
ne mi§c¶m de-acolo pân¶ nu-l u§ur¶m de mâncare §i de b¶utur¶;
nu ne poate refuza, nu ne poate da afar¶, c¶ doar s-a l¶udat c¶
tr¶ie§te mai bine decât cei înscri§i, ci, noi ne instal¶m la el tocmai
ca s¶ verific¶m dac¶ ¶sta-i adev¶rul... garantez c¶ pân¶ duminic¶
cel mai târziu e gata înscris.... Nu, zic eu, nu sânt de acord cu
metoda §i cine-mi garanteaz¶ mie c¶, în cazul lui Neac§u, d¶
roade? Neac§u e-n stare s¶ ne ∞in¶ la el pân¶-i roadem pere∞ii §i
dup¶ aia s¶ zic¶: gata, cu mine a∞i terminat, mai trece∞i §i la altul,
§i s¶ nu se-nscrie. Mai acorda∞i-mi o zi §i dac¶ nici atunci nu
reu§esc, recunosc deschis c¶-s incapabil¶ §i vi-l dau vou¶ pe
mân¶ s¶ face∞i bor§ din el! Dar mai l¶sa∞i-m¶ o zi, s¶ mai reflec-
tez, poate g¶sesc alt¶ solu∞ie, nu exist¶ s¶ nu g¶sesc o cheie §i
pentru Neac§u. £i m¶ las¶ ei. £i... Nu, cu bini§orul nu mergea, la
Neac§u nu ∞ineau argumentele §tiin∞ifice, ∞i le d¶dea peste cap
una-dou¶. Ce s¶ fac §i ce s¶ fac? M¶ §i vedeam cum o s¶ m¶ cer
la alt sector, ori la munca de jos, cum tovar¶§ul Pârvu n-are s¶ fie
de acord, c¶ cine munce§te gre§e§te, dar eu am s-o ∞in pe-a mea,
c¶ dac¶ am dovedit c¶ nu-s capabil¶ într-o asemenea problem¶
capital¶, ce s¶ mai caut în activul na∞ional? £i ∞in minte ultima
discu∞ie cu unchiul... Ie§isem în curte s¶ mai iau aer, el boc¶nea
ceva pe la poart¶, b¶tea ni§te cuie, repara poarta. Zic eu, uite, bre
unchiule, care-i situa∞ia, ne-ai ∞inut atâta-n loc, nu po∞i sus∞ine c¶
am recurs la metode de constrângere, nici cu matale, nici cu
nimeni, dar dac¶ ne ∞ii în loc, s¶ §tii c¶ schimb¶m foaia, sper c¶
n-ai de gând s¶ te pui înaintea istoriei care evolueaz¶, istoria §i
mersul înainte al societ¶∞ii n-o s¶ se opreasc¶ aici, la poarta dumi-
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tale, la gardul dumitale, n-o s¶-∞i ocoleasc¶ b¶t¶tura §i co§arele
alea §i casa, asta s¶-∞i intre bine în cap, noi nu ne putem permite
s¶ ne oprim din mersul nostru pentru unul ca matale, ∞ara-ntreag¶
n-o s¶-l a§tepte pe domnul Neac§u Gheorghe pân¶ s¶ se dumi-
reasc¶ el §i s¶ adere. În∞eleg, Florico, zise el, mai în∞elegem §i noi
câte ceva, c¶ nu sântem de la târl¶ §i-am mai ie§it §i noi din sat,
am mai umblat §i noi ni∞el prin lume, am fost §i la r¶zboi §i-am
c¶lcat destul drum, a§a c¶ mai pricepem §i noi câte ceva cu
istoria §i cu aia c¶-i necesar¶, cunoa§tem §i noi cum a fost §i-n
America, dintr-o carte de mi-a trimis-o b¶iatul de la lopat¶, §tim
c-a fost cu mari dureri §i cu suferin∞e, dar pân-la urm¶... oamenii
au uitat, c¶ a§a-i omul, uit¶ r¶ul, ori moare §i-atunci nu mai e
necesar s¶ uite... Dar nu mi-ai l¶murit o problem¶, zice Neac§u,
e§ti la noi de-atâtea zile §i nu mi-ai elucidat urm¶toarea pro-
blem¶. Care problem¶? zic. P¶i, uite, zice el, explic¶-mi tu cum
se face c¶ eu, în momentul de fa∞¶, ca particular §i îngr¶dit §i dup¶
toat¶ chiaburia §i toate alea, de ce eu tr¶iesc mai bine decât ¶i de
n-a trecut prin cote §i angarale §i îngr¶dire, decât ¶i de s-a înscris
din primul foc, de le d¶ statul de toate, pompeaz¶-n ei ma§ini §i
chimicale §i credite, nu po∞i nega c-a§a-i. Nu neg, zic, tr¶ie§ti
ceva mai bine decât unii, dar ai s¶ tr¶ie§ti §i mai bine acolo, în
colectiv, iar copiii §i nepo∞ii dumitale au s¶ tr¶iasc¶ §i mai bine.
Dar mai important, zic, e faptul c¶ au s¶ tr¶iasc¶ mai bine ¶i mul∞i
care acum tr¶iesc prost. P¶i asta-i problema, zice, de unde s¶
tr¶im cu to∞ii mai bine? Cum, de unde, zic, nu pricepeam.
£i-acum fi∞i atente cu ce argumente-mi vine Neac§u: Zice el:
P¶i, da, de unde s¶ tr¶im mai bine, cu to∞ii, când om fi cu to∞ii
trecu∞i, p¶i, când o fi toat¶ ∞ara trecut¶, crezi c¶ mai poate da
statul ajutoare? De dat ar da, dar de unde s¶ ia? Cât sistemul a fost
în minoritate, a luat de la mine, particular, §i de la muncitorul din
fabric¶ §i a b¶gat în fundul colectivelor, ca s¶ le pun¶ pe picioa-
re, ori s¶ le fac¶ reclam¶, dar când toat¶ ∞ara o s¶ fie trecut¶, f¶r¶
particulari, de unde mai ia statul ca s¶ dea la colectiv? Numai de
la am¶râtul de muncitor? P¶i ce agricultur¶ e aia, ce ∞ar¶ agricol¶
e§ti tu, de-∞i zice a§a, dac¶, în loc s¶ sco∞i din ea beneficii, o pom-
pezi cu ajutoare? Dac¶-i nerentabil¶ agricultura, de ce-o mai
facem, p¶i s¶ punem sapa-n pod §i plugul în §opron §i hai s¶ ne
apuc¶m de industrie ori de g¶sim noi ce, dar s¶ vedem ce
mânc¶m... Ia stai a§a, zic, matale ai impresia c¶ toate rezultatele
din agricultur¶ le-a avut numai sectorul particular? £i fermele,
zice, gheaseurile, alea da, alea dau rezultate. Stai, zic, pân-acu
ziceai de particulari, p¶i dac¶ statul nostru §i societatea noastr¶ ar
sta în n¶dejdea sectorului particular, crezi c¶ §i-au t¶iat craca de
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sub picioare? P¶i asta nu pricep eu, zice el: §i-o taie ori nu §i-o
taie? Te §tiam om de§tept, unchiule, zic, dar matale nu judeci cu
capul, cum po∞i s¶ pui o asemenea întrebare? Ce, crezi c¶ econo-
mia merge a§a, orbe§te, la întâmplare, unde s-o nimeri? P¶i, pe
plan na∞ional, noi prevedem ce-o s¶ fie, nu mâine, nu la anul, noi
§tim cu precizie ce-o s¶ fie §i acum, în am¶nunt, peste zece §i
dou¶zeci de ani §i peste-o sut¶, dac¶ vrei s¶ §tii. P¶i, da, zice, pla-
nificare c¶ nu §tiu ce, c¶ nu-i bun¶, c¶ planificarea mai mult
încurc¶. În fine, l-am l¶murit cum e adev¶rul cu planificarea §i
pân¶ la urm¶ a în∞eles. Da, dar e cu durere, zice el, a§a ne §tim de
când ne §tim §i, dintr-o dat¶... P¶i da, zic, nu-i chiar ca la nunt¶,
dar ia spune, prin câte a trecut poporul nostru, s-a mai v¶ietat el
la timpul respectiv, dar a trecut mai departe, cu b¶rb¶∞ie, adu-∞i
aminte de r¶zboi §i de secet¶, de mureau oamenii ca mu§tele §i
mâncau coaj¶ de copac, acu ai uitat §i de r¶zboi §i de secet¶, a§a
ai s¶ ui∞i §i ce sim∞i acuma, fiindc¶ ai s¶ te convingi pe parcurs de
superioritate §i-ai s¶ râzi, peste ani, de cum te ∞ineai cu din∞ii de
pogonul individual §i de proprietatea particular¶. Bine, zice, eu
nu neg c¶ peste ani o s¶ râd, dar pân¶ una alta nu-mi prea arde de
râs, dar s¶ trecem §i peste asta, adic¶ peste ce simte omul, altce-
va vreau eu s¶ te întreb pe tine: Dac-o s¶ se lucreze, dac¶ to∞i o s¶
lucr¶m atunci, cum lucreaz¶ ¶§tia de-acum la colectiv, ce-o s¶
mai mânc¶m? Ce, o s¶ se m¶reasc¶ suprafa∞a arabil¶? Cum s-o
m¶re§ti, zice, dac¶ p¶mântu-i cât e, po∞i s¶ tragi de el pân¶
poimar∞i, nu-l întinzi, c¶ nu-i gum¶ §i s¶ nu-mi spui tu mie c¶
campania de asanare §i des∞elenire a fost o m¶sur¶ în∞eleapt¶, c¶
uite, acu, când vine Dun¶rea mare, surplusul nu se mai revars¶-n
b¶l∞i, c¶ le-a secat, se vars¶ direct peste culturi §i peste case. Bine-
bine, ∞ân∞arii §i malaria, dar balta aia nu era de florile m¶rului
acolea, avea §i ea un rost, m¶car la inunda∞ii §i, ce, strica §i-un pic
de pe§te, c¶ înainte se zicea c¶ pe§tele-i hrana s¶racului §i-acu
po∞i s¶ fii ¶l mai bogat om, nu din Coralia, dar din tot raionul §i
nu pupi coad¶ de pe§te. Las¶ pe§tele, zic, p¶i acolo s-au câ§tigat
mii, zeci de mii de hectare §i s-a stârpit malaria. Altceva? zic. P¶i
uite, zice el, §i mi-am dat seama c¶, la dreptul vorbind, numai asta
îl ardea, nu povestea cu asan¶rile §i mai §tiu eu ce. Tu m¶ îndem-
ni pe mine, zice el, s¶ intru pe picior de egalitate cu ¶i de lucreaz¶
ca dracu, zice, cu ¶i de nu §tie cum se ∞ine o secere în mân¶ §i-
acu vine de se-nscrie cu mâinile-n sân, dup¶ ce-au p¶pat ce-au
primit de la reform¶, au mâncat vitele §i-au b¶ut p¶mântul §i
inventarul, §i-au b¶tut joc de el §i-acu, hai la colectiv, c¶ are el,
statul, grij¶ s¶ ne dea ma§ini §i chimicale §i unelte §i ceva vite mai
aduce alde Neac§u, prostu ¶la de s-a spetit muncind §i cu ce s-a
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ales, uite, acu sântem to∞i egali, da noi m¶car ne-am distrat §i-am
petrecut... S¶ zicem c¶ trecem cu buretele peste asta, zice Neac§u,
da-mi dai tu asigurarea c¶ de-acu-ncolo o s¶ fim cu to∞ii egali?
Pentru c¶ de-aia am zis eu de p¶mânt c¶ d¶ §i el cât poate §i c¶
nu-i poate s¶tura pe to∞i membrii, adic¶ §i pe ¶i de §ade la birou,
la umbr¶, §i d¶ dispozi∞ii §i pe brigadieri §i pe socotitorii de-§i
face cas¶ în doi ani pe zilele-munc¶ ciupite de la oameni §i tre-
cute la o rubric¶ de-o §tie el §i neamurile lui §i pe ¶i de trage chiu-
lul §i pe ¶i de umbl¶ numai în §aret¶ §i opre§te-n capul tarlalei,
bea acolo o ∞igare de tutun §i dup¶ aia d¶ bice la cal, fuge la sediu,
s¶ dea el telefon la regiune, pre cum c-a dep¶§it planul cu-atâta la
sut¶ §i s¶-l aib¶-n vedere la prim¶? Îmi dai tu asigurarea asta?
¢i-o dau, zic, în scris ∞i-o dau, fiindc¶ nu de florile m¶rului te toc
eu la cap pe dumneata §i insist¶m s¶ intre oamenii harnici, gos-
podari, care §tiu ce-i aia agricultur¶, ca s¶ încredin∞¶m agricultu-
ra pe mâini bune, zic. P¶i da, zice, uit¶-te la Coto§man, de-a intrat
printre primii, avea el o bub¶ §i voia s¶ se uite, ¶sta când era
particular, î∞i era drag s¶ treci pe lâng¶ lotul lui §i s¶-i intri în
curte §i s¶-i vezi grajdul §i gr¶dina §i cocina de porci §i vitele.
Acu se duce §i el la sediu pe la nou¶, bea tutun §i st¶ la taclale
pân-la zece §i, la zece, hai la câmp - s¶ nu m¶-ntrebi cum lucreaz¶
- §i, la cinci, când sun¶ fabrica de parchet d¶ §i el „încetarea” c¶,
de ¶sta-i programul... Dup¶ câte v¶d, zic eu, matale nu vrei §i nu
vrei, s¶ intri, zic. Nu afirm c¶ n-ai §i dreptate, c¶ se mai §i trage
chiulul, c¶ mai sânt abateri, dar matale n-ai bun¶voint¶, zic, §i
vezi totul în negru, când trebuie s¶-l vezi mai luminos §i mai
fericit, matale tragi concluzii gre§ite §i generalizezi ce nu-i tipic.
Exemplele de mi le-ai dat sânt accidente, de ce le faci tipice?
Parc¶ n-ai §ti c¶-n alte p¶r∞i merge foarte bine, asta depinde în
bun¶ m¶sur¶ de om, fiindc¶ omul sfin∞e§te locul. În ce te prive§te,
zic, s¶ §tii c¶ alt¶ cale n-ai. Dac¶ nu intri acum, noi nu te for∞¶m,
nu te oblig¶m s¶ vii în rândurile noastre, dar s¶ §tii c¶ pierzi
pasul, ¶ilal∞i tot au s¶ intre §i-ai s¶ r¶mâi singurul particular din
sat §i-ai s¶ vezi atunci cum o s¶-∞i fie. Ne mai întâlnim noi peste-
un an, doi, s¶-mi poveste§ti §i mie cum e când e§ti singurul
particular din sat... £i, cum v-am spus la început, aceast¶ parte a
discu∞iei o duceam în curte, la poart¶, Neac§u boc¶nea pe la
poarta aia. £i, cum st¶team noi de vorb¶, ce se-ntâmpl¶?

- A§a! tres¶ri Sofia de încordare.
- Ce s¶ se întâmple?, f¶cu Florica firesc. Pe uli∞¶ trecea un

pionier §i sufla din goarn¶.
- Ce altceva putea face un pionier, decât s¶ sufle în goarn¶?

£i s¶ adune fier vechi?... râse Viola.
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- Stai un pic, accept¶ Florica, zâmbind. Stai c¶ nu §tii unde
vreau s-ajung... S¶ vede∞i mai departe. Vorba dânsei, ce putea s¶
fac¶ un pionier, decât s¶ sufle-n goarn¶, dar aici e alt¶ chestie,
adic¶ vreau s¶ spun c¶ ideile mari î∞i vin a§a, dintr-un fleac, de-o
pild¶ cu gravita∞ia, c¶ dac¶ m¶rul ¶la nu c¶dea...

-...C¶dea altul, c¶ doar Newton nu de florile m¶rului se prop-
tise taman acolo, ca s¶ descopere legea gravita∞iei... - Viola vor-
bise dintr-o r¶suflare.

- Io-te la scârba asta mic¶... o mângâie Alice. Are spirit,
nu glum¶...

- Spirit de glum¶, a§a se spune...
- £i s¶ revin la goarn¶... Vas¶zic¶, pe uli∞¶ trecea un pionier

- dup¶ aia am aflat c¶ mergea la repeti∞ie, la §coal¶, în vederea
serb¶rii... c¶, dup¶ adunarea de la C¶min, din joia aia, duminic¶
urma o serbare... £i sufla în goarn¶, pionierul. Eu n-am dat nici o
importan∞¶ faptului, nu-mi ardea mie de... Dar ce s¶ vezi? Neac§u
al meu, care de felul lui e blând, cumsecade, n-ar zice o vorb¶ mai
urât¶ ori r¶stit¶ pentru nimic în lume, Neac§u, zic, de parc¶ l-ar fi
în∞epat strechea, numai ce începe s¶ urle la ¶la - b¶, f¶cu-∞i §i
dregu-∞i, a§a §i pe dincolo, du-te-n aia m¶-ti cu tinicheaua aia cu
tot, c¶, de ies la tine, ∞i-o bag pe gât... §i câte §i mai câte, de nu-l
recuno§team. Ho, bre unchiule, destul cu înjur¶turile, de ce
înjuri copilul, ce ∞i-a f¶cut? intervin eu. Las’ c¶ §tie el, f¶cu-i §i
dregu-i, c¶ §i az’ prim¶var¶ tot a§a, i-am spus §i lui ta-su §i ta-su
l-a b¶tut pentru ce mi-a f¶cut, §i uite, al dracului, c¶ iar... §i d¶-i
iar cu ni§te înjur¶turi de-mi venea s¶ intru-n p¶mânt. Dar ce ∞i-a
f¶cut, omule, c¶ nu ∞i-a f¶cut nimic... Tu nu te b¶ga, zice, c¶ nu
cuno§ti chestia... Care chestie? Chestia, ce s¶ mai vorbim, dar
mucosu o §tie §i to’mai de-aia-l înjur! Bine, bre unchiule, dar
matale nu te gânde§ti c¶ înjuri un pionier cu cravat¶ ro§ie la gât?
Da ce,-i înjur cravata d¶-l în cravata m¶-si, îl înjur pe el, c¶-i
neam prost §i sufl¶-n ∞urloaia aia to’mai aici, la urechile mele...
Tot n-am priceput nimic, dar tu§a, care ie§ise §i ea în u§¶, îmi face
semn s¶-l las în pace, c¶-mi spune ea... £i ce-mi spune ea... £i ce
aflu? Exact de ce-aveam eu nevoie în clipa aia - b¶ga∞i de seam¶,
era joi §i mai erau câteva ceasuri pân¶ la... A§adar, ce-mi spune
tu§a? C¶ pe unchiul în r¶zboi, îl acoperise o bomb¶ §i avusese un
§oc, a§a ceva, de pe urma c¶ruia - nu §tia nici ea de ce, în leg¶tur¶
cu ce - Neac§u nu mai putea suferi cântecul de goarn¶. Putea s¶
fie §i de asta, de orchestr¶, n-avea a face, când auzea a§a ceva,
turba, parc¶-l jupuia cineva de viu si dac¶ aia nu înceta, Neac§u
f¶cea un fel de isterie §i-§i mu§ca limba §i f¶cea pe el... în fine,
urât de tot, dar ce-i mai interesant, era c¶ el, în criza aia de la
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goarn¶, nu-§i pierdea cuno§tin∞a, §i suferea tot timpul. Zicea tu§a,
c¶ ei îi spusese ce §i cum, c¶ chinurile iadului sânt fleac pe lâng¶
ce îndur¶ el când aude goarna... C¶ dup¶ ce-a venit din spital,
n-a §tiut ce are §i s-a dus la o nunt¶ §i-acolo, în orchestra aia era
§i un... unul cu o trâmbi∞¶, §i-atunci §i-a dat el seama ce-i cu el §i
cum se întorsese el din r¶zboi. De-aia nici nu-§i pusese difuzor,
de radio ce s¶ mai vorbim, la petreceri nu se ducea... Vas¶zic¶
asta era cu unchiul? zic eu. Asta-i, zice tu§a. În gândul meu:
dac¶-i asta, las’ pe mine, dac¶ nu ∞i-l fac eu s¶ joace dup¶
goarn¶... §i-mi iau eu scurta §i m¶ duc la Sfat...

- Tu! se r¶suci Viola spre Alice. Tu ai v¶zut un film polonez,
„Adev¶ratul sfâr§it al r¶zboiului”? Alice î§i încre∞i fruntea,
c¶utând - nu-§i amintea. 

- Las’ c¶ ∞i-l povestesc eu! apoi activistei: £i? La Sfat?...
- A§a... §i m¶ duc eu la Sfat... £i, ce mai vorb¶ lung¶, într-o

or¶ eram înapoi... Intru în cas¶, zic: ia vino la fereastr¶, bre
unchiule, s¶-∞i ar¶t ceva... Vine el §i când vede, s¶ caz¶ jos!
Florico, zice el, tu vrei s¶ m¶ omori...

- Dar ce era la fereastr¶? întreb¶ Alice. 
- N-ai ghicit? se mir¶ Florica.
- Pionierii patriei cu goarnele lor... presupuse Viola.
- Uite, dânsa §i-a dat seama. P¶i ce altceva? Adusesem to∞i

pionierii cu instructor cu tot §i mai adusesem §i vreo patru...
muzican∞i de meserie, l¶utari, de, c¶-n Coralia erau trei tarafuri,
dar i-am adus pe cei care aveau trâmbi∞e. Cu pionierii nu s-a pus
nici o problem¶, sarcin¶, dar cu ¶ilal∞i... Când au auzit unde-i duc,
s-au pus pe v¶ic¶reli, pe rug¶min∞i, c¶ ei nu se duc la Neac§u, c¶
Neac§u are o goang¶, c¶ orice altceva, dar la Neac§u nu merg, c¶
¶la-i bolnav §i a§a mai departe. A trebuit s¶ apelez la mili∞ie,
s¶-i aresteze pe to∞i cu mandate în regul¶.

- £i...
- £i, cum v-am spus, Neac§u când îi vede pe fereastr¶,

încolona∞i §i gata de cântat, se face alb, mai s¶ cad¶. Zice, Florico,
tu vrei s¶ m¶ omori, zice, §i-ncepe §i tu§a s¶ plâng¶... Ce s¶ te
omor, bre unchiule, zic, am adus muzica s¶ ne mai distr¶m ni∞el,
matale §tii c¶ muzica îl face pe om mai bun, înmoaie sufletele...
Ai s¶ m¶ înmoi de tot, zice el, §i uite-a§a-i curgeau sudorile...
Deschid eu fereastra §i-i zic mili∞ianului de-i înso∞ea pe
muzican∞i, zic, când v¶ fac semn, începe∞i §i, la nevoie, v¶ chem
în¶untru, zic, dac¶ va fi necesar, veni∞i §i  voi. £i-acu, bre
unchiule, zic, ia hai s¶ st¶m noi de vorb¶ despre una, despre alta...
Ne a§ez¶m la mas¶, Neac§u era f¶cut cârp¶, nici pe scaun nu se
mai putea ∞ine ca lumea. ™i din uli∞¶ nu cântau, c¶ înc¶ nu le
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d¶dusem dispozi∞ie, dar parc¶ ar fi urlat la urechea lui, a§a se
strâmba Neac§u §i se tr¶gea de gulerul c¶m¶§ii. Zi-le s¶ tac¶,
Florico, m¶ roag¶ el... Ce s¶ tac¶, unchiule, c¶ înc¶ nu cânt¶.
Înc¶, dar ai s¶-i auzi curând, dac¶... De unde ai înv¶∞at tu
metodele astea, cine te-a-nv¶∞at pe tine s¶ procedezi a§a?,
m¶-ntreab¶ el. Las’ c¶-∞i spun eu dup¶ aia, mai vorbim noi,
dac-o s¶ mai ai chef de vorb¶, zic, acu semneaz¶, §tii ce înseamn¶
intrarea dumitale..., în fine, §tia el bine c¶ doar prin exemplul lui
îi ∞inea pe ¶ilal∞i de s¶ nu se-nscrie. Nu m¶-nscriu, zice, nu
m¶-nscriu, c¶ nu-s convins, zice, dac¶ eu, ca particular, dup¶
toat¶ chiaburia, de m-a∞i aruncat pe lotul ¶l mai r¶u §i, în fine,
dup¶ toate îngr¶dirile, §i necazurile cu copiii, zice, §i eu tr¶iesc
mai bine decât ¶i de s-au înscris, de le d¶ statul de toate §i tot
crap¶ de foame, vrei s¶ cr¶p §i eu, s¶ nu mai r¶mân¶ nimeni
necr¶pat? Dumneata e§ti gospodar, ai s-ajungi pre§edinte, zic,
avem nevoie de oameni ca dumneata, destoinici, pricepe c¶ nu te
po∞i pune în fa∞a istoriei, în caz contrar, le zic ¶lora s¶ cânte. Ba
nu, zice, s¶ nu cânte, stai s¶ mai vorbim... uite ce e, zic, nu mai
vorbim nimic, n-am vorbit destul?, gata cu vorbitul, acum s¶
trecem la fapte, azi e joi, e ora trei §i la §ase trebuie s¶ fie în cadru
festiv, vine §i tovar¶§ul Pârvu, zic, §i dumneata ne ∞ii in loc.
S¶ mai discut¶m... încearc¶ el s¶ t¶r¶g¶neze - c-o fi, c-o p¶∞i...
Ei, §i-atunci îmi sare §i mie mu§taru - ce dracu, cât timp s¶-l tot
rog, nu discutasem cu el omene§te §i el, particular înc¶pa∞ânat,
profit¶ de r¶bdarea mea... Trec la fereastr¶. Ia cânta∞i, tovar¶§i! le
strig §i ¶ia încep. £i-atunci s¶ mi-l fi v¶zut pe Neac§u (nici nu mai
ziceai c¶-i el, ¶la, b¶∞osu), cum se mai ruga de mine c¶ s¶ le spun
¶lora s¶ tac¶, s¶ nu mai cânte, c¶ nu mai poate suferi, c¶-l chinui
ca pe ho∞ii de cai... Fii atent, bre unchiule, s¶ §tii c¶-i bag în curte,
îi aduc aici, în cas¶, §i-au s¶-∞i cânte pân¶-∞i vine mintea la cap §i
semnezi. Nu, c¶ nu semnez, zice. Nu semna, zic, nu te pot obliga
s¶ semnezi, zic, da ni∞ic¶ muzic¶ parc¶ tot n-ar strica, §i dau s¶
m¶ apropii de fereastr¶. £i-atunci se repede la mine: Semnez,
zice, semnez ce vrei, semnez în alb, da zi-le s¶ tac¶. Nu, zic, nu
semnezi nimic în alb, în alb semnai, pe timpuri, poli∞ele lui Ianuli,
nu adeziunea asta prin care aderi în urma unei mature chibzuin∞e
§i de bun¶ voie. De voie, de nevoie, zice el, semnez...

- A semnat? întreb¶ fata.
- Sigur c-a semnat, §i-a dat §i el seama c¶...
- De superioritate, de avantaje §i a§a mai departe, nu-i a§a?

o întrerupse Viola cu ochii îngusta∞i.
- ¢ine-∞i gura, drag¶, interveni târziu Alice. £i?
- £i sta∞i, c¶ n-am terminat. Împ¶turesc adeziunea lui
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Neac§u, îmi iau scurta §i m¶ duc prin sat s¶-i caut pe ceilal∞i s¶ le
spun c¶ s-a rezolvat. Mai cu una, mai cu alta, ajung la Sfat dup¶
vreun ceas §i ceva. Îl v¶d pe so∞ul meu §i dau s¶-i spun de Neac§u,
dar el mi-o ia înainte: Florico, zice el, felicit¶ri, l-ai l¶murit pe
unchiu-t¶u, nu numai s¶ adere, dar s¶ §i s¶rb¶toreasc¶ evenimen-
tul cum n-am mai auzit în alt¶ parte s¶ se s¶rb¶toreasc¶. Dar cum?
zic eu. Du-te §i vezi, du-te iute c¶ mai prinzi §i tu o oala de vin §i
o pulp¶ de g¶in¶, du-te pân¶ nu se termin¶. M¶ duc înapoi, la
Neac§u. Când ajung acolo... Chiar c¶ la asta nu m¶ a§teptam: în
cinstea ader¶rii, unchiul f¶cea petrecere, poarta deschis¶, o
gr¶mad¶ de lume prin curte, pe sc¶ri, în cas¶, în gura pivni∞ei.
To∞i erau cu chef, mâncau §i beau, Neac§u se vântura de
colo-colo cu o g¶leat¶ de vin din care oamenii luau direct §i
Neac§u îi îndemna: Lua∞i §i be∞i, acesta este sângele meu... dup¶
aia o tav¶ mare cu friptur¶ de g¶ina: Lua∞i, mânca∞i, acesta este
trupul meu! striga el, f¶când ca popa, pofti∞i, ia pofti∞i, ia servi∞i,
chema el pe cine trecea pe uli∞¶, §i oamenii, cum s¶ refuze, intrau.
Bine-ai venit, Florico, zice, serve§te, zice §i s¶ nu-mi por∞i pic¶,
te-am cam ∞inut pe loc, da uite c¶ m-ai l¶murit §i-acu intru, s¶ ne
tr¶ie§ti §i s¶ l¶mure§ti §i pe al∞ii ca pe mine, s¶ intre cu to∞ii în rân-
dul oamenilor!... §i, în fine, de-ale lui, ca omul bucuros §i cam cu
chef. ÎI felicit pentru pasul f¶cut, iau §i eu un picior de pui §i-o
can¶ de vin, închin §i-i urez succese §i s¶ ajung¶ pre§edinte, s¶-i
pun¶ pe oameni la treab¶ §i s¶ nu permit¶ del¶sarea. Când urc în
cas¶, tu§a plângea, de, ca femeile, c¶-i cam p¶rea r¶u de g¶ini §i
de ra∞e §i de gâ§te, c¶ unchiul, de bucurie, le cam t¶iase pe toate,
absolut pe toate §i acum erau cu toate în cale. Las¶, tu, zic eu, voi
s¶ fi∞i s¶n¶to§i, ra∞e §i g¶ini o s¶ ave∞i, la colectiv, de-o sut¶ §i
de-o mie de ori mai multe §i mai grase. £i, cum vorbeam noi a§a,
numai ce auzim un gui∞at. S¶ §tii c¶ taie §i porcii, zice tu§a.

- £i i-a t¶iat? - Viola urm¶rea, tremurând.
- Asta-i, c¶ fiind el cam cu chef, a cam s¶rit peste cal, a cam

exagerat. Degeaba l-a rugat tu§a, degeaba am intervenit §i eu s¶
nu-i taie chiar pe to∞i - avea doi mari, îngr¶§a∞i §i doi mai mici -
i-a înjunghiat pe to∞i patru, cu mâna lui §i a adus paie §i-a-nceput
s¶-i pârleasc¶. Cât m¶ mai învârtesc eu printre oameni, ce face
Neac§u? Scoate juninca din grajd - avea o juninc¶ de toat¶
frumuse∞ea - §i, poc! cu toporu-n cap! §i taie §i juninca. Ei,
dom’le Neac§ule, cam s¶ri peste cal cu bucuria dumitale, te
bucuri, nu zic ba, dar nici a§a, s¶ distrugi inventarul, zic eu, §i
chiar atunci vine fuga un activist de-al nostru: Tovar¶§a Florica,
zice el, e cam albastr¶, ¶§tia de înc¶ mai rezistau §i-l a§teptau pe
Neac§u ader¶ cu to∞ii, au §i semnat, dar s-au luat dup¶ Neac§u nu
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numai la semnat, zice, §i-au înjunghiat §i ei porcii, §i-au t¶iat
g¶inile, scot vinul cu g¶le∞ile, unul §i-a belit toate oile, cincizeci
de capete, altul a împr¶§tiat grâul de-l avea prin curte §i pe uli∞¶,
s¶ m¶nânce §i p¶s¶rile cerului, altul a v¶rsat vinul în fântân¶ §i
acum scoate cu g¶leata §i adap¶ vitele cu vin... e pr¶p¶d, tovar¶§a
Florica, unul §i-a dat foc la cas¶ §i la p¶tul, c¶ a zis c¶ întâi s¶ fie
cu to∞ii egali... ce dispozi∞ii da∞i, s¶ apel¶m la organe, fiindc¶ asta
nu mai e bucurie, ¶sta-i sabotaj! Chiar §i era, dar m-am gândit s¶
nu apel¶m la organe, în primul rând c¶ oamenii §i-ar fi pierdut
încrederea în noi §i poate s-ar fi r¶zgândit §i, chiar dac¶ nu s-ar fi
r¶zgândit, dac¶ organele se puneau în ac∞iune, nu mai aveam timp
s¶ termin¶m la termen, ne-ar fi intirziat, apoi noi trebuia sa facem
prin liber consim∞¶mânt, nu s¶ agit¶m spiritele, aveam §i termen
duminic¶, urma s¶ fie în cadru festiv §i, dac¶ apelam la organe,
n-am fi încheiat procesul verbal pân¶ la termen. Nu apel¶m, zic,
ne descurc¶m noi §i singuri, acum obiectivul num¶rul unu e s¶
veghem ca oamenii s¶ nu comit¶ excese, s¶ nu distrug¶ inven-
tarul, poa’ s¶ bea §i s¶ m¶nânce, ¶sta-i semn c¶ s-au convins de
superioritatea muncii în comun, s¶-i l¶s¶m s¶ se veseleasc¶. Dar
f¶r¶ excese. De împiedicat nu-i putem împiedica, dar s¶ veghem
s¶ nu taie vitele §i s¶ distrug¶ §i s¶ dea foc - ¶sta-i obiectivul.

- £i l-a∞i atins? o întrerupse Viola. Obiectivul?
- Sigur c¶ l-am atins! Numai c¶ o noapte ca aceea... nu-i

doresc nim¶nui. A fost foarte-foarte greu, trebuia s¶ ∞inem un
echilibru, dac¶ un singur activist ar fi f¶cut o gre§eal¶ cât de
mic¶, o gre§eal¶ tactic¶, ar fi stricat toat¶ munca noastr¶, a celor-
lal∞i. Dar, din fericire, cu to∞ii au fost aten∞i §i cu tact, hot¶râ∞i cât
trebuie, adic¶ s¶ evite excesele, mai o vorb¶ bun¶, mai un
p¶h¶rel... Ne-am îmb¶tat în noaptea aceea cu to∞ii, fiindc¶ am dat
cuvânt de ordine ca nimeni s¶ nu refuze dac¶ sânt invita∞i, ca s¶
nu-i jignim, c¶ a§a-i ∞¶ranul nostru... Diminea∞a eram cu to∞ii
turt¶, §i ei §i noi, dar ne-am atins obiectivul. Nu s-au mai semna-
lat cazuri de distrugere a bunurilor §i, duminic¶ - §tia el tovar¶§ul
Pârvu ce §tia când a zis c¶ duminic¶ - a fost în cadru festiv.
Fiindc¶ Neac§u era cheia, §urubul ce trebuia strâns §i oamenii
s-au luat dup¶ el §i la bine §i la r¶u. Acu-i pre§edinte, cum i-am
promis, mai are unele greut¶∞i cu sectorul zootehnic, dar §i multe
realiz¶ri, a fost dat la ziar, a avut tot felul de consf¶tuiri, a
c¶l¶torit §i în Bulgaria la un schimb de experien∞¶.

Florica Iosub se opri brusc. Istovit¶ parc¶. Privi în jur,
r¶t¶cit¶, cu aerul c¶ ceea ce povestise ea fusese inutil, c¶, de fapt,
despre altceva trebuia, în alt¶ parte ar fi trebuit s¶ ajung¶.

- Ce-a∞i r¶mas a§a? începu ea s¶ râd¶ silit, se ridic¶ §i începu
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s¶ se plimbe scurt, cu mâinile în buzunare, mi§cându-§i umerii §i
r¶sucindu-§i gâtul, ca s¶ se dezmor∞easc¶. Ce, ori credea∞i c¶ ba∞i
din palme §i gata? E-he! Câte nop∞i nedormite §i cât¶ foame §i
mizerie, n-ai unde s¶ te speli, n-ai o mâncare cald¶, înoat¶ prin
noroaie, prin z¶pad¶, mai iei §i b¶taie, c¶ asta era ceva frecvent,
de r¶mâi schilod pe via∞¶, ca atâ∞ia, de pild¶ unul, tovar¶§ul
Petre... Nu, nu m¶ plâng,. s¶ nu fiu interpretat¶ gre§it, dar zic a§a,
c¶ ¶§tia, dumneavoastr¶ de nu cunoa§te∞i toate aspectele proble-
mei, crede∞i c¶-i destul s¶ se dea un ha§cemé ca situa∞ia s¶ se
rezolve de la sine...

Florica se plimba între pat §i fereastr¶, vorbind, vorbind,
Viola î§i desf¶cuse mult genunchii pe taburet, ca s¶ nu-i împie-
dice trecerea, î§i pusese palmele amândou¶ pe t¶blie, între
coapse §i-§i tot apleca trupul, de parc¶ ar fi fr¶mântat pâine,
Alice, rezemat¶ cu un um¶r de marginea ferestrei privea afar¶,
ciupindu-§i o sprâncean¶, iar Sofia se întinsese de-a binelea în
pat, pe spate, cu bra∞ul îndoit peste ochi.

Florica Iosub continu¶ s¶ se plimbe §i s¶ vorbeasc¶, obser-
vase de mult¶ vreme c¶ Sofia §i actri∞a n-o mai ascult¶, c¶ Viola
o urm¶re§te cu o privire ciudat¶ care parc¶ o îndeamn¶ s¶ coboa-
re §i mai adânc în acele ascunzi§uri de întâmpl¶ri §i în∞elesuri pe
care nu le mai frecventase niciodat¶ pân¶ acum, §tia, b¶nuia c¶
undeva, în adânc, se a§eaz¶, dar de fiecare dat¶ î§i poruncea s¶ nu
se gândeasc¶ la ele, s¶ nu le scoat¶ la lumin¶ §i, dac¶ la început
i-a fost greu, cu timpul s-a obi§nuit, apoi o ajuta §i oboseala cu
care, de fiecare dat¶, se apropia de pat, §i nu se apropia de el,
decât atunci când nu-§i mai putea ∞ine pleoapele ridicate §i §tia c¶
se va pr¶bu§i numaidecât în somn. £i iat¶ c¶ acum, dup¶ aceste
dou¶ s¶pt¶mâni de munte, timp în care se culcase §i cu ochii
deschi§i, (sau poate din pricina b¶uturii ori poate pu§tanca asta
era de vin¶, sau din alt¶ pricin¶ - aceea...) se sim∞ea atras¶ spre
cele ascunse §i uitate. £i, pe m¶sur¶ ce le reapropia - de fapt,
aflându-le cu adev¶rat abia acum, - în aceea§i m¶sur¶ le ridica,
paralel, un sentiment de nelini§te, de culp¶ - c¶ face ceea ce face
- dar nu putea s¶ nu fac¶, chiar dac¶ vorbele îi ie§eau acum
împiedicate, adesea str¶ine, de parc¶ altcineva le-ar fi rostit §i
despre întâmpl¶ri §i gânduri, nu numai str¶ine, ci imposibile -
îns¶ nelini§tea, intendic∞ia, lucrau în sens invers, §i pe o a treia
c¶rare o bucura efectul acesta nea§teptat §i contrar - §i atunci
începu, încet-încet, s¶ fie §i ale ei.

- C¶ mânc¶m banii statului de poman¶... Parc¶ pentru bani...
Or mai fi §i elemente interesate, c¶ p¶dure f¶r¶ usc¶turi, cum zice
proverbul... £i c¶ nu ne pricepem decât s¶ m¶cin¶m vorbe... Ca §i
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cum ilegalitatea, cu toate ale ei, a fost o vorb¶... £i închisoarea...
£i dup¶ aia cucerirea puterii, §i consolidarea, §i lichidarea
du§manului de clas¶ §i toate campaniile. Astea au fost numai
vorbe? Dar via∞a noastr¶ personal¶? Familia? Un b¶rbat - ca
b¶rbatul, el §i-n alte condi∞ii e mai mult plecat, vine acas¶ doar
s¶-l schimbi, s¶-l hr¶ne§ti, s¶ te r¶stoarne pe dunga patului, s¶
trag¶ un pui de somn §i s¶ se duc¶ iar. Dar femeia, care-i f¶cut¶
pentru cas¶, c¶ a§a-i ea f¶cut¶, s¶ se §tie între lucrurile ei, cu
copiii ei, cu grija b¶rbatului ei care uite acu tre’ s¶ pice...? M¶ uit
la mata, tovar¶§a Viola §i... bine, tovar¶§ul Bizim ca b¶rbat. Poate
de-aia... C¶ §i eu am avut o fat¶... în fine, nu de la so∞u, de mai
înainte, o chema Svetlana... c-a§a era p-atunci... De ce chiar
Svetlana? P¶i de-aia, c¶ pe-atunci Svetlana nu era o vorb¶ goal¶
§i noi credeam de-adev¶ratelea, §i m¶ gândesc uneori c-atunci era
mai bine - a§a, suflete§te - fiindc¶ atunci §tiam dou¶-trei lucruri,
dar le §tiam bine... Eh... £i s-a pr¶p¶dit feti∞a, c¶ s-a îmboln¶vit §i
n-a avut cine s¶-i aib¶ de grij¶... c¶ eu... Tot ocupat¶, tot cu
sarcini... Acum ar fi avut dou¶§’unu de ani, ar fi fost §i ea
student¶, a§ fi a§teptat-o s¶ vin¶ de la schi... £i uite c¶ nu-i...
£i uite c¶ am îmb¶trânit. £i uite c¶ m¶ doare ba aia, ba aia - boli
de teren, a§a le spuneam noi. Întâi §i-ntâi stomacul. £i-apoi
nervii - boli de teren. Nu, nu m¶ plâng, c¶ doar nu m-a luat
nimeni de la spate, s¶ m¶ oblige, s¶-mi impun¶, eu singur¶, cu
convingere. £i m-am dus acolo unde §tiam c¶-i nevoie de mine.
£i la r¶zboi exist¶ deta§amente de-alea de le trimi∞i înainte, nu
numai s¶ vad¶ ce §i cum... Care se-ntoarce, bine, care nu, tot bine,
c¶ doar nu l-ai trimis la nunt¶. A§a e §i cu noi... C¶ am gre§it...
Cum, doamne, iart¶-m¶ s¶ nu mai §i gre§e§ti, doar e§ti §i tu om,
din carne §i din sânge §i cine munce§te gre§e§te. Uneori din lipsa
noastr¶ de preg¶tire, c¶ ce preg¶tire aveam noi §i chiar de-am fi
avut-o, nu nimereai totdeauna pe specific, ori din lene - c¶ las’,
c¶ s-o rezolva §i singur¶.. sau, §tiu eu?, s¶ zicem din rea-voin∞¶,
c¶ au fost §i cazuri din astea, cu chestii personale. Dar alte ori...
chiar dac¶ atunci ai f¶cut bine, acum, când te ui∞i înd¶r¶t… C¶
vine §i o vreme când trebuie s¶ tragi linia, s¶ aduni, s¶ scazi §i s¶
vezi ce d¶, ce-a mai r¶mas... Acolo, în primele rânduri, nu-i plim-
bare, nu-i defilare de-ntâi Mai, de pui mâna pe-o lozinc¶ ori
pe-un panou §i zici c¶, dac¶-l por∞i cinci sute de metri, tu ai rea-
lizat atâta ¶la la sut¶. Nu, nu-i plimbare. £i mai ies §i lucruri pe
care, când stai s¶ te gânde§ti... nu le-ai mai face. Sau le-ai face
iar, dac¶ s-ar lua totul de la cap¶t, dac¶ ar fi nevoie. Dac¶ s-ar
cere, cum s-a cerut, le-ai face, cu siguran∞¶, iar...

Alice si Sofia se apropiaser¶ din nou. Veni §i Viola cu sticla.

70Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



Îi turn¶ de un deget, activista îi zâmbi recunosc¶toare §i urm¶:
- Uite, s¶ v¶ relatez un caz întâmplat mie. Ca s¶ vede∞i c¶

nu-i chiar a§a de u§or... S¶ vede∞i ce mi se-ntâmpl¶ acu doi ani...
F¶cusem o astenie nervoas¶, vai de capul meu, zvâcnea carnea pe
mine de n-o puteam potoli, insomnie, nici treaz¶ ca lumea nu m¶
mai ∞ineam, în fine... £i m¶ duc eu la Bucure§ti, §i m¶ internez,
c¶ o cuno§team pe-o tovar¶§¶ de la personal, §ti∞i cum e cu
spitalele astea, aglomerate... Doctorul la care eram repartizat¶,
era unul tân¶r §i frumu§el (nu intereseaz¶ numele, v¶ explic
îndat¶ de ce...), foarte preg¶tit §i atent cu bolnavii §i mai ales cu
mine §i, ce mai vorb¶ lung¶, în nici trei s¶pt¶mâni m¶ pune pe
picioare. Când s¶ plec, tocmai m¶ gândeam c¶ ar fi cazul s¶ m¶
ar¶t §i eu recunosc¶toare cumva, v-am spus, parc¶ i-a§ fi fost
mam¶, a§a se purtase cu mine, de-mi ziceam c¶, chiar just n-o fi,
dar nu se face s¶ nu fiu atent¶ cu el, într-un fel. Nu, bani, nu, nici,
§tiu eu, plocoane dar îl tot auzisem discutând cu al∞i doctori §i cu
surorile c¶ vrea s¶-§i cumpere o barc¶ de cauciuc §i s-a întâmplat
s¶ avem noi una acas¶, nefolosit¶, o barc¶ american¶, §i de ce s¶
stea acolo, degeaba, când altcineva s-ar bucura de ea? £i s¶ vede∞i
c¶ acu se întâmpl¶ ceva exact ca într-o pies¶ de-am auzit-o
deun¶zi la radio... În fine!... Îmi iau eu hainele de la magazie §i
m¶ duc spre cabinet, s¶-i propun doctorului s¶ primeasc¶ barca -
m¶ tot gândeam cum s¶ m¶ exprim, ca s¶ nu-l jignesc - când m¶
întâlnesc cu sora Ilina §i m¶ anun∞¶ sora Ilina c¶ doctorul m¶
roag¶ s¶ trec pe la el. Zic tocmai acolo mergeam. Intru eu... lua∞i
loc, doamn¶, zice el... v¶d c¶-i cam tremur¶ glasul §i nu prea-§i
g¶sea cuvintele - zic eu în gândul meu: s¶ §tii c¶ degeaba mi-am
f¶cut idei c¶-l jignesc, m-a chemat s¶-mi cear¶ el... - nu era o
problem¶, a§ fi dat oricât, c¶ m¶ f¶cuse bine. Da, tovar¶§u doctor,
zic, voia∞i s¶-mi spune∞i ceva. Zice el: numele meu nu v¶ spune
nimic? Nu, zic. Încerca∞i s¶ v¶ aduce∞i aminte, zice, în ‘51... la...
§i spune el o localitate, n-are importan∞¶... Caut eu - nu-mi amin-
tesc. Ciudat, zice el, în cazul ¶sta s¶ v¶ aduc aminte, nu vreau
nimic altceva decât s¶-mi spune∞i, ce crede∞i acum despre poves-
tea aceea: a∞i f¶cut bine sau nu? Atât... Ce se-ntâmplase în ‘51?....
Era dat în urm¶rirea organelor unu... s¶-i zicem... Ionescu Ion.
Acest, cum i-am zis, Ionescu Ion, legionar notoriu, î§i alc¶tuise o
band¶ de terori§ti, la munte, §i ∞in-te crime, în special pe membri
îi c¶s¶pea. Banda fusese lichidat¶, îns¶... Ionescu sc¶pase §i se
b¶nuia c¶ se ascunde prin satele din raza mea de activitate. £i s¶
vezi coinciden∞¶, comitetul de UTM îmi aduce la cuno§tin∞¶ c¶ în
satul cutare, ni§te pionieri, cum se jucau ei de-a chiaburii §i
mili∞ienii prin glugile de coceni din gr¶dina lui... Ionescu Ion, tot
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jucându-se prin glugi, de ce dau ei într-o glug¶? De un tun.
- Ha! chicoti Alice. Cu... port ilegal de tun?
- A§teapt¶ un pic, tovar¶§a... f¶cu Florica Iosub, nemul∞umit¶

de întrerupere. M¶ urc eu în ma§in¶ §i m¶ deplasez la fa∞a
locului. Când ajung, organele de anchet¶ l¶muriser¶ lucrurile.
C¶ tunul era ascuns în gr¶dina lui Ionescu Ion, dar nu de c¶tre el,
ci de c¶tre fratele lui, s¶-i zicem... Ionescu Dumitru, care fusese
tunar în armat¶ §i, nimerindu-se s¶ treac¶ unitatea lui - era
imediat dup¶ 23 August - prin satul natal §i, fiind cam debandad¶,
dezertase. Dar ce s¶ fac¶ el cu tunul? P¶i, ce s¶ fac¶: îl trage în
gr¶dina p¶rinteasc¶ §i-l acoper¶ cu coceni. £i a§a, în fiecare an,
tot îngr¶m¶dea coceni peste el. Ionescu Dumitru, adic¶ tunarul,
se însoar¶ §i se mut¶ în casa nevestii, fratele mai mare, Ionescu
Ion r¶mâne st¶pân pe casa p¶rinteasc¶ §i pe gr¶din¶, dar f¶r¶ s¶
§tie ce comoar¶ se afl¶ acolo, sub coceni... În fine, Dumitru
recunoa§te imediat, c¶ al lui e tunul, ia acolo câ∞iva ani... dar ce
ne facem cu Ionescu Ion? Chiar §i organele cam st¶teau în dubiu,
ziceau c¶ n-ar prea fi el cel c¶utat, fiindc¶ niciodat¶ nu lipsise din
sat mai mult de o zi, hai dou¶, deci nu era cel de la munte care
h¶l¶duise pe-acolo vreun an f¶r¶ întrerupere. De§i, odat¶, la be∞ie,
cântase cântece legionare. £i-atunci zic eu: Dar dac¶-i el?, zic, de
ce s¶ scape? Avem noi dreptul ¶sta, s¶ risc¶m? Dac¶-i chiar el,
cum s¶-i dai drumul din mân¶?... De unde §tim noi c¶ n-are el
§mecheriile lui, §i se-arat¶ în mai multe locuri, în acela§i timp?
C¶ au mai fost cazuri... Iar dac¶ nu-i... asta are s¶ ias¶ la iveal¶
când l-om prinde pe adev¶ratul terorist, pe cel¶lalt Ionescu...
£i-apoi, ia s¶ st¶m strâmb §i s¶ judec¶m drept hai s¶ admitem c¶
nu-i chiar el, teroristul dar face el agita∞ie în sat s¶ nu se dea cote?
Face. Ascult¶ el Vocea Americii §i împr¶§tie zvonuri
du§m¶noase? A avut înainte moar¶, adic¶ tat¶-s¶u, dar §i a lui era,
c¶ avea parte...? Are el rude în Occident? A fost el decorat cu
Virtutea aia Militar¶ pe frontul din R¶s¶rit? £i-apoi - §i argu-
mentul ¶sta a jucat rolul hot¶râtor: ce-l determinase s¶ se întoarc¶
în sat, tocmai din Banat, de pe grani∞¶? Am¶râta aia de cas¶
b¶trâneasc¶ §i gr¶dina cu tun? S¶ fim serio§i! £i înc¶ ceva în plus:
nevast¶-sa era sârboaic¶...

- £i ce dac¶? se mir¶ Viola.
- He-he, tovar¶§a Viola, mata e§ti tân¶r¶, n-ai de unde s¶ §tii,

§i le f¶cu celorlalte cu ochiul, dup¶ care: Vorbeam de nevast¶-sa,
sârboaica, p¶i judeca∞i §i dumneavoastr¶, §ti∞i ce s-apuc¶ asta s¶
fac¶? - bag¶ cu∞itul într-un tovar¶§ mili∞ian! P¶i unde ne afl¶m?...

- Dar de ce? De ce-a b¶gat cu∞itul? întreb¶ Viola. 
- Ei, de ce... La proces a zis c¶ mili∞ianul... în fine, calomnii
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de-ale ei, c¶ mili∞ianul ar fi vrut s¶... Îns¶ adev¶rul e c¶ tovar¶§ul
mili∞ian se afla în exerci∞iul...

- ...Func∞iunii! complet¶ Viola.
- Iar te-amesteci! s¶ri Sofia. Nu po∞i scoate o vorb¶ f¶r¶ s¶...
- F¶r¶ s¶, ce? o îndemn¶ Viola.
- Uite, §i-acum! se înfurie cu adev¶rat Sofia. Las’ c¶ stau

eu de vorb¶ cu tovar¶§ul Bizim! îi comunic eu dânsului! îi
aduc eu la...

-...Cuno§tint¶, evident, se putea altfel? - Viola p¶rea fericit¶.
- ...bruiat¶, ¶sta-i cuvântul! - Viola era din nou serioas¶.
- R¶m¶sesem la... începu Florica s¶ caute.
- La mili∞iaaan... o ajut¶ Viola. Care mili∞ian, în momentul

întreruperii, se afla în exerci∞iul...
- ...Func∞iuuunii... o imit¶ Florica, zâmbind, apoi, brusc,

serioas¶: A§adar, mili∞ianul avea ordin s¶ efectueze perchezi∞ie,
nu? O perchezi∞ie ca toate perchezi∞iile. £i ea, nici una nici dou¶,
bag¶ cu∞itul în el! În tovar¶§ul mili∞ian!

- Asta fiind varianta oficial¶, o întrerupse Viola din nou.
- Cum, oficial¶? se r¶suci Florica aproape jignit¶. Adev¶rat¶!

nu oficial¶! Sârboaica l-a chiar înjunghiat, la propriu, nu la
oficial, îl cunosc §i eu pe tovar¶§ul respectiv, a fost nevoit s¶
se pensioneze în urma...

-...exerci∞iului func∞iunii! îi lu¶ fata vorba din gur¶. O pensie
binemeritat¶ pentru îndelungat¶ §i rodnic¶ activitate pe sub
fustele femeilor! P¶cat c¶ sârboaica l-a scos la pensie, ar fi
perchezi...

- Ei, tovar¶§a! o întrerupse Florica. Nici chiar a§a! 
- Avea mandat de penchezi∞ie? nu se l¶s¶ Viola. 
- P¶iii... §ov¶i Florica. Nu prea avea, adic¶ omisese s¶…
- Dar comandantu-¶la-al lui ce p¶zea? se minun¶ Viola.

S¶-i fi confec∞ionat... post-mortem un mandat, ce era a§a de greu?
- Ce vorbe§ti, tovar¶§a? Când e vorba de acte… Ce crezi

mata, c¶ merge, a§a? De asta nici n-a câ§tigat la proces…
- Atunci Ionescu Ion pentru ce-a fost condamnat? interveni

Alice. Pentru moar¶? Pentru c¶ nevast¶-sa era sârboaic¶?...
- Nici vorb¶, nici vorb¶, astea nu erau... Pentru terorism!
- Dar a∞i spus c¶ el... nu prea era... încearc¶ Sofia, cu team¶.
- Dar dac¶ era? o repezi Florica, mai brutal decât ar fi

meritat întrebarea. Dac¶ era? £i mai mult era decât nu era!
- Logic... oft¶ Alice.
- P¶i, vezi? cl¶tin¶ Florica din cap a repro§. C¶ n-a chiar

fost...
- £i doctorul era b¶iatul luuui... - Viola se ridicase pe pat, în
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picioare §i f¶cu o reveren∞¶.
Florica, uimit¶, î§i frânse gâtul spre ea: 
- De unde §tii? Am mai povestit?
Alice î§i r¶sucise §i ea capul, a§teptând r¶spunsul fetei, iar

Sofia, ridicat¶ de pe pat, cu mâinile în §olduri, o som¶: 
- R¶spunde, feti∞o! N-ai auzit ce te-a-ntrebat tovar¶§a

Florica?
Viola o privi îndelung, apoi mutându-§i ochii peste capul ei,

f¶cu, moale:
- La câte zile lucr¶toare ai drept de concediu în calitate de

purt¶toare de cuvânt? Am vrut s¶ spun – urm¶ ea, v¶zând c¶ Sofia
nu pricepuse - am vrut s¶ spun c¶ cine se scoal¶ de diminea∞¶
cade singur în ea. Acum e bine?

- Las¶ proverbele, drag¶ §i r¶spunde la întrebare! interveni
Alice. De unde §tiai tu c¶ doctorul?...

- Nu §tiam, ridic¶ Viola din umeri. Dar acum §tiu.
- De unde, drag¶, de unde §tii? - actri∞a ridicase glasul.

Viola, de sus, de pe pat, le domina. £i §tia c¶ le domin¶. A§a c¶
nu r¶spunse. Le privea, pe rând, zâmbind. 

- De povestit n-am mai povestit, asta-i sigur, f¶cu Florica.
Poate cunoa§te §i dânsa cazul. Din alt¶ surs¶, nu, tovar¶§a Viola?

- Nu, tovar¶§a Florica, cl¶tin¶ fata din cap. N-ai mai
povestit. Iar eu n-am aflat din alt¶ surs¶.

- Atunci? o gr¶bi actri∞a.
- Atunci! Asta-i dilema clasic¶, fumat¶ de mult, ce dracu!

C¶l¶ul §i victima, nu? Victima îl întâlne§te pe c¶l¶u, nu? §i, în loc
s¶-i dea înapoi cu dobând¶, el... adic¶ ea, victima...

- Vezi c¶ iar o iei razna... îi atrase Alice aten∞ia. 
- Adic¶ ce c¶l¶u, ce victim¶? f¶cu Sofia, încurajat¶,

îngustându-§i ochii §i cl¶tinând din cap.
Viola izbucni în râs, ar¶tând-o pe Sofia cu degetul:
- Ba chiar am putea s¶ complet¶m imaginea §i cu victima

care, nu numai c¶ nu d¶ înapoi ce-a încasat, dar mai face §i
temenele §i zice: bine-ai f¶cut, a§a-mi trebuia, cine m-a pus s¶?...

-Bine-bine, ne poveste§ti tu alt¶ dat¶! încerc¶ Alice             s-
o opreasc¶.

Viola dintr-un salt, ajunse pe cel¶lalt pat. De-acolo începu s¶
turuie, de parc¶ s-ar fi temut c¶ celelalte au s-o opreasc¶ înainte
de a fi terminat de spus ce avea ea de spus:

- Deci doctorul era fiul lui Ionescu. Bun! Iar doctorul ¶sta
Ionescu, în loc s¶-∞i fac¶ o injectie cu stricnin¶, te îngrije§te, te
chichile§te, dar la urm¶ tot nu rabd¶ s¶ nu te cheme §i s¶-∞i spun¶:
Eu sânt fiul tat¶lui meu, uite ce grozav sânt eu, nu m-am
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r¶zbunat, ba chiar te-am îngrijit, dar acum nu-∞i cer decât un sin-
gur lucru: s¶-mi spui dac¶, acum, î∞i pare r¶u ce-ai f¶cut cu tata...

- Cam a§a... Cam a§a s-a întâmplat... - Florica era uimit¶ de
faptul c¶ Viola ghicise cum se întâmplase.

- Buuun! £i ce i-ai r¶spuns dumneata...
- Ei, ce i-am r¶spuns? - Florica era amuzat¶ de-a binelea.
- I-ai r¶spuns: Nu se pune problema de p¶rut r¶u, adic¶ acum

degeaba îmi mai pare r¶u, tot nu se mai poate îndrepta nimic,
sigur c¶, privit retrospectiv, n-a fost cea mai bun¶ solu∞ie, dar
dumneata ce-ai fi f¶cut în locul meu?

- Nu chiar, îns¶... aprecie Florica, în continuare, amuzat¶.
- Ba chiar, ba a§a, fiindc¶ asta-i schema, de schem¶ nu se

poate sc¶pa! C¶l¶ul, când vine vremea s¶ dea socoteal¶, nu poate,
n-are voie s¶ r¶spund¶ victimei decât: dumneata ce-ai fi f¶cut în
locul meu?

- Fii atent¶ la cuvinte, Viola, interveni Alice. Victim¶,
c¶l¶u....

- Las¶-m¶-n pace! Nu vorbesc de tine, când o s¶ fie vorba
de tine, atunci n-ai decât s¶ faci pe opinia public¶ indignat¶ à
propos de cuvinte.

- £i? £i cum a mai fost? insist¶ Florica.
- Vezi, madam? i-o ar¶t¶ actri∞ei pe Florica. Dânsa nu se

sup¶r¶! Mai departe! Doctorul n-a mai avut ce s¶ zic¶, ce se mai
poate r¶spunde la o asemenea întrebare, dar a insistat: Totu§i, nu
v¶ pare r¶u? £i-atunci nu se poate s¶ nu fi zis: Ca om, îmi cam
pare, dar ca comunist nu mi-am f¶cut decât datoria. Este, tovar¶§a
Florica?

Luat¶ prin surprindere, Florica încuviin∞¶.
- Vezi, vezi? i se adres¶ Viola actri∞ei. Cu schema nu te joci!

Dac¶ cuno§ti schema, nu mai ai probleme, §tii totul. St¶pâne§ti
lumea...

- Ce-ar fi s¶ vorbim despre altceva? propuse Alice. Viola, tu
mai vrei whisky?

- O s¶-∞i beau §i whisky-ul §i-o s¶ §i vorbesc, nu m¶
cumperi tu...

- D¶-i, drag¶, câteva peste gura aia, s¶ nu mai pun¶ condi∞ii
§i s¶ mai fac¶ pe...

- Ai sictir, o întrerupse Viola, cu glas sc¶zut §i aproape
dulce. Cui s¶-i dea peste gur¶? £i cine?

Sofia de indignare, se învine∞i §i începu s¶ se bâlbâie. Nu
fiindc¶ furia ar fi împiedicat-o s¶ rosteasc¶ acele cuvinte pe care
ar fi vrut s¶ i le arunce obraznicei, ci pentru c¶ asta era singura
solu∞ie de a se ar¶ta indignat¶, de a s¶ri în ap¶rarea tovar¶§ei
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Florica, dar f¶r¶ a da drumul cuvintelor care, cine §tie unde ar fi
putut duce, apoi îns¶§i tovar¶§¶ Florica t¶cea, nu se ap¶ra, nu
r¶spundea, înseamn¶ c¶ avea ea de gând altceva, ceva care ei,
Sofiei, îi sc¶pa §i dac¶ intervenind, cu cuvinte, i-ar fi stricat
tovar¶§ei Florica ap¶rarea sau punerea la punct?... Continu¶ s¶ se
zbuciume pe loc, agitându-§i pumnii strân§i, tropotind din picioa-
re §i bolborosind ceva din care nimeni s¶ nu în∞eleag¶ nimic.

Alice î§i f¶cea de lucru, con§tiincioas¶, cu sticla §i cu
paharele. Toate astea p¶reau s-o plictiseasc¶ de moarte §i numai
faptul c¶ era gazd¶ o împiedica s¶ intervin¶ decis¶ §i s¶ curme
discu∞ia. De fapt, o bucura grozav pornirea fetei, exact acelea§i
lucruri le-ar fi spus §i ea, ba chiar mai violent §i mai am¶nun∞it,
doar adunase destule §i ea §i, în sfâr§it, le aude spuse, spuse tare
§i spuse nu de unul care le sim∞ise pe propria piele, ci... £i-apoi
Violei  nimeni nu-i poate face nimic, ea are voie s¶ spun¶ orice,
ei nu i se poate întâmpla nimic, dar ia s¶ fi rostit ea doar a zecea
parte din ce-a urlat mucoasa asta tare-n tat¶...

Viola, tot în picioare, pe patul cel¶lalt, se rezemase cu
spinarea de perete §i cu mâinile încruci§ate §i privea neclintit¶ pe
fereastr¶ §i vorbea egal §i f¶r¶ s¶ ridice glasul:

-...nici m¶car dreptul la... la... voi n-ave∞i dreptul s¶ fi∞i con-
siderate victime, nu oricine are dreptul s¶ fie victim¶, §tiu eu
foarte bine, voi încasa∞i f¶r¶ s¶ crâcni∞i §i nu a§tepta∞i decât s¶
pune∞i §i voi mâna pe ciomag, s¶ da∞i §i voi, nu în cei care v-au
ciom¶git, pân¶ adineauri, ci în cei care n-au ciomag, fiindc¶ nu
le-a venit înc¶ rândul s¶ aib¶, ori n-au ce face cu ciomagul,
las’ c¶ §tiu eu, victime din astea...

Sofia, observând c¶ acum Viola o ar¶ta pe ea, c¶ut¶ cu
privirea în jur, dup¶ ajutor, dar nici Alice nici Florica n-o b¶gau
în seam¶ pe ea, se uitau la Viola.

- Ce?... De mine vorbe§ti? izbuti ea, împungându-se repetat
în piept, cu degetul.

- Da’ de cine? ridic¶ fata glasul. De tine! £i de ea! - §i o ar¶t¶
pe Alice. £i de al∞ii, mul∞i!

- Fat¶ drag¶, interveni Alice, încruntat¶, pân¶ acum am
glumit, dar v¶d c¶ tu chiar ai nevoie de... Credeam c¶ e§ti copil,
dar acum v¶d c¶ e§ti femeie în toat¶ firea §i ai nevoie, neaparat¶
nevoie de..

- Tovar¶§a! se auzi glasul poruncitor al activistei. Te rog,
f¶r¶...

Alice se r¶suci spre Florica, greoi, cu gâtul ∞eap¶n. 
- F¶r¶ ce? întreb¶ ea, cu capul înclinat.
- Las¶-las¶, f¶cu Florica. £tii foarte bine... f¶r¶ ce. S¶ nu
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confund¶m punctele de vedere! Las¶ fata s¶ spun¶ ce are de spus.
Spune, tovar¶§a Viola! o îndemn¶ ea, ca de la prezidiu.

-Ai cuvântul, tovar¶§a Viola! amplific¶ Alice gestul
Florichii. Dar chiar te rug¶m, tovar¶§a Viola mai trage-ne câteva
m¶g¶rii, scump¶ tovar¶§a Viola, înjur¶-ne de mam¶ cu toat¶
încrederea, tov¶r¶§ic¶ drag¶!

- Pe mata te sup¶r¶ adev¶rul, tovar¶§a Alice? 
Actri∞a se dezumflase. Ridic¶ din umeri, adic¶ treaba

voastr¶, eu am încercat tot ce-am putut, dar dac¶ voi nu vre∞i §i
nu vre∞i, n-ave∞i decât s¶ v¶ descurca∞i singure. Sofia se a§ezase
provizoriu pe o margine de taburet §i, în a§teptare, î§i cerceta,
concentrat¶, vârfurile bocancilor.

Dup¶ o pauza lung¶, chinuitoare, se auzi glasul Violei
pâlpâind stingher:

- Mie mi-e sete... Mi-e foarte, foarte sete, repet¶ fata, de
parc¶ ar fi vrut s¶ le conving¶ pe celelalte c¶, de fapt acesta este
glasul ei cel adev¶rat. M¶ duc s¶ beau ap¶…

- A§a, a§a, pe unii adev¶rul îi suspin¶... oft¶ Florica.
- Eu m¶ duc s¶ beau ap¶... se auzi din nou glasul fetei, pe alt

plan, str¶in, de parc¶ ar fi fost, cândva, imprimat pe band¶ iar
acum i s-ar fi dat drumul magnetofonului, s¶ se amestece cu
glasurile celelalte, vii.

- Pe dracu, sup¶r¶... bomb¶ni Alice.
- Pe unii da, pe al∞ii nu, coment¶ Florica.
- U§a asta... glasul Violei nu era luat în seam¶. Nu §tiu ce are,

nu vrea s¶ se deschid¶... Vreau s¶ ies, mi-i sete...
Florica Iosub oft¶, istovit¶. Avea buzele arse §i-§i sim∞ea

obrajii c¶zu∞i. Î§i rezem¶ un picior de stinghia taburetului, dar
pozi∞ia aceasta n-o odihnea. Sfâr§i prin a se ridica de pe pat,
str¶duindu-se s¶-§i ∞in¶ capul înalt §i umerii drep∞i.

- Asta era... §i tu§i scurt, s¶-§i cure∞e, s¶-§i învioreze glasul.
£i l¶sându-§i bra∞ele s¶-i cad¶: Dac¶ asta-i o consolare...
bucu-      r¶-te, po∞i s¶ te bucuri, tovar¶§a Arsene, mi-am primit
pedeapsa. Am fost... cum se zicea pe vremuri... comprimat¶, asta
e: comprimat¶. Ziceam c¶-s în concediu… nu-s în nici un
concediu, dar ce era s¶ zic?... M-au pensionat acu dou¶ luni,
adic¶ un fel de munc¶ de jos mai... discret¶... Ne-am terminat de
f¶cut datoria, ori nu mai sântem necesari. Cât a fost nevoie de
noi, am fost buni, am tras ca-n jug, acolo, în linia-ntâia, acu
sântem dep¶§iti, sociologi§ti vulgari, stalini§ti... Bucur¶-te,
tovar¶§a Arsene!

- De ce s¶ m¶ bucur? se întoarse Sofia cu obrazul r¶v¶§it.
£i dac¶ m¶ bucur, ce? Mi-l aduci înapoi, de-acolo, de la Canal?
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- Ei, nu, asta, de ce s¶ zic, a§a ceva nu se mai poate... Dac¶
s-ar putea...

- L-ai aduce înapoi? - Viola p¶r¶sise u§a care nu voia s¶ se
deschid¶ §i acum se vâra în ochii activistei, cu zâmbetul ei dulce
§i insuportabil.

- De ce nu? r¶spunse Florica repede. £i... în definitiv, mata,
tovar¶§a Viola... Eu, în locul matale... dar dac¶ e§ti de rea
credin∞¶, pe oricine po∞i s¶-l acuzi de mai §tiu eu ce…

- Chiar §i pe Tati? insist¶ Viola.
- Ei nu, de tovar¶§ul Bizim, ce s¶ zic, dânsu e în functie §i,

dac¶ se men∞ine, înseamn¶ c¶-i f¶r¶ pat¶... Pe când eu... de-aia am
§i fost pensionat¶...

- Ai s¶ râzi... râse Viola. Ai s¶ râzi, de-ai s¶ faci b¶t¶turi, dar
nici Tati nu mai e... în func∞ie... nu se mai men∞ine... §i se porni
pe un râs nebun, de parc¶ ar fi comunicat cine §tie ce întâmplare
hazlie. E §i el... pensionar!

- Nu se poate! protest¶ energic Florica. 
- Uite c¶ se poate.
- Cum, tu? o prinse de mân¶ Alice. L-au...
- L-au m¶tr¶§it... izbuti Viola s¶ rosteasc¶, apoi, potolit¶,

printre lacrimi: Altfel cum crezi c¶ ar fi avut timp §i de mine? E
prima oar¶ când sântem împreun¶. Apoi crezi c¶ am fi venit noi
la cabana asta, printre muritorii de rând? Cu pensionarii?

- Tovar¶§a Viola glume§te... f¶cu Florica, n¶d¶jduind
contrariul.

- Pe-onoarea mea c¶ nu glumesc. Dar ce-i r¶u în asta? Acum
are timp §i de mine, c¶ oafele i-au dat papucii de când nu mai are
Mercedes la scar¶ §i mili∞ie a poporului la poart¶. Pân-acum nu
se putea ap¶ra de ele, dar de când cu...

- Înseamn¶ c¶ §i dânsu a avut pete... prinse curaj Florica.
- Bine-n∞eles! aprob¶ Viola cu însufle∞ire. Nu §tiu dac¶ fa∞¶

de... cauz¶, dar fa∞¶ de mine... §i de mama... Bine i-au f¶cut. Mie
îmi convine grozav!

- Ei, asta-mi mai ridic¶ moralul... tu§i Florica. Credeam c¶
numai noi, vreau s¶ zic eu §i so∞u... M¶ chiar miram c¶ dânsu se
men∞ine, vorba-aia, dac¶ noi, ¶ia, m¶run∞eii de pe la raioane, am
comis atâtea... (§i se întoarse c¶tre Sofia) gre§eli...

- Ia s¶ mai schimb¶m subiectul! strig¶ Alice. Care mai bei?
Care mai bei!

Celelalte trei consim∞ir¶ numaidecât, ca §i cum de mult¶
vreme ar fi a§teptat un asemenea îndemn. Sorbind din pahare §i
fumând, începur¶ s¶ discute cu aceea§i d¶ruire despre leacuri
femeie§ti.
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Viola se apropie de Sofia:
- Rodica o cheam¶ pe fata dumneavoastr¶? 

Sofia se destinse §i-i r¶spunse repede, cu pl¶cere:
- Rodica Amalia. Amalia §i l-a ad¶ugat ea, pe la cinci ani, nu

§tiu de unde l-a auzit §i i-a pl¶cut. Când i-am f¶cut buletinul,
i l-a trecut §i pe ¶sta.

- E student¶ la Teatru? insist¶ Viola §i se lipi de sob¶, al¶turi
de Sofia.

- Doamne fere§te! râse Alice, în vreme ce aprindea focul.
Rodica e fat¶ serioas¶, face Politehnica…

- E foarte frumoas¶... îi sc¶p¶ Violei un oftat abia sim∞it.
Eu sânt cam urâ∞ic¶, îns¶... destul de interesant¶, nu, tu? §i
izbucni în râs, frecându-se cu spinarea de sob¶.

- Cum, urât¶? protest¶ Alice, v¶zându-§i mai departe de foc.
Nu e§ti deloc urât¶, numai c¶ înc¶ nu te-ai împlinit, ia te uit¶
ce oase...

- Las’ c¶ m¶-mplinesc eu... Auzi, tu, Alice, s¶ri ea la
altceva, dar sânt foarte autoritar¶, în clas¶ to∞i îmi §tiu de fric¶,
auzi, fii atent¶, s¶-∞i spun o chestie într-o zi, la ora de englez¶...

£i se opri brusc, se întunec¶, apoi d¶du din mân¶, de parc¶ ar
fi alungat o musc¶:

- S¶ m¶ fac regizoare?
- Taic¶-t¶u ce zice? o întreb¶ Alice §i-§i a∞inti ochii în cei ai

Violei, înc¶rca∞i de cu totul alt¶ întrebare.
Fata sim∞i nedeslu§it acel altceva §i t¶cu, încurcat¶. 
- Chiar, draa’... ce-ar fi s¶ ne încuscrim? interveni Sofia…

dup¶ o vreme, zâmbea a glum¶, dar se vedea c¶ i-ar fi f¶cut
pl¶cere s¶ i se r¶spund¶ afirmativ.

- Ar fi o sfârâial¶... zise Viola, apoi, repede: Tati e un
dr¶gu∞...

- Ia te uit¶, ninge... se auzi glasul activistei §i toate trei se
r¶sucir¶.

- Ninge... f¶cu §i Sofia, apropiindu-se de cealalt¶ fereastr¶.
Lâng¶ sob¶ r¶m¶seser¶ doar Alice cu Viola. Amândou¶ se

uitau la ninsoarea început¶ §i t¶ceau, încordate. Alice tu§ea sec
întruna §i nu §tia cum s¶ înceap¶ vorba, iar Viola parc¶ într-adins
a§tepta s¶ rosteasc¶ primul cuvânt.

-Vrei o ∞igare? întreb¶ foarte încet Alice, f¶r¶ s¶-§i ia ochii
de la fereastr¶.

Viola nu r¶spunse. Alice î§i lu¶ una §i, în vreme ce o aprin-
dea de la cealalt¶, fumat¶ pe jum¶tate, întinse pachetul c¶tre
Viola. Aceasta nu se mi§c¶.

- S¶ ∞i-o aprind eu? §i, f¶r¶ s¶ mai a§tepte r¶spuns, scoase
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alta, o aprinse, i-o d¶du.
Viola o lu¶ alene, o duse la buze §i r¶mase a§a.
- Viola, tu nu mai e§ti copil, pot s¶ te întreb ceva? glasul

Alicei era nesigur. Dac¶ nu vrei s¶-mi r¶spunzi... Dar eu te rog
s¶-mi spui...

Viola î§i mut¶ ochii de la fereastr¶ §i întreb¶ rar, mi§cându-
§i buzele v¶zut, de parc¶ ar fi vorbit unui surd:

- Tu erai cu Tati, la Sinaia, atunci când mama...? £i se opri
singur¶, a§teptând. Alice scutur¶ din cap:

- Tocmai asta voiam s¶... N-am fost niciodat¶ cu el la Sinaia.
- Min∞i.
- Nu mint, z¶u c¶ nu mint! ¢i-a spus el asta?
- Voi v-a∞i dus la Sinaia, §i-atunci mama...
- Nu-i adev¶rat, te rog s¶ m¶ crezi, nu se poate s¶-∞i fi spus

a§a ceva, n-am fost niciodat¶ cu el la Sinaia! 
- Min∞i. De altfel, ce importan∞¶ mai are?... §i trase adânc

din ∞igar¶, apoi slobozi fumul pe nas. Tu ai cunoscut-o?... întreb¶
ea alene.

- Nu-n-nuu, adic¶... Am v¶zut-o de vreo dou¶ ori dar nu ne..
- A§a-i c¶ era frumoas¶? §i Viola b¶tu scurt din pleoape. 
- Foarte frumoas¶! se repezi Alice. Ai ochii ei... 
- Nu-i adev¶rat, nu era frumoas¶. Era urât¶... 
- Cum, urât¶?
- Urât¶, urât¶ §i rea, a§a era, §tiu eu, simt eu, simt dup¶ mine

a§a o simt eu, rea §i urât¶!
- Viola, crede-m¶, n-am fost la Sinaia, pe cuvântul meu,

de unde ai mai scos-o §i pe asta?, §i Alice se uit¶ tem¶toare
peste um¶r, îns¶ cele dou¶ femei priveau afar¶, neclintite. Poate
cu altcineva, relu¶ ea, §i mai încet. Spune-mi, în ce an s-a...?
mama ta?...

- În ‘53.
- Vezi? s¶ri Alice, bucuroas¶. Vezi? În ‘53 nici nu-l

cuno§team! Abia prin ‘54... ‘53... Sigur, în ‘55, când Edi era în
clasa-ntâia, f¶ §i tu socoteala, dac¶ Edi e n¶scut în ‘48...

- Chiar ai v¶zut-o? întreb¶ Viola.
- Pe cine, pe...? ¢i-am spus c¶ am v¶zut-o de câteva ori, era

cu el... Stai! f¶cu Alice, acum §tiu ce-i cu Sinaia, cred c¶ §tiu cu
cine a fost atunci, la Sinaia. Cu asta, cu... f¶cea ea pe scriitoarea...
Sonia... Sonia...

- Marmeladovna... râse Viola. Aliman?
- Asta e, Sonia Aliman, vezi c¶ §tii? Poate cu ea... 
- Cu ea, sigur. Dar tu?
- Eu? Doar ∞i-am spus, eu abia în ‘55, când Edi avea
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§apte ani...
- £i eu patru... Era înalt¶?
- A, da... Destul de înalt¶. Judecând dup¶ el, ceva mai înalt¶

decât mine. Cam cât e§ti tu...
- Eu am s¶ mai cresc, a§a cred. Edi ce în¶l∞ime are? 
- Edi? Nu-l §tii? Nu l-ai v¶zut? Cu vreo trei degete mai înalt

decât tine.
- Tocmai bun. Ce-ai zice dac¶... dac¶ i l-a§ sufla... ¶steia?...

§i ar¶t¶ fotografia de pe mas¶.
Alice ridic¶ din umeri §i d¶du s¶ fac¶ un pas în l¶turi, dar

Viola o prinse de mân¶:
- Ce-ar fi, tu? §opti ea, cu ochii lucind. Eu cu Edi, tu cu Tati...

Alice se strâmb¶ §i încerc¶ s¶-§i smulg¶ mâna, dar fata o ∞inea
strâns. O apuc¶ §i de cealalt¶. Alice ∞ip¶ scurt §i se l¶s¶ pe podea,
sc¶pând astfel. Viola r¶mase cu bra∞ele atârnând inutile, iar
actri∞a, speriat¶, se târî vreo jum¶tate de metru, apoi se ridic¶,
sprijinindu-se de mas¶, unde se opri, ciufulit¶, cu ochii c¶tând în
l¶turi, ca §i cum ar fi vrut s¶ fug¶. 

- Ce ai, drag¶? întreb¶ Sofia, dar poate c¶ nu pricepuse
nimic, a§a c¶ se întoarse iar la geamul ei.

Viola se rezem¶ iar de sob¶, cu capul dat mult pe
spate. R¶sufla gr¶bit §i globii ochilor se zb¶teau sub pleoapele
coborâte.

- Cât o fi ceasul? se auzi glasul activistei.
- F¶r¶ dou¶zeci, se gr¶bi Alice s¶ r¶spund¶, apoi ad¶ug¶,

repede, g¶sise c¶ asta îi face bine: Dou¶sprezece f¶r¶ dou¶zeci.
- Trebuie s¶ vin¶ de la ski... f¶cu activista.
- La unu, unu §i jum¶tate, a§a ziceau, interveni §i Sofia.

Ia te uit¶ ce s-a pornit...
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IV

PLÂNSU - RÂSU

Într-adev¶r, ningea uria§, cu fulgi ca palele de fân, c¶zând
drept, f¶r¶ leg¶nare.

- Las-s¶ ning¶, zise activista. S¶ se fac¶ grâul... Sofia oft¶,
ridic¶ mâna, vrând s¶ zic¶ ceva, dar se r¶zgândi. Alice veni pe
patul de lâng¶ fereastr¶, pe care se a§ez¶, tr¶gând cu coada
ochiului spre Viola. Fata luase iar cartea §i citea, cu un um¶r reze-
mat de sob¶, ca lumina s¶-i cad¶ bine - a§a c¶ Alice î§i urc¶
picioarele pe p¶tur¶, se întinse, abia acum aflând cât e de obosit¶. 

- Sigur c¶ da... î§i auzi Sofia glasul, iar fiindc¶ Florica
întorsese capul spre ea, curioas¶, ad¶ug¶ repede: Grâului îi
trebuie z¶pad¶ mult¶... Cât de mult¶!

Dar numaidecât îi p¶ru r¶u c¶ vorbise. Are s¶ se aga∞e iar de
cuvintele ei, auzi la ea, ca om îi pare r¶u, dar ca comunist... C¶
§i-a f¶cut datoria… De-aia-au dat-o afar¶, c¶ prea-§i f¶cu datoria.
Uite c¶ tot i s-a-nfundat, nu cum ar fi meritat, dar e bine §i-a§a.
S¶raca de ea, înv¶∞at¶ cu puterea cum era §i, dintr-o dat¶, pensio-
nat¶! La pu§c¶rie ori la balamuc, acolo i-i locul! S¶ înceap¶
numai vorba, c¶ mi ∞i-o ples-nesc, de nu se vede, m¶tur podeaua
cu ea! Dar ce-§i am¶r¶§te ea sufletul? acum, gata, au pensionat-o,
nimeni nu mai e obligat s¶ fac¶ sluj în fa∞a ei §i s¶ tremure ca
pe vremea când se ocupa cu înv¶∞¶mântul - d¶-o dracului, s¶ nu
se mai gândeasc¶ la ea, o abate de la Martin §i ea doar pentru
Martin st¶ acum §i se uit¶ la ninsoare, ca s¶-i fie ca atunci, în
cancelarie...

La doi metri distan∞¶, în dreptul celeilalte ferestre, Florica
Iosub î§i rezemase coatele de pervaz, ca s¶-§i rezeme §i privirea
de marginea de jos a cercevelei, s¶ §i-o poat¶ ∞ine acolo, sprijinit¶
de lemnul nevopsit înc¶, spart în câteva locuri de insuli∞e de
r¶§in¶ galben¶, s¶-§i ∞in¶ ochii odihni∞i de el, ca s¶ i-i curg¶
fulgii, s¶ i-i spele ca un du§, fiindc¶ a§a fusese §i atunci, cu
Adam, dup¶ ce ea îi pusese în vedere, lini§tit¶, s¶-§i ∞in¶ gura, s¶
nu mai spun¶ la nimeni s¶ uite ce-a v¶zut §i ce §tie, (povestea din
crâng, din ajun, §i cealalt¶, adic¶ cea de pe la miezul nop∞ii pân¶
c¶tre prânz, astea n-are decât s¶ le tr¶nc¶neasc¶, s-o descurca ea
într-un fel...) dar întâmplarea de la fabrica de parchet s-o
îngroape, s¶ §i-o r¶zuiasc¶ din minte altfel are s¶ cad¶ §i el r¶u,
fiindc¶ în momentul acela nu se afla lâng¶ tovar¶§ul Pârvu, pe
camion, acolo unde-i era locul, ci exact în grupul de unde s-a tras.
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Adam urlase: Unde s-a tras, nu de unde! (era aproape caraghios,
a§a, f¶r¶ izmene, numai în c¶ma§a, adev¶rat, destul de lung¶, dar
§i prea adânc despicat¶ pe laturi, încât p¶rea alc¶tuit¶ din dou¶
§or∞uri). De unde, repetase ea, lini§tit¶, o cuprinsese frigul, a§a
cum st¶tea, goal¶, la fereastr¶, privind cum ninge, gândindu-se c¶
mai bine-ar fi s¶ lase moart¶ afacerea de la fabric¶, n-au decât
s-o rezolve cei de la securitate, ea s¶-i zic¶ lui Adam doar atât:
M¶car acum s¶ nu ne priveasc¶, m¶car acum s¶ ne prefacem c¶
nu ne prive§te, adic¶: ia-m¶ în bra∞e, mi-e frig, mi-e urât, am
treizeci §i §ase de ani, nici tu nu mai e§ti tân¶r, ne-au ras ilega-
litatea §i pu§c¶riile §i campaniile, hai s¶ uit¶m m¶car pân¶ mâine
totul, cuprinde-m¶ cu bra∞ele, a§a cum stau acuma, mi-i frig la
spate, arunc¶-∞i, dracului, c¶ma§a aia, §i ce vrei tu, dac¶ vrei,
chiar aici, la fereastr¶, n-are cine s¶ ne vad¶ de-afar¶, prin gr¶dina
asta nu circul¶ nimeni - dar, de frig, nu scosese o vorb¶, a§tepta-
se cu din∞ii cl¶n∞¶nind, apropierea lui fierbinte §i brutal¶ §i
p¶c¶toas¶, - n-ar §ti-o decât ei doi - ea s-ar ∞ine bine de pervaz,
n-ar crâcni nici dac¶ ar izbi-o ritmic cu fruntea de muchia perva-
zului, ori de perete, dac¶ i-ar sparge capul, lovind-o mereu §i
mereu, chiar de du§umea, §i-ar mu§ca doar buzele, ca s¶ nu urle
de prea-plin §i de disperare c¶ abia acum...

Iar Alice, cu ochii acoperi∞i de bra∞ul îndoit, a§tepta, cu
urechile vuind, ca magnetofonul din camera de al¶turi s¶ tac¶,
apoi u§ile s¶ se trânteasc¶ - dou¶, apoi, cu ochii pe ceas, s¶ a§tepte
trecerea acelei jum¶t¶∞i de or¶ cât îi trebuie lui Costin ca s¶-l
poat¶ planta pe Edi §i s¶ se întoarc¶ f¶r¶ nici un ocol... Dar dac¶
Edi §tie?, - m¶garii ¶§tia de pu§ti se laud¶, î§i povestesc în
am¶nunt amorurile §i, desigur, folclorizeaz¶ - dac¶ scârba de
Costin i-a §i spus lui Edi, sau m¶car a f¶cut vreo aluzie?, dac¶ Edi
§tie? La urma urmei, ce-ar vrea? Ce-ar mai vrea?, doar ea îi aran-
jase ploile §i cu Clara §i cu Silvia, i-o adusese pân¶ §i pe Sorana
(care, slav¶ Domnului, de când s-a s¶ltat socialmente, numai la
un mucea ca el nu pohte§te, are ea ce-i trebuie, din plin §i, de
altfel, pu§tii n-au tentat-o niciodat¶, de§i e trecut¶ §i ea bini§or de
patru§cinci... dac¶ nu chiar de cincizeci...). Oricum, nu e bine, nu
e bine deloc s¶ §tie copilul t¶u c¶ prietenul lui, colegul lui de
gr¶dini∞¶, apoi de liceu, acum de facultate... în fine, s¶ §tie c¶ el
§i cu maic¶-sa... sau poate, chiar el, Edi, îl trimite pe Costin,
poate c¶ el însu§i îl trimite, îi d¶ „cale liber¶” §i-l a§teapt¶ pe
undeva, pe la Katanga, s¶ se întoarc¶ §i s¶-i pl¶teasc¶ votculi∞a
sau coniacul sau numai a§a, din pl¶cerea de a-l chestiona: cum o
g¶se§ti pe maman?... iar spurc¶ciunea de Costin s¶-i r¶spund¶
cum, s¶-i relateze am¶nun∞it cum fusese, s¶ i se plâng¶ de
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gelozia ei §i s¶ râd¶ amândoi §i Edi s¶ aib¶ în ochi lucirea aceea
de care ei i-e atât de team¶, - o team¶ amestecat¶ cu altceva, -
lumina aceea pe care o are atunci când o surprinde uneori mai
dezbr¶cat¶ §i ia înf¶∞i§area unui motan gata s¶ se n¶pusteasc¶ asu-
pra pr¶zii, - Doamne, ce s-ar face dac¶ într-o noapte ar intra la ea,
nici s¶ ∞ipe n-ar fi în stare, a mai fost un caz, parc¶ la Bra§ov, cu
un elev de liceu care a dus-o pe m¶-sa la un coleg, unde mai erau
înc¶ vreo cinci, to∞i elevi §i... Alice î§i smulse brusc mâna de la
ochi, cu inima zb¶tându-i-se, le v¶zu pe cele dou¶ neclintite,
fiecare la fereastra ei, pe Viola citind - de ast¶ dat¶ pe taburet,
dar tot cu spatele spre ea - §i se l¶s¶ la loc, pe spate, cu privirea
în tavan.

Viola nu prea citea, nu citea deloc, st¶tea doar cu cartea în
mân¶, din când în când întorcea cu fo§net fila, dar nu urm¶rea
literele, nu pricepea nici m¶car desenul lor, privea peste marginea
de sus a hârtiei în por∞iunea umbrit¶ a peretelui... acolo unde
Sima st¶ cam într-o rân¶, de cealalt¶ parte a mesei, r¶sucind la
nesfâr§it între degete paharul din care bea des, cu înghi∞ituri mici;
Sima î§i §terge musta∞a sârmoas¶ cu o batist¶ prea mic¶ §i din
material prea str¶veziu ca s¶ nu fie femeiasc¶ §i î§i reia pove§tile
lui colorate cu: Asta este, don’§oar¶, cine va face ca mine, ca
mine s¶ p¶∞easc¶! - §i râde cu din∞ii lui frumo§i, râde plin §i
melodios §i se preface c¶ vrea s¶ se ridice, §i-atunci Viola
întinde mâna peste mas¶, nu-l atinge, nu poate ajunge pân¶ la el,
de fiecare dat¶ nimere§te peria scobitorilor din solni∞¶ peste care
î§i apas¶ palma întins¶, pân¶ când simte c¶ n-o mai doare: Nu, v¶
rog, înc¶, înc¶... îl roag¶ ea, Sima râde, bea o gur¶ de vin, mai bea
una §i înc¶ una, apoi î§i umple paharul, ∞inând sticla de fund §i
atunci ea poate s¶-§i ridice palma, tot întins¶, cu scobitorile înfip-
te atârnând ca ni§te ∞ur∞uri de o strea§in¶, - §tiind c¶ el î§i va relua
pozi∞ia §oldie, sprijinit de sp¶tarul scaunului de al¶turi - la masa
asta, în afar¶ de cele dou¶ ale lor, restul scaunelor sânt goale, to∞i
ceilal∞i danseaz¶ în camera învecinat¶, iar Viola, ascultându-l pe
Sima, e într-o permanent¶ stare de alarm¶: tot ce se afl¶ §i se
petrece în spatele ei, deci înspre u§a care d¶ al¶turi, în zona în
care nu e Sima - dar care se afl¶ sub ochii lui - reprezint¶ o conti-
nu¶ amenin∞are la adresa lor, amândorura (...dac¶-l invit¶ careva
la dans, îi azvârl un pahar în ochi, ei, sau nu, îi v¶rs lui maioneza
pe pantaloni...), iar Sima pare c¶ nici nu observ¶ c¶ face
asemenea confiden∞e unei pu§toaice, §i înc¶ fiicei aceluia care
(nu era chiar adev¶rat, nu era deloc, dar ar fi putut s¶...)
contribuise nemijlocit la întâmpl¶rile povestite cu un aer de
ironie la adresa lor, a întâmpl¶rilor §i de batjocur¶ la a lui însu§i.
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(S¶-l mânjesc acum cu maionez¶, dac¶-l mânjesc acum, el are s¶
vrea s¶ se spele, s¶ se cure∞e, eu am s¶-mi cer scuze, am s¶ fac pe
încurcata §i am s¶-l duc la mine - cu Zaza m¶ descurc eu,
dealtfel danseaz¶ - sau la el, grozav a§ vrea s¶ §tiu cum arat¶
camera unui b¶rbat, mai ales a unuia ca el, chiar dac¶ el a venit
asear¶ §i are s¶ plece mâine §i aerul înc¶ nu-i p¶truns de el, nici
lucrurile, nici lumina...) §i chiar dac¶ soarbe destul de des din
pahar ochii nu-§i pierd culoarea §i Viola st¶ ca o §col¶ri∞¶, aproa-
pe resemnat¶ c¶ va fi prins¶ copiind, - din spate vin toate
primejdiile - dorind ca el s¶ spun¶ într-o secund¶ tot ce are de
spus, ca s¶-i poat¶ p¶stra vorbele comprimate ca într-o m¶rgic¶,
s¶ le poat¶ suna dup¶ aceea când va dori - iar acum, adic¶
imediat, ce bine-ar fi s¶ se poat¶ strecura afar¶, nu, nu în loggia,
ci s-o ia de-a dreptul, spre lac, s¶ treac¶ prin gardul de sârm¶
ghimpat¶, dincolo, la debarcader, la „§trand”, s¶ se ad¶posteasc¶
acolo, într-o cabin¶ în care ninsoarea apoas¶ de-acum s¶ nu-i ude,
s¶ se ghemuiasc¶, în cabin¶, fumând, fiecare pe câte un cap¶t al
banchetei prea scurt¶ pentru ca între ei s¶ se mai afle §i altceva
decât tot ei, ea s¶ ia dou¶ sticle cu vin pe care s¶ le scoat¶ la
iveal¶ abia acolo §i el s¶ bea §i s¶ povesteasc¶...

…Acela§i aluat ca §i tov¶r¶§ica în n¶dragi vi§inii, atât c¶ el
a fost mult mai sus, cu atât mai dureroas¶ fiind bu§itura, nu prea-
prea, dar suficient¶ ca s¶-l oblige s¶-§i petreac¶ week-end-ul la
cabana asta oarecare, împreun¶ cu to∞i muncitorii, cu pensionarii,
vorba fiic¶-si, de la o po§t¶ se vede c¶-i afectat, dar pozeaz¶, face
pe „popularul”, bând bruderschaft cu Herr Walter §i b¶gându-se
în „perini∞ele” din fiecare sear¶, de jos, dar nu §tie nici m¶car s¶
pozeze, îi mai scap¶ câte o zvâcnitur¶ a capului spre um¶r, cu
b¶rbia înfipt¶ în aer... Dar nu mai are cui s¶ dea dispozi∞ii. Î§i d¶
seama de asta, îns¶ ce p¶cat, ce p¶cat c¶ nu e-n stare s¶... s-o
întoarc¶ pe glum¶, s¶-i supravie∞uiasc¶... vorba lui Tudor, - dac¶
n-a fost în stare s¶ suporte puterea, m¶car c¶derea s¶ §i-o fac¶
b¶rb¶teasc¶. N-am nimic cu politica lui, d¶-l în m¶-sa, §i cealalt¶
„p¶tur¶” f¶cuse porc¶rii, (desigur, cu mai mult¶ elegan∞¶), dar
una e s¶ faci porc¶rii §i alta... cum s¶ spun?.., s¶ te la§i înjosit de
spaim¶ - nu, doamne fere§te, nu-i repro§ez c¶ era fricos, ci pen-
tru c¶ nu-§i lua frica a§a cum era pentru c¶ dup¶, încerca s¶ m¶
conving¶ c¶, de fapt, glumise... Nu pot uita întâmplarea aceea cu
Volkswagen-ul - (Volkswagen-Volksliebe, vorba Silviei, mare
amatoare de amor pe patru roate §i la botul calului)... când, dup¶
trecerea „pericolului”, §i-a în¶l∞at întâi capul, a§teptându-se,
poate s¶ m¶ g¶seasc¶ al¶turi de el, în patru labe §i când colo, eu
st¶team picior peste picior, cam plictisit¶, cam obosit¶... §i ce a
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g¶sit el de zis, atunci: „£tii c¶ nu-∞i put picioarele...? scârba...
tu-l cristo§i pe m¶-sa, dup¶ ce c¶ se-azvârle, de fric¶, sub
poalele mele, mai §i...

...nici m¶car nu se gândea la el, cel pu∞in pân¶ atunci nu,
sigur c¶ la începutul anului a fost ceva interesant, dar numai a§a,
colegial, - uite c¶ ne-a mai venit un cadru, - §i avea mâinile usca-
te §i buzele uscate, - tre’s’ te-nsur¶m, to’ar’§u, zisese Iancu, f¶r¶
doar §i poate f¶cea aluzie la cum ar¶ta, cu c¶ma§a aia mototolit¶
§i cam jego§ic¶ §i pantofii cremui∞i peste noroi §i cu un nasture de
alt¶ culoare la hain¶ §i, ce mai, se vedea cât de colo c¶ f¶cuse
foame pe unde umblase înainte, - atunci da, ea zisese, prima, c¶
tovar¶§u Martin poate s¶ serveasc¶ masa la cantin¶ §i dup¶ aceea
vorbise ea în persoan¶ cu ∞a∞a Felicia, s¶-i serveasc¶ masa mai
civilizat §i nu chiar de la cazan, dar asta fusese totul, el nici nu
sesizase c¶ i se serve§te mai altceva decât copiilor din internat...
apoi când a circulat zvonul c¶ nu §tiu ce cu Margareta de la colec-
tarea inului, ea chiar se analizase §i nu constatase nici o gelozie,
însoar¶-se cu aia s¶n¶tos, s¶ nu-l mai v¶d prin cancelarie, de
parc¶-i un câine h¶mesit prelingându-se pe lâng¶ garduri, sigur c¶
zvonul cu Margareta de la colectarea inului nu s-a confirmat, dar
nici atunci ea n-a sim∞it vreo u§urare, în vreun fel, §i doar atunci
când Albici Elena dintr-a §aptea a provocat scandalul, de-a zis c¶
tovar¶§ul de geografie o tot pi§c¶ de sâni §i a b¶gat-o în camera
de h¶r∞i §i a vrut s¶-i nu §tiu ce, atunci da, s-a revoltat, bine,
ulterior s-a dovedit c¶ nu era nimic adev¶rat, Albici... ce s¶ mai
vorbim, avea mânc¶rici, înc¶ de printr-a cincea frecventa
§ez¶torile §i t¶v¶lea buruienile de dup¶ c¶min, cu fl¶c¶ii, de s-a
auzit §i la raion... în fine, Albici Elena a recunoscut singur¶ c¶
tovar¶§ul de geografie n-o chiar b¶gase în camera h¶r∞ilor, c¶ se
dusese ea acolo, din proprie ini∞iativ¶... apoi c¶ nu fusese chiar
pi§c¶tur¶, c¶ doar întinsese mâna... dup¶ aceea c¶ n-a întins nici
mâna §i la urm¶ c¶... a zis ea a§a, fiindc¶ tovar¶§ul de geografie
prea st¶ lipit de catedr¶ §i nu se mai plimb¶ §i el printre rânduri -
în fine, atunci înainte ca Albici s¶ recunoasc¶, s-a chiar înfuriat,
dar nu de gelozie. Doamne fere§te, c¶ ce gelozie s¶ fie în leg¶tur¶
cu curvuli∞a aia de Albici?, ea s-a revoltat numai §i numai pentru
c¶ se gândise la Rodica: dac¶ are §i Rodica în clas¶ vreo coleg¶
de teapa lui Albici Elena, astea de le stric¶ pe toate? Sigur,
Rodica, e bine educat¶, c¶ §i ta-su §i m¶-sa sânt înv¶∞¶tori, n-ar fi
o problem¶, dar po∞i s¶ §tii ce se poate întâmpla acolo, la ora§, la
internatul acela, mai ales c¶ fata-i chiar în perioada critic¶? A§a
c¶, în ziua aceea de sâmb¶t¶, 22 decembrie, când ningea a§a cum
ninge §i acum, nici nu putea fi vorba de... s¶ le zicem:
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antecedente, adic¶ bun¶-ziua, tovar¶§u Martin, bun¶-ziua, doam-
na Arsene, c¶ el nu spunea la femei decât doamn¶, chiar §i lui ∞a∞a
Felicia, buc¶t¶reasa: doamna Ionu§, a§a i se adresa, §i nu folosea
decât numele de familie... §i c¶ întârziase pu∞in, c¶ pierduse ora
trecut¶ cu vaccinarea copiilor §i acum recuperase, pusese catalo-
gul pe m¶su∞a de cataloage §i tocmai î§i ridica ciorapii, înainte de
a-§i pune paltonul, când a auzit al¶turi, în camera de h¶r∞i, ceva
mi§care. Întâi a crezut c¶-i pisica de-o încuia acolo, el, împotriva
§oarecilor, §i chiar s-a gândit c¶ ce-are s¶ fac¶ bietul animal pân¶
luni, (iar dac¶ vine vreo circular¶ s¶ nu se ∞in¶ §coal¶ nici în 24,
atunci pân¶ mar∞i), când a auzit u§a de la h¶r∞i deschizându-se,
lac¶tul cl¶n∞¶nind §i dup¶ aceea pa§i spre u§a cancelariei; §i asta-
i curios §i nici acum nu-§i explica de ce a început ea s¶ tremure
înainte ca el s¶ intre, sigur, §tia c¶-i el, §tia c¶ numai el avea cheia
de la h¶r∞i §i numai el r¶mânea dup¶ ultima or¶, în cancelarie,
pân¶ terminau interni§tii masa, dar asta era ceva obi§nuit... £i, cu
toate astea, de ce chiar atunci, sâmb¶t¶, 22 decembrie, a
apucat-o pe ea tremuriciul...

...se ∞inea de pervaz cu amândou¶ mâinile, dar nu pentru
ce-ar fi dorit ea s¶ se ∞in¶ §i plângea f¶r¶ glas, §i nu-i bine s¶
plângi la modul ¶sta, fiindc¶ ∞i se smulg m¶runtaiele, - a§a i se
întâmpla ei atunci, de parc¶-i vârâse cineva mâna în burt¶ §i-§i
înf¶§urase pe degete ma∞ele §i tr¶gea §i iar l¶sa §i iar mai tr¶gea
§i parc¶, într-un fel, era bun¶ la ceva cazna asta, o ajuta s¶ uite de
frigul care-i încle§tase spinarea §i-i înfipsese un cui de ghea∞¶ în
ceaf¶, acum nu-i mai p¶sa nici de frig, nici de nimic altceva, totul
se adunase ghem în tunetul u§ii izbite. Adam trântise u§a cu atâta
putere, încât ei i se p¶ruse c¶ are s¶ se pr¶bu§easc¶ tavanul în
capul ei, §i ar fi fost mai bine a§a, dar nu s-a întâmplat nimic, nici
m¶car geamurile n-au z¶ng¶nit §i, curios, clan∞a s-a întors la locul
ei încet, încet, de parc¶ o mân¶ nev¶zut¶ ar fi condus-o cu grij¶,
§i când nu i-a mai deslu§it nici pa§ii, i-a venit s¶ se t¶v¶leasc¶ pe
jos, pe pre§ul r¶rit §i plin de frig, pe lutul scobit în câteva locuri,
(unde fusese, în urm¶ cu doi ani, dulapul, picioarele lui scormo-
niser¶ g¶urile celea), s¶ se t¶v¶leasc¶ §i s¶ se dea cu capul de
mobile §i de pere∞ii §i s¶-l plâng¶, s¶-l boceasc¶ pe Adam, fiindc¶
sim∞ea ea de pe atunci c¶ Adam nu mai are zile, c¶ trage a
moarte, s¶-l cânte, ca la ei în sat, dar se ∞inea strâns încle§tat¶ de
scândura pervazului, cu capul mult aplecat, î§i vedea sânii §i
burta §i picioarele §i-i era mil¶ de ele §i de Adam, c¶ n-aveau s¶
se mai întâlneasc¶ niciodat¶; a stat acolo a§a, pân¶ i-au amor∞it
m¶runtaiele §i, atât doar c¶ a luat mâinile de pe pervaz, tot a§a,
frânt¶ de mijloc, cu bra∞ele întinse §i cu capul adânc vârât între
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ele s-a r¶sucit ca ursul §i a pornit spre pat, dar a§ternutul era rece
§i umed §i sleit de murd¶rie, de sudoare de mult¶ vreme nezvân-
tat¶ §i de fum acru de lemne verzi §i de cas¶ nelocuit¶ §i igra-
sioas¶; Adam luase totul cu el, î§i r¶zuise parc¶ §i urmele, gre-
blase pân¶ §i mirosul de el, iute, de cal tân¶r §i speriat, ca s¶     nu-
i mai r¶mân¶ ei nimic altceva decât urletul pe care §i-l slobozise
aproape cu bucurie, stând în genunchi §i cu capul frânt pe spate,
în mijlocul a§ternutului care nu mai slujea la nimic: Adameee,
unde te-ai du-uus, unde te-ai dus-îîîî... - §i l-a bocit a§a o vreme,
aproape dorind s-o aud¶ careva din vecini, s¶ vin¶ copiii din
mahala §i s¶-§i lipeasc¶ nasurile de ferestre, apoi dorind cu tot
dinadinsul s¶ apar¶, uite-acum, în u§¶, b¶rbatu-s¶u, §i ea s¶-i
spun¶ r¶cnind, ce f¶cuse §i cum anume f¶cuse cu Adam, zicând
pe nume la toate celea §i s¶ vin¶ §i tovar¶§ul Pârvu în persoan¶,
a§a, bandajat la frunte §i s¶-i urle §i lui în fa∞¶, descriindu-i în
am¶nunt totul, insistând mai ales asupra pove§tii de-asear¶, din
crâng... §i dup¶ aceea s¶ se fac¶ a§a, ca în evul mediu, s¶ fie târât¶
goal¶ prin z¶pad¶ §i legat¶ de coada calului §i dus¶ pân¶-n pia∞¶,
exact în sala sediului, unde s¶ fie rugul, §i s-o ard¶ pe rug §i ea s¶
moar¶, s¶ moaaaa-r¶! - iar când glasul i se ispr¶vise, nemaiaju-
tând-o la urlat, c¶zuse în sine de parc¶ i s-ar fi scos a∞a care ∞inea
la un loc buc¶∞elele trupului §i prinsese a scheuna încet, înceti§or,
dar acum numai de mila ei, care ce era §i ce-ajunsese...; auzea
apropiindu-se clipa în care trebuia s¶ sar¶ din pat, s¶ se îmbrace
§i, în dou¶zeci de minute, s¶ pun¶ mâna pe telefon, - ba nu, are s¶
se duc¶ în persoan¶ la tovar¶§ul Pârvu, în dou¶ ore ajunge, iar
atunci, Adame, Adame atunci are s¶ fie prea târziu; se str¶duia s¶
amâne clipa aceea, nu era nici o grab¶, acum s¶ refac¶ aceste cea-
suri, (din momentul în care îi venise ideea s¶-l cheme pe Adam
cu ea, ca s¶ caute împreun¶ depozitul de arme al legionarilor, §i
pân¶ adineauri, la u§a trântit¶), s¶ le refac¶ pentru el, pentru
Adam, s¶ îi povesteasc¶, lui, care lipse§te, s¶ afle §i el cum a fost
§i s¶ r¶mân¶ neîmp¶cat în vecii vecilor.

...§i el s¶ fie grozav de încurcat, s¶ se scuze întruna c¶ la el e
mizerie, c¶ e cam frig, adic¶ frig de-a binelea, c¶ a§teptând-o
adineauri, în sta∞ie, se surprinsese regretând c¶ atunci, de
revelion, apucase s¶-i promit¶ c¶-i va ar¶ta „vizuina”, mai bine ar
fi s¶ intre într-un bar sau în cârciumioara aceea de pe Povernei
sau, §i mai bine...s¶ se întâlneasc¶ alt¶ dat¶... dar ea s¶ continue a
urca sc¶rile abrupte, f¶r¶ s¶-i r¶spund¶, de§i multe ar fi de spus...
va trebui s¶ se poarte în a§a fel, încât el s¶ nu-§i dea seama c¶ ea
nu mai c¶lcase niciodat¶ în camera unui b¶rbat, are s¶ intre firesc,
n-are s¶ zic¶: Vai, ce dr¶gu∞... are s¶ se ghemuiasc¶ în pat §i are
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s¶ se înf¶§oare cu o p¶tur¶; ori chiar cu paltonul lui §i abia
atunci s¶ zic¶, (nu a§a, uitându-se în jur, ci drept în ochii lui, îns¶
în a§a fel, încât el s¶ în∞eleag¶ c¶ ea, Viola, e un camarad, un
prieten, §i nimic mai mult) s¶ zic¶: E bine la dumneavoastr¶..., §i
nu frumos, nu dr¶gu∞, nici nostim, ci bine, §i evident, f¶r¶: tu, ci
dumneavoastr¶, sau, §i mai potrivit: dumneata, a§a zicea tanti
Aneta, c¶ dumneata e §i punte, e §i zid, cum vrei tu, iar Sima nu
poate fi decât dumneata... A§a... §i s¶ urce sc¶rile, vecinele s¶ se
chiorasc¶ la noi, ca în filmele italiene... ba o pisic¶, ba un
papagal, m¶ rog, ca în locuin∞ele modeste... §i ea s¶ urce, sigur¶
de ea, în a§a fel, ca lumea, femeile ie§ite în u§¶, s¶ cread¶ c¶ e
amanta lui, (E-he, de când..., atât doar c¶ pân¶ acum n-a venit pe-
aici, fiindc¶ pân-acum se întâlneau la ea, în garsoniera ei...).
Uite-a§a, s¶ ajung¶ la el, unde, într-adev¶r, s¶ fie mizerie, adic¶
nu murd¶rie-murd¶rie, ci dezordine, pe masa de brad din col∞ s¶
fie vrafuri de manuscrise, co§ul plin-vârf cu cele rupte, (ea s¶ nu
se repead¶, s¶ vad¶ ce scrie el acolo §i s¶ citeasc¶ tare, nooo, s¶
le constate doar cu un zâmbet de, nu de îng¶duin∞¶, ci de... de...
adic¶: Eu §tiu cu ce te ocupi, nu e o surpriz¶ pentru mine, sigur
c¶ m¶ intereseaz¶ ce scrii, dar nu vreau s¶-mi bag nasul, poate ca
tu... dumneata le consideri nefinisate, adic¶ doar variante, dac¶ ai
s¶ te convingi, cu timpul c¶ merit... c¶ merit¶ s¶ mi le cite§ti,
cite§te-mi-le, dac¶ nu...), apoi ce§ti cu za∞ de cafea, scrumiera
plin¶ de mucuri... §i el s¶ zic¶, suferind cu adev¶rat: Te-am
avertizat, mai bine ne plimbam..., dar ea s¶ nu-i r¶spund¶, s¶-§i
scoat¶ m¶nu§ile, blana - ziceam c¶ pân¶ atunci va fi gata - §i s¶
aib¶ ni§te cizme din acelea cu §ireturi, §i s¶-i fie înghe∞ate
degetele, el s¶ observe, dar s¶ nu îndr¶zneasc¶ - fiind vorba de
picioare - §i atunci ea, firesc: Fii bun te rog..., §i el s¶-i desfac¶
§ireturile, dar stând al¶turi pe pat, nu dinaintea ei, s¶ i le desfac¶,
vorbind despre cu totul altceva, adic¶ desc¶l∞atul acestor cizme
nu constituie neap¶rat un preludiu al... mai e vreme pân¶ acolo,
are s¶ vin¶ §i asta, dar nu acum, deocamdat¶ nu §i nu acolo, un
om ca Sima n-are nevoie de a§a ceva, ar fi penibil, de§i ea ar
r¶bda totul, n-ar ∞ipa, dar...nu cu el, el are nevoie de o femeie, de
un prieten, nu de o fat¶ mare, de o vi∞ic¶ virgin¶ (eu n-am înco-
tro, a§a c¶ r¶mân, jucând, ca §i cum acel ceea s-ar fi consumat atât
de demult, încât l-am uitat) - sau poate c¶ nici nu dore§te s¶ se
culce cu ea, n-ar dori neap¶rat, la urma urmei, ce-∞i mai trebuie §i
altceva, acel altceva, atunci când stai de vorb¶ sau taci în a§a fel,
încât auzi gândurile celuilalt ca §i cum (el, Sima) ∞i le-ar §opti la
ureche?...

...n-am s¶ fac pe ipocrita s¶ spun c¶ nu-mi f¶cea pl¶cere, ba
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îmi f¶cea §i înc¶ mare de tot - cui nu  i-ar face?, a§ vrea s-o v¶d
pe aia care ar avea insomnii la gândul c¶, în vreme ce ea se
leag¶n¶ pe pernele Mercedesului, fosta ei coleg¶ î§i rupe singurii
ciorapii, în tramvai... ia s¶ fim serio§i! De ce s¶ am remu§c¶ri c¶,
în sfâr§it, am ceea ce mi se cuvine, de unde pân¶ unde ideea c¶
numai cei care îndur¶ mizerie sânt verticali §i c¶, imediat ce
începi s¶ duci o via∞¶ cât de cât civilizat¶, devii tic¶los?... ce
dracu, sânt §i eu om, sânt femeie, f¶r¶ s¶ vrei neap¶rat s¶ te
r¶zbuni, î∞i mai s¶rezi inima v¶zând cum cei care, înainte, se uitau
la tine ca prin sticl¶, acum î∞i ling picioarele... Ce §tiu b¶rba∞ii ce
gust de bale prinde umilin∞a la care consimte o femeie... eu n-am
consim∞it, nu pentru c¶ a§ fi fost virtuoas¶, ci pentru c¶ nu mi se
d¶duse ocazia s¶ consimt - vorba lui Ignat... S¶ cer§e§ti un roli§or,
§tiind dinainte c¶ chiar dac¶ ∞i se va da, ∞i se va da din plictiseal¶,
din neb¶gare de seam¶, din lenea celor cu pâinea §i cu∞itul de a
c¶uta pe altcineva... pur §i simplu nu exi§ti, uneori nu exi§ti nici
dac¶-∞i sal∞i singur¶ rochia, rugându-i s¶ primeasc¶ un aconto...
Porcul de Daniel... atunci, în iarna aceea... nu i-a§ fi purtat pic¶,
dac¶, primind ceea ce îi ofeream, - altceva ce s¶-i fi oferit? - nu
mi-ar fi dat nimic în schimb, dac¶ dup¶ nu m-ar fi distribuit, asta
ar fi fost omene§te, obi§nuit, dar el nici n-a încercat s¶ m¶
foloseasc¶ §i s¶ nu pl¶teasc¶ - se uita prin mine – nici dac¶ mi-ar
fi pus un pol pe noptier¶, un pol nemuncit, tot nu l-a§ fi urât mai
mult... Eu a§teptam, a§teptam, pentru roli§orul acela sau oricare
altul, s¶ fie §i „tava”, a§ fi f¶cut orice, §i o porc¶rie, dar el n-avea
nevoie de porc¶riile mele. Pur §i simplu n-avea. £i nici de mine;
a§a, pentru cinci minute. Fiindc¶ nu existam... £i-apoi, dintr-o
dat¶... Alde Daniel nu sânt tic¶lo§i pentru c¶ fac tic¶lo§ii, ci pen-
tru c¶ n-au memorie. Ca §i cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ca §i
cum nu el ar fi fost cel care m¶ jignise îngrozitor - refuzându-m¶
- s-a mai purtat cu mine f¶r¶ trecere, ca §i cum, pân-atunci a§ fi
fost alta, mai alta chiar decât am¶râtele de pi∞ipoance care toat¶
ziua se-ncurc¶ printre picioarele actorilor §i care, ai impresia,
uneori, c¶ nici nu prea doresc s¶ fac¶ teatru, s¶ devin¶ „stele”, ci
doar s¶ r¶mân¶, toat¶ via∞a, gâsculi∞ele pe care pân¶ §i ma§ini§tii
le fraieresc, expediindu-le rapid, ca, peste o zi-dou¶, în semn de
scuz¶ c¶ nu se ∞inuser¶ de cuvânt - cu „angajarea” - s¶ le mai fac¶
o promisiune, pe unde se nimere§te... Toate scârbele în fa∞a
c¶rora m¶ ploconisem ani în §ir, acum, brusc, î§i amintiser¶ c¶,
totu§i, fusesem cap de serie la Conservator, c¶, totu§i, eram
favorita Doamnei Bulandra §i c¶, student¶ fiind, f¶cusem o
Juliet¶ cu Mihai Popescu... acum, ca prin miracol, se treziser¶ §i
ziarele. Numai c¶ eu §tiam c¶ miracolul poart¶ numele lui
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Bizim... £i a fost aproape §i mai greu, pentru c¶ trebuia s¶ m¶ las
ajutat¶, nimic nu depindea de mine, de talentul meu, de munca
mea, ci de telefoanele, de dispozi∞iile lui Bizim... a§a credeam eu,
la început, mai apoi am aflat, cu groaz¶, cu scârb¶, c¶ Bizim nu
ceruse nim¶nui niciodat¶ nimic, dar trep¶du§ii §tiau c¶ singur¶
situa∞ia mea... social¶ constituia prin ea îns¶§i, o dorin∞¶, o
dispozi∞ie, un ordin de-al lui Bizim... În schimb, au început a m¶
ocoli prietenii, - nu mai aveau loc de trep¶du§i, de b¶g¶torii de
seam¶, sau poate fiindc¶ aveau senza∞ia c¶ i-am tr¶dat... Silvia,
a§a subret¶ cum era, cheal¶ de talent §i cam toant¶, avea uneori
sclipiri: ea mi-a spus c¶ oamenii nu-i iart¶ pe cei care izbutesc s¶
ias¶ din mizerie, te accept¶ atâta vreme cât pot s¶ te
comp¶timeasc¶ §i s¶ te încurajeze: „las¶, drag¶, trece §i asta...”.
Cât e§ti la fund, te accept¶ §i, în felul lor, chiar te respect¶, ca §i
cum mizeria, ghinionul ar fi calit¶∞i morale, dovezi de verticali-
tate. Dar dac¶ îndr¶zne§ti s¶ ie§i din condi∞ia de pân¶ atunci devii
un tr¶d¶tor, ca §i cum ai fi f¶cut leg¶mânt c¶ vei r¶mâne ghinio-
nist §i s¶rac pân¶ la moarte, ca §i cum „ie§irea” nu se poate reali-
za decât cu plat¶ §i, desigur, plata nu poate fi decât... vechii prie-
teni te consider¶ tr¶d¶tor, iar cei spre care te îndrep∞i acum, intrus
- a§a c¶ sfâr§e§ti prin a r¶mâne cu totul singur... Ehei, ce grozav¶,
ce sublim¶, ce minunat¶ era „biata” Alice Dudescu, atâta timp cât
tr¶ia din pachete §i comisioane, ce actri∞¶ talentat¶, chiar genial¶
era ea când f¶cea pe cosmeticiana la domiciliul clientei, ce
femeie demn¶ era, în rol de Fräulein, la mare, cu dou¶zeci de lei
pe zi (în afar¶ de mas¶ §i cas¶...), ce mam¶ devotat¶ era Alice
Dudescu pe când cosea - la o ma§in¶ împrumutat¶ - îmbr¶c¶minte
pentru p¶pu§i folclorice, ca s¶-§i poat¶ ∞ine b¶iatul la §coal¶, §i
chiar dac¶ schimba cam des b¶rba∞ii §i se mai încurca §i cu câte
un str¶in, pentru un sezon, ce altceva putea face o biat¶ femeie,
singur¶ §i persecutat¶ §i f¶r¶ nici un venit?... Când tr¶ie§ti prost,
∞i se iart¶ toate, (ce s¶ fac¶, bietul om), adev¶rat c¶ e §i cam
turn¶tor, î§i câ§tig¶ §i el o pâine... dar când te sal∞i, devii, brusc,
suspect¶: cum de-a reu§it asta, drag¶? Nu-i lucru curat, bag
mâna-n foc c¶ a mâncat rahat, altfel cum de s-a s¶ltat? £i doar ea
nu voia decât ceea ce i se cuvenea: s¶ joace. £i a reînceput s¶
joace, dar juca prost nu numai pentru c¶ atâ∞ia ani st¶tuse pe de
l¶turi, ci fiindc¶ §tia c¶ rolurile i se d¶ruiser¶, nu §i le câ§tigase
singur¶, fiindc¶ era l¶udat¶ în pres¶ cu atâta lips¶ de m¶sur¶,
încât un cititor, chiar f¶r¶ s¶ fi v¶zut spectacolul, f¶r¶ s-o fi
cunoscut pe Alice Dudescu, §i-ar fi dat seama c¶ acea cronic¶ e
rezultatul unei sarcini trasate (de§i nu era decât presupus¶...),
dac¶ nu chiar al unui ordin...
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…§i nu m¶ uitam chiar la tine, priveam drept înainte s¶ m¶
feresc de b¶ltoace, dar te vedeam, auzi tu, Adame, te vedeam
întreg-întregu∞, te primeam cu toat¶ carnea mea, noaptea întreag¶
cât fusesem de gard¶ m¶ gândisem cum §i ce s¶ fac, spre dimi-
nea∞¶ eram frânt¶ §i parc¶ m¶ mai domolisem, îmi ziceam c¶ s¶
te las, dracului, nu de gelozia lui Iosub, dar dac¶ se afl¶ sus? §i nu
numai sus, dar ce-au s¶ zic¶ ceilal∞i tovar¶§i?, c¶ doar eu fusesem
totdeauna intransigent¶ în probleme: de genul ¶sta (nu-i
zburasem eu din activ §i pe Szabo, §i pe F¶inaru? §i doar F¶inaru
era logodit cu bleaga aia a lui, dar cum s-o aduc¶ el, acolo, la
Casa de oaspe∞i, de nu s-au putut odihni cei din alte camere?...) §i
acum tocmai eu s¶ fiu cea care... pe deasupra §i m¶ritat¶, §i
m¶ritat¶ cu cineva tot din activ... A§a c¶ m-am dus acas¶, s¶ m¶
schimb §i s¶ m¶ sp¶l §i s¶ m¶ culc. Dac¶ atunci n-ai fi venit la
mine, s¶ intervii pentru ¶ia, cine §tie, poate c¶ mi-ar fi trecut, dar
când te-am v¶zut... §i m-a fript ca atunci, prima oar¶, când §edeai
lâng¶ mine, în prezidiu. Te-ai aplecat s¶-mi spui nu §tiu ce §i m-
a p¶truns mirosul t¶u p¶c¶tos de arm¶sar care nici nu §tie ce zace-
n el... Tu nu mai ∞ii minte dar, cât a ∞inut consf¶tuirea, mi-am tot
f¶cut vorbe cu tine, s¶ te simt mereu §i mereu, dar atunci nu m¶
gândeam decât la miros, atât. Dup¶ §edin∞a aceea te evitam, când
intrai la mine, în birou, te ∞ineam în picioare §i nu mai d¶deam
mâna cu tine, îmi era fric¶ s¶ nu mi se-ntunece mintea, s¶ m¶
n¶pustesc la tine, §i.., §i... acolo, pe canapeaua ro§ie... dup¶,
întâmpl¶-se ce s-o întâmpla... Pentru c¶, uite, acum pot s¶-∞i spun:
a§a am fost de când m¶ §tiu, arzoaie, cum zic ∞iganii, §i dac¶ nu
mi-am f¶cut de cap, apoi asta numai pentru c¶ aveam voin∞¶ -
numai eu §tiu cum m-am pârjolit de pe la pai§pe ani, când mi-au
dat tâ∞ele-n floare... când m-au arestat, tocmai nu mai eram fat¶
mare, s-a întâmplat a§a, c¶ a trebuit s¶ stau ascuns¶, împreun¶ cu
cineva, §i el urm¶rit, s¶ tr¶iesc vreme de trei s¶pt¶mâni, într-o
mare magazie, de pe strada paralel¶ de-aici, la o gazd¶ de-a noas-
tr¶, la un cizmar, Timariu Iosif, ardelean el de origine... §i-am stat
acolo, §i timp de dou¶ s¶pt¶mâni încheiate ne-am chinuit, ca ho∞ii
de cai, ne-am chinuit unul pe altul mai r¶u ca la anchet¶ §i,
pân-la urm¶, ne-am dat seama c¶... ce, rost are, c¶ doar altceva
era important, cauza §i lupta noastr¶ conta, nu am¶nuntul acela...
§i ne-am avut de-adev¶ratele... a§a c¶, ce s¶-∞i mai spun... aveam
dou¶zeci de ani, Adame, ∞ipa s¶n¶tatea în mine, §i de la el, de la
tovar¶§ul acela, o am pe Svetlana, am n¶scut-o în închisoare...
Cine §tie dac¶ cei de la Siguran∞¶ n-ar fi scos de la mine tot ce-ar
fi vrut, dac¶ ar fi §tiut c¶... dac¶ mi-ar fi aflat sl¶biciunea asta...
se pare c¶ exist¶ ni§te metode în sensul ¶sta... §i, cum spun, când
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m-au arestat, tocmai prinsesem §i eu gust - pot s¶-∞i spun §i nume-
le tovar¶§ului, Beoca Eftimie (a trecut în Uniune, dar l-au
împu§cat în timpul cultului, c¶ ziceau c¶-i spion român trimis de
agentura imperialist¶ angloamerican¶...) §i cu toat¶ mâncarea
proast¶ §i mizeria §i certurile din celul¶, c¶ femeile tot femei
r¶mân, eu... uite, cu mine s-a petrecut ceva foarte interesant: în
fiecare sear¶, dup¶ stingere, §i asta vreme de doi ani §i cinci luni,
pân¶ la eliberare, închideam ochii §i ziceam în gând: Hai, s¶ fie...
nu mai §tiu dac¶ chiar astea fuseser¶ cuvintele de-atunci, din
magazie, când am luat hot¶rârea împreun¶ cu Beoca Eftimie,
poate c¶ nu, dar îmi r¶m¶seser¶ mie de undeva... §i, cum le
ziceam, sub p¶turi, cuvintele astea, numaidecât m¶ izbea în n¶ri
mirosul lui, de atunci, §i nu era doar impresie, era chiar mirosul
lui §i îl sorbeam cu tot trupul §i cu sufletul §i m¶ l¶sam lui... §i...
dup¶ aceea dormeam ca un prunc pân¶ la toaca de diminea∞¶...
De-aceea, atunci, în prezidiu, parc¶ m-a fulgerat, am condus
§edinta prost (mi s-a §i tras aten∞ia în cadru restrâns), cum zic,
atunci, în prezidiu, tu, miroseai a el, Adame, miroseai a primul
meu b¶rbat §i a tat¶l fetei noastre, §i pot zice c¶ §i ultimul b¶rbat,
fiindc¶ Iosub... o fi el om bun, inimos, dar nu aduce nici pe
departe cu el §i cu tine... De-aceea m-am hot¶rât atunci s¶ te
atrag, zic: acum ori niciodat¶, divor∞ez de Iosub §i te iau pe tine,
clar c¶ a§ fi fost sanc∞ionat¶, c¶ m-ar fi întors la simpl¶ activist¶,
dac¶ nu m-ar fi trimis chiar în produc∞ie, dar ce-mi mai p¶sa dac¶
eram împreun¶?... Numai c¶ tu nu pricepeai nimic, îi tot d¶deai
cu adev¶rul, adev¶rul §i iar adev¶rul, c¶-mi venea s¶ te plesnesc
peste gura aia: ce importan∞¶ avea adev¶rul, când, pe de o parte,
din punct de vedere politic, aveam ocazia s¶ lichid¶m nucleul
legionarilor de la fabrica de parchet (în acela§i timp, Iosub pier-
dea un pas, fiindc¶ fabrica era în sectorul lui, §i ar fi putut s¶ fie
mai vigilent atunci §i s¶ nu se-ntâmple ce s-a-ntâmplat), pe de
alta, urcai tu c-o treapt¶, fiindc¶ toat¶ lumea te v¶zuse când te-ai
repezit înspre tovar¶§ul Pârvu, dup¶ împu§c¶tur¶, aproape to∞i
te-au v¶zut când l-ai tras jos de pe platform¶ §i te-ai aruncat
asupra lui, ca s¶-l aperi de alte gloan∞e... - iar eu ie§eam cel pu∞in
tot atât de bine, o dat¶ fiindc¶ sesizasem chiar §i în scris despre
situa∞ia de la fabric¶, cerând s¶ se ia m¶suri (de§i Iosub zicea c¶
totul e bine, oamenii sânt doar nemul∞umi∞i de ni§te cartele, c¶
nu-i vorba de ceva organizat) §i, a doua, c¶ îmi alegeam ca
tovar¶§ de via∞¶ pe unul care d¶duse dovad¶ - adic¶ pe tine. A§a
ar fi fost, dar tu nu pricepeai nimic, Adame, §i noroc c¶ numai
mie mi-ai spus c¶ nu muncitorii tr¶seser¶ în tovar¶§ul Pârvu, ci
Lukács, care, luându-se la har∞¶ cu un ceang¶u de-al lui, scosese
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pistolul, dar careva l-a apucat de mân¶ §i-atunci glon∞ul l-a atins
pe tovar¶§ul Pârvu - ¶sta a fost norocul t¶u, - fiindc¶ o fi fost el,
Lukács, nest¶pânit §i cam violent (în nici un caz nebun, cum
ziceai tu §i zicea §i Iosub, §i c¶ unui asemenea om nu trebuie
s¶-i dai pistol în mân¶), dar era un tovar¶§ devotat, f¶cuse opt ani
de închisoare, trecuse §i prin Doftana §i când a fost campania
contra terori§tilor din mun∞ii F¶g¶ra§, el luptase efectiv §i fusese
§i r¶nit, §i decorat... Apoi, în ultima instan∞¶, ce rost avea s¶ se
§tie acolo, sus, c¶ activi§tii se împu§c¶ între ei din gre§eal¶?, de
ce s¶ nu profit¶m de acest incident, ca s¶ lichid¶m un focar de
reac∞iune, cum era cel de la fabric¶?... ™sta era motivul pentru
care ∞i-am zis eu c¶, dac¶ nu crezi c¶ legionarii tr¶seser¶ în
tovar¶§ul Pârvu, s¶ vii cu mine, s¶-∞i ar¶t depozitul lor de arme,
descoperit de organe cu mult înainte, dar ele, organele, nu luaser¶
m¶suri, deocamdat¶, pân¶ ce nu erau depista∞i to∞i cei care
umblau pe-acolo. £i tu chiar ai crezut c¶ exist¶ a§a ceva, ∞ineai
mâna în  buzunar, pe pistol, vedeam c¶ mori de fric¶, dar nu te-
ntorci, ba chiar, la un moment dat, când ai p¶truns în crâng, mi-
ai zis s¶ r¶mân mai în urm¶, c¶ te duci tu singur în recunoa§tere
(asta mi-a pl¶cut, c¶-∞i era fric¶, dar o învingeai) §i când am ajuns
la chio§cul acela, §i când te-am apucat de mân¶, tu tot mai credeai
c¶ pentru armele legionarilor fr¶mântasem eu noroiul pân¶ acolo,
§i-∞i era fric¶ §i de mine, nu-∞i d¶duse prin cap c¶ §i tovar¶§a Iosub
e femeie ca toate femeile §i c¶ ea, dintre to∞i b¶rba∞ii, pe tine te
vrea, §i te vrea femeie§te... £i ce mi-a mai pl¶cut atunci a fost c¶
tu-i d¶deai mereu cu „tovar¶§a Florica, tovar¶§a Florica...” §i tot
„tovar¶§a Florica” mi-ai zis §i când te-am r¶sturnat peste mine §i
am umblat eu peste tot, de parc¶ eu a§ fi fost b¶rbatul §i nu m-ai
scos din „tovar¶§¶” nici când ai prins s¶ gemi §i nici când ∞i-ai
adus aminte c¶ tu trebuie s¶ st¶pâne§ti într-o împrejurare ca
aceea, §i când m-ai mu§cat prin scurta de piele §i când m-ai izbit
cu capul de scândurile chio§cului...

…sau, mai bine, s¶-l chem la mine, o s¶ se opun¶, moale, în
felul lui, dar n-o s¶-l pot convinge, pentru c¶ mai ziceam c¶ Tati
l-a nenorocit, c¶ el l-a... §i o s¶ i-o spun asta curând-curând, dar
numai dup¶ ce voi fi logodit¶ cu Sima... Sima §i mai cum?...
George, parc¶, ba nu, Goorge era cel¶lalt, cel cu ochelari... lui
Sima îi ziceau pur §i simplu: Sima... Dar dac¶ vreau, îl botez eu
cumva, de, pild¶... Marc... sau Andrei... sau, §i mai bine Ion, Ion
e cel mai... (o s¶ facem nunta în secret, la Sfat s¶ nu-mi vin¶
nimeni, absolut nimeni, doar dac¶ el, Sima - Ion Sima, s¶ ∞in
minte - doar dac¶ el, Ion, o s¶ vrea s¶-§i cheme un amic, doi, cu
asta da, voi fi de acord, îns¶ dintre ai mei s¶ nu prind pe careva
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cu zarzavaturile în bra∞e, c¶ i-l bag pe gât) - §i, dup¶ ce o s¶
mergem la Athenée Palace, unde o s¶ cerem vodc¶ §i m¶sline -
f¶r¶ §ampanie, s¶ n-aud de §ampanie - plec¶m de bra∞, intr¶m la
mine, el se a§eaz¶ în fotoliul meu §i cite§te ceva §i imediat dup¶
aceea îl chem pe Tati, numai a§a, s¶ stea cinci minute cu mine...
§i Tati vine §i atunci eu: „Domnul Sima cu care tocmai m-am
c¶s¶torit...” sau „m¶ritat”, sun¶ mai domestic; mai burghez, sau:
„Tati ∞i-l prezint pe so∞ul meu, Ion Sima...”, Tati s¶ fie pur §i
simplu n¶ucit, dar s¶ dea mâna cu Ion: „Îmi pare bine...” §i eu:
„V¶ cunoa§te∞i, din câte §tiu...”, Tati s¶ nu-§i mai aduc¶ aminte,
Sima s¶: „Las¶, drag¶, nu trebuie...” sau ceva în genul ¶sta, dar
eu: „De ce s¶ las? El te-a l¶sat?...”, §i numaidecât s¶-l anun∞ pe
Tati c¶ peste o or¶ am s¶ m¶ mut la so∞ul meu, n-am nevoie de
nimic, o s¶ iau cu mine doar oglinda de la mama §i, cu
încuviin∞area lui, c¶r∞ile aflate în camera mea…- iar Tati s¶ ne
propun¶ s¶ st¶m acolo, cu el, c¶ avem spa∞iu, s¶ ne permit¶ §i
camera dinspre gr¶din¶, (acolo §i înainte fusese birou, are u§ile
capitonate §i nu se aude troleibuzul, de ce s¶ plec¶m?, cam §tie el
în ce condi∞ii locuie§te un tân¶r scriitor...) dar eu nu m¶ las, s¶-l
fierb a§a o vreme §i dup¶ aceea s¶ m¶ prefac convins¶, dar cu o
condi∞ie: în fiecare sear¶, o jum¶tate de or¶, nu mai mult, Ion s¶-
i povesteasc¶ ce-mi povestise §i mie. Atât...

…s¶-§i ia saco§a de pe mas¶, era chiar în jerseul de-i pe ea,
acum, (§i Sofia îl mângâie cu degete nesigure) §i a întins mâna,
c¶ ea voia s¶ plece numaidecât, ce-ar fi putut s¶-i r¶spund¶ la o
întrebare ca aceea?... dar a nimerit exact în pieptul lui §i atunci ea,
nimerind acolo, el o fi crezut c¶ acesta este r¶spunsul, c¶ da, a§a
c¶ a început s-o strâng¶ în bra∞e §i s-o s¶rute... Doamne, cum sânt
lucrurile astea pe lumea asta, niciodat¶ nu le pricepi, niciodat¶ nu
afli care le e adev¶rata înf¶∞i§are - întâi §i-ntâi, cine s-ar fi gândit
c¶ Martin, mutul §i speriatul, are s¶ aib¶ îndr¶zneala s¶... s¶... la
so∞ia directorului, §i înc¶ în cancelarie, §i a§a, f¶r¶ nici o
preg¶tire?... Dac¶ s-ar fi comportat §i înainte de a§a manier¶,
încât s¶... adic¶ înainte de asta, s¶ se fi dat de gol cu ceva, s¶-i fi
dat de în∞eles c¶ s-a îndr¶gostit de ea, s¶-i fi scris vreun bilet, vreo
aluzie... - nimic, nimic, §i dintr-o dat¶ începe s-o strâng¶ în bra∞e
§i a§a mai departe... - apoi ea, care, vorba ceea, e fat¶ de familie,
cu educa∞ie, care n-a aflat ce-i b¶rbatul decât dup¶ ce s-a cununat
cu Iancu... - §i nici de-atunci încoace §i nici m¶car nu poftise §i
altceva, c¶ imediat a venit copilul, apoi necazurile cu tat¶-s¶u §i
§coala §i celelalte activit¶∞i... c¶ m¶nânc¶ rahat scroafa asta de
tovar¶§a Florica, atunci când pretinde c¶ înv¶∞¶torii au încasat
salarii degeaba, din ‘48 pân¶ mai acum câ∞iva ani, nenorocitul de
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înv¶∞¶tor era calul de b¶taie §i sluga tuturor din sat §i de la raion,
ca s¶ nu mai vorbim de dispozi∞iile de sus, alea erau legi, le
executai §i gata, dar orice analfabet de la Sfat ori de la Colectiv,
ori cei cu cotele puteau s¶ te scoat¶ în crucea nop∞ii din a§ternut
§i hai la „activitate”: d¶-i cu alfabetizarea, du-te în colibele ∞iga-
nilor, întâi deparaziteaz¶-i, dup¶ aceea înva∞¶-i carte, acolo - c¶ la
§coal¶ nu venim, c¶ n-avem ∞oale... bate-le oamenilor în poart¶ s¶
dea cotele, l¶mure§te-i s¶ intre în Colectiv, hai la activitate
sportiv¶, du-te la C¶min, pân¶ seara târziu, fuga la raion, la
§edin∞e §i la înv¶∞¶mânt politic, f¶ §i recens¶mintele, ba al
animalelor, ba al inventarului... Dar numai astea? De la §coal¶ s¶
nu cumva s¶ absentezi, nu cumva s¶ nu-∞i faci planul, te mai
întreba cineva dac¶ ai vreme s¶ m¶nânci, s¶-∞i cârpe§ti un ciorap,
s¶-∞i cre§ti copilul t¶u, s¶ mai cite§ti o carte, c¶ doar e§ti intelec-
tual, doar e§ti „figura central¶ a satului”... £i dup¶ toate astea... c¶
am mâncat de poman¶ banii statului, ea vorbe§te, ea, care l-a
b¶gat în pu§c¶rie pe tata, de i-au r¶mas oasele la Canal, ea, care
a nenorocit atâta lume, ea, care §i-a dat liceul prin telefon,
neru§inata, c¶, m¶ rog frumos, e foarte ocupat¶, are ea o
consf¶tuire, o plenar¶, c¶ s¶ i se pun¶ întreb¶rile la telefon, §i are
s¶ r¶spund¶ pe loc... §i când cei de la liceu, speria∞i, i-au trimis
diploma cu note numai de 9 §i de 10, ea se-nfurie: cum de-au
îndr¶znit s¶-i pun¶ la muzic¶, numai 9, când ea e bun¶
cânt¶rea∞¶?, numai fiindc¶-i angrenat¶ §i are atâtea sarcini la
raion, n-are timp s¶ urmeze Conservatorul... £i asta voiam s¶ zic:
cu atâtea pe cap, nu-mi ardea mie de alt b¶rbat, §i, acum, de§i nu
mai sântem atât de h¶r∞ui∞i, tot a§a am r¶mas §i, la dreptul
vorbind, niciodat¶ nu m-am prea gândit cu insisten∞¶ la de-alde
astea, nici când eram la Normal¶, la internat, unde fetele...
(dac-ar §ti b¶rba∞ii ce fac §i ce vorbesc fetele în internat...), §i uite
c¶, dintr-o dat¶, apare un... ¶la, un oarecare, §i eu m¶ topesc ca
untul... Înseamn¶ c¶ nici înainte n-am fost chiar a§a de frigid¶,
numai c¶ nu prea aveam timp... §i a fost destul ca unul s¶ pun¶
mâna pe mine, altfel, de ce nu i-am zis câteva atunci, de s¶ plece
ca din pu§c¶, de ce n-am strigat, de ce nu i-am cârpit dou¶ peste
ochi?... §tiu doar atât, c¶, dup¶ ce-am încercat s¶-mi iau saco§a §i
el m-a apucat, eu nu ziceam decât „nu aici... nu aici...” adic¶
exact a§a cum zic alea de se-ntind cu cine-apuc¶: „nu aici, dar, în
alt¶ parte, da”, asta înseamn¶ vorbele lor, dar eu de unde
Dumnezeu le §tiam, c¶ doar n-avusesem niciodat¶ ocazia §i
aveam §i fat¶ aproape de m¶ritat, §i so∞ul, §i toate celelalte §i,
uite-m¶, din senin, cu „nu aici...”, §i poate c¶ §i asta l-a încurajat
pe el, c¶ m-a l¶sat o secund¶, a s¶rit §i a pus cârligul la u§¶ - §i eu
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a§ fi putut atunci s¶ profit §i s¶ m¶ trezesc din nebunie, dar în loc
de asta, m-am l¶sat pe capacul l¶zii de lemne, lâng¶ sob¶, §i am
început s¶ m¶ deschei la palton... nu, nu m¶ descheiam neap¶rat
pentru chestia aia, pur §i simplu trebuia s¶ fac ceva cu degetele...
§i cât s¶ fi durat cât m-a l¶sat el, a pus cârligul §i a venit iar?,
dou¶-trei secunde, hai, cinci, ei, în astea cinci secunde, sau câte
or fi fost, mi-a trecut a§a ca un fulger pe dinainte toat¶ via∞a mea
de pân¶ atunci: uite-m¶ femeie b¶trân¶ §i n-am cunoscut ce-i dra-
gostea, nu chiar dragostea, dar s¶ fie o dat¶ §i mai altfel, §i-aici
am vrut s¶ ajung, c¶ dac¶ eu a§ fi §tiut precis c¶ sântem numai noi
doi în toat¶ §coala, c¶ poarta e încuiat¶, c¶ nimeni n-are s¶ dea
peste noi... poate c¶ nu m-a§ fi l¶sat, dar, a§a... c¶ din moment în
moment putea s¶ dea pe-acolo Iancu, ori femeia de serviciu, ori
vreun internist, - astea toate m-au îmb¶tat parc¶, §i mi-am zis c¶
de-acum poate s¶ fie ce-o fi, iar el, (Doamne, c¶ multe mai sânt
pe lumea asta de care eu nici nu §tiam c¶ exist¶!) cum s-a l¶sat în
genunchi, în fa∞a mea, §i-mi pupa genunchii §i dup¶ aceea mai
sus, §i mie îmi era §i ru§ine, dar cred c¶ îl §i tr¶geam spre mine §i
m¶ §i feream, §i în acela§i timp îl ajutam §i-i d¶deam înainte cu
„nu aici... nu aici...” §i cum el prea întârzia §i eu nu mai puteam
§i i-am zis: „hai, odat¶, ce faci?...” - nu mai vedeam nimic-nimic
si abia atunci el s-a ridicat din genunchi...

...§i te-ai ridicat într-un genunchi, î∞i c¶zuse §apca pe jos §i-
∞i picura sudoarea, pic, pic, din p¶r, ai r¶suflat de dou¶ ori, s¶-∞i
vii în fire §i, aproape plângând: „Ce mi-ai f¶cut tovar¶§a Florica,
ce mi-ai f¶cut?..”, §i mi-ai fost atunci §i mai drag, te aveam la
mân¶, gata, nu mai mi§cai în front, acu puteam s¶ te joc cum
vreau, s¶ mulg m¶duva din tine, s¶ ne ucidem unul pe altul, s¶
facem ce n-a mai f¶cut nimeni, - dar te-am luat cu bini§orul de-
acolo: „Hai cu mine, s¶-∞i explic...”, c¶ doar tu dup¶ explica∞ii
umblai... §i abia la porti∞¶ te-ai trezit: „Unde mergem, tovar¶§a
Florica”?, de parc¶ ∞i-era fric¶ s¶ nu te m¶nânc, „Hai, nu te
teme...”, am zis, baba nu era acas¶ c¶ doar a§a aranjasem, dar ∞ie
∞i s-a p¶rut c¶ e cineva la fereastr¶, cine s¶ fie la ora aia?, §i dup¶
ce-am intrat, am încuiat §i ∞i-am spus s¶ te dezbraci, ai început s¶
te v¶ic¶ri de-a binelea, dar acum nu de tine, nu de noi ∞i se rupea
inima (c¶ are s¶ se afle ce-am f¶cut §i ce-o s¶ p¶∞im...), ci de
bandi∞ii ¶ia de la fabrica de parchet §i eu ziceam: „£i c¶ma§a...”
§i tu te dezbr¶cai de c¶ma§¶, dar din gur¶: „Tovar¶§u Lukács a
tras, tovar¶§a Florica, de ce nu m¶ crede∞i, el s¶ fie sanc∞ionat, de
ce s¶ trimite∞i oameni nevinova∞i la pu§c¶rie?...” §i eu:
„Izmenele...” §i tu te dezbr¶cai de izmene §i, la un moment dat ai
început s¶ ∞op¶i prin camer¶, cu un crac în mân¶, cu cel¶lalt înc¶
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pe picior, de-mi venea s¶ §i râd; c¶ tu te supuneai orbe§te la ce-∞i
ordonam: „£i, tovar¶§a Florica, dar gândi∞i-v¶ c¶ nenoroci∞i ni§te
oameni nevinova∞i...”, „Las¶-le, dracului, din mân¶, pune-le pe
scaun!” §i tu: „Cum dispune∞i, dar s¶ §ti∞i c¶ tovar¶§ul Lukács a
tras, pe cuvântul meu de comunist, uite, s¶ nu m¶ mai mi§c eu de-
aici...” §i eu, c¶ m¶ cam enervasem: „Hai, urc¶ aici, în pat...” §i
tu: „Dar oamenii? - §i-atunci chiar c¶ m-am înfuriat: „Las¶-i în
p... m¶-si de oameni, stau ei bine acolo unde stau, tu d¶-te mai
aproape, c¶ mi-i frig...”, „M¶ dau, tovar¶§a Florica, c¶ §i mie
mi-i cam frig, dar gândi∞i-v¶ c¶ le r¶mân copiii pe drumuri, e o
gre§eal¶...”, „Nu-i nici o gre§eal¶ §i strânge-m¶, ce dracu, ori nu
e§ti b¶rbat?...” §i uite-a§a m-ai ∞inut toa-a-t¶ nopticica, nici când
era bine de tot nu-∞i t¶cea gura, parc¶ înnebunise§i, te-am §i
cârpit, de ∞i-a dat bor§ul pe gur¶, c¶ nu de-aia eram noi acolo, s¶
discut¶m cine-a tras §i cine n-a tras, §i-ai v¶zut c¶ a fost bine c¶
te lovisem, ai t¶cut §i nici nu te-ai mai smiorc¶it, ai constatat §i tu
ce poate tovar¶§¶-ta Florica, atunci când ascul∞i de dispozi∞iunile
ei, §i dac-ai fi fost de§tept, uite §i-acu, aici, la caban¶, împreun¶
am fi fost, am fi coborât numai de trei ori pe zi - la mas¶ - restul
am fi stat la noi, în odaie, §i ne-am fi ucis unul pe altul, Adame...

...n-am de dat nim¶nui socoteal¶, dar adev¶rul e, c¶ la
început de tot... ei, bine, la început, Bizim îmi chiar pl¶cuse, îmi
pl¶cuse ca b¶rbat, o vreme fusesem chiar îndr¶gostit¶ de el
(desigur, cât¶ vreme tr¶ise cu Silvia, dup¶ ce i l-am suflat bietei
subrete n-a mai fost chiar dragoste - a§a se-ntâmpl¶...), dar îmi
pl¶cea, mi se p¶rea puternic, sigur de el §i sigur pe tot ce se afla
în jurul lui (înc¶ nu §tiam exact cu ce se ocup¶, la urma urmei nici
nu m¶ prea interesa, dovad¶ c¶ atunci când Silvia, observând c¶
mi se scurg ochii dup¶ el, mi l-a pasat, bineîn∞eles, având grij¶
s¶-mi comunice §i „dosarul” lui, eu am ridicat din umeri, atunci,
realmente, nu m¶ interesa decât b¶rbatul din el), se mi§ca frumos
§i, mai ales... acum îmi vine s¶ râd, îns¶ atunci... atunci îmi pl¶cea
cum vorbea, cum, nu ce, fiindc¶ nu ce spunea interesa, ci cum,
pân¶ §i cele mai banale împerecheri de cuvinte c¶p¶tau, rostite de
el, nu §tiu ce greutate, importan∞¶, parc¶ adev¶rata lor semnifi-
ca∞ie care, pân¶ atunci, mie, ignoranta §i superficial¶, îmi
sc¶pase; orice i-ar fi ie§it din gur¶ ar¶ta ca un adev¶r cucerit cu
greu, de el, alt¶dat¶, §i comunicat acum, rotund §i definitiv. De
pild¶, întrebat fiind cât e ceasul, îi r¶spundea: Patru f¶r¶
dou¶zeci... dar cu atâta convingere, încât, dup¶ ce izbuteai s¶ te
st¶pâne§ti §i s¶ nu pufne§ti în râs, începeai, încetul cu încetul, s¶
accep∞i acel adev¶r c¶ e ora patru f¶r¶ dou¶zeci, c¶, chiar dac¶, la
început, nu-∞i prea venea s¶ crezi c¶ e patru f¶r¶ dou¶zeci, ori c¶
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acest „adev¶r” e prea evident ca s¶ fie comunicat cu atâta
gravitate, nu puteai rezista s¶ nu accep∞i c¶, totu§i, dreptatea este
de partea lui, de totdeauna §i pentru totdeauna, fiindc¶ o fi §tiind
el ce-o fi §tiind dac¶ d¶ atâta greutate unei banalit¶∞i. Cu timpul
mi-am dat seama c¶ b¶rbatul meu e fricos, prost, mincinos,
meschin. Dar era prea târziu ca s¶ cred c¶ e fricos, mincinos, la§.
Recunosc, aveam nevoie de el, de „avantajele” pe care le aveam,
lâng¶ el. Dar nu atât cât s¶ nu mai fiu în stare s¶ m¶-ntorc la
condi∞ia de mai înainte. La urma urmei, de foame n-a§ fi murit,
b¶iatul n-ar fi sim∞it în nici un fel c¶ o duc prost §i nu avea înc¶
vârsta ca s¶ afle de unde §i cum procur eu banii §i restul... Pentru
alte motive am r¶mas eu lâng¶ el cât am r¶mas. Îmi era mil¶ de
el, trebuia s¶ fie cineva care s¶ ocroteasc¶ un om care se credea
atât de puternic dar care era atât de neajutorat. Fiindc¶, pe cât era
de mare, în aceea§i m¶sur¶ era §i supus, aproape terorizat, ca §i
cum puterea de care dispunea s-ar fi întors totdeauna împotriva
lui terorizat nu de cineva, ci parc¶ de îns¶§i func∞ia lui. În perma-
nen∞¶ încordat, la pând¶, gata s¶ aga∞e el ori s¶ evite o eventual¶
(pentru el, sigur¶) agresiune, mereu pânditor, mereu în a§teptarea
a ceva nepl¶cut, totdeauna nepl¶cut, b¶nuitor cu to∞i - evident §i
cu mine - gata s¶ loveasc¶ ori s¶ încaseze. Doamne, ce via∞¶...
£i telefoanele aceea care sunau când î∞i era lumea mai drag¶ §i pe
care niciodat¶ nu îndr¶znea s¶ le lase naibii, s¶ sune pân¶ li s-or
urî, ori s¶ le scoat¶ din priz¶. Nu, pentru c¶ telefoanele îl
avertizau, îl ap¶rau. Terorizându-l. Urm¶rindu-i mi§c¶rile §i gân-
durile. Pere∞ii, mobila, locuin∞a, femeia cu care tr¶ia, toate, toate
erau, în acela§i timp, agresori §i paznici. De aceea nici nu-i p¶sa
de ele - de mobil¶, de femeie, de robinetele de la baie, de storul
de la fereastra cutare, nici una din acele vile nu era a lui, doar în
folosin∞¶, îns¶ oamenii-oameni izbutesc s¶ umple, s¶ coloreze cu
ei pân¶ §i o camer¶ de hotel în care z¶bovesc o singur¶ noapte. El
nu, peste tot r¶mânea str¶in §i în trecere, aproape ostentativ în
trecere; nu numai c¶ nu încerca s¶-§i apropie obiectele, s¶ le
îmbuneze, s¶ le fac¶ ale lui - §tiu §i eu, reparând o clan∞¶, o priz¶
defect¶, îndreptând un tablou, c¶utând s¶ nu „uite” ∞igara aprins¶
pe margirnea vreunui scrin, a vreunui secrétaire... sau m¶car s¶
vrea s¶ se gândeasc¶ s¶ fac¶ ori s¶ nu fac¶... - el nu, Doamne
fere§te, pentru repara∞ii exista un responsabil sau mai mul∞i res-
ponsabili, era treaba acelora s¶ repare, s¶ remedieze, iar în pri-
vin∞a grijii fa∞¶ de acele lucruri, ei, bine, fiind neglijent, chiar...
vandal cu mobila de pre∞, cu tablourile, cu bronzurile, d¶dea
dovad¶ (cui?, în fa∞a cui anume?) c¶ respect¶ prescrip∞iile, dispo-
zi∞iile (ale cui?) interdic∞iile de a se lega de obiecte, el trebuind s¶
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r¶mân¶ într-un permanent provizorat... Nimeni nu m-ar crede (în
afar¶ de Silvia, Dumnezeu s-o ierte, eu n-o pot ierta c¶ s-a otr¶vit
pentru o scârb¶ de pédé), nu m-ar crede nimeni c¶ am r¶mas
lâng¶ Bizim, mai pu∞in pentru avantajele pe care le-am §i avut, de
ce s¶ mint, ci mai mult dintr-un sentiment matern... Fiindc¶ era
un neajutorat, un infirm. M¶ gândeam c¶ o femeie, o femeie ca
mine, dac¶ ar avea r¶bdare §i tact... Dar el a sim∞it §i... Nu supor-
ta s¶ se §tie ajutat... Cam a§a... De§i, dac¶ st¶m strâmb... Din
punctul meu de vedere, desp¶r∞irea a fost, nu neap¶rat determi-
nat¶, ci doar gr¶bit¶ de vân¶toarea aceea, auzisem despre aseme-
nea m¶celuri, dar credeam c¶ nu-s decât legende, nu-mi închi-
puiam c¶ ni§te oameni care au atâta putere, toat¶ puterea, pe care,
dealtfel §i-o §i exercit¶... f¶r¶ §ov¶ire, n-a§ fi crezut c¶ oamenii
tari §i mari mai au „resurse” de putere §i fa∞¶ de ni§te am¶râte de
animale aduse în cu§ti §i pur §i simplu împinse în gura pu§tii de
„gonaci” §i, pentru orice eventualitate, împu§cate peste um¶rul
„vân¶torului” de vân¶tori adev¶ra∞i... Asta, din punctul meu de
vedere. Din al lui, desp¶r∞irea s-ar fi produs din cauza lui Costin.
Dac¶ a§ fi avut chef, i-a§ fi explicat c¶ pe Costin îl adusesem în
vila aceea din cu totul alte motive… C¶, dac¶ mi s-ar fi f¶cut de
Costin, îl g¶seam eu în alt¶ parte, nu chiar acolo, sub urechea
microfoanelor... Dar n-aveam putere s¶ explic. Dup¶ cum nici el,
vân¶toarea...

...§i cum s¶ruta, Doamne, c¶ nici în c¶r∞i eroii nu se s¶rut¶
a§a §i era fierbinte, §i mi se uita drept în ochi, §i nu era s¶lb¶ticit,
nu mugea, se f¶cuse frumos, îmi strângea capul în palme §i m¶
s¶ruta pe gur¶ §i pe gât §i pe dup¶ urechi §i iar se-ndep¶rta, s¶ se
uite la mine §i-mi spunea c¶ m¶ iube§te §i parc¶ vorbele lui m¶
ardeau, §i când a fost s¶ încep a chiui - c¶ nu m¶ mai puteam ∞ine,
putea s¶ fie tot satul în curtea §colii - cum mi-a astupat gura cu
gura lui, de credeam c¶ acu-acu îmi dau duhul, §i de ce n-ar fi to∞i
b¶rba∞ii a§a, dup¶ aceea, s¶ fie §i ei mai dr¶gu∞i, s¶ te mângâie,
s¶ te s¶rute, s¶-∞i spun¶ o vorb¶, acolo, nu s¶ se îngre∞o§eze §i s¶
se întoarc¶ pe cealalt¶ parte §i numaidecât s¶ sfor¶ie?, c¶ doar nu
e§ti una adunat¶ de pe str¶zi §i ne-am luat din dragoste §i avem
§i-un copil, de ce s¶ nu fii om §i dup¶? - î∞i vine s¶ te dai cu capul
de pere∞i de ru§ine §i de umilin∞¶, de parc¶ tu l-ai fi tras cu sila,
de parc¶ nu tot el începuse - în fine, Martin a dovedit c¶ respect¶
femeia §i-i §tie sufletul §i de-aceea am §i început s¶ plâng, acolo,
el credea c¶ de ru§ine, c¶ m¶ gândesc la urm¶ri, c¶, adic¶, ce-am
fost eu în stare s¶ fac, femeie m¶ritat¶ §i cu fat¶ de liceu - dar eu
de bucurie plângeam, §i i-am luat mâna §i am s¶rutat-o, a§a, s¶
§tie §i el c¶ se purtase frumos cu o femeie...
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…sau, §i mai bine, el s¶ fie bolnav, tuberculoz¶, ori cancer,
nimeni s¶ nu se duc¶ la el, dar eu am s¶ m¶ duc în fiecare zi cu
portocale §i c¶r∞i §i flori - am uitat s¶-l întreb ce flori îi plac... - §i
portarul s¶ nu-mi dea voie, dar eu sar peste gard, am cu mine,
ascuns, un halat §i a§a m¶ strecor în spital §i intru la el, §i-atunci
¶ia se prind §i începe t¶r¶boiul, - dar când îi dau ¶luia...în fine, o
sor¶ §ef¶, una gras¶, când îi dau una-n burt¶... sau nu, nu-i dau,
dac¶ o caftesc acum, n-o s¶ m¶ lase nici când e program de
vizite, mai bine îl pun pe Tati s¶ vorbeasc¶ cu directorul, s¶ am
acces în fiecare zi. Ba nu, n-am nevoie de Tati, m¶ descurc §i
singur¶... £i nici s¶ fie bolnav, el... Mai bine ziceam c¶-l
aresteaz¶ iar, ceva grav de tot §i ei §tiu cine-i amanta lui, a§a c¶
m¶ cheam¶ §i pe mine la anchet¶ §i eu fumez, uite-a§a, picior
peste picior, nici nu m¶ uit la el §i-atunci ¶ia se-nfurie §i încep s¶
m¶ bat¶, de fa∞¶ cu el, ca s¶-l înmoaie, §i el, v¶zând c¶ sânt
schingiuit¶, e gata s¶ spun¶, s¶ recunoasc¶, §i-atunci eu strig...
strig cam a§a... cum s¶-i spun eu, ca s¶ priceap¶... „Omorâ∞i-m¶,
dar nu spun nimic!” a§a s¶ strig, sau nu: „Omorâ∞i-m¶, tot nu
scoate∞i de la mine... nu scoate∞i, fiindc¶ nu §tiu nimic!”, a§a e
mai bine „nu §tiu nimic”, nu pentru pielea mea, dar s¶ priceap¶ el
c¶ a§a trebuie s-o ∞in¶... §i când v¶d ei c¶ nu le merge cu mine, s¶-
l ia pe el, acolo, sub ochii mei, s¶-l ard¶ cu fierul ro§u, s¶-i
smulg¶ unghiile... Ba nu, de ce s¶-l aresteze, acum nu se mai
aresteaz¶, a§a zice el, mai bine s¶ fie în urm¶ cu câ∞iva ani, §i eu
s¶ fug de-acas¶ §i s¶ m¶ duc s¶ stau cu el, în B¶r¶gan... §i e
viscol... §i, când ne trezim, - întuneric, ne-a acoperit z¶pada, îns¶
ie§im pe fereastr¶, facem, a§a, o gaur¶ pân¶ sus §i ie§im, §i dup¶
ce ie§im ne ducem la Necula, s¶-l dezgrop¶m s¶-l salv¶m pe
Necula §i vântul e turbat §i ne trânte§te... §i dup¶ aceea to∞i trei ne
ducem la b¶trânul Toncescu, - numai hornul casei a r¶mas afar¶
§i, în timp ce ei îl dez¶pezesc, eu m¶ duc acas¶ §i iau câteva
lemne §i ni§te ceai fierbinte în termos, fiindc¶ b¶trânul, s¶racul,
n-are foc, nici mâncare, în sfâr§it, îl scoatem noi de-acolo §i-l
ducem la noi, dar ia stai, eu nu pot s¶ locuiesc în aceea§i cas¶ cu
Ion, înc¶ nu sântem c¶s¶tori∞i... aha, am g¶sit! eu stau la
Toncescu, ziceam c¶ e bunicul meu, îmi iau §i pianul, s¶ dau ore
de pian la copiii celor de la ferm¶, §i câ§tig mul∞i bani... §i Ion cu
Necula vin s¶ ne dezgroape de sub z¶pad¶, ziceam c¶ nu ne pot
dezgropa imediat, c¶ viscole§te §i astup¶ la loc ce-au s¶pat §i
b¶trânul nu-i aude cum boc¶nesc, el zice c¶, gata, acolo murim,
dar eu nu, eu §tiu precis c¶ Ion n-o s¶ se lase pân¶ nu ne...
§i numai ce-zang! geamul, l-a lovit cu lopata §i-atunci pot s¶
deschid fereastra §i prin tunelul acela coboar¶ §i el... §i ne
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s¶rut¶m §i el e înghe∞at §i eu îi dau ceai fierbinte sau ni§te
whisky, am adus de-acas¶, din rezervele lui Tati §i-atunci...

...nimeni n-are nimic de pierdut, la urma urmei e un gest de
bun¶ cuviin∞¶, îi dau telefon §i-i spun: V¶ mul∞umesc... ∞in s¶ v¶
mul∞umesc pentru rol... sau... ba nu, atât: ¢ineam s¶ v¶
mul∞umesc pentru rol..., §i ea: Ca’e ‘ol d’aaag¶?... P¶i, s¶ zic eu,
Daniel mi-a telefonat c¶ dumneavoastr¶ (aici pauz¶ de efect) c¶
dumneavoastr¶ a∞i repetat gestul sublim de-atunci, de la Garoafa
§i de la R¶spântia, v¶ mul∞umesc, nici nu §tiu cum s¶ v¶
mul∞umesc pentru c¶ m-a∞i ajutat s¶ fiu distribuit¶ în Macbeth...
£i ea: Da’ nu-i adev¶’ at, d’ ag¶, nici n-am vo’ bit cu Daniel desp’
e Macbeth... Ciudat, s¶ zic eu, poate n-am în∞eles bine... dar e
destul ca ea s¶-l ia pe Daniel la telefon: I-ai spus tu Dudeasc¶i
ceva de Macbeth? I-ai spus tu c¶-i cedez ‘olul Lady-ei? - ca
Daniel s¶ ia întrebarea drept dorin∞¶, §i m¶ §i pomenesc cu el:
I-hi-hi, Alice în ∞ara minunilor, hi-hi, ce-ai zice dac¶... hi-hi...
ce-ai zice, ce-ai zice...? §i, la urma urmelor, d¶-o-n pa§tele m¶-si,
destul am stat pe tu§¶, în vreme ce sc¶lâmba aia de Simioneasc¶
se gâdila în fa∞a scaunelor goale, când zicea: „Ce fiar¶ te-a-mpins
aceast¶ fapt¶ s¶-mi dest¶inui?... de parc-ar fi spus: Ce faci,
draaag¶, uite, mi-ai ag¶∞at ciorapul... cu gura aia a ta, de parc¶-i
curu g¶inii, i-di-oa-ta, - o întreb eu într-o zi: În ce traducere juca∞i
voi, scumpo?, §i ea, de colo: Iar m¶ iei la vale, ca atunci, cu
Cehov, las-te de bancuri!... habar navea, dar tr¶gea de timp, doar-
doar i-o sufla cineva §i tot eu a trebuit s¶-i spun c¶ de Vinea,
§i-atunci ea chiar a pleznit-o: E-te la ea, ce noutate, cine nu §tie
c¶-i de ¶la... frate cu Tudor Vianu?... de-a râs tot teatrul când le-
am vândut-o... A§a c¶, dac¶ madam Aglaia îi face lui Daniel
întrebare, sânt f¶cut¶ §i eu, îi dau un telefon §i lui Tudor, s¶ pun¶
§i el um¶rul ni∞el, ce, mi-ar strica un turneu, poate chiar la
Paris?... §i-atunci s¶-l v¶d pe Ernest: Ei, cum e, musiu, parc¶
ziceai c¶ nu m¶ descurc decât în comedie?... m-a nenorocit
Chiri∞a, fir-ar s¶ fie, dracul m-a pus atunci s¶ accept, fiindc¶ dup¶
aceea nu mai puteam cere nici un rol serios - la asta a contribuit
§i Bizim... ia stai, domnule, Bizim ar putea s¶ m¶ ajute, ce s¶-i
mai dau idei Aglaiei, dac¶-i dau ideea s¶ fac¶ ea rolul?, p¶i Bizim
e v¶r cu Carpen §i dac¶ tov. I. Carpen zice da, da r¶mâne, mai
ales c¶ l-am scos din belea când cu moartea Silviei... a§a c¶...
ce-ar fi s¶...

…§i-am început s¶ m¶ uit mai des în oglind¶, m-am dus §i la
coafor, §tiu eu c¶ frumoas¶-frumoas¶ n-am fost niciodat¶, îns¶
atunci înflorisem, cum se spune, îmi adusesem aminte §i c¶ §tiu
s¶ cânt... numai Iancu nu observ¶ nimic, (pro§ti mai sânt
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b¶rba∞ii... el cu cuvintele încruci§ate §i cu grija §colii...) doar
Rodica zice: Mam¶, ce se-ntâmpl¶ cu tine, ar¶∞i, de parc¶... Parc¶,
ce, drag¶? A§a... parc¶... dar n-a vrut s¶ spun¶ mai departe, s¶
continue, §i nici eu n-am mai insistat, m-a§ fi dat de gol, chiar
dac¶-mi venea s-o iau de-o parte §i s¶-i povestesc totul: uite-a§a,
a§a, n-ai decât s¶ m¶ condamni, dar s¶ §tii c¶ n-ai dreptate, fiindc¶
eu nu simt deloc c¶ a§ fi p¶c¶tuit, nu m¶ simt deloc vinovat¶, de
tat¶l t¶u nu m¶ despart, fie ce-o fi, e§ti tu la mijloc, dar nu numai
de-asta, ci a§a, fiindc¶ una-i casa §i familia §i alta-i dragostea,
astea dou¶ nu se-mpac¶ §i cui stric dac¶ m¶ iubesc §i eu cu cine-
va, cât o fi, o s¶pt¶mân¶, un an, doar n-o fac în ochii lumii, s¶ v¶
compromit pe voi, las-s¶ m¶ simt §i eu bine, m¶car cât s¶ adun
ni§te amintiri, în curând o s¶ fiu bab¶ §i nimeni n-o s¶ m¶ ia în
seam¶, §i-apoi el... uite-a§a un b¶rbat ∞i-a§ dori, unul care s¶ te
considere §i pe tine om, nu acolo, o pereche de craci §i
buc¶t¶reas¶ §i aia de-∞i cârpe§te ciorapii, - în special felul în care
se comport¶ dup¶, cred c¶ ¶sta-i tot secretul într-o dragoste, s¶ fie
bun §i dr¶g¶stos cu tine §i dup¶, nu s¶-∞i întoarc¶ spatele §i s¶ te
trimit¶ s¶ te speli, cu un glas, a§a, de scârb¶ §i de grea∞¶, de parc¶
tu ai fi de vin¶ c¶ Dumnezeu ne-a f¶cut cum ne-a f¶cut... §i
Rodica s-a dus iar la liceu §i noi tot a§a, sâmb¶ta ne întâlneam,
era momentul cel mai bun, c¶ r¶mâneam ultimii, apoi sâmb¶ta, la
prânz, cui îi mai ardea de §coal¶?...

…sigur c¶ mi-i mil¶ de el, a§a am fost eu totdeauna: curv¶
p¶guboas¶... e adev¶rat c¶ atunci am fost din cale-afar¶ de negli-
jent¶, naiba §tie unde m¶ gândeam când l-am luat §i pe Costin...
ei, am f¶cut-o, f¶cut¶ r¶mâne, ce s¶ mai... de§i, dac¶ a§ fi insistat,
explicându-i, c¶, de fapt, nu-i ce credea el... Ce-ar fi s¶... cum a§
reac∞iona acum dac¶ el ar încerca s¶ reînnoade ce-a fost?, dac¶ ar
face el primul pas?, mai ales c¶ acum, dup¶ c¶dere, i-ar trebui o
d¶dac¶, s¶-l reînve∞e s¶ mearg¶, s¶ vorbeasc¶... fiindc¶, în atâ∞ia
ani a uitat... ca §i cel¶lalt, Toma, §i el „uitase” §i a fost nevoit s-o
ia de la cap… s¶ reînve∞e cum se circul¶ pe jos, pe trotuare, cum
§i unde opresc autobuzele, cât cost¶ un bilet de c¶l¶torie - la urma
urmelor s¶ reînve∞e banii, ca s¶ nu mai dea taxatoarei o hârtie
de-o sut¶ §i s¶ nu §tie c¶ trebuie s¶ primeasc¶ rest nou¶zeci §i
nou¶ §i cincizeci de bani... De fapt, pozà, d¶-l în m¶-sa, pozà în
rig¶ detronat...

...iar în Târgovi§te nu ne ducem la unchiul Nae, ¶la-i un
fricos §i un formalist, ne ducem la tanti Aneta (ea de-ar avea o
camer¶ §i tot ne-ar primi) §i ne instal¶m noi, numai de-al
dracului, în buc¶t¶rie, s¶ vad¶ Tati c¶ fiic¶-sa st¶ într-o buc¶t¶rie
nenorocit¶, bine-n∞eles ziua, când tanti Aneta e la bibliotec¶, st¶m
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dincolo, ca el s¶ poat¶ scrie - are s¶ lucreze pe secrétaire-ul cu
incizii §i cu picioarele alea sub∞iri, (numai s¶ nu se lase prea tare
cu coatele pe el), §i eu st¶team pe canapelu∞a cu flori galbene §i
citeam, nici nu suflam ca s¶ nu-l deranjez, §i el îmi cite§te ce-a
scris §i eu îl mai criticam... §i, hop!, ma§ina lui Tati la poart¶, -
ziceam c¶-l mai are pe nea Gic¶, l-a trimis numai pe nea Gic¶, el
a r¶mas la Bucure§ti, ori chiar a venit în Târgovi§te, dar a r¶mas
pe undeva §i l-a trimis pe nea Gic¶ - §i noi, ∞â§ti!, în buc¶t¶rie §i
mânc¶m m¶m¶lig¶ cu ceap¶ §i intr¶ nea Gic¶, ne vede în ce mize-
rie st¶m... nu, s¶ nu fie nea Gic¶, ¶sta ar fi în stare s¶ m¶
conving¶, ca atunci, în clasa a §asea, bine c¶ nu-l mai are pe Gic¶,
las’ s¶ vin¶ Tati personal §i s¶ fie §i tanti Aneta acas¶, §i tanti
Aneta: Bine-ai venit, cumnate... s¶ zic¶ ea, numai a§a, de-a dra-
cului, s¶-l ard¶ la fica∞i, bine-ai venit, cumnate, uite, chiar
s¶pt¶mâna trecut¶ am fost la Bucure§ti, nu ∞i-am telefonat, §tiu c¶
e§ti ocupat, dar am trecut pe la cimitir §i nu-i prea îngrijit
mormântul, n-ar strica s¶ se repare grilajul ¶la... sau nu, ce s¶ vin¶
Tati, i-i fric¶ de tanti Aneta, ultima dat¶ când s-au întâlnit la tanti
Adela i-a spus c¶-i un porc §i un criminal. E§ti un porc §i-un
criminal, cumnate, asta e§ti… a§a i-a zis... în fine, acum, la
Târgovi§te, ziceam c¶ trimite mili∞ia §i poc! poc!, la u§¶, cine-i?,
mili∞ia, deschide!, §i eu s¶ întreb prin u§¶: ai mandat de arestare?
n-are, c¶ doar nu se d¶ mandat pentru a§a ceva, ce, n-am voie s¶
m¶ m¶rit?, §i c¶, în numele legii §i mai §tiu eu ce, §i rup u§a, §i
tanti Aneita pe ei, cu umbrela jap!... ba nu, tanti Aneta nu-i acas¶,
eu îi întreb ce vor §i ei... c¶ Tati a dat dispozi∞ie s¶ m¶ duc acas¶
§i eu: dac¶ pute∞i... §i un ofi∞er zice c¶ s¶-mi pun¶ c¶tu§ele, eu
întind mâinile §i... poc! una cu §pi∞ul între picioare §i to∞i trei,
gr¶mad¶, pe sc¶ri, §i noi fuga, prin gr¶din¶, s¶rim la Jipescu...

...§i-atunci ∞i-ai semnat condamnarea la moarte, Adame, înc¶
nu s-a n¶scut omul care s¶ m¶ jigneasc¶ a§a cum m-ai jignit tu §i
dac¶ atunci, dup¶ ce te-am avertizat ce te-a§teapt¶, te-ai fi întors,
a§ fi trecut cu buretele...

...dar se vede c¶ n-a fost s¶ am parte, decât de atât cât s¶-mi
deschid¶ gustul, s¶ mi se întind¶ §i s¶ mi se ia numaidecât înapoi,
dup¶ Anul Nou degeaba mai r¶mâneam sâmb¶ta în cancelarie §i
ascultam înspre camera h¶r∞ilor §i a§teptam s¶ vii §i, dac¶ ai fi zis
tu: uite, de azi încolo sântem cumin∞i, st¶m doar a§a §i discut¶m,
sau t¶cem, eu a§ fi fost §i cu asta de acord...

…am s¶ m¶ prefac... am s¶ zic: bun¶ ziua, Dan - ca §i cum
i-a§ r¶spunde la salut, el n-o s¶ se poat¶ eschiva - ce Dumnezeu,
o doamn¶ i-a r¶spuns la salut... §i, din întâmplare, m¶ a§ez
lâng¶ Viola...
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…§i eu zic: cum îndr¶zne§ti s¶ trimi∞i mili∞ia dup¶ noi, ∞i-am
furat ceva, ∞i-am terfelit, ca s¶ zic a§a, onoarea de p¶rinte?...
§i Ion s¶-§i aplece, a§a, capul pe-un um¶r §i s¶... nu, s¶ nu zic¶,
dar s¶...

...§i-am sim∞it unde te duci §i-am zis c¶ dac¶ nu te-ntorci
pân¶ num¶r la zece, Canalul te m¶nânc¶...

...a§a c¶ chiar azi, la prânz, am s¶ cobor cu Viola...

...nu, el s¶ nu zic¶, el s¶ râd¶ pe sub musta∞a lui, s¶ râd¶... §i
s¶... §i...

...§i nu-i nimic, cât a fost a fost bine...

...ba nu, s¶ nu râd¶, s¶ zic¶ §i el ceva, de s¶-l usture, s¶ zic¶...

...§i nu-mi aduceam aminte de tine dac¶ nu ningea ca atunci,
Dumnezeu s¶ te ierte...
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V

PLÂNSU

- Am îmb¶trânit, draa... încheie Sofia prima §i se r¶suci spre
interiorul camerei, plesnindu-§i palmele. 

- Cam da, cam asta-i... Alice se în¶l∞¶ în capul oaselor, pe
pat, clipind des în lumin¶.

- £§§§§t! înc-un pic... ceru Viola cu glas rug¶tor §i mânios în
acela§i timp. £i s¶ râd¶... urm¶ ea în §oapt¶, dar nu destul, fiindc¶
Alice o întreb¶, mirat¶:

- Cine s¶ râd¶?
- Las’ c¶ §tiu eu, înc-un pic §i gata...
- Ei, da... oft¶ a încheiere §i Florica, ar¶ta istovit¶, se

desprinsese cu greu de la fereastr¶, iar acum, rezemat¶ de muchia
ferestrei, î§i f¶cea de lucru cu mâinile amândou¶ la fermoarul
descusut.

- Dumnezeu s¶ v¶ în∞eleag¶ ce tot... Alice schi∞¶ o cruce
sumar¶ §i învârtit¶ de parc¶ s-ar fi ap¶rat de o musc¶.

Glasul alarmat al Sofiei:
- Vai, draa’, dar cât o fi ceasul? S¶ coborâm, s-or fi întors

copiii de la schi...
Florica, de§i avea §i ea ceas, apuc¶ mâna Alicei, privi, ridic¶

din sprâncene:
- £i jum¶tate...
- Cum, numai §i jum¶tate? - Sofia, dup¶ ce se în¶l∞ase ca s¶

poat¶ privi peste um¶rul Florichii, tot nu credea.
- Ce-i cu §i jum¶tate? întreb¶ Alice, târziu, mult dup¶ ce

începuse refacerea ochilor, cu creionul, în oglinjoara prins¶ între
genunchi.

- Gata! s¶ri §i Viola de la locul ei, azvârli cartea pe pat §i se
l¶s¶ la picioarele Alicei. Le-am ar¶tat eu! I-am pus cu botul pe
labe... ochii îi sc¶p¶rau de satisfac∞ie.

- Pe cine? întreb¶ Alice, absent¶. Pe cine-ai...? dar cum nu
c¶p¶t¶ nici un r¶spuns, cum nici cel¶lalte nu d¶deau semne c¶ ar
avea de gând s¶-i explice ca s¶ afle §i ea ce-i cu jum¶tatea, ce-i
cu pusul cu botul pe labe, ridic¶ privirea din oglind¶: Dar ce-
ave∞i, fetelor, mi se pare mie, ori chiar vorbi∞i aiurea... dar
interesul i se stinse brusc §i se aplec¶ iar asupra oglinzii.

-Phii, f¶cu Florica, privind pe geam. A§a ninsoare n-am mai
pomenit de prin…

Într-adev¶r, ningea atât de abundent, încât nu se mai puteau
distinge fulgii, de parc¶ în dreptul ferestrelor s-ar fi a§ezat un
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perete de z¶pad¶, curg¶tor.
- Fii bun¶, aprinde-mi lumina, îi ceru Alice fetei, iar Viola

s¶ri ascult¶toare de la picioarele ei; r¶suci comutatorul, apoi când
becul din tavan se aprinse, încerc¶ s¶-l nimereasc¶, scuipând.
Ei, d¶-o dracului! se sup¶r¶ Alice, §tergându-se pe obraz.

- Hai, c¶ nu te-am atins. Vreau s¶ v¶d dac¶-l sparg, a§a zicea
Ion, dac¶-l sparg, înseamn¶ c¶ mi  se-mpline§te... 

- Tre’ s¶ fie fierbinte, altfel nu se sparge... îi explic¶ amabil¶
Florica.

- Vai, drag¶, dar ce-or s¶ se fac¶ ai no§tri, cum se mai întorc
ei pe vremea asta?... se v¶ic¶ri Sofia.

- Se-ntorc, nu-∞i f¶ griji... §i Alice în¶l∞¶ oglinda spre bec,
mi§cându-§i capul într-o parte §i-n alta ca s¶ vad¶ cum i-a ie§it.
Jos nu se-aude nici o mi§care?

- Ce mi§care, dac¶ s-au dus cu to∞ii pe pârtie? se mir¶ Viola.
- £i Herr Walter? întreb¶ Alice, cu gura strâmb¶, tocmai î§i

pip¶ia cam nelini§tit¶ o cut¶ de lâng¶ nas.
- Dac¶ spun to∞i, înseamn¶ c¶ to∞i! §i Viola d¶du s-o

îmbr¶∞i§eze pe Alice, care chicoti gâdilat¶, în cele din urm¶
acceptând, cu toate c¶ mi§c¶rile cu oglinda îi erau acum mai
îngreunate. Dac¶ spuneam o parte, atunci însemna c¶ nu to∞i...
continu¶ Viola, cu obrazul lipit de um¶rul actri∞ei.

- S¶ nu se r¶t¶ceasc¶... se auzi glasul Florichii. Z¶u dac-am
mai v¶zut a§a ceva...
Sofia se apropie de cealalt¶ fereastr¶, dar numaidecât se întoarse:

- Tu... rosti ea, celelalte tres¶rir¶, de§i Sofia nu strigase,
§optise abia. Alice... relu¶ ea cu un ton mai înalt, dar renun∞¶ s¶
continue §i iar se apropie de fereastr¶.

- Sper s¶ ajung¶ la timp la mas¶... zice Alice, f¶r¶ a-§i între-
rupe privitul în oglind¶, dar glasul îi sun¶ mai altfel §i Sofia se
apropie din nou de ea. Ziceam de ei, s¶ ajung¶ la mas¶, ad¶ug¶
actri∞a de ast¶ dat¶ cu adev¶rat lini§tit¶, iar Sofia se destinse.

- Eu m¶ duc s¶ fac pipi... anun∞¶ Viola §i se îndrept¶ spre u§¶.
- Coborâm §i noi, tovar¶§a Arsene? - în întrebarea Florichii

se putea ghici o propunere de împ¶care.
- Un moment, mergem împreun¶, ceru Alice.
- Care-mi descuie u§a... nu mai pot... §i Viola începu s¶

∞op¶ie cu mîinile la burt¶.
- Vezi c¶ nu-i încuiat¶, trage tare, o sf¶tui Alice, în vreme ce

scotocea ceva în geamantan.
- Nu vrea... vezi ce are...
- Z¶vorul, e un z¶vor acolo, îi indic¶ Sofia. 
- L-am tras, nu vrea...
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Enervat¶, Alice se apropie cu pa§i mari, o d¶du la o parte pe
Viola, care continu¶ s¶ ∞op¶ie pe amândou¶ picioarele deodat¶, -
§i încerc¶ s¶ deschid¶ ea u§a.

- Ce m¶-sa are? f¶cu ea, constatând c¶ nu poate.
- Vezi, drag¶, c¶-i z¶vorul pus, nu mai zmuci a§a! se enerv¶

Sofia.
- Poftim, deschide-o tu, cu z¶vorul t¶u, de§teapto! §i Alice,

iritat¶, se întoarse iar la geamantanul ei, unde nu g¶si ce c¶uta,
a§a c¶ începu s¶ înjure, morm¶it.

Sofia se apropie de u§¶, tem¶toare, cu mîinile trase înapoi, de
parc¶ u§a pe care avea de gând s-o ating¶ ar fi fost fierbinte; privi
z¶vorul, îndr¶zni s¶-l pip¶ie cu un deget, îl constat¶ dat la o parte
din l¶ca§ §i întreb¶ §optit, întorcându-se întîi spre Viola, apoi
c¶tre fereastra la care se afla activista:

- £i... tot nu?
- Ia înceta∞i cu bancurile proaste, v-a∞i g¶sit cu ce s¶ face∞i

bancuri! mirâi Alice din geamantanul ei.
- Fac pe mine... Uh, nu mai pot...
- Ce, nu se deschide u§a, tovar¶§a? se apropie §i Florica.
- Nuuu... §i fac pe mine... £i mi-e sete...
Florica Iosub privi întâi u§a de sus pân¶ jos, împinse înapoi

z¶vorul care era destul de împins, apuc¶ încet clan∞a, o ap¶s¶ cât
se putu, apoi trase. Dar u§a r¶mase la locu1 ei. Mai încerc¶ o dat¶
§i înc¶ o dat¶. Acela§i rezultat.

- E încuiat¶, trase ea concluzia §i se d¶du la o parte, de parc¶
ar fi a§teptat s¶ treac¶ altcineva la rând.

- Ce s¶ zic, ne-ai pus în cuno§tint¶ de cauz¶! pufni actri∞a.
- N-ai o oal¶, ceva, o sticl¶?... începu Viola s¶ scânceasc¶.

Fac pe mine...
- F¶ §i las¶-m¶-n pace! Unde, cristo§ii m¶-si, am pus...? §i

Alice r¶sturn¶ geamantanul pe pat §i începu s¶ caute, azvârlind
într-o parte §i-n alta batiste curate §i murdare, cordoane, o trus¶
de manichiur¶...

În sfâr§it, g¶si ce c¶uta §i izbucni în râs. Sofia se lu¶ numai-
decât dup¶ ea §i la urm¶ de tot începu s¶ hohoteasc¶ §i Florica.
Râdeau ca la început, la intrarea în camer¶, fiecare în felul ei,
Alice ducând vocea întâia §i §tiind c¶ o duce, Sofia luîndu-se
dup¶ Alice, iar Florica dup¶ amândou¶.

Derutat¶, Viola se uita când la una când la alta §i, pe m¶sur¶
ce hohotele se înte∞eau, trupul începea s¶ i se îndrepte, mîinile i
se îndep¶rtar¶, a mirare, iar femeile râdeau acum de pozi∞ia fetei,
ar¶tându-§i-o una alteia §i abia începând s¶ schi∞eze prin gesturi
ceva anume, f¶r¶ s¶ izbuteasc¶, iar aceste nereu§ite alimentau, la
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rândul lor, râsul.
- Ce-ar fi, dac¶ v-a∞i duce dracului... se îmboto§¶ Viola, iar

cuvintele provocar¶ o nou¶ urcare a hohotelor §i atunci începu §i
ea s¶ zâmbeasc¶, apoi s¶ râd¶, apoi s¶ hohoteasc¶.

Dar tot ea se opri cea dintâi, se apropie de u§¶ §i începu s¶
smuceasc¶ de clan∞¶.

Femeile t¶cur¶, aproape în acela§i timp.
- Eu o rup... le anun∞¶ Viola, dup¶ ce constat¶ c¶ altfel nu

poate ie§i. Da∞i-mi o rang¶... ceru ea cu atâta seriozitate, încât
celelalte îi mai traser¶ un ropot de râs.
În sfâr§it, se potolir¶, Alice trecu ea la clan∞a de care trase cu
amândou¶ mâinile. Degeaba.

- Ai s-o rupi... f¶cu Florica.
- Dar ce-i asta, drag¶? se r¶suci Alice. Cine-a-ncuiat?
- Eu am pus z¶vorul, explic¶ Sofia, cu un aer vinovat, dar

uite, l-am… tras... - §i ar¶t¶.
- Las¶-l dracului de z¶vor, nu de z¶vor e vorba, m-ai

înnebunit cu z¶vorul ¶la, v¶d §i eu c¶ nu din cauza z¶vorului, c¶
nu-s chioar¶!

- Ne-au încuiat pe dinafar¶... rosti Viola, din spate. 
- Cine? s¶ri Alice. Cine-a-ncuiat?
- Cine-cine! îi s¶ri ∞and¶ra §i Violei. De unde s¶ §tiu eu?
- Atunci de ce zici c¶ ne-a-ncuiat? insist¶ Alice. 
Viola deschise gura s¶-i r¶spund¶ ceva urât, dar se st¶pâni §i

rosti doar, botoas¶:
- Las¶-m¶-n pace...
- Tu... începu iar Sofia, cu acela§i glas de adineauri.
Dar Alice n-o auzi, ori se pref¶cea, apuc¶ iar de clan∞¶, o

z¶ng¶ni, apoi începu s¶ dea cu picioarele-n u§¶, strigând:
- Herr Walteeer! Herr Walteeeer!
B¶tu apoi cu pumnii, dup¶ care î§i lipi urechea de lemn,

f¶când semne, cu mâna, spre camer¶, s¶ fie lini§tite. Dar nu era
nevoie, celelalte trei se apropiaser¶ §i ascultau.

- Eu n-aud nimic... f¶cu Florica, îndreptându-se de §ale.
- Chiar, parc¶ n-ar mai fi nimeni în caban¶... zise §i Sofia,

privi afar¶, la ninsoarea uria§¶, apoi, întinzând mâna, r¶suci
comutatorul.

- De ce stingi, drag¶, de ce stingi?! ∞ip¶ Alice, o lovi peste
mâna întins¶ §i aprinse la loc. Ce dracu, te-ai prostit?

Apuc¶ iar de clan∞¶, îns¶ Florica o opri:
- Tovar¶§a... Stai un pic, s¶ ne consult¶m.
- Ce s¶ ne mai...? începu enervat¶ Alice, dar ced¶ numai-

decât, ba chiar se retrase cu un pas, §tergându-§i cu dosul mâinii
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fruntea îmbrobonat¶.
- S¶ vedem, poate c¶ nu-i încuiat¶... De ce s¶ stric¶m u§a?
Gemând, Florica se aplec¶ de mijloc §i privi prin gaura cheii.

Viola o înghionti pe Alice, atr¶gându-i aten∞ia c¶ i-ar putea arde
Florichii un §ut în fund. Alice o împinse în l¶turi. N-avea chef de
glum¶.

- Cheia e pe dinafar¶... anun∞¶ Florica, privind în continuare.
- Cum, n-am scos-o? §i Alice începu s¶ se pip¶ie f¶r¶ rost. S¶

§tii c-a§a-i... Cu intrarea voastr¶... a∞i dat buzna §i n-am mai scos-
o... §i continu¶ s¶ se caute, de§i n-avea buzunare.

- £i ne-a-ncuiat cineva pe dinafar¶... trase concluzia Viola,
aproape silabisind, privind-o pe Alice, drept. Asta am spus eu
adineauri.

- Dar cine s¶ ne-ncuie? Ce, ¶sta-i banc?
Sofia umbla de colo-colo, c¶utând-o mai ales pe Alice, dar

cum actri∞a î§i schimba mereu locul, ea ajungea întotdeauna prea
târziu, se deplasa de parc¶  fi avut rotile, cu trupul drept, cu gâtul
în continuarea lui, coatele lipite de coaste §i doar cu palmele
întinse înainte. De ast¶ dat¶, mai mult din cauza Alicei care se
întorsese brusc, se ciocni de ea §i zise, cu ochi albi:

- Tu… inginerul...
- Care inginer? - Alice era acr¶ §i cu gura c¶zut¶. 
- Inginerul, gagiul cu care te pip¶iai asear¶...! explic¶ Viola,

rar, didactic.
- Te-am rugat eu s¶-mi ∞ii eviden∞a cu cine m¶ pip¶i? se

r¶suci Alice. Ce-i cu el?
- Ai întrebat: care inginer? ¢i-am spus care… S¶ continuie,

§i Viola o indic¶ pe Sofia.
- Ce-i cu inginerul, drag¶!? ∞ip¶ Alice, apucându-§i dramatic

capul în mîini. Spune∞i, o dat¶, pentru Dumnezeu, ce-i cu ingi-
nerul, ce-a f¶cut inginerul?

- Ce-a f¶cut, tovar¶§a? se crezu datoare s¶ intervin¶ §i
Florica, adresându-se Sofiei.

- Ne-a încuiat, asta a f¶cut... rosti Sofia, netulburat¶ de
∞ipetele Alicei, ea î§i urm¶rea spaimele ei.

- Ei, acum ai priceput? o întreb¶ Viola pe Alice,
r¶zbun¶toare, apoi, silabisit, ca unui copil tâmpit: inginerul cu
care te pip¶iai asear¶ ne-a încuiat pe dinafar¶!... poftim, ∞i-am
trântit §i o poezie...

- Viola, dac¶-∞i pleznesc o palm¶... te-te-te... se bâlbii Alice,
scoas¶ din fire.

- £i are s¶ se deschid¶ u§a, dac¶-mi plezne§ti tu o palm¶? -
Viola se d¶du, totu§i, un pas înapoi. Dup¶ care, în¶l∞ând un bra∞,
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începu s¶ declame:

Gavril¶ Ne, e inginer
El... prelucreaz¶... lemn §i fier!...

Alice se încre∞i ca o smochin¶. Nu pricepu despre ce e vorba:
- Ce-ce-ce tot... Ce Gavril¶, care Gavril¶?
- Gavril¶ Ne, drag¶, f¶cu Viola, aproape jignit¶, ce, tu n-ai

auzit de celebrul Gavril¶ Ne, tu nu cite§ti Ilf §i Petrov? - §i Viola
continu¶:

Gavril¶ Ne e inginer
Te-a pip¶it ieri... cu mult fler!

Sofia izbucni în râs. Actri∞a, furioas¶, f¶cu un pas c¶tre
Viola, gata s-o plesneasc¶.

- Tovar¶§a... tovar¶§a... §i Florica o apuc¶ de mân¶ pe Alice.
S¶ fim calmi, s¶ nu ne...

- Inginerul ne-a încuiat... repet¶ Sofia, acum cu fa∞a c¶tre
fereastr¶.

- De unde §tii tu c¶ el ne-a încuiat?! strig¶ exasperat¶ Alice
§i se repezi dup¶ Sofia, o apuc¶ de umeri, o r¶suci §i începu s-o
zgâl∞âie. De unde §tii c¶ el?

- M¶ doare, draaag¶... scânci Sofia, dar nu f¶cu nici o
încercare de a se elibera, ci ad¶ug¶: Nu §tiu...

- Cum, nu §tii?! Atunci de ce vorbe§ti? De ce vorbe§ti, drag¶,
dac¶ nu §tii?

- A§a cred... c¶ el...
- Crezi! Dac¶-i pe crezute, pot §i eu s¶ cred c¶… dar Alice

nu mai spuse ce anume crede; furioas¶, î§i aprinse o ∞igar¶, dar
d¶du foc filtrului, fumul iute o înec¶, începu s¶ tu§easc¶, azvârli
∞igara în sob¶.

- Tu... veni Sofia dup¶ ea, a§a cum f¶cuse mereu de la o
vreme încoace. S¶ §tii...

De ast¶ dat¶ Alice n-o mai repezi, ba chiar, st¶pânindu-se, o
întreb¶ din ochi §i o îndemn¶. Sofia deschise gura s¶ continue,
dar nu spuse nimic. Se l¶s¶ pe marginea patului.

- Ei, ce ne facem fetelor? se adres¶ Alice, zâmbind, Violei si
Florichii.

Aceasta din urm¶ î§i tr¶sese taburetul în dreptul u§ii §i
privea în gaura cheii, scociorând acolo cu o agraf¶ dezdoit¶. Fata
anun∞¶ alb:

- Mie mi-a trecut... §i râse scurt, apoi serios, Alicei: Nu-i
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nimeni în caban¶.
Alice î§i aprinse alt¶ ∞igar¶, de ast¶ dat¶ cu grij¶, întâi

frecând-o îndelung între degete, apoi lingându-i cap¶tul. Se
gândea concentrat la ceva §i Viola veni al¶turi.

- Crezi c¶-i chiar banc? o întreb¶ fata în §oapt¶. Alice nu-i
r¶spunse, de§i înregistrase întrebarea Violei. Privi peste um¶r la
Sofia, f¶cu doi-trei pa§i, se întoarse §i, la rândul ei, îi §opti fetei:

- De n-ar fi altceva... dar numaidecât îi p¶ru r¶u, o ciufuli în
treac¶t, f¶cându-i cu ochiul, merse pân¶ la fereastr¶ §i se r¶suci:
Madam... Iosuf, i se adres¶ activistei, s¶ n-o iei drept nedelicate∞e.
Florica se dezlipi de gaura cheii §i se întoarse pe taburet:

- Iosub, tovar¶§a, nu Iosuf... E încuiat¶, uite, se vede §i limba
aia de fier... §i ar¶t¶ cu agrafa în despic¶tura dintre canat §i u§¶.

- Bine, e încuiat¶, relu¶ Alice, dar altceva am vrut s¶ întreb...
- §ov¶i câteva secunde, c¶utând cu buzele cuvintele cele mai
potrivite în leg¶tur¶ cu... f¶r¶ sup¶rare, dar... cum a∞i ajuns aici?
Vreau s¶ zic, cum a∞i intrat la mine în camer¶?... Dumneata §i cu
Viola, fiindc¶ eu, de jos, pornisem numai cu Sofia, pe ea o
invitasem la mine §i, s¶ nu se supere nimeni, cred c¶ am fost o
gazd¶ destul de dr¶gu∞¶, da... cum se face c¶...?

Florica, de la primele cuvinte ale Alicei, începuse a-§i încre∞i
fruntea, s¶-§i frece o ureche, iar acum, ridicându-se în picioare §i
s¶ltându-§i pantalonii, spuse:

- P¶i, asta-i problema, eu chiar de la început am ridicat-o,
dar mata... C¶ eu m¶ duceam la mine, la 6, mergeam s¶ cro§etez
ceva, §i...

- £i?... insist¶ Alice. Nu-∞i mai aduci aminte? 
- Ce anume, în ce privin∞¶?
- Cum ai intrat aici? Z¶u, nu te sup¶ra, dar trebuie s¶

l¶murim. Eu o chemasem numai pe Sofia... n-a§ fi avut nimic
împotriv¶ s¶ vii §i dumneata, s¶ vin¶ §i Viola, dar... dar... nu
v-am chemat! Cum a∞i intrat?

- Cum, tu?... f¶cu Viola, mirat¶ §i jignit¶, nu m-ai luat tu în
bra∞e §i m-ai împins în camer¶?

- Eu, drag¶? se mir¶ Alice.
- Tu, drag¶! Ie§isem de la mine §i voiam s¶ cobor, §i aici în

dreptul u§ii...
- Ei, ce era în dreptul u§ii? insist¶ Alice, ner¶bd¶toare.
- Du-te dracului!... se bosumfl¶ Viola, privind-o piezi§, apoi

se îndep¶rt¶.
Alice alerg¶ dup¶ ea:
- Viola, nu te sup¶ra, n-am vrut s¶ te sup¶r, dar vreau s¶ §tiu,

trebuie s¶ afl¶m, spune, te rog, poveste§te cum ai intrat aici.
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- Cum am intrat! se mai înmuie fata. Ocupase∞i coridorul §i
râdea∞i §i eu am crezut c¶ de mine râde∞i §i-am vrut s¶ m¶ strecor
pe lâng¶ perete §i-atunci... 

- £i-atunci?
- £i-atunci, §i-atunci! £i-atunci... tu m-ai luat în bra∞e §i m-ai

împins în¶untru.
Alice b¶tea repede din gene, cu fruntea încre∞it¶, c¶utând

s¶-§i aduc¶ aminte.
- Da, parc¶.. Dar nu te-am împins în¶untru, adic¶ nu aveam

inten∞ia s-o fac...
- Un moment, tovar¶§a Alice, interveni Florica Iosub. Acum

s¶ spun §i eu... s¶ zic §i eu partea mea, ca s¶ reconstituim... Eu
urcam, în capul sc¶rilor m-a∞i ajuns din urm¶, erai mata, era
tovar¶§a Sofia §i era tovar¶§ul acela de-i spune∞i inginer... pe
tovar¶§a Bizim eu n-am v¶zut-o, poate de întunericul din coridor,
sau poate fiindc¶ mi-a∞i dep¶§it §i a∞i acoperit-o. £i râdea∞i, §i eu
am vrut s¶ trec - u§a era deschis¶, ∞in minte precis, - §i cineva
m-a luat de umeri §i m-a împins în¶untru. 

- Cine, tot eu? întreab¶ Alice.
-Nu, nu cred c¶ mata... Mata nu, precis. În clipa aia, când

m-a luat de umeri, mata erai în¶untru, tocmai intrase§i...
- Dar Sofia?
-  Tovar¶§a Sofia... N-a§ putea s¶ spun... Poate chiar ea s¶ fi

fost cea care m-a împins.
- Eu?... Vai de mine, eu nu.. cl¶tin¶ Sofia din cap. Eu am

intrat dup¶ Alice, imediat dup¶ Alice, ∞in minte.
- Atunci, probabil, tovar¶§ul inginer... f¶cu Florica.
- S¶ admitem. £i? Dup¶ ce-ai intrat?
- P¶i, dup¶ ce-am intrat... am constatat c¶ mata §i cu tovar¶§a

Sofia râdea∞i, de-mi era fric¶ s¶ nu vi se rup¶ ceva... £i-am râs
§i eu...

- Dar u§a? Cine a închis u§a? N-ai observat? 
Activista cl¶tin¶ rar din cap a nega∞ie. Se priveau în t¶cere,

frica le cuprindea cu încetul. Alice întreb¶ iar - glasul îi tremura:
- Atunci cine-a închis u§a? Ce, sânt stafii în cabana asta?...

încerc¶ ea s¶ o dea pe glum¶, îns¶ r¶mase la jum¶tate.
Atunci izbucni Sofia, înt¶râtat¶, de parc¶ s-ar fi aflat în fa∞a

unei clase care nu pricepe, de§i i-a explicat de zece ori:
- Inginerul, drag¶, el a provocat toate astea, ce Dumnezeu!

Ce v¶ tot spun de o jum¶tate de or¶? 
- Ce ne tot spui tu de-o jum¶tate de or¶? o întreb¶ Alice. Ce

ne spui? De-o jum¶tate de or¶ plute§ti de colo-colo, ca Sfântul
Duh: „tu... tu...” ce ne-ai spus tu în jum¶tatea asta de or¶?
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-...Cu... inginerul...
- Ei, ce-i cu inginerul? Explic¶-ne acum, c¶ noi sântem

tâmpite, ce-i cu el, ce-a f¶cut? Ori e§ti geloas¶, te pomene§ti...
- Nu fi proast¶... Cum po∞i s¶...? Am fat¶ de m¶ritat...
- Dar spune odat¶, femeia lui Dumnezeu, dac¶ ai ceva de

spus, dac¶ nu, taci, dracului, din gur¶ §i las¶-ne-n pace! ∞ip¶
Alice, apoi numaidecât: Iart¶-m¶, te rog, dar...

Florica interveni cu glas cump¶nit, num¶rând pe degete:
- S¶ zicem c¶ tovar¶§ul inginer ne-a... c¶ el a încuiat. Una la

mân¶. Dar dac¶ nu-i banc, vorba lu tovar¶§a Alice...
- Tocmai asta spun §i eu! s¶ri Sofia de pe pat, gata s¶

izbucneasc¶ în plâns. De ce ne-a încuiat?
- Tu e§ti un monument, Sofico, pufni actri∞a. Noi ne

întreb¶m: de ce ne-a încuiat? iar tu, dup¶ o matur¶ chibzuin∞¶,
ne dai r¶spunsul: de ce ne-a încuiat?!

- Las-o, domnule, s¶ vorbeasc¶! interveni Viola. Cum vrei
s¶-∞i spun¶ ce crede, dac¶ o tot bruiezi? Alice clipi m¶runt,
mirat¶, apoi ridic¶ din umeri:

- Poftim, drag¶, vorbe§te! S¶ vedem, se deschide u§a, dac¶
vorbe§ti; dac¶ ne explici tu, cu tactul t¶u pedagogic...? Vorbe§te,
soro, ∞i s-a dat cuvântul!

Dar Sofia t¶cea. Îi tremurau buzele, cuvintele Alicei n-o
atinseser¶ deloc. Se vedea c¶-i vine greu s¶ spun¶ ce gânde§te §i
abia într-un târziu se hot¶rî:

- Tu... eu am impresia c¶ s-a întâmplat ceva...
- Impresia? Certitudinea, Sofico, maic¶, cer-ti-tu-di-nea!

chicoti Alice. Sigur c¶ s-a întâmplat ceva! S-a întâmplat c¶ am
fost încuiate aici.

- Eu sparg u§a, se oferi Viola. Îmi dai voie?
- Nu, tu, s-a întâmplat ceva, de-aia ne-a-ncuiat, relu¶ Sofia.
- Ce s¶ se-ntâmple? f¶cu Florica. O glum¶ sau, cine §tie,

încuietoarea e defect¶, au mai fost cazuri...
- Nu, nu, s-a întâmplat ceva... afar¶... insist¶ Sofia. 
- Ei, ce s¶-∞i spun... s-a-ntâmplat, afar¶! A nins, ori Tavi

s-a-mb¶tat!... râse Alice.
- Poate c¶-i r¶zboi afar¶, tu... propuse Viola. Sau rivulutie...

£i noi dormim, soro! declam¶ ea apoi, repede: M¶ la§i s¶
sparg u§a?

- Pleac¶ de-acolo! O descuiem noi cumva. Vorba ta, o fi
izbucnit rivulu∞ia, ori c¶∞eaua lui Herr Walter o fi f¶tat un c¶∞el cu
dou¶ capete... S-a întâmplat ceva..., o imit¶ ea pe Sofia, nu-§i mai
putea st¶pâni mâinile care fluturau singure prin aer, anticipând
cuvintele, ori spunând cu totul altceva.
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- Nu, tu, cu ai no§tri... scânci Sofia, nec¶jit¶ c¶ nu e în∞eleas¶.
- Adic¶... ce vrei s¶ zici?... se nelini§ti Florica. 
- Avalan§a! „traduse” Viola.
- Înceta∞i cu prostiile! se sup¶r¶ iar Alice. Avalan§¶! Numai

în filmele alea tâmpite… Unde s¶ fie aici avalan§¶, ce, voi n-a∞i
v¶zut cum arat¶ mun∞ii ¶§tia? Pentru o avalan§¶ e nevoie §i de
ni§te mun∞i mai ca lumea, adecva∞i, nu?...

- Tu, nu §tiu dac¶ avalan§¶ ori altceva, dar s¶ §tii, uite, simt
eu, ceva s-a întâmplat cu ai no§tri! aproape strig¶ Sofia.

Toate trei, ca la un semnal se înmuiar¶, destrunate, de parc¶
li s-ar fi topit brusc oasele. Sofia se sperie cea dintâi de efectul
cuvintelor ei, d¶du s¶ înainteze, s¶ spun¶ altceva, ori s¶ le nege,
dar nu izbuti decât s¶-§i duc¶ mîinile la gur¶ §i s¶ fac¶ stânga-
mprejur - r¶mânând îns¶ în acela§i loc. Încet-încet, î§i revenir¶ §i
celelalte trei. Alice începu s¶ clatine din cap a nega∞ie, din ce în
ce mai violent. Viola, molipsit¶, se lu¶ dup¶ ea. Numai activista
privea, concentrat¶ în podea §i r¶sufla greu, auzit.

- N-nu... nu... nu se poate, îng¶im¶ Alice, aproape rug¶toare.
- N-n-nu... o imit¶ Viola.
- Ar fi... o ipotez¶... rosti §i Florica într-un târziu. Renun∞¶ s¶

mai comunice ipoteza §i se apropie de u§¶, tr¶gând dup¶ ea §i
taburetul. Îns¶ Alice i-o luase înainte. Dup¶ ce privi în fug¶ pe
gaura cheii, începu s¶ z¶ng¶neasc¶ clan∞a, izbind cu cel¶lalt
pumn în u§¶:

- Heeei! strig¶ ea, b¶tând. Herr Walteeer! Alooo, care e§ti
jooos? Sântem aici, încuiate, la camera §apteee! Herr Walteeeer!

- Un moment! o opri activista, f¶cu semn înspre camer¶, s¶
fie lini§te §i-§i lipi urechea de u§¶. Parc¶... Venir¶ §i Sofia §i
Viola acum toate patru ascultau. Viola, nemaiavând loc, se
chinci la picioarele lor, lipindu-§i §i ea urechea de scândura u§ii.

- Sst! f¶cu Alice, de§i nimeni nu scosese o vorb¶. 
- Nu se-aude nimic... constat¶ Sofia.
- ¢ine-∞i gura, drag¶! se r¶sti Alice, dar nici ea nu mai

asculta.
Viola se ridicase §i deschisese fereastra. Ningea tot atât de

bogat; nu r¶zb¶tea nici un zgomot prin pânza deas¶ a fulgilor.
- S¶ strig¶m, propuse ea.

Alice veni al¶turi §i începu s¶ strige singur¶:
- Heeei! E cineva pe-aiiici?... pe lâng¶ caban¶¶¶? 
- Vezi s¶ nu te-aud¶ careva... f¶cu Sofia, acum calm¶.
- Hai s¶ strig¶m toate odat¶, poate ne-aude... §i Alice le

chem¶ pe celelalte lâng¶ ea. Îl chem¶m pe Herr Walter, hai,
unu, doi...
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- Herr Walteeeer! strigar¶ toate patru, înghesuite în dreptul
ferestrei.

Pe Viola o amuza povestea; le îndemn¶:
- Înc-o dat¶, hai, înc-o dat¶! Herr Walteeer! strig¶ ea singur¶.
- Ssst! ceru Alice §i ascultar¶, îndelung, cu câte o ureche

întins¶ c¶tre ninsoare.
- ¢! neg¶ Florica, desprinzându-se de grup.
- Din cauza fulgilor, explic¶ Viola… Fulgii fac, a§a, un strat

izolator... acustic... fonoizolator, a§a-i zice, fonoizolator!
- Ia stai! s¶ri Alice. S¶ batem la vecinii din stânga! §i se repe-

zi la perete, b¶tând cu pumnii §i strigând: Alo! Aloo!
- Tovar¶§a, tovar¶§a! o opri activista. Eu stau al¶turi, la 6, §i

eu... m¶ vezi, sânt aici... B¶rbatu-meu e la schi...
- Dar dincolo de dumneata? §i Alice d¶du s¶ bat¶ iar.
- Dincolo-i tovar¶§u’ Bizim. Nu tovar¶§a Viola? La 5

sta∞i, nu?
- Îmhî... d¶du Viola din cap. 
- £i dincolo de voi?
- Dincolo? Dincolo ninge, sântem pe col∞...
- Ptiu! scuip¶ Alice cu n¶duf, apoi numaidecât: Atunci din-

coace!
- La mine, draaa’?... se mir¶, lung, Sofia. Ce, ai uitat?
- Fir-ar a dracului de afacere! Cine v-a în§irat, domnule, ca

pe sfoar¶? £i-acum?... Acum ce ne facem? §i Alice se trânti
istovit¶, pe pat.

- A§tept¶m... spuse Florica.
- A§tept¶m, ce? S¶ pogoare arhanghelul Gavriil §i s¶ ne

poarte pe aripile lui pân¶ la muma noastr¶, p¶mântul?
- S¶ vin¶ careva... Nu exist¶ s¶ nu vin¶ careva, tovar¶§u

Walter o fi pe la magazie, de-aia nu ne-aude. 
- P¶i... s-a§tept¶m... Cât e ceasul? întreb¶ Alice, dar tot ea

r¶spunse dup¶ ce-§i consult¶ ceasul: f¶r¶ dou¶§cinci.
- Înc¶ nu-i de mas¶, de ce ne-om fi gr¶bind? se mir¶,

zâmbind, Florica.
- Ce-ar fi s¶ juc¶m bridge? propuse Alice, chiar se ridic¶, dar

se l¶s¶ la loc: Ce s¶... Ah, dac¶ inginerul a f¶cut treaba asta... se
ridic¶ ea, mânioas¶. I-auzi, domnule, ce-ce spirite, ce-ce bancuri
b¶loase! Auzi, s¶-ncuie u§a, pa§tele mamii lui de troglodit!
Bancuri de §antier, de... de atelier de... de forj¶! P¶i îi împu§c
dou¶ labe, de-l n¶ucesc, cristosu mamii lui de glume∞! £i Alice
începu s¶ se plimbe frânt, înjurând.

- Tu, mie mi-e sete, vreau s¶ beau ap¶, scânci Viola.
- Parc¶ ziceai de altceva, nu de ap¶... se opri Alice.

116Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



Hot¶r¶§te-te, vrei ap¶ sau oal¶?
- £i ap¶ §i... Vreau s¶ ies, auzi tu? Vreau s¶ beau apa de jos,

ap¶ mineral¶, na!
- M¶nânc¶ §i tu ni§te z¶pad¶ §i las¶-m¶-n pace! o repezi

Alice.
- A§a, z¶pad¶ de-aia cu pi§at de pisici! S¶ m¶-mboln¶vesc,

ai? Asta vrei tu, s¶ m¶-mboln¶vesc din cauza...
- Uite ce e, mam’ zel, f¶ ce vrei §i ce po∞i §i las¶-m¶-n pace!
- Alice... interveni Sofia. Nu vreau s¶ provoc nici o panic¶,

dar... S¶ nu li se fi întâmplat ceva alor no§tri. 
- Nu li s-a-ntâmplat nimic, o asigur¶ Florica. Întârzie §i ei

pu∞in, c¶ i-a apucat ninsoarea, i-a prins ninsoarea pe drum.
- Drumul e ca-n palm¶, complet¶ Alice, ce poate s¶ li

se-ntâmple? Hai, s¶ fim serio§i...
- Nu §tiu cum e drumul, dar... Mi-e fric¶, simt c¶... 
- Sim∞i! pufni actri∞a. Ce sim∞i?
- A§a, c¶... C¶ ce banc e ¶sta, de s¶-ncuie? La asta nu te

gânde§ti? Poate c¶ inginerul, când era cu noi, jos, a aflat ceva §i...
-Ce s¶ afle, drag¶?
-De unde s¶ §tiu ce s¶ afle, zic §i eu, a§a, fiindc¶ mi se pare

c¶ e ceva necurat la mijloc, nu mai ∞ii minte c¶, la un moment dat,
l-a chemat Tavi de-o parte §i i-a spus ceva? Ei, ce i-o fi spus?,
asta-i întrebarea, fiindc¶, dup¶ ce s-a întors, parc¶ era mai
schimbat la fa∞¶...

- Cine,  Tavi?
- Nu drag¶, inginerul, de el vorbesc. El era schimbat §i cum

s-a întors la noi, cum a început cu bancurile lui...
- Bine, dar el tot timpul...
- £tiu, dar atunci parc¶ a§a, f¶r¶ motiv, nu prea era

momentul de bancuri §i el... £i, nu mai ∞ii minte? a zis... zice...
Stai, c¶-∞i reproduc exact cuvintele lui, zice: „V¶ conduc pân¶
sus...” - a§a a zis.

- Fiindc¶ zisesem eu c¶ vreau s¶ urc...
- Nu, tu ai zis dup¶ aia, el a avut ini∞iativa... £i nu mai §tii c¶

aproape ne împingea pe scar¶, bine-n∞eles, dându-i înainte cu
bancurile lui, dar parc¶ abia a§tepta s¶ ne vad¶ sus...

- Fugi, drag¶, de-aici!
- Fugi, drag¶... Ce s¶ fug? Eu îi spun §i ea...
- S¶ admitem c¶-i a§a, de§i eu nu-mi aduc aminte s¶ fi avut

el vreo ini∞iativ¶, s-a comportat normal, iar de condus... nu-i o
prob¶, în fine... Dar de ce crezi c¶, dac¶, într-adev¶r, s-a întîmplat
ceva, acel ceva ne prive§te pe noi?

- £tiu eu?... Atunci de ce n-a încuiat pe altcineva, de pild¶ pe
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¶ia doi, ¶la b¶rbos §i ¶l cu chelie, de le spui tu Castor §i Pollux...?
De ce nu i-a încuiat pe ei, dac¶-i privea pe ei...?

- De ce... Cu ¶ia nu discut¶, ce-ai fi vrut?...
- Nu §tiu, dar mie mi-e fric¶... Dac¶ i s-a întâmplat ceva

Rodichii?
- Ai §i-nceput cu prostiile! Ce s¶ i se întâmple? Schiaz¶ bine,

apoi e cu Edi...
- Da, dar... Sau, cine §tie... lui Edi...
- Asta-i bun¶, lui Edi? Dac-ar fi numai cu b¶ie∞ii din ga§ca

lui  poate s-ar fi aventurat cine §tie pe unde... dar a§a, fiind
scutierul Rodichii... Are r¶spundere, drag¶... §i Alice o s¶rut¶ pe
Sofia pe obraz.

Sofia t¶cea. Dar nu p¶rea mai lini§tit¶. Viola scociora cu o
furculi∞¶ în broasca u§ii, sufla acolo §i iar scociora.

- Vezi s¶ nu... râse Alice.
Atunci Viola se întoarse, avea obrazul alungit:
- Crezi c¶ §i Tati?... Nu-i a§a c¶ el... El nu prea §tie s¶

schieze, nu se bag¶...
- Ia înceteaz¶ §i tu! Arunc¶ un nebun o piatr¶ §i... Ce, nu

merge? schimb¶ ea vorba, ar¶tând spre u§¶. 
- Dar dac¶ zicea∞i c¶ inginerul a vrut s¶ v¶... m¶ rog,

izoleze... eu ce caut aici? £i tovar¶§a Bizim? întreb¶ Florica, se
sim∞ea c¶ o chinuise mult¶ vreme întrebarea aceasta pe care, în
sfâr§it, o rostise.Nu i se r¶spunse. Alice §i Viola scociorau pe
rând în broasc¶, mai ascultau, se mai opreau. Sofia st¶tu în
dreptul ferestrei l¶sate deschis¶, pân¶ când o scutur¶ un fior.

- Închide, tovar¶§a Arsene, s¶ nu r¶ce§ti, spuse, blând
Florica, închise ea îns¶§i, apoi: Nu te mai fr¶mânta, nu s-a
întâmplat nimic.

- Nu m¶ fr¶mânt... începu Sofia, o scuz¶, chiar ridic¶ din
umeri, cu un fel de recuno§tin∞¶ pentru cuvintele bune ale
celeilalte, dar aproape f¶r¶ trecere, începu s¶ ∞ipe, b¶tând aerul cu
pumnii strân§i: Da’mneata ce te bagi? Ce te bagi în sufletul meu?
Ce, eu m¶ bag în sufletul dumitale? Vezi-∞i de-ale dumitale,
nu te b¶ga!

Florica, nedumerit¶, se trase cu un pas înapoi, murmurând:
- Dar eu... eu nu... n-am vrut s¶ te...
- Dac¶ n-ai vrut, atunci ce m¶ tot?... url¶ ea. De ce, n-auzi?

§i Sofia abia acum î§i d¶du seama c¶ o luase razna §i, ca s¶ nu fie
obligat¶ s¶-§i cear¶ scuze ori s¶ dea explica∞ii, se porni pe plâns,
bocind: Rodicaaa... Rodicu∞a mamiii...

- Ce-i cu tine, madam? se apropie Alice. Ce te-a apucat?
- Fata mamiii..., §i Sofia se cl¶tin¶ într-o parte §i-n alta.
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- Tu, zi-i s¶ nu mai plâng¶... c¶ plâng §i eu... ceru,
smiorc¶ind, Viola.

- Lini§te§te-te, drag¶, o îmbr¶∞i§¶ Alice pe Sofia, b¶tând-o
u§urel peste obraz, pe umeri. N-a p¶∞it nimeni nimic, ai s¶ vezi c¶
vin cu to∞ii la mas¶ §i-atunci o s¶ urce careva s¶ ne dea §i nou¶
drumul de-aici. Hai, gata, nu mai cobi.

- Nu... nu... §i Sofia se potoli tot atât de repede cum înce-
puse, dar continu¶ s¶-§i trag¶ nasul §i s¶ suspine, ∞inând-o strâns
îmbr¶∞i§at¶ pe Alice.

- Aten∞ie! Iar vine! anun∞¶ Viola. Pot s¶ iau paharul? 
Pân¶ s¶ afle Alice la ce poate sluji paharul, Viola se §i

întoarse cu el, depunându-l triumf¶toare pe mas¶. 
- Gata! A fugit! £i setea §i... - chicoti de satisfac∞ie. 

Femeile începur¶ s¶ râd¶, destinse. Viola, încurajat¶, explic¶:
- Asta-i ca m¶seaua ¶luia din „D’ale carnavalului”,

Catindatul, nu? Catindatul î§i speria m¶seaua cu „Scoate-mi-o!”
Eu le sperii cu paharul, pe amândou¶ le sperii, cum le-ar¶t paha-
rul, cum se car¶! §i fata începu s¶ valseze, cu mâinile fâlfâind.

- Vai,Viola drag¶, spuse Alice când se mai lini§ti, a§a faci tu
§i când e§ti cu un b¶rbat, c¶, slav¶ Domnului, ai nenorocit
jum¶tate din Bucure§ti!

- £i ce dac¶? Ce, n-am voie?
- Bine, bine, dar de fa∞¶ cu b¶rba∞ii?
- £i ce dac¶? În primul rând, c¶ aici sântem între noi, femei.

£i-apoi... dac¶ ziceam c¶ eram în Sahara §i mi se f¶cea sete §i
n-aveam ap¶? Îi ar¶t paharul §i cum îl vede, cum se car¶!

- A, setea... râse Alice. Dar de unde ai pahar, acolo? 
- Parc¶ asta conteaz¶? Dac¶ n-am unul la mine, c¶ ziceam c¶

l-am uitat, atunci... ziceam c¶ am pahar, §i... Iar vineee! ∞ip¶ ea,
apuc¶ de pe mas¶ paharul adev¶rat, alerg¶ în col∞ul de dup¶ u§¶,
apoi se întoarse numaidecât: Gata, s-a c¶rat! apoi începu s¶ fac¶
gimnastica Alicei, cântând: Eu duc pumnii înainte §i apoi îi duc
în jos!

- Îi las! o corect¶ Alice.
- Îi las... accept¶ Viola, dar nu mai continu¶, î§i în¶l∞¶ gâtul,

deschise gura §i ridic¶ un deget: Sst!.. lini§te!
- Ce e? Ce? întrebar¶ toate trei. 
- Sst! Parc¶ vine …
- Ce, s-aude cineva? Pe scar¶? §i Alice d¶du fuga spre u§¶.
- Nu, tu... ¶sta... Iar vine... §i lu¶ din nou paharul. 
- M¶g¶ri∞a dracului! §i Alice vru s-o loveasc¶, dar nimeri cu

palma în cap¶tul patului. S¶ nu mai faci bancuri tâmpite, auzi?
- Ce bancuri? se mir¶ cumplit Viola, gata s¶ sar¶ peste pat
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dac¶ Alice ar fi urm¶rit-o. Tu ai în∞eles aiurea, eu ce-am zis?, am
zis c¶ vine, dar n-am zis ce anume vine...

- Gata, destul! apoi, luându-§i tâmplele între palme, cu
glasul ei adânc, de tragedian¶: Dar dac¶...? porni ea, îns¶
auzindu-§i-l, îl p¶r¶si pentru cele de toate zilele: S¶ dea
Dumnezeu s¶ nu se fi întâmplat nimic...

Dând cu ochii de celelalte, în∞elese, cu spaim¶, c¶ tocmai
firescul, aproape gluma cu care vorbise adineauri le nelini§tise §i
se pripi s¶ se întoarc¶ la poza ini∞ial¶ în¶l∞ând bra∞ele:

-Vai, mie, vaaai!
Îns¶ nu mai era nimic de f¶cut, toate trei se îndep¶rtaser¶ de

ea §i de ele însele §i doar vuietul u§ii deschise le-ar mai fi trezit.
Privind-o, mai ales pe Sofia, Alice î§i descoperi propria spaim¶,
ca §i cum ar fi privit în sine §i, deodat¶, aceasta o însp¶imânt¶,
spaima, §i nu ceea ce o provocase ori ceea ce se afla dincolo de
asta, ori acolo, la începuturi.

Mi-e fric¶, asta-i... gândi ea, mutându-§i privirea de la Sofia,
nu mai avea nevoie de ea, acum putea merge pe propriile-i
picioare. Mi-e fric¶, mi-e fric¶... repet¶ ea, cu pauze din ce în ce
mai scurte, ca s¶ ajung¶, destul de curând, la: mi-e-fric¶-mi-e-
fric¶-mi-e-fric¶... §i, pe m¶sur¶ ce cuvintele, topite, intrau unul în
altul, pierzându-§i înc¶rc¶tura, primind câte ceva de la celelalte,
trupul greu, cu câteva clipe înainte scufundat pân¶ la mâl, începu
s¶ urce, abia sim∞it, dar s¶ urce - iar Alice îl îndemna, §i f¶r¶ s¶-l
gr¶beasc¶ - graba ar fi provocat poticnirea sau, cine §tie, chiar
întoarcerea, - singura ei grij¶ fiind p¶strarea cu orice pre∞ a
ritmului în care intrase: miefric¶miefric¶miefric¶miefri...
sim∞ind, paralel, c¶ nu va ajunge, deocamdat¶, la un sus, acela e
înc¶ foarte departe §i, la urma urmei, nu acela intereseaz¶, ci
urcu§ul lin, constant, la intervale egale sprijinit de frica declarat¶
§i în acela§i timp negat¶ - asta voia, atât, cât s-o putea -
ap¶r¶toare, înveli§. Ca în vis... ad¶ug¶ ea la un moment dat,
simultaneizând aceast¶ constatare cu miefric¶, le lega între ele ca
s¶ poat¶ înainta cu ajutorul lor, ca tras¶ de ele, ele fiind caii,
de-o parte §i de alta a oi§tii, ea în tr¶sur¶, ca în vis miefric¶mie-
fric¶, paralel, bine, i-i fric¶, în m¶sura în care cuvintele care
desemneaz¶ aceast¶ stare con∞in în ele însele starea, adic¶ nu, nu
o con∞in, mai ales c¶ de al¶turi vine §i ajutorul: caînvis, viseaz¶,
iar spaima de acolo e înjum¶t¶∞it¶ de neîncredere §i redus¶ la
jum¶tate, la sfert, la optime §i a§a mai departe... iar acum Alice
urc¶, cinematografic, stând pe loc, mimând mi§carea - coboar¶
decorul ceea ce, pentru ea, e tot una - Opera din Paris, asta-i, aici
a vrut s¶ ajung¶, în Carmen... Doamne, Maica Domnului,
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ajut¶-m¶ §i de ast¶ dat¶, f¶ s¶-mi ias¶. Tu §tii c¶ nu din
de§ert¶ciune, f¶ s¶-mi ias¶, Tu §tii cum trebuie s¶-mi ias¶, acum
§i-n vecii vecilor, Amin!, §i, pentru c¶ mai e timp pân¶ la
ridicarea cortinei: în numele Tat¶lui §i al Fiului §i al Sfântului
Duh, Amin! §i cruce cu limba de trei, ori iar mîine toate ziarele
de diminea∞¶ vor trâmbi∞a din poza ei §i din titlurile groase, grase:
Une Carmen exceptionelle! Pour la première fois, à l’Opera, une
actrice dans le rôle de Carmen! L’actrice ALICE DOUDESCO -
la mémorable Lady Macbeth - est de nouveau Star de l’Opera!
Une grande rèvèlation: l’actrice roumaine ALICE DOUDESCO
commence à quarante ans une nouvelle et brillante carrière!.., §i
Ernest s¶ fie cu aia a lui, o bab¶ împopo∞onat¶, sau poate c¶ baba
a cr¶pat §i acu are o pipi∞¶ b¶ie∞oas¶ care penduleaz¶ din cap,
crezându-se la „Olympia” §i Ernest, degajat §i bucuros de succe-
sul ei, dar ea s¶-i ghiceasc¶, bine ascuns¶, o umbr¶ de regret c¶ el
nu mai este el, dar ea va §ti s¶ treac¶ peste asta, se va smulge din
grupul gazetarilor §i fotografilor cu întreb¶rile lor, care nu sânt
chiar atât de tâmpite cum se spune, §i-l va înh¶∞a de bra∞ §i-l va
duce la cabin¶, nu, nu-l va întreba nimic §i va face în a§a fel ca,
povestindu-i despre Edi, el s¶ nu aib¶ nici un moment impresia c¶
i se repro§eaz¶ ceva - la urma urmei, cine-i vinovat de tot ce s-a-
ntâmplat?... - §i-i va spune cât de frumos e b¶iatul §i ce bine e
cotat la facultate, §i c¶, chiar dac¶ nu prea seam¶n¶ cu taic¶-s¶u,
(doar fruntea, sigur, fruntea §i felul în care stinge chibritul dup¶
ce a aprins ∞igara, suflând u§urel primul fum, pân¶ ce flac¶ra se
desprinde de be∞iga§...) - este al lui, al lui Ernest, Dumnezeu §tie
cum se explic¶... îi va ar¶ta câteva poze §i atât, nimic-nimic alt-
ceva, nici despre birourile acelea pe care trebuise s¶ le suporte de
dou¶ ori pe s¶pt¶mân¶, a§a cu burta la gur¶, §i exmatricularea §i
cum a n¶scut, ca o c¶∞ea, ca o pisic¶, singur¶, în atelierul geros al
lui Tudor §i cum Silvia a dibuit-o acolo, în a treia zi §i-a dus-o la
ea §i cum madam Bulandra în persoan¶ a venit s-o vad¶ §i a
izbutit s¶ ob∞in¶ doar repeten∞ia... £i din nou birourile - altele, dar
§i nop∞ile în care nu putea dormi, a§teptând din clip¶-n clip¶
bubuiturile în u§¶: Deschide! §i: Ce leg¶turi ai cu Suedia?,
tragicomedia aceea cu... Suedia, care a durat destul, pân¶ ce ea a
aflat c¶ era vorba de o scrisoare §i, în sfâr§it: Elve∞ia, oameni
buni, nu Suedia, SUISSE, înseamn¶ Elve∞ia! §i celelalte, de§i
m¶car despre biata Silvica ar trebui s¶-i vorbeasc¶, s¶-i spun¶ tot
ce f¶cuse „subreta” pentru ea §i pentru Edi, dac¶ n-ar fi fost
Silvica... fiindc¶ §i acum tot în casa §i în lucrurile ei...

Viola se rezemase de sob¶, de fapt st¶tea doar lâng¶ sob¶,
f¶r¶ s-o ating¶ cu adev¶rat, st¶tea acolo foarte dreapt¶ §i, de-ar fi
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putut, §i-ar fi îndreptat toate curburile dinspre sob¶ ale trupului,
ca s¶ fie perfect paralel¶ cu ea - §i se str¶duia din r¶sputeri s¶ nu
plâng¶. Discu∞ia de adineauri, la care participase §i ea, acum îi era
cu totul îndep¶rtat¶; nu sim∞ea, în¶untru, urmele cuvintelor pe
care le depusese acolo (a§a cum sim∞ea totdeauna când discuta:
r¶mânea golul, locul cuvântului §i, în acela§i timp, arsura produs¶
de întoarcerile lui prin rico§eu, iar aceast¶ senza∞ie era una din
marile ei bucurii, întrucât se pref¶cea într-o eviden∞¶ a particip¶rii
ei §i înse§i prostiile debitate se înregistrau cu grij¶ în carnea sen-
sibil¶, - a§a cum debutan∞ii colec∞ioneaz¶ pân¶ §i numele lor
men∞ionat într-o în§iruire de zece nume). Acum se g¶sea perfect
izolat¶, ca în vis, când strigi, iar cel de al¶turi nu te-aude. S-a
discutat despre ei, c¶ li s-ar fi întâmplat ceva, - da, asta §tia,
deta§at, dar nu izbutea s¶ realizeze acest i s-a întâmplat lui; lui nu
i se întâmpl¶ niciodat¶ nimic, a§a cum nu i se poate întâmpla
nimic unei oarecare insuli∞e din Malaezia, pentru c¶ ea, insuli∞a,
este acolo, departe, dar nu numai din aceast¶ cauz¶, ci pentru c¶
ea este ea, altceva, §i nici un fir nu p¶trunde pân¶ dincoace. I s-a
întâmplat, da, se poate spune, o propozi∞iune de analizat, atât, nu
semnific¶ nimic, nu are implica∞ii. Lui Tati i s-a întâmplat...
formul¶ Viola, aplicat, î§i plimb¶ ochii pe fiecare cuvânt - vedea
propozi∞iunea „scris¶” - insist¶, se reîntoarse... Lui Tati i s-a
întâmplat ceva r¶u... continu¶ ea, §i de ast¶ dat¶ nici nu se mai
întoarse la cap¶t, o §terse rapid §i r¶mase cu creionul în gur¶,
c¶utând altceva, altceva.

Nu se poate, nu se poate, ar fi îngrozitor, nu se poate... î§i
spunea Sofia §i-§i sim∞ea carnea cumplit de obosit¶, de parc-ar fi
secerat toat¶ ziua, în soare, frânt¶ de mijloc. Vorba Alicei, pe
pantele astea dulci nu li se poate întâmpla nimic, §i chiar dac¶,
Doamne fere§te... e §i Edi acolo, §i ¶sta, Bizim, §i Iosub, b¶rbatul
Florichii §i atâ∞ia al∞i b¶rba∞i...

Iar Florica Iosub se afla într-o încurc¶tur¶ îngrozitoare,
niciodat¶ pân¶ acum nu se sim∞ise paralizat¶, constrâns¶ - nici nu
vedea limpede ce anume o constrânge - s¶ nu ac∞ioneze rapid, -
ea a fost f¶cut¶ s¶ ia m¶suri, s¶ dea dispozi∞ii, dup¶ care ea îns¶§i
s¶ porneasc¶ într-acolo, unde-o fi, ca s¶ dea ultima mân¶ de aju-
tor. Nu se gândea neap¶rat la b¶rbatu-s¶u, - el, chiar a§a, moale
cum e §i cam întârziat în reac∞ii se descurc¶, totu§i, dar e vorba de
fata Sofiei §i mai ales de tovar¶§ul Bizim care, chiar dac¶ nu mai
e ce-a fost, r¶mâne îns¶ cineva §i cine §tie dac¶ într-o zi nu va fi
chemat iar, acolo, sus?... gândea Florica limpede, ca §i cum ar fi
vorbit, dar dintre to∞i ¶§tia §i care-or mai fi, tovar¶§ul Bizim e cel
mai... pre∞ios... - se hot¶rî în cele din urm¶. Dar ce s¶ fac¶?, se
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afl¶ imobilizat¶ aici, în camera asta, încuiat¶, iar jos, în sal¶, nu
se aude nimeni la care s¶ strige ca s¶ descuie, apoi cine §tie dac¶
chiar s-a petrecut ceva, dac¶ s-a întâmplat ceea ce s-a lansat c¶
s-ar fi întâmplat, poate c¶ e numai o fals¶ alarm¶ - §i ar fi o cara-
ghioas¶ dac¶, dup¶ ce s-ar zbate, dup¶ ce le-ar mobiliza pe astea
dou¶ (pe Viola n-o puse la socoteal¶) dup¶ ce-ar sparge u§a...
s-ar pomeni c¶ „ei” tocmai vin de la schi, obosi∞i, fl¶mânzi... §i
atâta tot...? N-a mai p¶∞it ea ceva asem¶n¶tor cu „incendiul” de la
moar¶? - §i de§i trecuser¶ atâ∞ia ani de-atunci, oamenii nu uita-
ser¶, n-o iertaser¶, când venea în discu∞ie cuvântul „moar¶” ori
„incendiu”, observa pe fe∞ele tuturor un zâmbet abia ascuns...

- Eu sânt de p¶rere c¶ ne f¶cem griji degeaba... rosti ea tare,
adresându-se în special Alicei, ca cea mai de n¶dejde §i care,
actri∞¶ fiind, ar putea cu u§urin∞¶ s¶ schimbe gândurile negre. Din
cauza u§ii... ad¶ug¶ ea §i, ca s¶ arate c¶ nu mai d¶ nici o
importan∞¶ faptului, lu¶ din pachetul de pe mas¶ o ∞igar¶, pe care
îns¶ evit¶ s-o aprind¶, de§i Alice se oferi cu un fel de grab¶:
Acum vreo §ase-§apte ani… se decise ea s¶ povesteasc¶
întâmplarea cu „incendiul”...

- Bine-n∞eles! o aprob¶, cam târziu, Alice. Când e§ti închis,
în fine, obligat s¶ r¶mâi între patru pere∞i, fantezia începe s¶
lucreze.

- Da, tu... accept¶ Sofia, bucuroas¶, când e§ti singur...
- Nu-i vorba de singur¶tate obi§nuit¶, continu¶ Alice, una-i

s¶ fii singur¶ §i alta-i s¶... Un... o cuno§tin∞¶ de-a mea, Ignat, un
fotograf excelent, - de fapt, nu asta-i era meseria, avea el alta,
îns¶ cu asta se ocupa când ne-am cunoscut... Ignat ¶sta a avut un
necaz care l-a costat §apte ani...

- Politic? întreb¶ Florica. Ori cu poze din alea, pornografice,
cunosc §i eu un caz...

- Nu, ce poze pornografice, nu umbla el cu chestii din astea...
§i ∞i-am zis c¶ s-a f¶cut fotograf dup¶... Precis nu §tiu ce-a f¶cut,
nu povestea niciodat¶ ce f¶cuse anume, poate c¶ nici n-avea ce,
fiindc¶ mai pe urm¶ l-au res... în fine… adic¶ nu era vinovat...

- Reabilitat, interveni Sofia, §i pe tata l-au... la vreun an
dup¶... dup¶ ce i-am trimis hainele... §i abia acum î§i d¶du seama
c¶ n-ar fi trebuit s¶ rosteasc¶, aceste cuvinte §i-§i strânse buzele,
privind îngrijorat¶ înspre Florica.

- Da, reabilitat, dar altceva voiam s¶ zic. Spunea ¶sta Ignat,
c¶, la început, cât a durat ancheta, a fost ∞inut singur...

- La secret, a§a se obi§nuie§te... complet¶ Florica. £i pe
mine.

- ...a stat singur nu §tiu câte s¶pt¶mâni §i, de la o vreme...
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Zicea c¶ §tia cine se afla în celula din dreapta, în cea din stânga,
§tia, c¶ vorbea cu ei, prin alfabetul Morse, alfabetul cu cioc¶-
nituri... §tia §i, cu toate astea, în anumite momente, auzea, al¶turi,
glasul lui frate-s¶u... 

- £i fratele era implicat? întreb¶ activista.
- Nici vorb¶, nici vorb¶! Frate-s¶u, culmea, în momentul

acela era secretar de lega∞ie în India. Judecând la rece, Ignat î§i
d¶dea seama c¶ frate-s¶u n-avea ce s¶ caute în ∞ar¶, cu atât mai
pu∞in acolo, în celula vecin¶. Cu toate astea îl auzea §i se
fr¶mânta, crezând c¶-l aduseser¶ §i pe el, b¶gându-l în aceea§i
ciorb¶.

- Ceva spionaj? insist¶ Florica Iosub.
- Cum? f¶cu Alice, dar nu-i r¶spunse la întrebare, poate c¶

nici n-o în∞elesese: Cum zic, î§i f¶cea tot felul de idei, încercând
s¶ priceap¶ cam pe unde, în firele anchetei, ar putea fi ag¶∞at §i
frate-s¶u, se §i vedea confruntat cu el, î§i preg¶tise §i cuvintele
prin care s¶ se scuze, s¶ se dezvinov¶∞easc¶ fa∞¶ de el, poate §i de
so∞ia lui §i de copii - în cazul în care frate-s¶u n-ar mai fi ie§it...
O aiureal¶ întreag¶! sfâr§i Alice cu un fel de lehamite.

- O fi avut el ceva, nu degeaba... f¶cu Florica, dup¶ o pauz¶.
To∞i sus∞in a§a, c¶-s nevinova∞i, c¶ n-au f¶cut nimic, dar când le
pui probele în fa∞¶ …

- Aiurea! pufni Alice. Pe mine nu m-au înnebunit unspre-
zece zile, cu ce leg¶turi am cu Suedia? Ce leg¶turi ai cu Suedia,
spune singur¶, avem probe! Dac¶ ave∞i, ar¶ta∞i-le, eu nu §tiu
nimic. Nu, recunoa§te întâi §i-apoi î∞i ar¶t¶m probele!

- £i chiar aveai... leg¶turi? întreb¶ Florica, zâmbind. 
- Oho, §i înc¶ ce leg¶turi! râse actri∞a. Ziceau ¶ia: corespon-

dezi cu Suedia, de ce nu recuno§ti? Norocul meu c¶, într-a
unsprezecea zi, mi-au ar¶tat un plic - îmi luaser¶, la perchezi∞ie,
toat¶ coresponden∞a: Ei, acum ce mai zici? Ai primit scrisoarea
asta? Am primit-o. O ∞ii minte? O ∞in. De unde vine? De la
fratele lui - e vorba de Ernest, Sofia §tie... Bine, bine, dar din ce
∞ar¶? Din Elve∞ia, zic. 

- Cum, Elve∞ia, url¶ ¶ia, când nici scrie Suedia?
- Scria Suedia? întreb¶ iar activista. 
- Scria Swisse...
Sofia care cuno§tea povestea, zâmbi doar, Viola începu s¶

necheze, numai Florica posomorât¶ §i cu un aer de repro§:
- P¶i, vezi?... De ce n-ai recunoscut de la început? Era mai

bine... De ce n-ai recunoscut?
- De-a dracului! r¶spunse Alice, st¶pânindu-se s¶ nu

izbucneasc¶ în râs.
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- Suisse înseamn¶ Elve∞ia, nu Suedia! f¶cu Sofia cu un aer de
r¶zbunare abia ascuns.

Florica Iosub r¶mase nemi§cat¶. P¶rea c¶ nici n-o auzise pe
Sofia. O podidise un fel de am¶real¶ a gurii, cu grea∞¶, ca dup¶ o
§edin∞¶ în care to∞i b¶rba∞ii §i o bun¶ parte dintre femei fumeaz¶,
se mai face apel c¶tre tovar¶§ii fum¶tori, se mai deschid feres-
trele, degeaba, §i se lumineaz¶ de ziu¶ §i cu to∞ii sânt atunci
cuprin§i de vioiciune, pân¶ §i cei care au mo∞¶it se trezesc acum
§i particip¶ cu un fel de grab¶; dornici parc¶ s¶ pun¶ în aplicare
neîntârziat ceea ce se hot¶râse, dar puterea asta nou¶ e
mincinoas¶, fiindc¶ în ziua care începe nimeni nu va mai fi bun
de nimic, to∞i vor avea pleoapele tivite cu ro§u, r¶suflarea
grijulie §i gustul acela de grea∞¶, st¶ruitor.

Ea, Florica Iosub, fu prima - §i, în acel moment, singura
care-§i d¶du seama de situa∞ie. Ca în urm¶ cu treizeci de ani, când
u§a c¶ptu§it¶ cu tabl¶ se izbise de canat §i rumegaser¶ z¶voarele
§i pa§ii se îndep¶rtaser¶. Nu clipa hot¶râtoare, acolo, în magazie,
când îi sunase la dou¶ degete de ureche glasul aproape voios:
„Sta∞i a§a, porumbeilor... Nici o mi§care, pui§orilor, c¶ v¶-ntind
creierii pe pere∞i” - §i nici drumul acela „din post în post”, drum
care n-avea nici un rost, fiindc¶ în a patra zi aveau s¶ ajung¶ tot
acolo de unde plecaser¶ - §i nici interogatoriile §i procesul §i
a§teptarea sentin∞ei, - ci u§a învelit¶ cu tabl¶ care se lipise de
canat, §i ea, r¶mas¶ pentru prima oar¶ singur¶, avusese impresia
- §i, de fapt a§a §i fusese - c¶, izbindu-se, are s¶ pr¶bu§easc¶
închisoarea.

O sfâ§ie fierbinte ca o sârm¶ prin stomac §i f¶r¶ voie c¶ut¶
din ochi col∞ul cu hârd¶ul. Renun∞¶ înainte de a-§i da seama c¶
nici nu e hârd¶u, nici col∞ în care ar putea s¶ se afle hârd¶ul, c¶
aici nu e acolo - §i pa§ii obi§nui∞i o duser¶ pân¶ la u§¶. Ascult¶
prin lemn coridorul, „dintr-o singur¶ mi§care” §i când mi§carea
se sfâr§i, - de fapt, nu era investiga∞ie, ci doar încercare de a se
încredin∞a - Florica Iosub se r¶suci spre celelalte trei:

- Asta-i... §i le înv¶lui cu privirea de parc¶ ar fi vrut s¶ le
ocroteasc¶. Acu s¶ ‘idem cum ne f¶cem via∞a... C¶ tre’ s-o f¶cem
cumva... mai ad¶ug¶, de§i între timp constatase c¶ celelalte nu
mai aveau nevoie de explica∞ii.
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VI

RÂSU - PLÂNSU

- Mai întâi §i mai întâi... Mai întâi §i mai întâi s¶ ‘idem cum
ne f¶cem via∞a, este? Via∞a, c¶ tre’ s-o aranj¶m cumva, este?,
s’ ne f¶cem un program, ceva...

Florica Iosub se plimba s¶ltat între fereastr¶ §i sob¶. Se
plimba cu o voio§ie nelalocul ei, aici, acum. Alice începu o
înjur¶tur¶ pe care n-o mai duse pân¶ la cap¶t. Sofia se mul∞umi
s¶ scuipe uscat în direc∞ia ei, iar Viola... Viola îi privea, fascinat¶,
picioarele, felul ciudat §i îndemânatic în care aceste picioare, ale
acestei femei, nu numai c¶ §tiau s¶ se supun¶ trunchiului prea
lung, prea greoi, f¶cut pentru alte picioare, ci c¶, la „întoarceri” -
în dreptul ferestrei §i în stânga sobei - f¶ceau ni§te mi§c¶ri foarte
complicate §i limpezi în acela§i timp.

- Programu-i baza... vorbea Florica, plimbându-se. Dac¶
nu-∞i întocme§ti un program §i nu-l respec∞i întocmai...

- S¶ §tii c-a§a-i... F¶r¶ program... Ce ne-am face f¶r¶
program?

Alice se str¶duise s¶ fie ironic¶, dar Florica n-o auzi, iar
Sofia, care numai adineauri se a§ezase al¶turi, pe pat, ca de
obicei, c¶utându-i c¶ldura §i mirosul, ocrotitoare, acum se
îndep¶rt¶, prudent¶, pref¶cându-se absorbit¶ de ciucurele de lân¶
atârnat de limba fermoarului.

- Extraordinar! Extraordinar! se mira Viola cu glas tare,
urm¶rind picioarele, cum f¶ceau ele „întoarcerile”, cum le
executau ele, aproape ireal, fiindc¶ un om obi§nuit nu poate,
n-are cum c¶ poat¶... Extraordinar! Ia te uit¶... Dac-a§ putea
înv¶∞a §i eu...

-...de-aia zic: mai întâi §i mai întâi - programu. Da-nainte de
program, s¶ ‘idem care cu care…

Florica se opri în dreptul mesei (Viola î§i plesni palmele,
nemul∞umit¶), c¶utând în scrumier¶:

- Credeam c¶... Uitasem c¶ ai brichet¶... Ni§te chibrite de-ar
fi fost, da las’ c¶ fac §i cu a∞¶...- se chinci lâng¶ pat, cu mi§c¶ri
îndemânatice trase un fir de lân¶ din p¶tur¶, apoi se duse
la fereastr¶, cu spatele spre camer¶; dup¶ ce mo§moni o vreme,
se r¶suci: Acu s¶ ‘idem. Cine are nod st¶ cu nod, cine-i f¶r¶
st¶ cu f¶r¶...

Se apropie §i-i oferi Alicei pumnul stâng, închis:
- Ia trage! o îndemn¶, ar¶tându-i capetele de a∞¶ care ie§eau
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din pumn. Trage!
- Ce s¶?... ridic¶ Alice obrazul, nepricepând.
- Trage de-aici o a∞¶... Î∞i explic eu la urm¶. Hai, trage!
- De ce s¶ trag? se feri Alice.
- De ce... zâmbi Florica, îng¶duitor. De-aia, c¶ tr¶gem la

sor∞i, s¶ ‘idem cu care... 
- Care cu care, ce? - Alice nu se mai ferea. Ce, care cu care?

Florica zâmbi §i mai larg. Nu se gr¶bea, întreb¶rile, oricât de
copil¶re§ti ar fi fost, aveau totu§i, drept la un r¶spuns - a§a c¶
trase aer în piept §i explic¶:

- Am zis a§a: dou¶ a∞e au nod, dou¶ n-au, a§a am zis. S¶
‘idem pe care-l tragi.

- Ia las¶-m¶-n pace! f¶cu Alice, vru s-o dea la o parte, s¶
scape, dar, obosit¶, se m¶rgini s¶ se fereasc¶ din nou.

- M¶ rog, dac¶ nu vrei prima... accept¶ Florica. Uite c¶ trage
tovar¶§a Arsene, dânsa n-are prejudec¶∞i din astea... §i întinse
pumnul spre Sofia.

- Eu... Nu, de ce, l¶sa∞i... începu Sofia s¶ scânceasc¶. 
Florica r¶mase descump¶nit¶.
- Z¶u dac¶ pricep de ce v¶ opune∞i. C¶ tre’ s¶ existe o

ordine, este? F¶r¶ ordine... Sau nu vre∞i s¶ trage∞i la sor∞i...
M¶ rog, atunci prin bun¶ în∞elegere, n-am nimic împotriv¶ s¶ fie
prin bun¶ în∞elegere, principalul e s¶ alegem...

- D¶ s¶ trag eu! o întrerupse Viola, amuzat¶. Ia s¶ v¶d ce
iese, iese ma§ina, ori „mai trage o dat¶”... §i scuip¶ în palme.

Florica se lumin¶. Îi întinse pumnul:
- S¶ ‘idem, s¶ ‘idem... Fiecare cu norocu lui... 
Viola cercet¶ îndelung cele patru capete de a∞¶, îl apuc¶ pe

unul, renun∞¶, trecu la altul. Florica î§i retrase pumnul.
- Ei, p¶i nu a§a! Alege cu ochii, nu cu... apoi i-l oferi din

nou: Trage!
De ast¶ dat¶, Viola trase cu ochii închi§i. 
- F¶r¶! anun∞¶ Florica.
- F¶r¶... oft¶ Viola, întristat¶.
- Acu-i rându matale! – Florica se întoarse la Alice.
- £i eu ce fac cu f¶r¶ ¶sta? se plânse Viola.
- Stai un pic, ai r¶bdare, s¶ ‘idem cu cin-te... Cu! (Alice

consim∞ise între timp). Ei, acu-i acu! Tovar¶§a Sofia!
Sofia, îmbufnat¶, trase, în timp ce o privea pe Alice cu

repro§. Dar constatând c¶ era tot cu, oft¶ u§urat¶. 
- Eu... ce s¶ mai trag, n-a mai r¶mas decât un f¶r¶... Vas¶zic¶

tovar¶§a Alice cu tovar¶§a Sofia §i tovar¶§a Viola cu mine.
- Care cu dumneata? se mir¶ Viola. Al meu e f¶r¶! 
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- To’ mai de-aia, c¶ §i-al meu e tot f¶r¶.
- Da, dar eu am tras prima.
- Asta nu mai conteaz¶, râse Florica. Ai c¶zut cu mine, gata!

£i-acu noi dou¶, tovar¶§a Alice...
- Ia stai, domnule, eu nu pricep nimic! o opri Viola s¶rind de

pe pat.
- A§teapt¶, drag¶, ce te repezi? - Alice o d¶du la o parte, apoi

o întreb¶ pe Florica: Cine-alege, nodul ori...?
- Nodu-alege.
- Vreau s¶ §tiu, am dreptul s¶ §tiu: Ce-am ales? insist¶ fata.
- Ai ales pe dracu, n-ai ales nimic, nu vezi c¶ acum alegem?,

o repezi actri∞a. Uite, nodul, eu aleg...
- Ce alegi tu? nu se l¶s¶ Viola. De ce s¶ alegi tu, doar eu am

tras, eu am fost prima!
- Patul ¶sta... hot¶rî Alice, apoi, cu am¶r¶ciune: Ca s¶ vezi,

am ajuns s¶-mi câ§tig patul meu, al meu, tr¶gând la sor∞i...
- Atunci ¶st¶lalt e-al nostru, f¶cu Florica. Vino-ncoa,

tovar¶§a Viola, aici e locul nostru.
- Ce loc, n-am nevoie de nici un loc! 
- Hai, tovar¶§a Viola, hai, vino-ncoa.
- Nu vin, de ce s¶ vin?
- De ce... De-aia, fiindc¶ ai c¶zut cu mine.
- N-am c¶zut cu nimeni §i nu vreau s¶... £i ce dac-am c¶zut?
- Du-te, drag¶, acolo §i nu mai comenta! o împinse Alice.
- Nu vreau s¶ m¶ duc, e bine? £i de ce m¶-mpingi? De ce

m¶-mpingi?
- Fiindc¶ nu vrei s¶ te duci de bun¶ voie, de-aia! Hai, mi§c¶!
- Uite c¶ nu vreau s¶ mi§c, na! Auzi, la ea, de bun¶ voie...

§i m¶-mpinge... £i cic¶... mi§c¶! Uite c¶ nu mi§c, s¶ v¶d ce-ai
s¶-mi faci!

- Hai, tovar¶§a Viola, vino-ncoa!, o chem¶ Florica, a§ezat¶
pe cel¶lalt pat.

- Nu vin! Uite-a§a! De ce s¶ m¶-mbrânceasc¶? 
- Nu te-am îmbrâncit, ce atâta...? încerc¶ Alice.
- Cum nu m-ai îmbrâncit? Dar adineauri ce mi-ai f¶cut? Ce

mi-ai f¶cut? Vrei s¶ zici c¶ m-ai mângâiat? Ai fi în stare...
- Viola drag¶, nu m¶ mai enerva §i tu... - Alice se st¶pânea

cu greu. Hai, du-te acolo, pe patul t¶u, s¶ încheiem bâlciul.
- Nu vreau s¶-ncheiem nimic! Nu vreau §i nu vreau!
- De ce, drag¶, de ce nu vrei? Ia explic¶-mi §i mie de ce.
- Uite-a§a, fiindc¶ nu vreau! Nu vreau §i nu vreau! Clar?

S¶-∞i mai explic o dat¶?
- Ia mai termin¶ cu nazurile, feti∞o! interveni Sofia. Da unde
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te treze§ti? Ia vezi...
- Tu s¶ nu te bagi! se r¶sti Viola. Vezi-∞i de... £tii tu...
- Tovar¶§a Viola...
- De ce s¶-mi v¶d, feti∞o? reveni Sofia. De ce s¶-mi v¶d?
- De-de... fabrica de §ampon! îi arunc¶ fata. 
Alice în¶l∞¶ exasperat¶ bra∞ele:
- Dumnezeule! P¶i s¶ n-o iei la palme?
Dar Viola nu p¶rea dispus¶ s¶ cedeze. Se înfipse în fa∞a ei,

cu mâinile în §olduri:
- Pe cine s¶ iei la palme, madam? Pe mine? De ce, madam?

Ce ∞i-am f¶cut eu? Ce ∞i-am f¶cut?
- Tovar¶§a Viola, vin-aici, s¶-nchidem discu∞ia, z¶u...

Florica întinse mâna s-o trag¶ spre ea.
- Nu vin! se feri Viola. S¶ spun¶ ce i-am f¶cut. Întâi

m¶ îmbrânce§te §i dup¶ aia c¶ m¶ ia la palme. De ce s¶ m¶ ia
la palme?

- A§a, fiindc¶ nu vrei s¶ te supui! - Alice îi ie§ise în
întâmpinare.

- Cui s¶ m¶ supun, tu? ¢ie? De ce s¶ m¶ supun ∞ie?
- Nu mie, omule, nu mie! î§i cuprinse capul în palme.

N-ai tras tu a∞a f¶r¶ nod? Ai tras ori n-ai tras? R¶spunde!
- Am tras. £i ce  dac¶? Ce te prive§te pe tine?
- Cum,ce m¶ prive§te pe mine? M¶ prive§te, fiindc¶ eu am

tras cu.
- S¶ fii s¶n¶toas¶, cu... cu cu cu tot! Ce, nodul ¶la î∞i d¶

dreptul s¶ m¶-mbrânce§ti?
- Viola drag¶... Te rog, te implor, nu mai face pe tâmpita,

înceteaz¶ cu... Ai tras f¶r¶, ce s¶ mai discut¶m, du-te cu madam
Iosub... Hai, mi§c¶...

- £i eu... am cu... Eu ce fac?... interveni Sofia, ar¶tând a∞a ei.
Alice î§i duse mâna la ochi:

- Ah, Dumnezeule mare! Uite-o §i pe-ast¶lalt¶... 
- O clip¶, tovar¶§a! interveni Florica, ridicându-se. Am

impresia c¶ nu s-a în∞eles. Tovar¶§a Viola! Tovar¶§a Arsene! O
clip¶, v¶ rog... Credeam c-am fost clar¶... Fi∞i atente, un pic: am
tras la sor∞i, este?

- P¶i... f¶cu Sofia, privind în continuare a∞a ei.
- Am traas... continu¶ Florica, didactic. Prima man§¶: care cu

care, adic¶ nod cu nod §i f¶r¶ nod cu f¶r¶ nod. Este?
- P¶i... Eu am nod... ridic¶ Sofia din umeri.
- Deci, dumneata ai c¶zut cu tovar¶§a Alice... care §i dânsa a

tras cu nod. Este?
- Dar eu am tras prima! s¶ri Viola.
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- Nu conteaz¶ c-ai tras prima sau ultima - Florica dovedea o
r¶bdare îngereasc¶. Conteaz¶ dac¶ ai tras cu nod sau f¶r¶.

- F¶r¶ am tras...
- P¶i vezi? Ai c¶zut cu mine!

Viola î§i umfl¶ pieptul, preg¶tindu-se s¶ spun¶ ori s¶ întrebe
ceva. Dar renun∞¶ §i slobozi aerul cu un oftat. Tot nu pricepea.
Sau refuza s¶ priceap¶. Alice începu s¶ râd¶ §i o ciufuli:

- Tare mai e§ti de cap...
- Las¶-m¶-n pace! se ap¶r¶ fata, apoi dup¶ câteva încerc¶ri,

se hot¶rî: N-am în∞eles nimic. Uite, sânt sincer¶, pe-onoarea mea
c¶... Ce-aia aia - cu noduri f¶r¶ noduri? Cine-a câ§tigat?

- Chiar a§a... o aprob¶ Sofia. Ce-am f¶cut noi adineauri?
E un joc…o... Sau ce e?...

Alice în¶l∞¶ ochii §i se l¶s¶ istovit¶ pe taburet. Florica p¶rea
încurcat¶:

- Nu-i nici un joc, ce joc s¶ fie? Am tras la sor∞i paturile, este
tovar¶§a Alice? se întoarse ea spre actri∞¶, ca singura care
dovedise c¶ a priceput despre ce e vorba.

- Aaa, paturile... se dumiri Sofia. P¶i... de ce, paturile?
- De ce... cl¶tin¶ Florica din cap. A§a se obi§nuie§te. 
- S¶ mor dac¶-n∞eleg ceva! Sânt tare de cap §i gata! Ce

paturi, domnule? Care paturi, drag¶? se întoarse Viola spre Alice.
Actri∞a ar¶t¶ mai întâi patul pe care st¶tea Sofia, apoi pe

cel¶lalt:
- Acum ai în∞eles?
- Am în∞eles... consim∞i fata. Adic¶ ¶la-i patul cu noduri, §i

¶sta-i f¶r¶...
- P¶i vezi... f¶cu Florica, r¶spl¶tit¶.
- Adic¶ pe-¶l cu noduri stai tu cu... recapitul¶ Viola §i o ar¶t¶

pe Sofia - în ¶st¶lalt noi dou¶... o arat¶ pe Florica apoi pe sine.
- În sfâr§it, a dat Dumnezeu! r¶sufl¶ Alice, u§urat¶. 
- £i de ce n-ai spus a§a de la început? Trebuia s¶-mi spui de

la început, nu s¶ m¶ îmbrânce§ti... £i Viola se a§ez¶ lâng¶
Florica. Uite m-am a§ezat. Tu de ce nu stai? o întreb¶ pe Alice
care se rezemase de sob¶. Hai s¶-ncepem! Hai, drag¶… o
îndemn¶ ea din nou, ner¶bd¶toare. Acum faci tu pe scor∞oasa...
Hai, a§eaz¶-te, eu sânt gata.

Alice ridic¶ sprânceana: 
- Gata? Gata, de ce?
- Gata de... §i Viola se întoarse spre Florica, întrebând-o din

ochi. Voi a∞i fost cu ideea, nu? Da∞i-i drumul! Sau, dac¶ vre∞i, v¶
înv¶∞ eu unul... 

- Stai un pic, tovar¶§a, mai aveam de alc¶tuit programul.

130Paul Goma - U£A NOASTR™ CEA DE TOATE ZILELE



- A, da, c¶ zicea∞i §i de program. M¶ rog... Florica î§i trecu
mâna prin p¶r, le cercet¶ cu privirea pe celelalte trei §i se opri
asupra Alicei, indicând-o cu degetul:

- S¶-ncepem cu mata. Mata ce ne-nve∞i?... Tre’ s¶ §tii poezii
multe, în cazul ¶sta ne-nve∞i poezii §i piese... ni le poveste§ti, ni
le joci... De-acord?

Alice încuviin∞¶ din cap, f¶r¶ entuziasm.
- Vreo limb¶ str¶in¶, ceva? mai insist¶ Florica.
- Francez¶, r¶spunse Alice. Nu foarte bine dar, pentru

încep¶tori...
- Bine §i-a§a! Deci: poezii, piese §i francez¶. Mata, tovar¶§a

Arsene?
Sofia ro§i.
- Eu... ce s¶ zic?... Eu, la ciclul doi... Ce-a§ putea s¶?...
- Muzic¶, drag¶, interveni Alice. Ne înve∞i pu∞in¶ muzic¶,

vreau s¶ zic notele... primele no∞iuni...
- Astea a§ putea... £i lucru de mân¶, dac¶ vrea careva...
-Foarte bine! aprob¶ Florica. Lucru de mân¶ §i muzic¶... dar

pe mine s¶ m¶ treci la f¶r¶ frecven∞¶, c¶ n-am glas, n-am
ureche… glumi ea.

- £i eu! £i eu! s¶ri Viola, cu degetele ridicate. 
- Nici tu n-ai ureche muzical¶? o întreb¶ Alice. 
- Nu, tu, am ureche, voiam s¶ spun c¶ eu v¶ dau lec∞ii de

englez¶! £i balet, am f¶cut vreo... Mul∞i ani, dracu s¶-i ia!
- Foarte bine, tovar¶§a Viola! Deci, dou¶ limbi str¶ine...

foarte bine! Cu baletul s¶ mai vedem, s¶ ne mai... 
-  Dumneata ce ne predai? o întrerupse Sofia.
- P¶i... eu, mare lucru... Limbi str¶ine nu prea §tiu, din

alealalte... o s¶ v¶ povestesc, o s¶ v¶ relatez diferite întâmpl¶ri...
- Dar §i eu vreau s¶ povestesc! s¶ri Viola.
- Foarte bine, programul prevede §i a§a ceva, oricine poate s¶

povesteasc¶, dar s¶ stabilim o ordine. A, uite c¶ mi-am adus
aminte: pot §i eu s¶ v¶ predau despre cre§terea albinelor, ai mei
aveau ceva stupi §i, în afar¶ de asta, acu vreo doi ani, mi-a c¶zut
în mân¶ o carte cu problema apiculturii.

- Ei, nici chiar a§a! interveni Alice. Apicultur¶! Ce ne inter-
eseaz¶ cre§terea albinelor, n-are nici o leg¶tur¶...

- Stai pu∞in, tovar¶§a Alice, ce te pripe§ti a§a? Cum, adic¶,
n-are leg¶tur¶? Cu ce n-are leg¶tur¶? Ba are §i înc¶ una strâns¶ de
tot, fiindc¶, aici, orice devine interesant, orice §tie careva dintre
noi poate deveni foarte interesant pentru ceilal∞i. De-o pild¶, eu,
crezi c¶-n libertate m¶ dau în vânt dup¶ lucrul de mân¶? Dar aici
trebuie s¶ m¶ intereseze, chiar dac¶ propriu-zis nu m¶
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intereseaz¶, aici îmi impun s¶ m¶ intereseze §i-o s¶ înv¶∞ tot ce
pot înv¶∞a de la al∞ii, c¶... cine §tie? £i-apoi cum vrei s¶ ne
omorâm timpul?

- Ei, da… încuviin∞¶ Alice, pe gânduri.
- Mai o limb¶ str¶in¶, mai o recitare, mai un roman povestit

- uite, asta ar fi interesant: de povestit romane, a§a se obi§nuie§te
§i-i §i foarte instructiv, c¶ nu to∞i au citit aceea§i carte, de pild¶...
s¶ zicem R¶zboi §i pace, eu am citit-o cu mare interes §i de mai
multe ori, dar poate c¶ nu to∞i o §tiu §i-atuncea o povestesc...

- E prea lung¶... remarc¶ fata.
- £i ce dac¶-i lung¶? ridic¶ actri∞a din umeri. Cu cât e mai

lung¶, cu-atât e mai bun¶.
- P¶i sigur! o aprob¶ Florica. Acu, eu a§ zice s¶ trecem la alt

punct, dar înainte de asta v¶ rog s¶ m¶ asculta∞i §i s¶ nu mi-o lua∞i
în nume de r¶u. E vorba s¶ alegem un §ef de camer¶…

- £ef de ceee?... s¶ri Viola, dar toate celelalte trei îi f¶cur¶
semn s¶ tac¶ §i s¶ asculte mai departe.

- A§teapt¶, tovar¶§a Viola, a§teapt¶ un pic §i-∞i dau §i
dumitale cuvântul. Ziceam c¶ §eful de camer¶ e cel care trateaz¶
cu administra∞ia, ∞ine ordine în camer¶, dar asta nu înseamn¶
c¶-i un zbir, cum se mai întâmpl¶ pe la drept-comun, de-i exploa-
teaz¶ pe ceilal∞i. Aici, la noi, nu se pune problema de-a§a ceva,
noi nu sântem drept-comuni, a§a c¶ asta cade de la sine. Dar un
§ef tot trebuie §i el se alege dintre cei cu experien∞¶ mai îndelun-
gat¶, ori, dintre noi patru, eu sânt cea mai cu experien∞¶ §i chiar
de nu-i... m¶ rog... democratic, v¶ propun s¶ m¶ alege∞i pe mine,
o s¶ v¶ convinge∞i c¶ nu-mi ap¶r interesele mele personale, ci pe
ale noastre, în general.

- Da de ce s¶ nu alegem? E mai... palpitant! £i mai demo-
cratic! f¶cu Viola, apoi Alicei: ce-ar fi s¶ pice m¶g¶rea∞a pe mine,
s¶ ies eu în alegeri?

- N-ai auzit ce-a spus madam Iosub? o fulger¶ Alice. Ce
experien∞¶ ai tu? £tii tu cum s¶ tratezi cu administra∞ia?

- P¶i... îmi spune∞i voi ce s¶ fac... se mohorî Viola. £i ce dac¶
n-am experien∞¶? Aia se câ§tig¶, nu, tovar¶§a Florica?

- Sigur, sigur, se câ§tig¶, dar pân¶ s-o câ§tigi... a§a c¶ mai
bine las¶-l pe cel care-o are... experien∞a, adic¶. Sânte∞i de-acord
s¶ fiu eu?

- De-acord, ce atâta discu∞ie! - Alice p¶rea obosit¶ §i
ner¶bd¶toare s¶ treac¶ mai departe.

- Ei, în cazul ¶sta... f¶cu Florica, frecându-§i mâinile, s¶ tre-
cem la treab¶! înc¶ o dat¶ v¶ amintesc, s¶ §ti∞i c¶ nu-i nici un
avantaj s¶ fii §ef de camer¶, ba chiar din contr¶...
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- Atunci de ce te-ai b¶gat? o întreb¶ Viola. Dac¶-i... din
contra? Vrei s¶ ne-ar¶∞i c¶ te sacrifici? P¶i, sacrificii din astea pot
s¶ fac §i eu!

- £ezi în banca ta, drag¶... o puse Alice la punct, dar f¶r¶
cine §tie ce convingere. Tu ai totdeauna ceva de criticat, de dat
peste cap...

- Am!... C¶ nu beau! o repezi Viola.
- £-acum? Acum ce facem? o întreb¶ Sofia.
Florica pufni în râs, dar nu-i r¶spunse. Alice se l¶s¶ pe spate,

în pat. Sofia a§tepta, concentrat¶, ner¶bd¶toare.
- Aici s-a pus o întrebare! strig¶ Viola, ar¶tând-o pe Sofia.

Un om a întrebat ceva! De ce nu i se r¶spunde?
- Ce-ar fi dac¶ n-ai mai ∞ipa? oft¶ Alice. Ce-ar fi dac¶ ai t¶cea

din gura aia?
- Bine, tac, dar r¶spunde∞i-i la întrebare! Dac¶ a∞i uitat-o,

v-o pot repeta.
- Da... încuviin∞¶ Sofia. Ce facem acum?
- Ce s¶ facem... parc¶ depinde de noi... §opti Alice ca pentru

sine. A§tept¶m.
- Ce a§tept¶m? întreb¶ Viola, apoi, în §oapt¶: am voie s¶ m¶

ridic de pe patul f¶r¶ noduri? - se ridic¶, apropiindu-se de Alice:
Ce a§tept¶m?

- Ce... A§tept¶m §i gata!
- Eu nu vreau s-a§tept... începu s¶ scânceasc¶ Sofia. 
- Parc¶ te-ntreab¶ cineva pe tine ce vrei... râse Alice. 
- £i cu jocul ce facem? §i Viola o izbi u§urel pe Alice în

talp¶, cu vârful pantofului.
- Care joc? Unde vezi tu joc? - Alice nu-§i ferea talpa.
- Jocul! Nu ne-am ales paturile, n-am f¶cut programul?

N-am pus la vot care s¶ fie §eful camerei? §i chicoti: Vot secret
§i universal!

- Dac¶ tu crezi c¶ ¶sta-i joc... Tu peste tot vezi numai joc...
oft¶ Alice, întorcându-se pe dreapta. Bine-ar fi s¶ fie...

Viola se r¶suci, c¶utând-o din ochi pe Florica. Aceasta se
plimba concentrat¶, mohorât¶, oprindu-se din când în când,
brusc, de parc¶ ar fi g¶sit - dar neg¶sind, pornea iar.

- Madam Iosub, o opri fata, cum adic¶… bine-ar fi s¶ fie?
Florica o privi mult¶ vreme, pân¶ s¶ i se limpezeasc¶ ochii §i

s¶ ajung¶ la ea întrebarea. Tres¶ri:
- P¶i, da... §i încerc¶ s¶-§i reia plimbarea.
- Cum, p¶i, da? - o apuc¶ Viola de mân¶. Juc¶m sau nu

juc¶m? - asta-i întrebarea. Juc¶m sau nu? repeta ea, scuturând-o.
Florica se desprinse cu delicate∞e:
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- Juc¶m, tovar¶§a Viola, de ce s¶ nu juc¶m? 
-...cum ne cânt¶... se auzi glasul Alicei.
- Cânt¶? se r¶suci Viola. Cine, tu, cine s¶ ne cânte? Alice

în¶l∞¶ un deget spre tavan. Viola privi în sus, nu în∞elese ce ar¶ta
actri∞a §i, dup¶ o vreme, oft¶:

- Sânte∞i nebune, pe-onoarea mea. Pe-onoarea mea de nu
v-a∞i sonat... Cine cânt¶, drag¶? întreb¶ ea cu glas tremurat. Z¶u
c¶ sânte∞i... într-o ureche... Eu… nu mai... începu ea s¶
scânceasc¶. Juc¶m sau nu juc¶m! ∞ip¶ ea. Dac¶ nu...

- Dac¶ nu?, se r¶suci Alice moale §i resemnat¶. Dac¶ nu,
ce-ai s¶ faci? Ai s¶ te dai cu fundul de p¶mânt? £i, dac-ai s¶ te
dai, ce?...

Viola, cu gura bo∞it¶ de plânsul pe care înc¶ §i-l st¶pânea, se
a§ez¶ lâng¶ actri∞¶, pe marginea patului. Spera c¶ de la ea are s¶
afle adev¶rul, c¶ are s¶ capete o dezlegare - o încuraja §i privirea
Sofiei, înc¶rcat¶ de n¶dejde - adic¶ ea, Viola, are s¶ smulg¶ în
cele din urm¶ o explica∞ie §i are s¶ i-o împ¶rt¶§easc¶ §i ei,
Sofiei... Dar Alice, la apropierea fetei, se r¶sucise iar pe spate,
acoperindu-§i ochii cu bra∞ul îndoit.

Sofia începu s¶ suspine. Apoi s¶ plâng¶ de-a binelea.
Plângea înceti§or §i obidit, ridicând din când în când ochii
tulburi §i lucio§i, c¶utându-le pe rând, pe celelalte trei, ca s¶ afle
încurajarea, mângâierea - chiar dac-ar fi strigat careva la ea,
poruncindu-i s¶ nu mai boceasc¶, tot ar fi fost ceva. Numai s¶
nu tac¶, a§a cum t¶ceau. Dar Florica se plimba, preocupat¶ numai
de gândurile ei, Alice r¶mânea, în continuare, nemi§cat¶ §i oarb¶,
iar fata...

Viola tremura toat¶. Nu-i era fric¶ de ceva anume, dar sim∞ea
c¶ trebuie s¶ vin¶, s¶ se întâmple ceva îngrozitor, c¶ acel ceva se
apropie §i are s-o în§face dac¶… dac¶ ea, ea singur¶, nu va... dac¶
nu va izbuti s¶ se smulg¶ din tremurat ca dintr-o plas¶ §i dac¶ nu
va alunga, va în§ela, va înfrunta ceea ce...

Trase aer în piept, nu deajuns, se înec¶, începu s¶ tu§easc¶,
dar tusea îi f¶cu bine, a§a c¶ atunci când se potoli, fu în stare s¶
se desprind¶ f¶r¶ prea mare greutate:

- Iar dac¶ a§a stau lucrurile... rosti ea cu grij¶ fiecare cuvânt,
de§i nu era nevoie de cine §tie ce efort, erau cuvintele lui Tati,
Tati î§i îngro§a b¶rbia §i-§i aduna sprâncenele atunci când... §i
imaginea lui Tati, cu b¶rbia lui îngro§at¶, o încuraj¶, o îndemn¶
s¶ repete: Iar dac¶ a§a...

-... stau lucrurile... complet¶ Alice care-§i dezvelise ochii §i,
de§i nu se ridicase, a§tepta încordat¶.

„£i ea §tie...”, se bucur¶ Viola - tremuratul o p¶r¶sise,
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l¶sându-i un fel de neastâmp¶r, de dorin∞¶ de a trece mai departe
- a§a c¶ trecu, firesc:

- Atunci s¶ spunem lucrurilor pe nume - închise ea cercul §i,
dac¶ ar fi fost l¶sat¶ în pace, s-ar fi mul∞umit cu atât, cercul i-ar
fi fost deajuns, nu numai c¶ nu-i mai p¶sa de jocul care i se
propusese - nu-l în∞elegea §i nici m¶car nu avea de gând s¶
încerce s¶-l cunoasc¶, eventual, din mers, - dar sim∞ea, se sim∞ea
plin¶ §i st¶pân¶ pe ea §i în stare s¶ transmit¶ §i celorlalte
st¶pânirea §i siguran∞a.

Dar Alice - singura atent¶ - chiar dac¶ §tia ce spune Tati
atunci când î§i îngro§a b¶rbia, nu §tia c¶ acele cuvinte n-au
nevoie de continuare, c¶ î§i ajung sie§i §i c¶, la urma urmei, nu
transmit nimic, constituie doar o formul¶ magic¶, sau nu, ceva ca
un fel de tablou, sau, §i mai bine, ca atunci când, seara, sub
plapum¶, î∞i închei întâlnirea cu Sima (pân¶ adineauri v-a∞i plim-
bat, a∞i discutat ori a∞i t¶cut împreun¶ apoi v-a∞i desp¶r∞it, pân¶
mâine sear¶, la aceea§i or¶: adic¶ starea aceea de u§oar¶ oboseal¶
§i de mul∞umire c¶ a∞i putut s¶ vorbi∞i ori s¶ t¶ce∞i atât de plin -
Alice asta care îmb¶trânise prea devreme ori nu fusese niciodat¶
atât de tân¶r¶, ca s¶ priceap¶, Alice o îndemn¶ (dar parc¶ o
îmbrânci cu adev¶rat):

- Care lucruri, tu?
Viola se întoarse c¶tre ea, cu durere §i mil¶ §i ridic¶ din

umeri a neputin∞¶:
- Lucrurile... (într-adev¶r, Alice nu e ceea ce-§i închipuise

ea, la început, nu-i decât o femeie oarecare, un om §i ea, unul din
cei c¶rora trebuie s¶ le explici totul sau, dac¶-i la§i singuri,
trebuie s¶ le dai cheia, codul, altfel se încurc¶ §i mai r¶u, cu cât
§tiu mai multe, cu atât pricep mai pu∞in - §i ea, care o crezuse un
fel de Sima... poate c¶-i mai bine a§a, e bine c¶ numai Ion,
singur, e în stare, nu numai s¶ în∞eleag¶ ce spune ea când spune,
de pild¶: „Ninge...”, ba chiar s¶ anticipeze, s¶-i explice el ce-ar fi
vrut ea s¶ zic¶ dar-ar fi zis c¶ ninge...).

Dar Alice - care nu era §i nici nu putea fi Ion - se ridic¶
într-un cot §i o întreb¶ în §oapt¶, nelini§tit¶: 

- Ce lucruri, drag¶? £tii ceva? Ceva precis? 
Proasta dracului... gândi Viola, tu nu-∞i po∞i face via∞a decât

din lucruri „precise”, ca §i cum, dac¶ li se spune „precise” acelor
lucruri, ajung s¶ §i fie... Bineîn∞eles c¶ nu sânt, cum s¶ fie?, dar
dac¶ ea, Alice vrea §i vrea lucruri „precise”... O sim∞i pe Florica
oprit¶ al¶turi, Sofia renun∞ase la plâns, a§teptând §i ea...

- Sigur c¶ §tiu... f¶cu Viola, apoi, cu un oarecare efort:
Ce, tu nu?
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Alice se ridic¶ în genunchi pe pat - era din ce în ce mai nelini§tit¶:
- Vorbe§te clar, drag¶, ce §tii? În leg¶tur¶ cu ce? 
Pentru o clip¶, Viola se sim∞i tentat¶ s¶ renun∞e ori s¶ povâr-

neasc¶ discu∞ia într-o fund¶tur¶ - d¶-le dracului de proaste... -
îns¶ actri∞a, ridicat¶ în genunchi, se afla acum foarte aproape de
ea §i mirosea violent a ea, a femeie, iar acel miros - poate nu chiar
al ei, al Alicei, dar unul din aceea§i categorie - îi amintea de cele
câteva dimine∞i, dou¶-trei, cel mult patru, când, intrând, împo-
triva obiceiului (§i a recomand¶rilor, care, de fapt, erau porunci),
în dormitorul lui Tati, ca s¶ vad¶ (f¶r¶ s¶ fi auzit ceva de cu sear¶,
ori în cursul nop∞ii, f¶r¶ s¶ §tie, dar sim∞ind c¶ el „avea pe
cineva”), nu vedea dac¶ „cineva” aceea se afla acolo, îns¶
mirosul îi spunea c¶ între ea §i Tati se afl¶ nu numai absen∞ele, ci
§i prezen∞ele - pip¶ibile... mirosibile... (dup¶ moartea Ei, Tati nu
se rec¶s¶torise §i poate ar fi fost mult mai bine s¶ se
rec¶s¶toreasc¶, „cineva” aceea ar fi avut un glas §i un trup §i ar fi
avut ochi §i haine, §i chiar dac¶ s-ar fi purtat ca o mama vitreg¶,
n-ar fi subminat-o, n-ar fi „lucrat-o cu ajutorul mirosului”, - ar fi
fost §i ea un om cu care, la lumina zilei, ea, Viola, ar fi putut s¶
se certe... ori s¶ nu se certe, dar s¶ §tie c¶ s-ar putea certa, s¶ fie
acolo... îns¶ Tati nu se rec¶s¶torise, era foaaarte-foarte ocupat, iar
câteodat¶ „avea pe cineva” - §i atunci se trezea brusc din somn,
în miezul nop∞ii, la mijlocul unui vis §i nu din pricina vreunui
zgomot - „cineva” aceea putea s¶ fi venit mai de mult - ci de
spaima, abia atunci rotunjit¶, c¶ între ea §i Tati s-a interpus, mate-
rial, o alt¶ Ea... - §i se ridica din pat §i pornea pe întuneric spre
dormitorul lui, nu ca s¶ se conving¶ - fiindc¶ nu se în§elase
niciodat¶ - ci sperând, aproape cu durere, c¶ va recunoa§te în
mirosul de „acolo” propriul s¶u miros, al pielii ei, adulmecat¶ sub
plapum¶ - i se cuvenea acest drept, i se cuvenea din ce în ce mai
mult, mai ales în ultima vreme, de când cu... §i de când se
surprindea, trist¶ f¶r¶ nici un motiv; dar deosebirea se men∞inea,
chiar dac¶ distan∞a se mic§orase treptat, era altceva §i ea înc¶
nu-l putea ajunge §i înlocui - nici aici, la caban¶, la distan∞¶ de doi
metri cât era de la un pat la altul ea nu putuse umple - de data
aceasta golul, lipsa celuilalt - iar acum, Alice asta...)

Alice r¶m¶sese la aceea§i distan∞¶, cu mirosul ei, de n¶rile
îndurerate ale Violei, dar nu mai a§tepta r¶spunsul „precis”,
obosise, ori îi era team¶ c¶ are s¶-l afle...

I-i fric¶... o constat¶ Viola cu bucurie. I-i fric¶, i-i fric¶...
£i ¶steilalte, Sofiei, i-i fric¶, i-i fric¶ §i Florichii... A§a le trebuie,
s¶ le fie, s¶ se-nve∞e minte, s¶ nu se mai... s¶ nu se mai bage..
. s¶ nu se mai vâre între mine §i...
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- N-am vrut s¶ v¶ sperii... rosti Viola §i ad¶ug¶ numaidecât:
Dealtfel, nu cred c¶-i chiar a§a... dup¶ care se str¶dui s¶
zâmbeasc¶ încurajator - §i izbuti:

Alice î§i descord¶ genunchii §i spatele i se lipi cu zgomot de
perete. Buzele i se albiser¶, acoperite brusc cu un fel de solzi, pie-
lea obrazului îi atârna.

- Tu... gemu actri∞a, încercând de câteva ori s¶-§i umezeasc¶
buzele. Tu §tii ceva §i...

- ¢i-am spus c¶ §tiu! §i-i puse protector mâna pe genunchi.
£tiam de la început dar... sincer¶ s¶ fiu, nu cred c¶...

- Ce?... o gr¶bi Alice, dând s¶ se desprind¶ de perete.
Viola f¶cu din cap un gest evaziv §i încerc¶ s¶ se ridice de pe

pat. Dar Alice o apuc¶ întâi de poala fustei, apoi de mâna stâng¶
cu amândou¶ mâinile.

- C¶ ce? Ce nu crezi? Ce §tii tu §i nu crezi?...
- Nu m¶ strânge, m¶ doare, scânci fata, de§i Alice n-o strân-

gea deloc, ba chiar una din palme îi urcase pe bra∞ a mângâiere.
Uite la ea, ce m¶ strânge... îmi faci vân¶t¶i... se ridic¶ de pe pat,
dar se rea§ez¶ numaidecât: Bine... spuse ea, stând dreapt¶, cu
pleoapele coborâte. Dac¶ insista∞i, v¶ spun, nu mai e cazul s¶...

Celelalte trei a§teptau încordate, ∞inându-§i respira∞ia.
- S¶ nu zici c¶.. nu se mai putu st¶pâni Sofia, gata s¶

izbucneasc¶ iar în plâns, dar Alice se r¶sti la ea, izbind-o cu dosul
palmei peste um¶r:

- ¢ine-∞i gura, drag¶! apoi, spre Viola: Spune! 
- Spun... oft¶ Viola, dându-le de în∞eles c¶ n-are încotro.

Dac¶ dup¶ atâta vreme n-au venit s¶ ne... s¶ ne scoat¶ de-aici,
înseamn¶ c¶...

- C¶? o zori Alice.
- C¶-i a§a cum ziceau ei.
- Care ei, soro, care ziceau?
- ™i de jos, soro, inginerul §i ¶l cu chelie... 
Alice î§i trecu palma peste obraz de câteva ori:
- Stai pu∞in, stai pu∞in... Înnebunesc... Doamne. Doamne...

Viola drag¶, ia-o-ncet, explic¶ mai clar... Îmi crap¶ capul... Ia-o,
te rog, de la început...

- Biiine... S-o iau de la-nceput. A§adar... N-am discutat noi,
adineauri, nu ne-am tot întrebat noi cum am ajuns aici? Aici!
ar¶ta ea podeaua cu degetul. În camera ta?

- Am discutat! confirm¶ Florica. £i?
- £i nu-i a§a c¶... c¶ parc¶ era ceva suspect în toat¶

afacerea?... Bine-bine, râs-râs, dar o explica∞ie tot trebuie s¶ fie..
- Hai, drag¶, n-o mai lungi! se rug¶ actri∞a, frângându-§i
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mâinile.
-...adic¶ ce c¶utam noi dou¶... (se ar¶t¶ pe sine apoi pe

Florica) aici, în camera ta? Cum am ajuns noi dou¶ aici?
- P¶i, am v¶zut, nu?... interveni §i Sofia, tem¶toare. Ne-am

luat cu râsul §i...
- Ce râs? se mir¶ Viola. Ce, dac¶ râzi, intri în cameia altuia,

f¶r¶ s¶-∞i dai seama? Asta-i nu-i o explica∞ie, cade singur¶.
- Atunci? a§tept¶ Alice.
- Uite cum stau lucrurile… se hot¶rî Viola. R¶u, bine, dar §i

mai bine e s¶ se §tie: Eu am auzit totul. Alice încerc¶ s-o întrebe
ce anume a auzit, dar se mul∞umi doar s-o îndemne s¶ urmeze.

- A§a. £i?
- Acolo, jos, în sal¶, l-am auzit pe ¶la chel când i-a spus

inginerului... când i-a zis s¶ ne ia pe noi patru, s¶ fac¶ ce §tie cu
noi, dar s¶ ne izoleze. Deocamdat¶...

- Dar de ce, tu, de ce? s¶ri Alice.
Viola o privi lung, apoi plec¶ ochii, ridicând umerii:
-N-am prins decât atât: „Pân¶-i dezgrop¶m §i vedem

care-cum…”
£i r¶mase a§a, cu mâinile încle§tate în poal¶. Femeile

amu∞iser¶, nici nu mai respirau, nu f¶ceau nici o mi§care, se putea
auzi - sau poate era doar o p¶rere - cum se depun fulgii pe
pervazul ferestrei. Încet-încet, prinse a se deslu§i r¶suflarea
§uier¶toare a Florichii. Apoi un u§or plesc¶it - probabil Alice î§i
umezea buzele. Apoi suspinul în trepte al Sofiei, suspin care se
pref¶cu în geam¶t:

- Nuuu...
Dar Sofia se opri numaidecât (i-i fric¶ s¶ nu fie chiar a§a...)

§i, dup¶ o vreme - tu§ise mai întâi - înv¶∞¶toarea încerc¶:
- ¢i s-o fi p¶rut...
Viola pufni u§or §i începu s¶ clatine din cap, dup¶ care în¶l∞¶

privirea înspre Florica, de parc¶ ea  s-ar fi îndoit adineauri:
- Bine-ar fi... apoi o coborî: Din p¶cate, urechile astea...
Din nou pauz¶. Florica f¶cu un pas lateral: 
- Dar dac¶... Dac¶ la altceva se refereau? 
Viola zâmbi cu mil¶:
- Se refereau la altceva... iar pe noi ne-au adus aici... ne-au

izolat... Deocamdat¶... La ce altceva, dac¶ pe noi…?
- Cum, adic¶... ne-au adus aici, ne-au b¶gat aici §i noi nu ne-

am dat seama? f¶cu Alice, aiurit¶. Nu se poate, eu... eu cu Sofia...
Nu, Sofico? Noi dou¶ am venit aici, am pornit pe scar¶, încoace,
din proprie ini∞iativ¶, nu? Eu ∞i-am zis s¶ vii... sau poate tu, nu
mai ∞in minte, dar de la una din noi dou¶ a pornit §i nu de la... Nu,
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Sofico?
Sofia se uita la ea tem¶toare, de parc¶ Alice ar fi învinov¶∞it-

o de ceva.
- Da... parc¶...
- Cum, parc¶, dar nu ∞i-am spus eu, nu te-am chemat eu, am

zis... nu mai §tiu precis ce am zis, dar voiam s¶... a§a, ca între
mame, ca între cuscre, nu? C¶ doar Edi §i cu Rodica… Nu, tu,
nu-i a§a? ia adu-∞i aminte! Doar în fiecare zi, uneori de mai multe
ori pe zi, ba eu la tine, ba tu la mine... Ia încearc¶!

Sofia ridic¶ din umeri de câteva ori la rând, dar nu reu§i
s¶-§i aminteasc¶.

- O clip¶, tovar¶§a Viola... Ce ziceai c-a zis tovar¶§ul cu
chelie?

Viola tres¶ri. Apoi, f¶cându-§i vizibil efortul de a reproduce
întocmai cuvintele aceluia:

- „Pân¶-i dezgrop¶m... §i vedem care-cum...”
- Pân¶-i dezgrop¶m! repet¶ Alice. Asta-nseamn¶ c¶... 

Viola pufni:
- Înseamn¶ c¶... Înseamn¶ c¶ ai râs degeaba, adineauri, când

am zis c¶ avalan§a...
- Avalan§a... gemu Sofia. Nu... Nuuu...
- Ai zis tu ceva de avalan§¶? întreb¶ Alice.
- Bineîn∞eles c-am zis, dar tu, ca de obicei, nu m-ai crezut.
- Nu se poate! neg¶ Alice, cl¶tinând capul cu violen∞¶. Nu se

poate, nu-i adev¶rat!
- £i-atunci cine i-a îngropat? scânci Sofia.
-Vezi, tovar¶§a Alice.. oft¶ Florica a repro§. Ziceai c¶...

Ziceai c¶ pe muntele ¶sta...
- Ziceam! Zic §i-acuma! Nu se poate, nu exist¶, ce pa§tele

m¶-si, am fost §i eu pe pârtie §i nu o singur¶ dat¶! £i nu numai
anul ¶sta. Nu, Sofico?

- Rodicu∞a mamii... începu Sofia s¶ boceasc¶.
- Ei, tovar¶§a Sofia, §i mata, acum... îi puse Florica mâna pe

um¶r. Stai un pic, s¶ mai vedem, s¶ ne mai consult¶m...
Viola se ridicase de pe pat §i se lipise de sob¶:
- Mie mi se pare limpede: Alor no§tri li s-a întâmplat ceva -

destul de serios, altfel de ce ne-ar fi izolat... pân¶-i dezgroap¶ §i
afl¶ care-cum...

- Ai auzit tu cuvântul ¶sta, cu dezgropatul? o întrerupse
Alice. Ai auzit bine, n-au zis altceva, alt cuvânt? Poate c-au zis
altceva ia încearc¶ s¶-∞i...

- Ce s¶ mai încerc... f¶cu Viola §i glasul îi ie§i tremurat,
lacrimile o podidir¶. Ce, ori crezi c¶ mint?... 
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- Nu, dar poate c¶... altceva au zis...
- Asta au zis… N-am nici un interes, ce interes a§ avea s¶

v¶?... C¶ doar §i Tati... §i se r¶suci, sprijinindu-§i fruntea de sob¶,
cu umerii zgudui∞i de plâns. Ta-tiii...

Într-o clip¶ cele trei femei s¶rir¶, o înconjurar¶, mângâind-o,
încurajând-o, încercând s-o abat¶, zicând c¶ nu-i grav, c¶ are s¶
se rezolve numaidecât, c¶ chiar dac¶-i vorba de o avalan§¶, pe
muntele ¶sta nu poate fi vorba de-o avalan§¶ adev¶rat¶, ia, acolo,
ni∞ic¶ z¶pad¶ care a alunecat §i i-a prins pân¶ pe la genunchi...

- Ce genunchi, tu... î§i dezveli Viola obrazul ud de lacrimi.
Când te prinde pân¶ la genunchi, zici c¶ te-ngroap¶? A§a zici?...
C¶ te-ngroap¶?...

- Or mai fi exagerat §i ¶§tia, cu avalan§a lor... încearc¶ Alice.
Or fi vrut s¶ fac¶ pe nebunii, c¶, adic¶... §i noi avem avalan§ele
noastre, nu?, fali∞ii no§tri, nu?, §i începu s¶ râd¶: Rahat-avalan§¶!

- £i-atunci de ce ne-au...? De ce ne-au încuiat aici?... nu se
l¶s¶ Viola. Dac¶-i rahat, de ce s¶ ne încuie aici? Numai a§a, în
glum¶?...

Actri∞ei îi pieri veselia. Fata p¶rea s¶ aib¶ dreptate. 
- Oricum... se str¶dui Florica s¶ nu piard¶ ultimul strop

de optimism. N-aveam nici a prob¶... material¶... Numai
presupuneri.

- Dar u§a? ∞ip¶ atunci Sofia, repezindu-se cu pumnii strân§i
c¶tre Florica. Ce prob¶ mai vrei?... Material¶! Rahat - prob¶
material¶!

Alice, descump¶nit¶ pentru un moment, se apropie cu pa§i
mari de u§¶, urm¶rit¶ cu privirea doar de Viola, dar renun∞¶ s¶
mai încerce chiar în clipa în care atinse clan∞a. Pocni din degete,
se r¶suci scurt §i începu s¶ se plimbe, agitat, lovindu-se de mas¶,
de cap¶tul patului.

- Taaa-tiii... î§i d¶du drumul Viola în plâns, l¶sându-se pe
marginea patului, râcâind cu unghia peretele spre care st¶tea cu
fa∞a. Taaa-tiii... - de§i Tati numai aparent fusese îngropat în
z¶pad¶, chelul §i inginerul izbutiser¶ s¶-l degajeze, nu z¶pada, nu
avalan§a era cea care-l astupase, l¶sându-l acum cu ochii sticlo§i,
ci mirosul, cel care, dup¶ atâtea încerc¶ri, reu§ise, în sfâr§it, s¶-i
despart¶... §i ea, care sperase c¶ odat¶ §i-odat¶ îl va alunga ori îl
va substitui... §i uite, c¶...

- Nu se poate... Nu-se-poa-te! se ap¶ra Alice, plimbându-se,
înfingându-§i c¶lcâile în du§umea, nu se poate, e nedrept, gândea
ea, chiar acum, când l-am v¶zut mare, dup¶ ce l-am crescut cu
atâta chin §i cu atâtea sacrificii... s¶... într-un mod stupid, stu-pid,
nu se poate, Edi, e b¶rbat, §tie s¶ se descurce... Dar dac¶...
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dac¶?... Chiar acum, s¶ r¶mân¶ singur¶, cu totul singur¶? Chiar
acum? Nu se poate, nu-i posibil, nu-i drept, dup¶ ce c¶ are atât de
pu∞in, s¶ i se ia §i acesta? De cine va mai avea ea grij¶... §i de cine
se va mai teme c¶, într-o bun¶ zi… dup¶ uit¶tura aceea a lui... Ei
§i?, n-are decât, numai s¶ nu... orice, numai s¶ nu... orice, numai
s¶-l §tie acolo, al¶turi, cu magnetofonul lui §i cu pipi∞ele lui §i cu
minciunile lui... £i cu uit¶tura aceea a lui, de motan gata s¶ se
n¶pusteasc¶... N-are decât, la urma urmei... £i ce dac¶?... P¶cat,
desigur, dar dac¶ te gânde§ti bine, orice e p¶cat, în fiecare zi faci
câte zece p¶cate §i nu dintre cele marunte... Orice, chiar §i asta,
oricât va trebui, va fi nevoie, oricând va vrea el...

- Rodicu∞a mamii…, o cânta Sofia din toat¶ inima, mai mult
ca, altfel prins¶, s¶ nu întâlneasc¶ ochii lui Iancu - ce mi-ai f¶cut
cu fata?, ce-ai f¶cut cu fata? - §i ea s¶ nu §tie ce s¶ r¶spund¶, ce
s¶ mai poat¶ r¶spunde, fiindc¶ nu a§a î§i p¶ze§te o mam¶ copilul
- ce-ai f¶cut cu ea?... s-o întrebe Iancu din ochi toat¶ vremea §i
ea, neavând ce r¶spunde, s¶ boceasc¶ f¶r¶ întrerupere, cu glas
înalt, §tiind c¶ din clipa aceea are s¶ înceap¶ b¶trâne∞ea care, într-
un an-doi o s-o duc¶ §i pe ea, în deal...

- Vai de mine... vai de mine... f¶cea Florica, r¶mas¶ în
picioare, cu ochii la spinarea scuturat¶ de plâns a Violei, dar f¶r¶
s-o vad¶, nu mai vedea nimic, în afar¶ de ochii tri§ti ai lui Iosub,
ochii aceia care, în atâ∞ia ani de când sânt împreun¶, au fost sin-
gurii din f¶ptura ascult¶toare a b¶rbatului, (restul din Iosub se
supunea - ori se pref¶cea c¶ se supune - „sugestiilor” ei,
adev¶rurile pe care ea i le strecura) numai - ochii nu i-i putuse
st¶pâni, ochii n-o credeau, n-o crezuser¶ niciodat¶, dar erau prea
blajini, de aceea neputincio§i asupra întregului §i poate
de-aceea... Ochii tri§ti, îmb¶trâni∞i de când i-i §tie, ochii n-o
priveau, lumina lor aluneca peste um¶rul ei stâng, ca de obicei §i
ea ar fi vrut s¶ afle ce doreau, ce-i repro§au - nimic, ochii, ochii
nu doreau de la ea nimic §i n-o învinov¶∞eau de nimic. Vai de
mine, vai de mine... se agita ea, neluat¶ în seam¶ - de ce, doar am
fost al¶turi §i la bine §i la r¶u, atâta vreme, atâ∞ia ani, dac¶ timpul
s-ar socoti cu anii, de ce n-are încredere în mine, doar i-am
dovedit în atâtea rânduri c¶ m¶ descurc în orice situa∞ie §i c¶
totdeauna am dreptate - cum, n-am? ba am, totdeauna am avut, în
toate împrejur¶rile, §i chiar dac¶ aparent n-am avut, am avut în
fond, adic¶ faptele au confirmat, a fost o întâmplare, nu trebuie
s¶ ne încurc¶m în fleacuri, în probleme f¶r¶ importan∞¶ major¶...
£i chiar dac¶ am gre§it, dac¶ chiar admiteam c¶ am gre§it... dar
nu se poate... atunci de ce mi-o spui abia acum?, chiar acum?
Acum, când nu se mai poate repara nimic - dac¶ e ceva de
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reparat - acum, când, chiar de-a§ vrea eu s¶ repar, nu mai am
puterea §i... §i nici obi§nuin∞¶, adic¶ în materie de repara∞ii - nu te
mai uita a§a, pe lâng¶ mine, de parc¶ nici n-a§ exista, de parc¶ ai
vrea s¶ spui c¶ praful §i pulberea s-a ales din tot ce-am f¶cut, nu
∞i-i ru§ine s¶-mi spui mie, care m-am sacrificat cu totul, s¶-mi
spui mie a§a ceva, c¶ degeaba? - dac¶ §tiai, de ce nu mi-ai spus
atunci, la început ori pe parcurs, de ce n-ai încercat s¶ m¶ opre§ti,
ori s¶-mi ar¶∞i ce trebuie s¶ fac, s¶ m¶ convingi c¶ altfel... - tu
chiar crezi c¶-s de piatr¶, c¶ niciodat¶ nu mi-a tremurat mâna, c¶
nu mi s-a strâns inima în piept când luam câte o m¶sur¶ mai dras-
tic¶?, crezi c¶ de pl¶cere, c¶ eram f¶cut¶ pentru a§a ceva, c¶ nu
mai puteam de fericire când...? Doamne fere§te, dar a§a se cerea,
a§a trebuia §i sarcina eu o îndeplineam, nu tu, nu tu care te
fofilai, care discutai orice dispozi∞ie, orice m¶sur¶ §i dac¶ nu
puteai s¶ refuzi cu totul sarcina încredin∞at¶ f¶ceai tu în a§a fel,
încât s¶ ias¶ altfel decât se ceruse... §i tot eu te scoteam basma
curat¶ - §ti∞i, el e mai umanist... în sensul r¶u al cuvântului, î§i
închipuie c¶ du§manul de clas¶ are s¶ renun∞e la putere de bun¶
voie... a§a-i el, mai nehot¶rât, dar e foarte cinstit §i devotat,
da∞i-i alt¶ sarcin¶ §i-o s¶ v¶ convinge∞i c¶ se achit¶ cu cinste... de
câte ori nu mi-am pus obrazul pentru tine §i de multe ori - sau ai
uitat?... - trebuia s¶ fac §i munca ta, ca s¶ fie îndeplinit¶ conform
cerin∞elor, §i s¶ nu aud c¶ - iar a dat în bar¶ Iosub al nostru... -,
fiindc¶ asta f¶ceai tu, numai prostii, p¶i dac¶ nu eram eu, de mult
ai fi zburat din activ pentru lips¶ de combativitate §i de
ini∞iativ¶... £i-acum tot pe mine m¶ sco∞i vinovat¶... c¶, parc¶
numai eu am f¶cut ce-am f¶cut §i ceea ce trebuia s¶ facem în
perioada aia... m-ai înnebunit de cap cu cei §ase... dar ce, eu i-am
omorât? direct?, am pus eu mâna pe par §i le-am dat în cap?, nici
nu m-am atins de ei, nu le-am zis nici d¶-te mai încolo... £i-atun-
ci ce vrei de la mine, de ce te ui∞i a§a?, §ase, fie §i opt, de§i tu §tii
numai de §ase, fie §i o sut¶, dar ce conteaz¶ o sut¶ de oameni fa∞¶
de milioanele care au beneficiat? C¶ s-ar fi putut §i f¶r¶ sacri-
ficii... s-ar fi putut, nu zic ba, dar în cât timp?, mai apucam noi s¶
ne vedem visul cu ochii?, s¶ pip¶im ceea ce doar visam în
ilegalitate?, spune dac¶ ai ce, s¶ te-aud!...

-Nu mai vreau, gata! ∞â§ni Viola în mijlocul camerei.
Dar n-o lu¶ nimeni în seam¶. Alice, oprit¶ în dreptul

ferestrei privea afar¶, voia s¶ spun¶ ceva, se amâna, apoi iar
încerca s¶ spun¶.

- Nu se poate! reu§i ea în cele din urm¶. Nu se poate...
Doamne-Dumnezeule... aflând-o pe Viola al¶turi, o în§f¶c¶,
tr¶gând-o §i împingându-i capul în cadrul ferestrei gata s¶ sparg¶
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geamul: Uit¶-te §i tu: nu-i Edi? Nu-i Edi?... Doamne-
Dumnezeule... §i, l¶sând-o pe Viola acolo, începu s¶ se agite prin
camer¶: Nu se poate! Nu se poate.

- Ce s¶ v¶d? f¶cu Viola. Care zici tu c¶-i Edi?
- Doamne-Dumnezeule... Doamne-Dumnezeule... - Alice era

cu totul pierit¶; veni iar lâng¶ fereastr¶: Uite... pe targ¶... N-are
un fes ro§u? Nu vezi ceva ro§u?... Doamne...

- Ro§u... repet¶ Viola... Tu, dar ¶la-i... ¶sta-i Tatiii!.... §i fugi
la cealalt¶ fereastr¶, ca §i cum de acolo ar fi putut s¶ vad¶
mai bine.

- Nu se poate! Nu se poate! El e, Edi al meu...
- Nuuu! ∞ip¶ §i Sofia, care se apropiase între timp. Rodicu∞a

mamiiii... E basma, drag¶, nu fes! Basmaua Rodichii!
- Ce basmaaa… plângea Viola. E Taaa-tiii...
- Nu se poate, e Edi! Edi! Fesul lui, fesul ro§u! 
Florica privi §i ea înspre unde se uitau celelalte, dar se

retrase numaidecât. Se a§er¶ pe pat §i începu s¶-§i frece palmele,
î§i freca palmele §i zicea:

- Vai de mine!... Vai de mine... Dragele mele... Vai de
mine... Nu-s ai vo§tri... Nu-s... Vai de mine... E-al meu, Iosub al
meu... Vai de mineee...

Alice, despicând aerul cu t¶i§ul palmei începu s¶ strige la ea,
cu gingiile albite:

- De ce urli, madam? De ce? Cu ce drept, madam?
Florica se l¶s¶ în coate, pe spate, clipind la fiecare apropiere

a palmei. P¶rea nedumerit¶, dar nu f¶cea nici o încercare de a
cere socoteal¶, de a explica, de a se ap¶ra.

-S¶ nu te mai aud! Auzi?! Auzi?! N-ai dreptul, auzi?! - Alice
ridicase glasul într-atât, încât acum cuvintele îi ie§eau §optite: S¶
nu mai... Auzi?! S¶ nu!... dup¶ care se povârni în bocet, cu glas
distinct: Ediii, b¶iatu mamiii... §i porni, cl¶tinat¶, prin odaie, cu
genunchii sc¶p¶ta∞i: De ce te-am l¶sat, Doamneee, de ce te-am
l¶sat s¶...

Sofia î§i relu¶ §i ea bocetul:
- Rodicu∞aaa mamiii...
Alice se repezi la ea, cu acela§i gest de t¶iere a aerului:
-¢ine-∞i gura, drag¶!¢ine-∞i gura, auzi?! Auzi?! N-am nevoie

s¶ m¶ comp¶time§ti tu! Nici tu! §i se întoarse c¶tre Florica, apoi
din nou deasupra capului Sofiei: N-am nevoie, auzi? Ce, dac¶ te
faci c¶ plângi §i tu, mi-l dai înapoi?

- Rodicu∞aaa... îi sc¶p¶ Sofiei.
- Nu-i adev¶rat! ∞ip¶ Alice. Numai Edi!
- Vai de mine, c¶ te-ai dus-îîî... se auzi §i glasul Florichii.
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- Taci! se întoarse Alice. Nu-i adev¶rat! Nici Rodica, nici
b¶rbatu-to... nici ta-su... Numai Edi...

- Ba nu, tu... Rodica... protest¶ Sofia. Ce-i spun eu acum lui
Iancuuu... Ce-i spun?...

- Nu-i adev¶rat! To∞i au sc¶pat, în afar¶ de Edi... Numai
Edi...

- Ce-i spun eu lui Iancuuu, ce-i spun?...
- To∞i au sc¶pat-îîî... numai tu te-ai dus-îîî...
- Taaa-tiiii... porni §i Viola, ridicându-se în picioare, pe pat.
Alice f¶cu §i spre ea un pas ridicând bra∞ul, s-o pun¶ §i pe ea

la punct, s¶-i interzic¶, fiindc¶ numai ea, Alice avea dreptul,
fiindc¶ numai Edi, el singur, dintre to∞i, a§a s-a întâmplat
totdeauna, dintre to∞i numai pe ea §i pe-ai ei s-au ab¶tut nenoro-
cirile... dar palma întins¶ se destr¶m¶, c¶zu pu∞in...

- Tu... f¶cu deodat¶ Viola, gata s¶ izbucneasc¶ în râs. P¶i ce,
aia-i targ¶? Care-ai zis c¶-i targ¶? Celelalte trei se repezir¶ toate
la aceea§i fereastr¶. 

- Dar unde-i, drag¶? întreb¶ Alice. Unde-a disp¶rut?
- Dup¶ col∞, drag¶... râse Viola. Era o sanie, sania ¶lora doi...

Pastor §i Collux...
- Nu se poate! Era Edi! Pe targ¶! Edi era, fesul lui...
- Fes, pe dracu! râdea Viola. £i targ¶! Sania ¶lor doi, aveau

o hain¶ pe ea, dracu §tie, dar sanie, ce fes puteai tu s¶ vezi pe
ninsoarea asta?

- Dar tu cum puteai s¶ vezi c¶-i sanie, pe ninsoarea asta?
- Uite-a§a, bine... Fiindc¶ eu...
-F iindc¶ tu... rahat! izbucni Alice. Era Edi, Edi era... §i

începu iar s¶ plâng¶.
Viola se sperie din nou:
- £i dac¶ era Tati? £i dac¶? 
- Rodicu∞aaa...
- Al meu era... L-am recunoscut... Se vede c¶ numai el...
- Nu se poate! Doamne-Dumnezeule...

Viola veni în întâmpinarea Alicei. Tremura toat¶: 
- Alice... stai un pic... Stai s¶-∞i explic... Z¶u c¶ era sanie.
- Las¶-m¶-n pace!
- Z¶u c¶ era sanie, pe-onoarea mea, dar nu asta... Stai un

pic... S¶ §tii c¶ adineauri am min∞it.
- Las¶-m¶ dracului!
- Z¶u, Alice, pe-onoarea mea c-am min∞it când am zis c¶...

Când am zis c-am auzit ce-au vorbit ¶ia doi... 
- Ce spui, tu?... Alice deveni atent¶.
- Am min∞it, pe-onoarea mea c-am min∞it, am vrut s¶... N-am
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auzit nimic de dezgropat, nimic despre nimic. Eu din capul meu...
- Nu se poate... L-am v¶zut pe Edi, pe targ¶, era fesul lui...
- S¶ mor de nu era sanie! £i cu chestia aia... cu avalan§a... Eu

am inventat-o.
Femeile o priveau neîncrez¶toare.
- Pe cuvântul t¶u?... îndr¶zni Alice. 
- Pe cuvântul meu. Z¶u!
- Dar u§a? U§a cine a încuiat-o? s¶ri Sofia.
- Asta-i alt¶... Habar n-am de u§¶... Dar cu avalan§a e pur¶

fantezie. Eu am... regizat-o... Pe-onoarea mea... 
Alice se apropie cu un pas:
- Dar de ce, drag¶? De ce?
- Habar n-am! ridic¶ Viola din umeri. Uite-a§a... nu §tiu cum

mi-a venit.
- Nu §tii cum ∞i-a venit... Dar de ce, drag¶, de ce s¶-∞i vin¶,

a§a? De ce pa§tele m¶-ti s¶-∞i vin¶ a§a, drag¶?! §i Alice îi d¶du o
palm¶ din toate puterile.

Viola c¶zu într-un genunchi, d¶du s¶ se scoale, c¶zu §i mai
r¶u, în cele din urm¶ se în¶l∞¶ §i, cu amândou¶ mâinile ap¶sate pe
obraz, se repezi la Alice cu picioarele.

- De ce dai? De ce dai în mine? £i m¶-njuri... De ce m¶-njuri
de mam¶? Tu m¶-njuri de mam¶? Tu, care..

Alice, luat¶ prin surprindere, nu fu în stare s¶ se fereasc¶
§i primi în plin toate loviturile dintre care dou¶ în fluierele
picioarelor.

-Potole§te-te, feti∞o... o împinse Sofia într-o parte. 
Viola o p¶r¶si pe Alice §i se lu¶ dup¶ Sofia; o ajunse din

urm¶ §i, f¶cându-§i vânt, îi trase un §ut drept sub genunchi.
Înv¶∞¶toarea, care se întorsese c¶tre Alice, c¶zu, cosit¶, dând

cu fruntea de perete. Începu s¶ ∞ipe de acolo, de jos, str¶duin-
du-se s¶ se ridice. Viola, înfierbântat¶, se pomeni lâng¶ Florica §i
de§i aceasta nu-i f¶cuse nimic îi trase §i ei o palm¶, de-i clef¶ir¶
f¶lcile. Numai c¶ activista, în secunda urm¶toare, îi apuc¶ mâna,
r¶sucindu-i-o la spate.

- E-he-he... P¶i nu a§a, duduie...
- D¶-mi drumul! D¶-mi drumul!... se zb¶tea Viola, încercând

s-o loveasc¶ prin spate, cu c¶lcâiele. Îmi rupi mânaaaa!
Florica o slobozi, împingând-o în acela§i timp. Viola,

dezechilibrat¶, f¶cu doi-trei pa§i, gata-gata s¶ cad¶, în cele din
urm¶ oprindu-se în sob¶. Nici nu apuc¶ s¶ se întoarc¶ bine, c¶
Alice îi lu¶ v¶zul cu o palm¶:

- Dai cu picioarele, scârb¶ ce e§ti! Cu picioarele, ai? §i
începu s-o cârpeasc¶, când cu stânga când cu dreapta, nedându-i
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r¶gaz s¶ se apere.
Viola, mai mult din gre§eal¶, o lovi pe Alice cu cotul în

obraz §i, profitând de ezitarea actri∞ei, s¶ri în l¶turi. Dar Sofia,
care între timp se adunase de pe jos, o primi cu o lovitur¶
de picior:

- Stai, c¶-∞i ar¶t eu ∞ie! Stai c¶…
Atins¶ în glezn¶, Viola se l¶s¶ pe jos, urlând. Sofia §i cu

Alice n¶p¶dir¶ asupra ei, cu pernele. În zadar încerca Florica s¶
le opreasc¶, cele dou¶ loveau §i cu picioarele §i cu pernele.

- ‘Re-ai a dracului!.. gâfâia Alice, lovind în ne§tire, de
cele mai multe ori nimerind al¶turi. Dup¶ ce c¶ numai tu... Din
cauza ta..

- Na, s¶ te saturi! Na! Na! Na! zicea §i Sofia. 
Un pumn de-al înv¶∞¶toarei o nimeri pe Florica în ureche.

L¶sând-o pe Viola rezemat¶ de zid, Florica o prinse pe Sofia
de mân¶ §i cu o furie nea§teptat¶ îi f¶cu vânt, rotind-o în
acela§i timp:

- Ascult¶, cucoan¶... f¶cu ea. Fii atent¶, aici, altfel... 
Dar Alice care nu mai vedea, lovind înspre Viola cu bra∞ele

învârtite ca aripile unei mori de vânt, o plesni pe Florica, întâi
în obraz, apoi în um¶r. Sofia profit¶ de ezitarea activistei §i,
venind pe la spate, o apuc¶ de gât:

- De ce dai, f¶? De ce dai în mine? o strângea ea, iar Alice o
lovea  acum în piept. Dup¶ ce c¶ l-ai omorât pe tata... De ce, f¶?...

Viola, cu gura însângerat¶, se apropie încet §i o lovi §i ea pe
activist¶ cu §pi∞ul în genunchi. Florica se smuci scurt, sc¶p¶
din strânsoarea mâinilor Sofiei §i se opri cu spatele în u§¶:

- A§a, carevaz¶zic¶... gâfâia, obrazul i se înro§ise. Toate trei,
vas¶zic¶... Toate trei...

£i scurt, îi pocni Sofiei un pumn în b¶rbie, un pumn
b¶rb¶tesc §i „ca la carte”. Înv¶∞¶toarea nici nu apuc¶ s¶ icneasc¶
§i se pomeni în cel¶lalt cap¶t al camerei, în patru labe. Florica
se întoarse c¶tre Alice, care se apropiase, amenin∞¶toare,
dar Viola i-o lu¶ înainte: îi vârâ actri∞ei degetele în ochi. Alice
chiui de durere §i se r¶sturn¶ pe pat.

Se trezi fa∞¶-n fa∞¶ cu Viola. Amândou¶ preg¶tite s¶ se
loveasc¶. Mai iute, Florica apuc¶ mâna fetei §i i-o r¶suci la spate:

- Destul, gata... gâfâi ea. Destul!
£i o l¶s¶ aproape imediat. Viola se lini§tise, brusc resemnat¶.

Îi curgea sânge din nas, avea o buz¶ plesnit¶, fusta îi r¶m¶sese
ridicat¶ §i ag¶∞at¶ în cordon. Cu mâini nesigure, Florica îi trase
fusta în jos, i-o netezi, apoi se ridic¶ §i-i îndep¶rt¶ p¶rul din ochi:

- Gata, ne-am prostit destul...
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Viola încerc¶ s¶ zâmbeasc¶. Era de acord. D¶du s¶ se rezeme de
um¶rul ei, dar Sofia se apropie din nou: 

- Faci bancuri idioate §i dup¶-aia dai cu piciorul...! 
Îns¶ Viola i-o lu¶ înainte: îi b¶g¶ §i ei degetele în ochi, iar

Sofia, orbit¶, începu s¶ urle, r¶t¶cind prin camer¶.
- Destul! strig¶ Florica, b¶tând din picior.
Viola v¶zând-o pe Alice c¶ se apropie cu sticla de whisky

ridicat¶, se repezi la u§¶:
- Vezi s¶ nu ie§i... o auzi pe actri∞¶, dar în aceea§i clip¶

auzi §i zgomotul sticlei c¶zute pe podea.
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VII

RÂSU

Totu§i, Viola se atârn¶ cu amândou¶ mâinile de clan∞¶, î§i
propti piciorul stâng în cant §i trase cu dezn¶dejde, dar u§a ced¶
înainte ca efortul s¶ fi ajuns m¶car la jum¶tate: se deschise,
mieunând le§inat din balamale, ca împins¶ de un firicel de curent.
Dezechilibrat¶, Viola c¶zu pe spate, izbind-o §i pe Sofia.
Se r¶sturnar¶ amândou¶ la p¶mânt.

- Doamne-Dumezeule! f¶cu Alice, cu mâinile împreunate,
cu privirea supt¶ de dreptunghiul întunecat scobit în perete. Era
deschis¶, Doamne-Dumnezeule!

- Ridic¶-te, draaaa’, ce draaa... - glasul domesticit al Sofiei.
Viola s¶ri în picioare, î§i îndrept¶ fusta, î§i tampon¶ buzele

cu podul palmei. D¶du de sânge.
- Ia te uit¶¶¶¶... se minun¶ ea.
- Ia te uit¶¶¶... repet¶ Alice, ar¶tând u§a. Ha-ha-haaa! se

porni ea s¶ râd¶. Haaa-ha-ha! - acum o ar¶ta pe Viola.
Sofia, cu obrazul bo∞it, î§i purt¶ de câteva ori privirea de la

Alice la Viola, nu pricepu, dar, pe m¶sur¶ ce-i cre§tea iritarea, o
podidea §i râsul. Florica urm¶rise degetul actri∞ei §i, cu privirea
atârnat¶ de ceea ce v¶zuse, se pr¶bu§i în ho-ho-urile ei
rostogolite.
Iar Viola, mirat¶, cu buzele strânse, se cump¶nea de pe un picior
pe altul, fixând-o pe Sofia, de parc¶ acolo §i numai acolo s-ar fi
aflat motivul râsului. G¶sindu-l, începu §i ea s¶ necheze.
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EPILOG

Râdeau toate patru, cu chiuituri, râdeau de se îndoiser¶
tavanul §i pere∞ii, în afar¶. Râdeau, ar¶tându-se cu degetul una pe
alta, oprindu-se uneori, ca s¶ explice de ce, ori s¶ trag¶ aer în
piept §i s¶ se azvârle din nou în râs, b¶tând aerul cu palmele §i
tropotind §i ∞inându-se de pântece §i luând-o de jos §i urcând §i
în¶l∞ând §i capetele §i închizând ochii, ori coborând din treapt¶-n
treapt¶, pân¶ la tuse - râdeau §i-§i sim∞eau carnea îndurerat¶ de
hohote §i scuturat¶ §i cur¶∞at¶ din¶untru spre afar¶, iar când,
istovite, cu ochii aburi∞i, se potolir¶, b¶gar¶ de seam¶ c¶
ninsoarea încetase iar u§a se mutase, închis¶, pe cel¶lalt perete.

Bucure§ti, ianuarie 1969 - ianuarie 1970

Textul U§a noastr¶ ce de toate zilele a fost cules, în vederea
instal¶rii pe internet de Loredana Mitru†

Mul†umirile autorului.
Paris, 21 septembrie 2004
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