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Din partea autorului

Aceast¶ “edi∞ie”, neavînd editor, arat¶ cum arat¶ :
a. este incomplet¶, lipsind din ea :

- texte al c¶ror original nu a mai fost g¶sit ;
- texte dactilografiate (deci, ne-culese - de autor,
la ordinator) ;
- o parte din textele incluse în volume (Amnezia
la Români, ed. Litera, 1992, Amnezia la 
Români /sic/, Litera, 1995, Scrìsuri, Nemira, 
1999);

b. textele - câte sunt - au fost ordonate simplist :
cronologic.

Publicistica mea… Ca §i volumul de m¶rturie (Culoarea
curcubeului…) nu trebuia s¶ vad¶ lumina tiparului :

- ca s¶ nu atenteze la onorabilitatea (sic) unor - multor -
“onorabili”, deci au fost : 

fie respinse (cum a f¶cut Liiceanu, în 1991, de§i el îmi suge-
rase alc¶tuirea unor astfel de volume, în 1990);

fie acceptate, îns¶ masacrate, publicate în fascicole, nici
acelea distribuite (cum a f¶cut Viorica Oancea, directoarea edi-
turii Litera §i Ioana Pârvulescu, “redactorul”), 

fie uitate, îngropate, dup¶ ce fuseser¶ ∞inute în dulap ani §i
ani (Radu Mare§, la Dacia din Cluj). 

Singurul volum care a fost editat în condi∞ii acceptabile :
Scrìsuri, la Nemira, chiar dac¶ §i el mult întârziat §i ap¶rut cu
interven∞ii editoriale în subsolul paginilor…

Dup¶ 12 ani de tentative neizbutite, pentru c¶ tot mi-am
preg¶tit “edi∞ia de autor” (cite§te : postum¶) a scrierilor, includ §i
textele publicistice. 

Ca §i celelalte, vor fi… fotocopiate - în 10-20 exemplare,
cât va ∞ine punga §i trimise prin po§t¶ la 10-20 destinatari (a§a
f¶cusem cu fiecare articol în parte).

Dup¶ cum se vede, autorul de mine, din punct de vedere
editorial (în urma Decretului de Contestare lansat de Monica
Lovinescu) a r¶mas în epoca de piatr¶.

A§a s¶ fie?

Paris, 7 ianuarie 2000

PAUL GOMA
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Suddeutsche Zeitung, München - 22 oct. 1971

“GOMA : «Conducerea comite gre§eli din ce în ce mai grave»

“Scriitorul român PAUL GOMA, a c¶rui carte Ostinato a provocat
senza∞ie s¶pt¶mâna trecut¶ la Târgul de Carte de la Frankfurt descrie situa∞ia
actual¶ ca «stupid¶» : pe undele radioului Europa Liber¶ - München - î§i aude,
în prezent, cartea transmis¶ în foileton, «îns¶ eu, autor, nu am v¶zut un singur
exemplar tip¶rit».

(…) “Delega∞ia român¶ la Târgul de Carte de la Frankfurt §i-a retras
demonstrativ c¶r∞ile de la standul românesc, iar ambasadorul Oancea §i-a
anulat vizita la Frankfurt, astfel protestînd împotriva «apari∞iei ilegale» a
romanului Ostinato la editura Suhrkamp.

“«Cartea mea este considerat¶ de autorit¶∞i “o arm¶ a du§manului în
politica interna∞ional¶ - îndreptat¶ împotriva României ! Fire§te, este un
neadev¶r ; nu a§a ceva este cartea mea…», a spus scriitorul, în vârst¶ de 38
ani, într-o convorbire cu AP, în apartamentul ce-l ocup¶ la marginea
Bucure§tiului. «Cei din conducere comite gre§eli din ce în ce mai grave în
demersurile ei de a sugruma aceast¶ carte. Gre§eal¶ a fost hot¶rîrea ei de a nu
o publica, nu dorin∞a mea fireasc¶ de a o vedea tip¶rit¶. Acum se sup¶r¶ pe…
Occident, fiindc¶ mi-a editat-o - aceast¶ enorm¶ gaf¶ politic¶ n-are s¶ fac¶
decât s¶ asigure succesul de vânzare a romanului…»

Cu privire la scrisoarea sa din iulie prin care anun∞a c¶ renun∞¶ la
publicare, la editura Suhrkamp, dac¶ se transform¶ o oarecare afacere
editorial¶ în afacere politic¶, Goma spune :

«ïn cele cinci convoc¶ri la Uniunea Scriitorilor am scris cinci variante
ale scrisorii - în care anun∞am c¶ nu doresc o exploatare politic¶ a romanului.
Am aflat mai târziu : nici una din variante nu a fost expediat¶ de… coman-
ditari. Ei ar fi vrut s¶ formulez astfel : “Interzic editarea c¶r∞ii - v¶ dau în jude-
cat¶ dac¶ nu v¶ conforma∞i…”, f¶r¶ a explica de ce anume le interzic…»

“ïn s¶pt¶mâna în care §eful statului §i partidului, Ceau§escu a anun∞at
noua sa politic¶ cultural¶ (“Tezele din iulie ‘71” - n.m. P.G.), a fost expediat¶
editorului o scrisoare prin care autorul retr¶gea drepturile acordate editurii…”

«Am aflat, între timp : scrisoarea ajuns¶ la Suhrkamp era dactilografiat¶
- or eu, în cele cinci convoc¶ri ca la Securitate, scrisesem de mân¶ ; în al
doilea rând, fusese b¶tut¶… la o ma§in¶ marca ceh¶ Consul - ca a mea - ceea
ce n-ar fi neobi§nuit : Securitate îmi intr¶ în cas¶, îmi fur¶ manuscrise, î§i face
de mâncare, las¶ vasele murdare - ar fi putut foarte bine s¶ dactilografieze pe
ma§ina mea, nu ? ïns¶ mai este ceva : ei mi-au “pus” semn¶tura olograf¶ pe
un text dactilografiat - ceea ce, oriunde, oricând constituie un fals în acte…”

“Lui Goma în cursul diferitelor întâlniri cu func∞ionari politici i s-au
în§irat diferite motive pentru care romanul s¶u nu poate ap¶rea :

«Unii îmi atr¶geau aten∞ia c¶ “astfel de teme” nu pot fi tratate de orici-
ne, ci numai de scriitori devota∞i partidului §i care au dovedit loialitatea. Or
eu nu sânt… deci : nu am dreptul s¶ scriu despre Securitate! Nici despre tra-
gedia Basarabenilor, a Sa§ilor §i a £vabilor ! Altul mi-a comunicat : “Cartea
d-tale este foarte slab¶ din punct de vedere estetic !” Un altul: “Ostinato al
d-tale este o carte antisovietic¶ !” Iat¶ §i un repro§ scris - dealtfel ultimul
(Goma prezint¶ un text oficial) : mi se aduce la cuno§tin∞¶ c¶ romanul meu
“nu corespunde realit¶∞ilor noastre, actuale, socialiste !”»  

(traducere : Luiza N¶vodaru) 
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Aachener Nachrichten, Aachen, 22 oct. 1971

“O vizit¶ la Paul Goma - la Bucure§ti”

(Primele paragrafe sunt identice cu cele din articolul precedent).

“Cartea s-a n¶scut din experien∞a lui Goma ca de∞inut politic dup¶
r¶scoala popular¶ din Ungaria. A terminat-o acum cinci ani, dar nu a reu§it s¶
o publice în România.

“I-au fost în§irate diferite motive pentru care Ostinato nu poate ap¶rea
în România” (citat din articolul anterior).

“Despre situa∞ia actual¶ Goma spune :
“«Nu este adev¶rat - §i nici n-ar fi prea grav… - c¶ vechii stalini§ti au

revenit la putere. Adev¶rat - §i cu adev¶rat grav : exist¶ în noua genera∞ie de
scriitori-activi§ti de partid indivizi care mergeau la gr¶di-ni∞¶ când Stalin
murea… Ace§tia nu mai “lucreaz¶” cu ideologia, §edin∞e, lozinci, lupt¶-de-
clas¶ ; ei nu sunt, ca cei vechi, semianalfabe∞i, ei §tiu carte, cunosc limbi
str¶ine… Dar ei vor, nu victoria socialismului, ci propria prosperitate : o
slujb¶, un apartament, o ma§in¶, un pa§aport… Pu∞in le pas¶ de mijloace -
scopul conteaz¶ ! ïn fond, ace§tia sunt mai periculo§i decât stalini§tii
autentici : aceia f¶ceau r¶u din prostie - ace§tia au început a face ravagii din…
lips¶ de scrupule».

“Goma se a§teapt¶ s¶ fie exclus §i din partid - ca §i din redac∞ia revistei
s¶pt¶mânale România literar¶. Redactorul §ef al publica∞iei, Nicolae Breban,
membru al CC al PCR, aflat la Paris, a demisionat din func∞ie, pentru a pro-
testa împotriva unei evolu∞ii pe care el o considera un semn de revenire la
metodele staliniste”.

(traducere : Luiza N¶vodaru)

*

Suddeutsche Zeitung, München, 20 nov. 1971

“«Experimentele sunt necesare»”
“Convorbire cu scriitorul Paul Goma

“Când editura Suhrkamp a lansat romanul Ostinato al scriitorului Paul Goma,
la Târgul de Carte de la Frankfurt, delega∞ia român¶ a p¶r¶sit standul propriu - în
semn de protest.

Pân¶ în prezent romanul lui Paul Goma nu a putut fi publicat în ∞ara sa.
Christian Schmidt-Häuer a avut urm¶toarea convorbire cu Paul Goma, la

Bucure§ti - dup¶ Plenara PCR în probleme de politic¶ cultural¶.

S. H. : Cum poate fi definit roamnul Dvs., Ostinato ? Este o relatare
literar¶ a unor experien∞e tr¶ite, carcerale, cu tr¶s¶turi autobiografice ? Un
roman politic ? O r¶fuial¶ cu un sistem ?

P. G. : Ostinato nu este nici roman-politic, nici roman-autobiografic,
nici roman-diatrib¶ (pamflet). Ci un roman, deci §i autobiografic, §i politic §i
diatrib¶ §i… Produsul, secre∞ia unui om despre oa-meni. Produs cu inten∞ii
artistice. Roman, expresie total¶ fiind, nu putea ocoli aspectul “politic”- cine
afirm¶ c¶ se poate scrie roman “nepolitic” în  lumea noastr¶, în timpul nostru
- acela minte ; §i îi minte pe cititori. Politica nu e o profesie, nici o atitudine
de circumstan∞¶, apartenen∞¶ la o forma∞ie, grup, partid, în vederea ob∞inerii
unor avantaje - politica este via∞a în polis, via∞a public¶, iar via∞a este sub-
stan∞a romanului. Desigur, spun banalit¶∞i pentru un occidental - dar pentru un
scriitor român aceste adev¶ruri elementare sunt, nu doar necunoscute, ci ofen-
satoare, acuzatoare… Roman fiind (vorbesc de inten∞ie, nu de realizare), este,
fatal, autobiografic - cum poate fi altfel o expresie a persoanei mele, a perso-
nalit¶∞ii mele, a individului ce sunt, a individualit¶∞ii mele ? Dac¶ exist¶ o
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dominant¶ - ca în muzic¶ - atunci aceasta este libertatea. Ca stare, ca…
inversare, ca vis, ca ∞el spre care trebuie s¶ mergi destul ca s¶-l atingi. Nimic
nou : un cet¶∞ean al unei ∞¶ri totalitare este obsedat de libertate ; un scriitor
care, ca mul∞i al∞ii a suferit toate formele posibile de privare de libertate - este
obsedat de libertate.

A lipsi pe cineva de libertate : o crim¶. Nu doar din pricina suferin∞elor,
a anilor pierdu∞i, a vie∞ii distruse - ci §i din pricina urm¶rilor. Cei ce au trecut
prin închisori sunt iremediabil bolnavi. Au r¶mas cu sechele - fiziologice,
pishologice. Fire§te : cei cu înclina∞ii artistice s-au ales cu anume câ§tiguri…
Dar nu to∞i arti§tii… Corectez : în închisoare au avut de pierdut arti§tii : muzi-
cienii (în special interpre∞ii), oamenii de teatru - în special actorii primi-juni -
pictorii, sculptorii…De câ§tigat au avut, în deten∞ie, doar cei care lucrau cu
cuvântul : teologii, juri§tii, scriitorii. Nu includ literatura în categoria artelor
(care nu cunoa§te constanta etic¶), ci în cea, mai simpl¶, mai modest¶, dar cât
de plin¶ : literatur¶, scurt - care ∞ine seam¶ §i de bine-r¶u, nu doar de frumos-
urât.

“Vorbeam de urm¶rile închisorii. Nu §tiu cât de «educativ¶» poate fi
închisoarea pentru de∞inu∞ii de drept-comun (societatea îi izoleaz¶ pe r¶uf¶-
c¶tori, pentru ca ace§tia s¶ nu recidiveze, §i nu pentru a-i reeduca…), îns¶ cea
politic¶, de la noi, este o uzin¶ care fabric¶… anticomuni§ti”(…).

S. H. : Romanul Dvs. a fost publicat mai întâi în Republica Federal¶
[German¶]. ïn România nu a ap¶rut. De ce ? A∞i încercat, a∞i f¶cut vreun efort
pentru a publica Ostinato în România, în române§te?

P.G. : De acum trei ani, când am semnat contractul cu Editura pentru
literatur¶, am folosit toate mijloacele de care dispune un autor, în România, în
vederea public¶rii. Or, se vede c¶ un autor, în România, nu are asemenea
mijloace - cu excep∞ia ced¶rilor : cedezi la am¶nunte, cedezi la “probleme”,
cedezi la capitole întregi - cedezi la… carte.

ïn ce au constat demersurile ? ïn cereri de audien∞¶ la înal∞i func∞ionari
- mai degrab¶ politici, cândva, scriitori ; în memorii adresate la “cel mai înalt
nivel” : Dumitru Popescu - cel mai mare în afar¶ de Ceau§escu. Am fost
primit dup¶ ce s-a scris în presa occidental¶ c¶ romanul Ostinato are s¶ fie
publicat în traducere german¶, francez¶, italian¶, neerlandez¶…- abia atunci,
dup¶ trei ani de cereri, de memorii, Popescu m-a convocat - nu m-a primit, în
urma solicit¶rii mele. De la prima fraz¶, am în∞eles : nu citise “obiectul liti-
giului”. Mi-a r¶spuns c¶ nu m¶ are doar pe mine de rezolvat §i mi-a comuni-
cat c¶ Ostinato r¶mâne nepublicabil atâta vreme cât nu fac modific¶rile ceru-
te de… tovar¶§ii de la direc∞ia presei”. Am r¶spuns c¶ am f¶cut modific¶ri de
fiecare dat¶ când mi s-a cerut. Mi-a r¶spuns c¶ §tie : am f¶cut modific¶ri, nu
în sensul de relativizare, de diminuare - §i de suprimare, ci din contra ! I-am
comunicat c¶ e cartea mea, fac modific¶rile pe care le cred eu benefice c¶r∞ii
mele…

Acum, dup¶ ce Ostinato a ap¶rut în Germania, în Fran∞a §i trebuie s¶
apar¶ §i în Italia, îmi ajung la ureche anume “informa∞ii” potrivit c¶rora
“anume c¶r∞i cu probleme - din pricina c¶rora s-au f¶cut gre§eli” vor fi
publicate. Nu §tiu dac¶ în categoria asta intr¶ §i ale mele…

S. H. : Totu§i : de ce Ostinato n-a fost publicat pân¶ acum în România?
P.G. : Pân¶ la convocarea la Popescu, r¶spundeam : din cauza unor

func∞ionari m¶run∞i care, temîndu-§i postul, situa∞ia, au f¶cut exces de zel, au
oprit ceea ce “înalt  nivelul” ar fi aprobat… Dup¶ convocare nu mai cred c¶
înalt-nivelul este Popescu (…)

S. H. : Când romanul Dvs. a fost prezentat la Târgul de Carte de la
Frankfurt delega∞ia ofical¶ român¶ §i-a închis standul în semn de protest. Cum
v¶ explica∞i o asemenea ac∞iune, mai ales c¶ ea avut mai degrab¶ un efect
contrar decât cel dorit de Bucure§ti : vi s-a f¶cut reclam¶…

P. G. : A fost o imens¶ prostie ! Iar vinova∞i sunt considera∞i nu sunt cei
care au f¶cut-o - ci eu ! ïn fond sânt mul∞umit c¶ cei care mi-au interzis publi-
carea c¶r∞ii în române§te au dat un §vung publicitar aceleia§i c¶r∞i, în Occi-
dent. M-a§ fi lipsit de acest scandal politic. Ostinato nu este o carte “politic¶”
- este o carte ; un roman. Nu eu am vrut scandalul, nu eu l-am provocat, nu eu
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l-am între∞inut - or fi vrînd s¶-mi cer scuze, eu, pentru prostiile lor?
S. H. : Unele relat¶ri din presa occidental¶ afirm¶ c¶ dup¶ apari∞ia c¶r∞ii

a∞i suferit amenin∞¶ri, presiuni. C¶ v-a∞i fi pierdut locuin∞a, postul de redactor
§i c¶ ve∞i fi exclus din partid. Care este adev¶rul ?

P. G.: ïnc¶ nu am fost dat afar¶ de la România literar¶, nici din cas¶,
nici din partid. Dar niciodat¶ nu e prea târziu… Pân¶ atunci, m¶ descurc cum
pot : f¶r¶ coresponden∞¶ - de la 1 septembrie cutia mea po§tal¶ nu a mai
primit nimic-nimic-nimic ; f¶r¶ exemplarele din c¶r∞ile mele trimise prin
po§t¶ - §tiu c¶ mi-au fost trimise, dar… s-au oprit în drum… Singurul, primul
exemplar din Ostinato, de la Suhrkamp, l-am v¶zut pentru întâia oar¶ în
mâinile pre§edintelui Uniunii Scriitorilor, Zaharia Stancu. M¶ convocase ca
s¶ m¶ certe, cu care ocazie a scos din-un serar cartea mea… l-am rugat s¶
mi-l dea s¶-l pip¶i, s¶-l miros… era cartea mea, nu ? - n-a vrut, a spus c¶ el
este soldat disciplinat al partidului, partidul i-a dat sarcin¶ s¶-mi arate cartea,
dar s¶ nu m¶ lase s-o ating…”

(lipse§te restul textului - traducere : Luiza N¶vodaru)

1 9 7 7
[Bucure§ti 14 februarie 1977]

CINE SAP™ GROAPA ALTUIA…

Avînd oroare de proverbe - în∞elepciunea sclavului, r¶fuiala (§optit¶) a
învinsului, umorul resemnatului - n-am urm¶rit “împlinirea” lor. Am urît din
toat¶ inima  “Apa trece, pietrele r¶mân” §i m-au amuzat numai corcituri de
genul : “Cine se scoal¶ de diminea∞¶ cade singur în ea” sau :  “Cine sap¶
groapa altuia departe ajunge”.

Iat¶ îns¶ c¶ acum, la început de ‘77, a început s¶ m¶ obsedeze
proverbul din ale c¶rei jum¶t¶∞i s-au alc¶tuit corciturile citate - anume: 

“Cine sap¶ groapa altuia cade singur în ea”.
Banal, banalizat, deja-auzit - §i totu§i…
Am început s¶ cred c¶ groapa din proverb (cea care m¶ intereseaz¶ pe

mine) a fost s¶pat¶ la Helsinki. Proiectant, executant, beneficiar (nu îngropat,
ci gropar) : Brejnev. Leonid Ilici £ia§amaidepartev a ales cu grij¶ locul -
al¶turi ; el i-a trasat conturul, el a supravegheat s¶patul, el a m¶surat-o mereu,
mereu, el a dichisit-o. Noi, cei din Est am intuit dintru început ce anume f¶cea
Brejnev. Nu arheologie, nu agricultur¶, nici m¶car o groap¶ în care s¶
depoziteze grâul american, curat-capitalist, pe care-l m¶nânc¶ de la o vreme,
f¶r¶ s¶ se strâmbe, f¶r¶ a da semne de otr¶vire, omul-sovietic, velikanul, cel
care a inventat apa cald¶ §i, în acela§i pre∞, foametea. Noi, cei din Est am
b¶nuit : Brejnev sap¶ o groap¶-capcan¶ - în ea urma s¶ cad¶ elefantul (bine :
§i m¶garul) american, dimpreun¶ cu speran∞ele noastre, ale celor “libera∞i” de
Armata Ro§ie.

£tiam, iar Actul Final de la Helsinki a confirmat temerile - §i dispe-
rarea: Ialta fusese reeditat¶ ; pentru a doua oar¶ fuseser¶m vându∞i - de ast¶
dat¶ f¶r¶ termen.

N-am în∞eles fierbintea dorin∞¶ a Occidentului de a c¶dea la asemenea
în∞elegere cu Orientul de expresie rus¶. Fiindc¶ noi §tiam de secole, pe
proprie piele, : Ru§ii încheie în∞elegeri numai în folosul lor; ei  zic : «Da, da
!» reciprocit¶∞ii, dar o fac ruse§te : în sens unic, dup¶ principiul : “Tot ce-i al
t¶u e §i-al meu - tot ce-i al meu e numai al meu”. De aceea n-am în∞eles aerul
triumfalnic al americanilor : dup¶ încheierea Conferin∞ei din capitala
Finlandei, §i-au frecat mâinile, de parc¶ ar fi contractat o str¶lucit¶ afacere -
din care, evident, cei-mai-câ§tiga∞i vor fi ei… Fiindc¶ noi §tiam, din cartea de
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istorie scris¶ scrijelit pe pielea noastr¶ c¶ de pe urma unui asemenea târg,
oricare ar fi câ§tig¶torul, noi, neferici∞ii din Estul Europei vom fi p¶guba§ii.
Fiindc¶ la noi, în Est, ultimul vatman de tramvai este un mai perspicace
“politolog” decât to∞i cei ce-i consiliaz¶ pe oamenii politici, mai ales ameri-
cani, deci §tia ce urm¶ri va avea “pacea” lui Kissinger în Vietnam - §i s-a
confirmat ; la noi §i paznicii de noapte §tiau ce se va petrece în Angola - s-a
confirmat ;  la noi §i gospodinele patriei §tiu ce se va întâmpla cu Africa de
Sud §i cu Europa de Vest, dac¶ r¶mâne în picioare “strategia american¶” -
deie Domnul s¶ nu se împlineasc¶ !

De aceea la noi, în Est, anii 1975 §i 1976 au fost ani de înmormântare
pe cheltuiala Conferin∞ei de la Helsinki. Dup¶ cum era de prev¶zut, Rusia §i
sateli∞ii culegeau de pe paji§tea fìnic¶ numai floricele. Din cele zece principii-
prevederi care formeaz¶ un tot aplicau (?) doar ceea ce le convenea, ignorînd
cu voio§ie (§i cu pup¶turi pe gur¶) restul, uitînd cu devastator §arm slav
promisiunile (solemne !) de a aplica §i “concesiile” f¶cute capitali§tilor
blestema∞i. Drepturile fundamentale ale omului sunt “fleacuri”, “r¶m¶§i∞e
burgheze” în ochii guvernan∞ilor noa§tri, iar acceptarea lor (pe hârtie, sub
semn¶tur¶) : o concesie…

De pild¶ principiul independen∞ei - scump nou¶ tutulor, dar din care
guvernul de la Bucure§ti §i-a f¶cut, nu doar un scop, ci §i un mijloc (o, cât de
eficace - dac¶ e “voluntar-obligatoriu” !) de a men∞ine popula∞ia în perma-
nent¶ stare de asediu - a§adar, pe-timp-de-r¶zboi interesele meschine, indivi-
duale, “fleacurile” trebuiesc l¶sate de-o parte, amânate…  Deci, România vrea
independen∞¶ - în exterior, dar nu accept¶ nici m¶car principiul libert¶∞ii
individuale - în interior ; România invoc¶, are, n-are treab¶, pentru exterior,
principiul neamestecului în treburile interne (ale altora în b¶t¶tura noastr¶,
tricolor¶), îns¶ în interior nu respect¶ inviolabilitatea persoanei, a domici-
liului, a coresponden∞ei ; promite - §i chiar se ∞ine de cuvânt ! - ajutor tuturor
popoarelor care lupt¶ pentru libertate, pentru democra∞ie, în timp ce aici, pe
loc, în interior, poporul român a auzit doar cuvintele “democra∞ie”, “liber-
tate”, pe care le pune pe acela§i raft mental ca §i “pluripartism”, “parlamen-
tarism”, “alegeri libere”, etc…

Mai mult : România, stat semnatar al Actului Final de la Helsinki se
târguie§te ca în gura pie∞ii în leg¶tur¶ cu anumite principii, morm¶ind, sc¶rpi-
nîndu-se pe sub p¶l¶rie : «Da, dar…». Libera circula∞ie a ideilor, a oameni-
lor, a informa∞iilor ? - «da, dar…- numai acele idei, informa∞ii juste ; numai
acei oameni d-ai no§tri, de n¶dejde, care nu vor folosi ideile-informa∞iile capi-
taliste împotriva socialismului». Reuni-ficarea familiilor, pentru curmarea, în
sfâr§it, a tragediilor familiale ? - «da, dar… - s¶ se reunifice din afar¶ spre
în¶untru, ce, nu-i frumoas¶ ∞ara mea (m¶i dorule∞, m¶i !) ?, s¶ vin¶ la noi ame-
ricanii, nem∞ii, fran∞ujii, de ce s¶ plec¶m noi, de la noi, de lâng¶ boi ?, s¶
profite guvernele capitaliste de bra∞ele de munc¶ ieftine ?» Informa∞ii - ziare,
c¶r∞i, filme, expozi∞ii ?- «da, dar numai cele care nu insult¶ realiz¶rile
noastre, care dau o înalt¶ pre∞uire efortului nostru de zi cu zi…»

Eram tri§ti, eram resemna∞i. De aranjamentul de la Ialta aflasem dup¶
mul∞i, mul∞i ani, atunci când speran∞a în Venirea Americanilor sec¶tuise, fiind
§i noi sec¶tui∞i de a§teptare. De Helsinki îns¶ fusesem informa∞i chiar de presa
româneasc¶. Obi§nui∞i s¶ citim printre rân-duri, am f¶cut-o §i de ast¶ dat¶ : am
aflat c¶ “Americanii” (în accep∞ia noastr¶ : Occidentalii) ne definitiv abando-
naser¶. Iar când am dat cu nasul §i în Doctrina Sonnenfeld…

ïn disperarea noastr¶ judecasem pripit, deci gre§it. Gre§isem, a§teptînd
“minunea” dinspre americani.

Admi∞înd prin absurd c¶ Americanii ceia ar fi chiar venit ; §i ne-ar fi
liberat de ru§i, de sovieticii-români : ce-am fi în∞eles noi, resemna∞ii în robie,
cu acea libertate ? Am fi privit-o în soare, am fi gustat-o cu vârful limbii, am
fi lovit-o cu o piatr¶, s¶ vedem dac¶ se sparge ori ba  - apoi am fi aruncat-o,
ca netrebuincioas¶ nou¶ : noi  avem nevoie de un topora§, fie §i de cremene,
dac¶ nu de bronz cu care s¶ cr¶p¶m - în somn - capul celuilalt cioban… N-am
fi §tiut cu ce se m¶nânc¶ libertatea - din moment ce noi nu f¶cusem nimic pen-
tru apropierea ei - iar de la o vreme o §i uitasem. £i-atunci ? S¶ a§tept¶m
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mereu, mereu minuni ? S¶ a§tept¶m mereu, s¶ se dea, s¶ ni se dea, s¶ ni se §i
mestece posmagii ?

Noi, Românii facem figur¶ aparte în Lag¶r. ïn fiecare clip¶ ne vârîm în
cap c¶ noi sântem cei-mai drep∞i, cei-mai-persecuta∞i, cei-mai-anticomuni§ti,
cei-mai-da∞i-dracului, cei-mai-a§amaideparte, iar vecinii no§tri, to∞i, sunt ni§te
tic¶lo§i, nemernici, hr¶p¶re∞i, sovietofili. A-ha : de asta Nem∞ii din RDG s-au
r¶sculat în 1953 ; de asta Ungurii în ‘56, Polonezii tot timpul, Cehii §i
Slovacii s-au opus Ru§ilor - pasiv, dar vizibil, în ‘68 ? Or noi, bravii urma§i
ai Romei ce-am f¶cut ? Pentru c¶ de avut-de-gând…; §i de vorbiiit…; 

P¶i noi, cei mai da∞i în pa§te dintre Thraci - noi ne facem frate cu dra-
cul pân¶ (nu) trecem puntea. Noi, pietrele cele de§tepte foc (nu) r¶mânem,
dup¶ trecerea  apei ; noi tot plec¶m capul, iar sabia… ni-l tot taie… Ne
leg¶n¶m cu bra§oave de genul sabot¶rii istoriei, rezisten∞ei pasive, “p¶str¶rii
fiin∞ei na∞ionale”- care fiin∞¶ na∞ional¶, într-un trup de rob din tat¶-n fiu ? Care
suflet salvat ? Sufletul robului care, pe la spate, îl înjur¶ pe st¶pân, iar pe fa∞¶
îi înal∞¶ osanale ? Sufletul sclavului care, în loc s¶-§i scuture lan∞urile, s¶
protesteze, mul∞ume§te din inim¶ st¶pânului c¶-l umile§te, înfometeaz¶,
stoarce de puteri ? Ce fel de suflet prezerv¶ nenorocitul care-§i denun∞¶
colegii, concet¶∞enii - ca s¶ câ§tige, ce ?:  treizeci de argin∞i a primit doar Iuda
§i era un singur Isus de denu∞at.

Spre ru§inarea noastr¶, a românilor, primele semne d¶t¶toare de spe-
ran∞¶ au venit tot de la R¶s¶rit, de unde ne-a venit §i întunericul (în ciuda
credin∞ei Ceahl¶ului sadovean’). Ei, Ru§ii au început a-§i cere drepturi cet¶∞e-
ne§ti (ei, despre care noi spunem c¶ nu au cunoscut democra∞ia) ; s¶ cear¶
drepturi pentru om - ei, despre care noi, europeni sadea, spunem c¶ dispre-
∞uiesc, asiatice§te, omul. Cu mâinile goale, cu pieptul dezgolit în fa∞a Marei
Terori. Ei, Ru§ii au început s¶ vorbeasc¶ tare, s¶ strige. Câte glasuri se vor fi
stins acolo, între ziduri de celul¶ §i între sârme ghimpate - nu vom afla nicio-
dat¶. Dar câteva au r¶zb¶tut în afar¶ - f¶r¶ a cere bilet de voie de la gardian,
de la gr¶nicer, de la responsabilul cu deschiderea-gurii. Vocile lor nu au fost
crezute - o vreme, cu atât mai lung¶, cu cât aparatul de m¶surat timpul este
carnea §i sufletul lor. Urechile Occidentului, selective, primeau numai §i
numai ce venea din Vietnam, nu §i ce r¶zb¶tea dinspre Rusia, Germania de
Est, Ungaria, Polonia.

Dar a venit 1968, la Praga. Dac¶ Lag¶rul Imperialisto-capitalisto-ame-
rican §i-ar fi concentrat toate for∞ele de distrugere, tot n-ar fi putut s¶-i dea
Lag¶rului Nostru Socialist o lovitur¶ mai cumplit¶ decât i-au dat Ru§ii în
august ‘68. Atunci Brejnev, de parc-ar fi fost oltean,  §i-a ars un pumn - la
oglind¶.  Adev¶rat : oglinda n-a zburat în ∞¶nd¶ri, s-a cr¶pat doar în dou¶,
suficient ca s¶ arate lumii imaginea socialismului nostru preferat : strâmb,
inuman, hidos.

A doua eroare a lui Brejnev a fost Helsinki 1975. Nici el, nici noi, cei
de sub el nu mai credeam în adev¶rul proverbului cu cine-sap¶-groapa-altuia.
£i el §i noi ne înv¶∞asem cu : Cine-sap¶-groapa-altuia-departe-ajunge (pe cul-
mile…). £i totu§i…

Ca s¶ ob∞in¶ ceea ce jinduia, Brejnev, ca de obicei, a f¶cut “concesii”.
A acceptat s¶ fie inclus în Actul Final §i câteva fleacuri, m¶run∞i§uri : dreptu-
rile omului. Drepturi pe care înv¶∞ase a le respecta de la înainta§ii s¶i, drep-
turi pe care el însu§i le aplicase, pe când era prim-secretar al Republicii
Moldovene§ti, cea cu statut-mai-mult-decât-special (dovad¶ : §i Hru§ciov tot
la Chi§in¶u î§i perfec∞ionase… umanismul sovietic - tot ucrainean §i al s¶u).
£i tot pe spinarea neferici∞ilor “moldoveni”. *)

Drepturile omului… Ce poate fi mai lipsit de însemn¶tate, mai demn de
râs în ochii dictatorilor decât drepturile omului ? Ce poate fi mai “interpreta-
bil” decât un drept al omului ?

Dar - zicem noi - ce poate fi mai periculos pentru îns¶§i existen∞a unui
stat totalitar decât, nu neap¶rat acordarea, ci discutarea, solicitarea de a fi res-
pectate drepturile omului ?

Ar fi o naivitate s¶ credem c¶ la Helsinki, în 1975 s-a semnat condam-
narea la moarte a totalitarismului de orice culoare ar fi. Cât prive§te Imperiul
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Rusesc, de la înfiin∞are a fost totalitar, barbar, dispre∞uitor fa∞¶ de om - altfel
de mult¶ vreme s-ar fi dezmembrat, pr¶bu§it. Acum reprezint¶ §i o colosal¶
for∞¶ militar¶ §i, desigur, nu cu armele (de foc) va fi înfrânt. Rusia nu se teme
de for∞¶ - pentru c¶ ea îns¶§i este For∞a brut¶. La urma urmei, nici de adev¶r
nu se teme : e construit¶ pe Neadev¶r. 

Dar colosala, invincibila Rusie (în care am fost îngloba∞i §i noi, ne-ru§ii)
se teme de… fleacuri ; de ni§te am¶râte de drepturi ale omului. Probabil §tie
ea ce §tie…

Iat¶, au trecut câ∞iva ani buni de când Ru§ii din Rusia cer drepturi, se
agit¶, nu se las¶ intimida∞i, nici c¶lca∞i în picioare - fiindc¶ strig¶ în gura
mare ; Polonezii - §i ei, Germanii de Est la fel, Cehii §i Slovacii, prin Charta
77 cer drepturi elementare, drepturi naturale - iar “problemele” ne privesc pe
to∞i cei din Lag¶r.

F¶r¶ emfaz¶ : momentul de fa∞¶ va r¶mâne în istorie. ïn primul rând
pentru c¶ Totalitarismul î§i vede criticat¶, amenin∞at¶ îns¶§i esen∞a ; §i nu din
afar¶, dinspre niscai imperialistocapitali§ti, ci din¶untru, de la propriii cet¶∞eni
care declar¶ cu glas tare c¶ nu mai vor s¶ fie §i robi §i mu∞i.  Momentul de fa∞¶
va r¶mâne în istorie §i pentru c¶ - în sfâr§it, dar niciodat¶ nu e prea târziu -
Occidentul ne aude, ne crede, amplific¶ glasul nostru ; deci ne d¶ dreptate.

S¶-§i fi dat seama Occidentul c¶, ap¶rîndu-ne pe noi, cei f¶r¶ putere (dar
ce putere avvem noi !), se ap¶r¶ pe sine ? S¶ fi în∞eles, în cele din urm¶, c¶
întunericul în care orbec¶im noi, cei din Est este viitorul (“luminos”) al lor -
dac¶ nu se trezesc ?

Sântem condamna∞i s¶ sper¶m.

*) Nota din iunie 1999 : …£i Cernenco ; §i Andropov ; §i…

*

Bucure§ti, 16 februarie 1977

N E M U L ¢ U M I ¢ I I C A R E M U L ¢ U M E S C

De curând am stat de vorb¶ cu un jurnalist de la un mare cotidian occi-
dental. Dup¶ câteva bune ceasuri (în care el nu pusese întreb¶ri, doar puncta-
se cu exclama∞ii monologul meu), mi-a spus :

«Sânt pentru a treia oar¶ în România. cred c¶ va fi ultima : nu în∞eleg
nimic din ce se petrece aici, la voi…» 

O spusese cu triste∞e, cu jen¶, cu descurajare. Cuno§tea bine Estul
Europei, Uniunea Sovietic¶ - dar nu realiza ce se petrece cu noi, Românii, în
România.

Spusele lui nu m-au surprins : §tiam, de mult¶ vreme c¶ dac¶ situa∞ia
României nu se deosebe§te prea mult de a celorlalte democra∞ii-populare,
Românii sunt (totu§i !) diferi∞i de cehi, de unguri, de polonezi - de ru§i. Nu
datele politice, economice ale României §i românilor îi erau de nep¶truns jur-
nalistului, ci psihologia oamenilor.

Pentru c¶ atunci nu a fost posibil¶ prelungirea monologului, îmi îng¶dui
s¶ revin acum ; s¶ încerc a r¶spunde (sau s¶ pun întreb¶ri din care s¶ r¶zbat¶
ceva-ceva) celor “din afar¶” - pentru a-mi limpezi mie, nou¶, celor din¶untru:
ce suntem, cum §i de ce.

A§adar : ce anume nu în∞elegea jurnalistul (de fapt, nu era ne-în-∞elege-
re, ci ne-acceptare) ? Ce nu accepta - din ceea ce pricepea ?

«£i voi, Românii», zicea el, «tr¶i∞i într-un stat totalitar - ca §i vecinii
vo§tri ; §i voi, Românii mânca∞i prost, v¶ îmbr¶ca∞i prost, locui∞i mizerabil,
sunte∞i lipsi∞i de elementarele drepturi ale omului (de-o pild¶ : pa§aportul în
buzunar). ïns¶ numai voi, Românii p¶re∞i a fi… mul∞umi∞i de situa∞ie - ori-
cum: nu ar¶ta∞i a fi nemul∞umi∞i. Una din dou¶ : ori sânte∞i mul∞umi∞i (dup¶
uralele, aplauzele, mul∞umirile-din-inim¶ la adresa Tiranului) - dar poate fi
cineva mul∞umit c¶ Tiranul îi… tiranizeaz¶, înfometeaz¶, ∞ine lega∞i de gard ?
Masochi§tii - da. ïns¶ poate cineva, tiranizat, martirizat, s¶… mul∞umeasc¶

BUTELII… 1971-1996 9



10

(din inim¶ !) tiranizatorului, martirizatorului ? R¶spunsul meu va fi ofensator:
Poate - dac¶ e român… Cum pute∞i voi mul∞umi c¶ nu ave∞i ce mânca, c¶
sânte∞i lipsi∞i de drepturi cet¶∞ene§ti ?  Sau n-am în∞eles eu subtilitatea : în
fapt, voi sânte∞i profund nemul∞umi∞i, dar v¶ preface∞i a fi c¶ sânte∞i mul∞u-
mi∞i, pentru ca Occidentul s¶ decodifice, s¶ dezlege el enigma româneasc¶ a
celui care zice nu, zicînd da, mul∞umind din inim¶, aplaudînd, râzînd cu gura
pân¶ la urechi - ca s¶ dea de în∞eles c¶, în fapt, el plânge lacrimi de sânge…?»

Da, e posibil : în România Roùmânii mul∞umesc celor care poart¶ vina
nemul∞umirilor lor.

Poate pentru c¶ noi am cunoscut democra∞ia, dar cea p¶c¶toas¶ - vor-
besc de România Mare de dup¶ 1918, cu Basarabia, cu Bucovina, cu Transil-
vania. Or, democra∞ia înv¶∞îndu-se ca tabla înmul∞irii, ce am înv¶∞at, aceea am
re∞inut… Dar §i a§a, pentru Basarabia, de pild¶, normalitatea a durat doar 20
ani. Anormal de prea-pu∞in; Apoi cele dou¶ decenii sunt atât de departe, în
timp… Cei care, azi, au 50 ani nu-§i aduc aminte mare lucru : în 1938 aveau
abia 11 ani, afl¶ câte ceva din spusele celor §i mai în vârst¶.

Ce pot în∞elege Românii maturi de azi din cuvinte ca libertate, demo-
cra∞ie, libertate de expresie ? Nimic.  Oarecari cuvinte care, folosite §i azi,
desemneaz¶ exact contrariul : nelibertate, tiranie, t¶cere. Au deschis ochii în
timpul r¶zboiului, au copil¶rit în ocupa∞ia militar¶ ruseasc¶, adolescen∞a le-a
fost “proteguit¶” de umbra Marelui Stalin - §i de a celui Mic, indigenul ; s-au
copt pe timpul când p¶rin∞ii, rudele, cunoscu∞ii mai vârstnici erau colectiviza∞i
cu ciomagul §i cu pu§ca, s¶pau la Canal - mul∞i dintre ei s-au “copt” dup¶ ce
au fost elimina∞i din §coli, pentru origine social¶, exmatricula∞i din facult¶∞i
dup¶ 1956, continuîndu-§i “studiile” în Deta§amentele de Munc¶ (în fapt :
de∞inu∞i în uniform¶ militar¶) ; §i-au exercitat dreptul de “aleg¶tor”, alegînd -
dup¶ o adânc¶ chibzuial¶ - candidatul unic impus de partid ; s-au c¶s¶torit
numai la sfat/prim¶rie, nu §i la biseric¶ (s¶ nu se afle La Partid), copiii nu §i
i-au botezat (s¶ se afle La Partid ?), în schimb le-au dat o s¶n¶toas¶ educa∞ie
p¶rinteasc¶, sf¶tuindu-i s¶ nu supun¶ adev¶rul (dac¶ acela e “r¶u”), s¶ spun¶
minciuni (dac¶ acelea sunt “bune” - pentru viitor…), pe scurt : s¶ nu spun¶,
la §coal¶ ce se vorbe§te în cas¶, s¶ nu spun¶ ce gândesc - ba chiar s¶ nu
gândeasc¶ nimic (c¶ci gânditul cauzeaz¶…), s¶ fie vicleni, s¶ se aib¶ în
vedere numai pe ei §i situa∞ia lor, la caz de ceva, s¶ denun∞e ei, primii, altfel
le-o iau înainte ceilal∞i…

Ace§tia sântem, a§a am ajuns - noi, cel mai pre∞ios capital. Profund
nemul∞umi∞i §i în zdrobitoare majoritate - dar nu ne revolt¶m. Noi, Români,
cârtim, înjur¶m pe furi§, ne r¶c¶rim cu anecdote despre Bul¶ - chiar în timp
ce aplauud¶m, mul∞umind-din-inim¶, în cadru organizat ; sântem nemul∞u-
mi∞i, îns¶ când vreun nemul∞umit ridic¶ glasul ca s¶-§i exprime nemul∞umirea,
cerînd, tare ceea ce ni se cuvine, nu numai c¶ ne îndep¶rt¶m de el, ca de un
lepros, dar îl cert¶m : s¶ tac¶, dracului, ce : vrea s¶ ne fac¶, nou¶, greut¶∞i ?,
iar dac¶ nu se-astâmp¶r¶, îl apostrof¶m, îl batjocorim, îi zicem : ho∞ §i infidel
în c¶snicie, nepatriot §i nebun de legat - iar dac¶ tot nu se potole§te, îl
potolim cu câteva scatoalce ∞apene, ca între prieteni - §i români.

Poate pentru c¶ nu §tim (de unde s¶ §tim, dac¶ nu avem - cu program -
memorie ?) ce ste libertatea §i cu ce se m¶nânc¶ ea ; demnitatea ? - un cuvânt
ca atâtea altele : democra∞ie ?, Constitu∞ie ? A, da : când copilul face o
boac¶n¶, tat¶l î§i descinge cureaua :

«Ia vino, b¶iete, s¶-∞i aplic Constitu∞ia !»
Activistul, mili∞ianul, securistul :
«Dac¶ nu faci ce zice Partidul, î∞i aplic Constitu∞ia !»

De ce, în România, nemul∞umi∞ii mul∞umesc celor care-i c¶l¶resc, îi
umilesc, îi ciom¶gesc (“le aplic¶ Constitu∞ia”) ?

Poate §i pentru c¶ la noi, dup¶ al doilea r¶zboi mondial, schimbarea
regimului politic a fost perceput¶ ca rezultat firesc a ocupa∞iei str¶ine. ïn
România Mare (cea dinainte de r¶zboi) Partidul Comunist Român era o
forma∞ie f¶r¶ nici o leg¶tur¶ cu realitatea, func∞ionînd ca o sec∞ie (agentur¶, se
spune azi) a Kominformului. Nu avea audien∞¶ : în timp ce programul social
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se rezuma la : “lu¶m de la boga∞i §i d¶m la s¶raci”, cel geo-politic (“interna-
∞ionalul”) lucra invers : urma s¶ se ia de la cel mic §i s¶ se dea celui mare. De
la înfiin∞are (1921) a militat pentru dezmembrarea României, în folosul URSS
- “∞ara strugurilor §i a pâinii”(crearea, în Ucraina a “republicii Autonome
Moldovene§ti”, actele teroriste de la Tatar Bunar). P.C.R. a fost singura alc¶-
tuire politic¶ din România care a aplaudat R¶pirea Basarabiei §i a Bucovinei
de la 26 iunie 1940, iar activi§ti ai lui au slujit NKVD-ul în terorizarea popu-
la∞iei ocupate de sovietici. François Fejtö avanseaz¶ la 1.000 membrii PCR -
la o popula∞ie de 20 milioane ! Iar din cei o mie nici m¶car o sut¶ nu erau
români - restul fiind, nu doar de alt¶ etnie, ci de alt¶ cet¶∞enie : maghiar¶, bul-
gar¶, polonez¶ - §i, desigur, sovietic¶ - §i dubl¶, tripl¶ apartenen∞¶ de partid.

Dar nu realitatea conteaz¶, în ochii comuni§tilor - ci aparen∞a (mai ales:
dorin∞a - dar despre aste, cu alt prilej) ; §i nu “am¶nuntul” ca… num¶rul mem-
brilor de partid - St. Roll, zis Ghi∞¶ Dinu a prins esen∞a gândirii acestora prin
memorabila formul¶ :

«Pu∞ini am fost - mul∞i am r¶mas…»(…)
De ce Românii nemul∞umi∞i mul∞umesc ? Poate §i pentru c¶ sunat, majo-

ritar ortodoc§i, iar ortodocsia este tolerant¶, lax¶ - lene§¶. Demisionar¶.
£i dac¶ (Românii nemul∞umi∞i mul∞umesc) pentru c¶ în urm¶ cu zece

ani au primit voie de la mili∞ie s¶-§i spun¶ (ceea ce §tiau ei bine c¶ sunt, dar
dac¶ nu era slobod de la st¶pânire…) : români ? Dup¶ dou¶ decenii în care
fiin∞a noastr¶ a fost negat¶, interzis¶ - când, pentru a fi intonat “De§teapt¶-te,
Române !”, oamenii erau condamna∞i la ani grei de închisoare - iat¶, ni se
explic¶ ceea ce §tiam noi, dar… : c¶ sântem români ! Or asta (atâta) ajunge,
deocamdat¶, s¶ nu pretindem mai mult, mai multe…

Adev¶rat : Puterea folose§te sentimentele noastre (patriotice) în triplu
scop :

1) Cet¶∞eanul de rând s¶ fie mul∞umit c¶ i se îng¶duie s¶-§i spun¶ c¶ el
este român - s¶ nu mai aib¶ timp, disponibilitate pentru a se gândi la cele-
lalte lipsuri - nemateriale : sprituale : libertate, dreptate, demnitate ;

2) Occidentul s¶ cread¶ c¶ o Românie na∞ionalist¶ este, în mod necesar,
o Românie independent¶ (fa∞¶ de ru§i !) ;

3) La umbra tricolorului, s¶ fie cultivat¶, “în optime condi∞iuni”, perso-
nalitatea lui N. Ceau§escu.

Spre lauda noastr¶, a Românilor de rând : am în∞eles acest¶ diversiune;
spre lauda Occidentului : a v¶zut a∞a alb¶ cu care este îns¶ilat na∞ionalismul
de stat §i de partid, mai ales cel din ultimul an. Nici logica, nici bunul sim∞ nu
mai accept¶ “na∞ionalismul” dlui Ceau§escu, constînd în sl¶virea trecutului -
dar în  t¶cerea prezentului. Decebal, £tefan Mihai au fost, supu§ii acestora au
fost - nu mai cer, acum, pâine §i pa§apoarte. Desigur, e mai comod - §i mai
profitabil s¶ le aduci românilor la cuno§tin∞¶ marea-noutate c¶ ei se trag, nu
doar din daci, ba chiar §i din traci, decât s¶ sl¶be§ti z¶bala, s¶ sco∞i c¶lu§ul, s¶
nu-i mai miluie§ti pe oamenii liberi cu por∞ii de de∞inut ; §i e infinit mai comod
s¶ citezi cu orice prilej din poe∞i care au fost decât s¶ la§i poezia poe∞ilor în
via∞¶ s¶ devin¶ carte de poezie.

De ce, totu§i, Românii mul∞umesc, de§i sunt nemul∞umi∞i ? De ce
Românii mârâie, cârtesc, bodog¶nesc, înjur¶ în §oapt¶ - dar nu cer, limpede,
drepturile cuvenite ?

Poate §i pentru c¶ nu au o personalitate polarizatoare a nemul∞umirilor,
capabil¶ s¶ formuleze criticele, dolean∞ele. Nu exist¶, la români o asemenea
persoan¶ - nici în¶untrul Puterii, nici în afar¶ ei.

Cronologic, P¶tr¶§canu s-a manifestat al¶turi de noi - în 1947, pentru ca
în 48 s¶ fie arestat - dar ce f¶cuse, cine fusese P¶tr¶§canu pân¶ atunci, ca
ministru al Justi∞iei sovietice în România ? ; Petru Groza ?, cel care nu era nici
troglodit, nici fanatic, nici rus - dar profund tic¶los, unul din cei mai murdari
tr¶d¶tori de ∞ar¶ din câ∞i au existat pe acest p¶mânt (care nu a dus lips¶ de a§a
ceva) ; Maurer - la urma urmelor cel care a lucrat la înjghebarea unei politici
a independen∞ei fa∞¶ de ru§i ?, dar el s-a l¶sat trimis la col∞, ca un §coler ! Dar
Bârl¶deanu, “str¶lucitul economiost” ? - la col∞ ! La col∞ st¶, cuminte §i Paul
Niculescu, deposedat pân¶ §i de “Mizil”… 

BUTELII… 1971-1996 11



12

Inutil s¶ c¶ut¶m personalit¶∞i în¶untrul Puterii (doar n-o s¶ ne oprim
asupra lui Gogu R¶dulescu - a§a cum se opresc… la masa lui de la restauran-
tul Casei Scriitorilor mul∞i ingineri - ba chiar §i inginerese - ale sufletului rea-
list-socialist !). Pentru un motiv simplu : cei aminti∞i, dac¶ au f¶cut ce-au f¶cut
(mai corect : dac¶ n-au f¶cut ceea ce n-au f¶cut), înseamn¶ c¶ nu au avut
personalitate, §i-au temut vila, Mercedesul, supradrepturile - pe care nu le-ar
mai avea, dac¶ nou¶ ni s-ar acorda drepturi normale, simple, elementare.

Cât despre personalit¶∞ile din afara Puterii…
Niciun scriitor, niciun artist, niciun savant nu s-a ridicat, deschis, împo-

triva politicii de sistematic¶ distrugere a artei, literaturii, §tiin∞eri, educa∞iei.
Mai mult : “piscuri” s-au pus în slujba r¶ului, a minciunii, a distrugerii. Ce a
f¶cut Marele Sadoveanu, pentru a ap¶ra, s¶ spunem m¶car proza româneasc¶
de amenin∞area irealismului socialist ? Dar a scris el, primul roman, modelul,
manualul, ghidul : Mitrea Cocor !  Ce a f¶cut Marele Arghezi, pentru Sfânta
Poezie ? Dup¶ ce a dus-o greu câ∞iva ani - dar nu pentru c¶ ar fi refuzat el s¶
colaboreze, ci nu i se îng¶duise s¶ o fac¶ ! - ne-a fericit cu peizaje-le sale
r¶umirositoare. Dar Divinul C¶linescu ? El însu§i h¶r∞uit, interzis, alungat de
la Universitate, a g¶sit c¶ singurul mod de a protesta era s¶ se declare,
s¶pt¶mânal, optimist. Singurii care au “protestat” prin t¶cere (relativ¶):
Bacovia, Barbu, Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, Voiculescu.

T¶cerea lor (incomplet¶…) a însemnat, în ochii Puterii ; împotrivire. de
aceea dup¶ moarte, au fost “recupera∞i” : li s-a falsificat §i Via∞a §i Opera, iar
dac¶ lui Budai-Deleanu i se g¶siser¶ “concep∞ii marxiste”, de ce nu i s-ar fi
g¶sit lui Bacovia “atitudinei comuniste” ?

Scriitorii români, înc¶ în via∞¶, scriu de pe acum postume (recupe-
rabile). (…)

*

Bucure§ti 20 februarie 1977

DE  CE  P™R™SESC  ROMÂNII  ROMÂNIA ?

România, ∞ar¶ socialist¶ de tip sovietic - deci : nesocialist¶ - se bucur¶
de toate avantajele sistemului : “ïn R.S.R. for∞a conduc¶toare a întregei
societ¶∞i este P.C.R.”- am citat în întregime art. 3 din Constitu∞ie §i cu asta am
spus totul. ïn acela§i timp, sufere de toate p¶catele sistemului, p¶cate
decurgînd din “avantajele” citate.

Unul dintre p¶cate : imobilismul societ¶∞ii noastre. S¶ nu ne fure ochii
agita∞ia pe plan extern a reprezentan∞ilor Puterii ; s¶ nu ne în§ele introducerea
tehnologiei moderne ; s¶ nu confund¶m declara∞iile, asigur¶rile, jur¶mintele
Puterii - cu realitatea ;“mi§c¶rile de cadre”, “restructur¶rile”, “reorganiz¶rile”
la care se ded¶ Puterea cu un zel demn de o cauz¶ mai bun¶ toate aceste nu
fac decât s¶ eviden∞ieze rigiditatea, frica de nou, spaima de mi§care.
Economia §i artele, justi∞ia §i presa, rela∞iile sociale §i educa∞ia, pescuitul
oceanic §i psihologia cet¶∞eanului - totul, toate, conduse cu mân¶ de fier de
P.C.R., sufer¶ pân¶ la anihilare de îngr¶dirile, interdic∞iile, directivele “for∞ei
conduc¶toare a întregei societ¶∞i”. 

Mi§carea devine în ochii Puterii nu doar o ignorare a “liniei”, ci o vin¶,
o crim¶. Orice critic¶ la adresa acestei împietriri este considerat¶ “act du§-
m¶nos”, “tr¶dare de ∞ar¶”, “ac∞iune dirijat¶ de oficinele imperialiste”, “nega-
re a sistemului socialist”. Orice reform¶ care ar ameliora starea noastr¶, nu a
reprezentan∞ilor no§tri este privit¶ ca o tentativ¶ de r¶sturnare a regimului, ca
o contesta∞ie a socialismului. Mi§carea - la urma urmei evolu∞ia - intr¶ în
conflict cu “linia directoare”. £i nu doar mi§carea, în sensul reformelor,
corect¶rilor, amelior¶rilor, ci chiar §i în accep∞ia proprie a cuvântului :
cet¶∞enii români nu au dreptul s¶ se mi§te, dup¶ voin∞a §i în interesul lor.

Se §tie c¶ în U.R.S.S. exist¶ pa§apoarte interne. ïn România socialist¶
nu exist¶ asemenea pa§apoarte. £i, totu§i : în cca 15 ora§e nu poate intra
oricine §i oricum ; au voie numai anumi∞i cet¶∞eni, cu aprob¶ri ob∞inute la cel
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mai înalt nivel ;
Se §tie c¶ în U.R.S.S. colhoznicii nu pot p¶r¶si satul, pentru a c¶uta

aiurea o pâine mai pu∞in neagr¶. E bine s¶ se §tie c¶ situa∞ia “cooperatorilor”
români nu este mai bun¶.

ïn dreptul medieval românesc exista no∞iunea : “legarea de p¶mânt”
desemnînd o realitate : agricultorii erau, ca §i p¶mântul arabil, ca §i p¶§unile,
p¶durile, un bun imobil al proprietarului. Mai imobil decât, de pild¶ vitele -
care puteau deveni mobile printr-un singur act de vânzare-cump¶rare. ïn
România socialist¶ din 1977, oamenii sunt lega∞i de p¶mânt, în ciuda legilor
interne §i a conven∞iilor interna∞ionale care prev¶d libertatea de mi§care.

Cu acestea am ajuns la PA£APORT.
Aceast¶ hârtie nenorocit¶, pe care to∞i cet¶∞enii din ∞¶rile capitaliste

(deci : din ∞¶rile unde omul este exploatat, lipsit de drepturi) o poart¶ în buzu-
nar ca pe orice legitima∞ie - de conducere auto, aboonament pe calea ferat¶,
permis de port-câine - la noi, în România socialist¶ a devenit obsesie la scar¶
na∞ional¶, vis, scop al vie∞ii. ïn România, un PA£APORT semnific¶ mai mult
decât un post bun, decât un automobil, decât o vil¶ ; în România, PA£APOR-
TUL a produs stratific¶ri sociale §i chiar un anume §ovinism - pentru c¶, în
urma unor în∞elegeri bilaterale cu Israelul §i R.F. a Germaniei, Evreii §i
Germanii ob∞in, totu§i (sau, mai corect : în cele din urm¶), PA£APOARTE
(de emigran∞i). Toate acestea, din pricina legisla∞iei oarbe, obtuze, îndr¶znesc
s¶ spun : nepatriotice. Frica de mi§care, spaima c¶ oamenii vor fi “contami-
na∞i” de realitatea §i de mentalitatea de aiurea, de “propa-ganda invers¶”…
Iat¶ motivele pentru care Puterea limiteaz¶ cât poate §i poate !) plec¶rile.

£i totu§i, se pleac¶. Oficial, definitiv (prin emigrare), temporar
(turism, studii, vizite, tratament medical). Neoficial… prin trecerea (clandes-
tin¶, cum altfel ?) a frontierei. Tot… definitiv r¶mân §i “temporarii”…
Acestor din urm¶ Puterea le spune : “fugi∞i” (sau : “fugari”), iar pentru c¶
Românul este un animal obedient, îi auzi chiar pe cei care azi-mâine vor intra
în categoria “fugi∞ilor” vorbind despre aceia cu acea§i intona∞ie (dârz-demas-
catoare) cu care Securitatea vorbea despre ‘bandi∞i“, despre “terori§ti”. 

Cu tot num¶rul mic al plec¶rilor, pierderile de oameni reprezint¶ un
procent îngrijor¶tor, nu numai pentru Putere, ci §i pentru ∞ar¶ (dou¶ no∞iuni
distincte, chiar antagoniste). Guvernul a luat m¶suri de reducere a “scurge-
rilor” - îns¶ acestea fiind m¶suri coercitive, nu au f¶cut decât s¶ amplifice, s¶
prefac¶ în obsesie dorin∞a românilor de a pleca din România. ïns¶§i esen∞a
Puterii o împiedec¶ s¶ g¶seasc¶ remediul - care ar putea fi aflat, r¶spunzînd la
întrebarea : 

Pentru ce p¶r¶sesc românii România ?
S¶ nu se cread¶ c¶ Puterea nu cunoa§te r¶spunsul-solu∞ie. Dar, ca §i în

cazul agriculturii, de pild¶, sau în cel al culturii, nu aplic¶ solu∞ia eficace.
£i nu o aplic¶ pentru c¶, astfel, s-ar nega pe sine.

La întrebarea de mai sus r¶spunsul este unu - cu dou¶ aspecte :
a) Românii pleac¶ definitiv (emigreaz¶), pentru c¶ aici se tr¶ie§te prost,

în insecuritate, f¶r¶ drepturi, f¶r¶ viitor ;
b) Românii r¶mân definitiv (“temporari” care nu se mai întorc), pentru

c¶ nu sunt siguri c¶, întorcîndu-se în ∞ar¶, vor mai ob∞ine alt¶ ie§ire.
Solu∞ia primului aspect ar fi greu de aplicat : economia falimentar¶ §i

poli∞ienismul generalizat au creat o iner∞ie din care societatea noastr¶ nu se
poate zmulge peste noapte. 

Pentru al doilea aspect : Oul lui Columb : eliberarea de pa§apoarte
tuturor cet¶∞enilor. Ar sc¶dea vertiginos num¶rul, nu numai al “r¶ma§ilor” -
deci al “fugi∞ilor, bandi∞ilor, tr¶d¶torilor de ∞ar¶” etc…, ci §i al emigran∞ilor :
legisla∞ia actual¶ îi oblig¶ pe mul∞i (ini∞ial) “turi§ti” s¶ solicite emigarea. 

Iat¶ un caz concret, tehnicianul V. M., 30 ani :
“De copil, din c¶r∞i, din filme, am îndr¶git Italia. ïmi ziceam c¶, atunci

când voi fi mare, voi vizita Venezia, Floren∞a, Neapole… ïnainte de a m¶
c¶s¶tori, i-am promis «alesei» o lun¶ de miere în Italia. Timp de §apte ani am
cerut pa§aport. Zadarnic. Dar noi voiam s¶ vedem Italia §i s¶ ne întoarcem
acas¶. £i pentru c¶ a§a nu s-a putut, am încercat altfel : am trecut grani∞a
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clandestin. Ne-au prins gr¶nicerii. Ne-au b¶tut îngrozitor. De mine s-a ocupat
fostul campion olimpic (la box) N. Linca, acum “angajat la gr¶niceri”. Dup¶
ce mi-a pus c¶tu§e, Linca m-a anun∞at c¶ eram “al 143-lea bandit”. M-a rupt
în b¶taie. Am fost condamnat la 2 ani - so∞ia la 1 an. Când am ie§it, nu mai
aveam nevast¶ - se consolase cu altul §i se lecuise de Italia. Eu, de§i «liber»,
de§i calificat, lucrez pe unde pot, ce pot §i cât pot - adic¶ pân¶ se afl¶ la Cadre
c¶ am fost de∞inut politic. ïnainte habar n-aveam de politic¶, nu m¶ interesa,
deci nu eram nici contra. Au reu§it s¶ fac¶ din mine un du§man al comu-
ni§tilor. Vreau s¶ plec unde oi vedea cu ochii”.

Regimul ar fi avut un aliat-pasiv - dac¶… £i nu unu, ci milioane. ïns¶
regimul are un talent deosebit de a-§i face du§mani din propriii cet¶∞eni.

Nu de bine pleac¶ - sau vor s¶ plece - Românii din România. Nici pen-
tru c¶ ar fi devenit ne-români, anti-români. Nu to∞i cei ce pleac¶ - sau au de
gând - au unchi în America. Cu to∞ii §tiu c¶ acolo vor trebui s¶ lucreze din
greu, s¶ asude sânge pentru banii primi∞i, s¶ se adapteze altui mediu, altor obi-
ceiuri, altui aer. Ei §tiu asta. £i, totu§i, pleac¶.

Pleac¶, pentru c¶ România socialist¶ nu are nevoie de oameni. 
Ci de robo∞i. ïn sensul originar, dat de Karel Capek înc¶ în 1924.
Amintim : Capek a fost un scriitor ceh. £i înc¶ : ceha este o limb¶ slav¶.

£i în ceh¶ robota înseamn¶ munc¶ (de sclav).
Paul Goma

Bucure§ti, 20 februarie 1977

Nota, 1999 : aceste trei texte au fost scrise §i difuzate în Occident -
autorul aflîndu-se în România.

*

Der Spiegel nr. 10 din 28 februarie 1977

Interviu cu militantul pentru drepturile omului Paul Goma

“SUNTEM AMENIN¢A¢I £I CU MOARTEA…”

ïn România §i în Bulgaria lupt¶torii pentru drepturile omului s-au soli-
darizat cu semnatarii “Chartei 77” de la Praga. La Sofia §eful partidului,
Jivkov a dispus arestarea, anchetarea a 14 scriitori. £eful partidului român,
Nicolae Ceau§escu a amenin∞at c¶ îi va obliga pe cei care-i critic¶ politica s¶
p¶r¶seasc¶ ∞ara. Ini∞iatorul mi§c¶rii de ap¶rare a drepturilor omului, cel mai
important opozant român, scriitorul Paul Goma (autorul romanelor
“Ostinato” §i “U§a”) care a petrecut 6 ani în închisoare din cauza simpatiei
sale fa∞¶ de r¶scoala popular¶ din Ungaria, din 1956, se afl¶ din nou, dup¶
solidarizarea sa cu Cehii, sub supravegherea poli∞iei române§ti.

Spiegel l-a întrebat, prin telefon, pe Goma :

Sp. : Domnule Goma, v¶ sim∞i∞i amenin∞at ?
G. : Tocmai vin de la Burtic¶. Am avut o lung¶ convorbire. Situa∞ia nu

este deloc clar¶, îns¶ discu∞ia a fost promi∞¶toare.
Sp. : A fost vorba de situa∞ia Dvs., ca scriitor ?
G. : I-am spus c¶ nu este vorba, în primul rând, de situa∞ia scriitorului,

ci de a cet¶∞eanului. Atât în privin∞a Scrisorii adresat¶ lui Kohout, la Praga,
cât §i Scrisoarea trimis¶ Conferin∞ei de la Belgrad. Imediat ce au fost f¶cute
cunoscute, prin radio, scrisorile, a început “ofensiva”: dintr-o dat¶ telefonul
func∞ioneaz¶ - dar numai pentru  “mustr¶ri” din partea “cet¶∞enilor con§tien∞i
(§i turmenta∞i), pentru înjur¶turi neao§e, pentru amenin∞¶ri : c¶ s¶ ies în strad¶,
s¶ m¶ calce cu ma§ina (cine are ma§in¶ de stricat pe mine, dac¶ nu securi§-
tii?); c¶ or s¶ i-o fac¶ §i-or s¶ i-o dreag¶ so∞iei - chiar §i copilului… Fiul meu
Filip are 17 luni…Simpatic…Fire§te, amenin∞¶ri anonime, lipsite de fantezie:
to∞i curajo§ii pretinzînd c¶ se numesc fie Ionescu, fie Popescu… Parc¶ a fost
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un Vasilescu…
Sp.: Telefonul Dvs. func∞ioneaz¶ regulat ?
G. : Am spus : se deschide - ca un robinet - pentru Anonimii

amenin∞¶tori, îns¶ printre ei se strecoar¶ §i câte o voce care-mi dore§te noroc,
m¶ întreab¶ cum s¶ ajung¶ pân¶ la mine, s¶ semneze… Dac¶ vreau s¶ chem
eu pe cineva la telefon, trebuie s¶ insist, s¶ repet, atunci fie e “ocupat” (al
meu!), fie închis. Nici vorb¶ s¶ telefonez în str¶in¶tate, Dvs. sunte∞i primul
occidental cu care vorbesc de un minut întreg f¶r¶ a fi întrerupt. M¶ întreb
cum de a∞i primit leg¶tura…

Sp. : Oficialit¶∞ile române§ti acord¶ vreo importan∞¶ opozan∞ilor? Câ∞i
sunte∞i ?

G.: Apelul c¶tre Belgrad a fost semnat, îni∞ial, de opt persoane. De
atunci ne-am f¶cut mai mul∞i.

Sp.: Câ∞i ? 
G. : Nu spun, din motive lesne de în∞eles. Oricum, am dep¶§it cifra fati-

dic¶ de zece-de-aceea§i-p¶rere-la-români… Printre ei §i câ∞iva muncitori.
Mul∞i au reu§it s¶ p¶trund¶ pân¶ la apartamentul nostru, de§i poli∞i§ti în
uniform¶ §i în civil p¶zesc intrarea… Au venit, au semnat… ïns¶ joi (joi 17
februarie 77 Ceau§escu a ∞inut un discurs extrem de violent împotriva
“elementelor dec¶zute §i tr¶d¶toare de ∞ar¶” - vezi Culoarea curcubeului
Biblioteca Familia 1993, p. 83, precum §i presa vremii - nota mea, P.G.) nici
m¶car socrului meu, venit s¶ ne aduc¶ de mâncare, nu i s-a permis intrarea în
imobil. £i totu§i, au p¶truns câ∞iva… Sigur c¶ le era fric¶ - dar au a§teptat ore
§i ore, ca s¶ prind¶ ocazia… Din p¶cate nu §tiu ce li s-a întâmplat dup¶ ie§irea
de la mine…

Sp. : Ce vi s-a repro§at în timpul anchetelor ?
G. : Anchetelor ? De data asta n-am fost anchetat, nici m¶car arestat. Pe

unde am fost, n-am avut nici un contact cu ei ; cu aceia…
Sp. : Cum a putut afla opinia public¶ româneasc¶  despre scrisorile

Dvs.? S-au dat informa∞ii la radio, la televiziune ?
G. : La televiziune ! La noi ! ïn România ! Cum v¶ pute∞i închipui una

ca asta ?!
Sp. : Dar de unde au aflat oamenii ?
G. : De unde ! De la Europa liber¶, bineîn∞eles ! Singura noastr¶ surs¶

de informa∞ii.
Sp. : Ceilal∞i semnatari au avut de suferit ?
G.: Familia Manoliu a plecat la Paris, familia Gesswein a plecat în

RFG… Cu ceilal∞i n-am mai avut contacte. Un muncitor din Oradea a promis
c¶ îmi telefoneaz¶ - n-a f¶cut-o : nu va fi putut. Un alt semnatar, £tef¶nescu
o fi arestat, nu reu§esc s¶ iau leg¶tur¶ cu el - telefonul lui e t¶iat, am încercat
s¶-l contactez telefonîndu-i de la o cabin¶… Burtic¶ m-a asigurat c¶ ei nu sunt
aresta∞i, dar eu vreau ca ei în§i§i, interesa∞ii s¶ mi-o spun¶…

Sp. : Care este scopul ac∞iunii Dvs. ?
G. : Nu ne gândim la o revolt¶, la o ac∞iune violent¶. Vrem ca dreptu-

rile prev¶zute în Constitu∞ie s¶ fie respectate, aplicate. Primii §ase semnatari
au vrut, în primul rând, un pa§aport, ca s¶ plece din ∞ar¶ - dup¶ multe §i
îndelungi demersuri - îns¶ noii semnatari sunt preocupa∞i de situa∞ia în
general, vor libert¶∞i elementare, aici, în interior…

Sp.: Dvs. personal dori∞i un pa§aport ?
G. : Nu. Când to∞i cet¶∞enii României vor avea un pa§aport în buzunar,

va avea §i Paul Goma. Ceea ce ne intrig¶, în continuare : litera legii r¶mâne
moart¶, uneori este r¶st¶lm¶cit¶…

Sp. : Vorbi∞i de faptul c¶ nu pute∞i publica nimic, în România,din 1970?
G. : ïntâmpl¶tor, acum nu despre asta vorbesc… Tovar¶§ii pretind c¶ eu

scriu “pentru export” - deci s¶ m¶ mul∞umesc cu pia∞a interna∞ional¶… Cum
îns¶ foaia tov¶r¶§easc¶ numit¶ S¶pt¶mîna m¶ atac¶ în fiecare num¶r, nu m¶
pot plânge c¶ numele meu nu mai apare, din 1970, în presa român¶…

Sp. : Cum s-a format grupul Dvs. ?
G. : Fiecare dintre noi a aflat prin Europa liber¶ c¶ nu sunt singurii

avînd probleme - am luat leg¶tura… Chiar în acest moment a sosit un vizita-
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tor… Spune c¶ nu se mai v¶d uniforme la poart¶, ci doar dou¶ uniforme…
civile - s-or fi dus la cantin¶, oameni §i ei… Când   m-am plâns lui Burtic¶ de
supravegherea sever¶ a Securit¶∞ii, el m-a asigurat c¶ am halucina∞ii - c¶ §i el
avea halucina∞ii, când era ambasador la Roma… Iar dac¶ b¶nuielelile mele
sunt adev¶rate, s¶ fiu sigur c¶ vor fi luate m¶suri ca s¶ nu mai fie… Dar, pân¶
s¶ ajung¶ ordinele de sus pân¶ aici, jos… Am, în continuare, halucina∞ii…

Sp. : Se poate spune c¶ ac∞iunea Dvs. exprim¶ o nemul∞umire general¶
în România ?

G. : Da, se poate spune. Proasta provizionare, mizeria general¶, lipsa de
libertate, disperarea…

(traducere : Luiza N¶vodaru)

*

Convorbire telefonic¶ 
Brutus Coste (New York) - Paul Goma (Bucure§ti)

Vineri 4 martie 1977

New York, Vineri 4 martie 1977, orele 1,19 - 1,30 (ora New York), de
la Sediul Ligii Interna∞ionale pentru Drepturile Omului, 777 United Nations
Plaza, telefon : 972-9554

Brutus COSTE : Alo, doresc s¶ vorbesc cu dl. Paul Goma.
Paul GOMA : La telefon Paul Goma.
B.C. : Aici Liga Interna∞ional¶ pentru Drepturile Omului - organiza∞ie

cu statut consultativ la ONU §i la Consiliul Europei, cu sediul la New York…
P.G. : Am auzit chiar acum la radio despre Dvs.…
B.C. : V¶ vorbe§te compatriotul Dvs., profesor universitar Brutus

Coste…
P.G.: V¶ salut, domnule profesor…
B.C.: £i eu sunt încântat s¶ v¶ vorbesc. Am fost rugat de pre§edintele

Ligii, cunoscutul avocat Jerome J. Shestak, s¶ v¶ aduc salutul Ligii §i s¶ v¶
asigur c¶ pre§edintele ei se simte solidar cu Dvs., în str¶daniile pe care le
depune∞i cu atâta abnega∞ie ca s¶ vede∞i respectate drepturile compatrio∞ilor
Dvs., precum §i ale voastre, de om §i distins scriitor…

P.G. : Mul∞umesc…
B.C. : Am mai fost rugat de c¶tre Comisia Congresului Statelor Unite,

creat¶ în scopul de a urm¶ri executarea obliga∞iilor asumate de semnatarii
Actului Final de la Helsinki, s¶ v¶ asigur¶m de întregul nostru sprijin…

P.G. : V¶ mul∞umesc foarte mult…
B.C. : Comisia va începe o anchet¶ parlamentar¶ la 15 martie, cu

privire la reunificarea familiilor §i la problemele de emigrare în ∞¶rile care au
participat la Conferin∞a de la Helsinki, printre ele §i România. Dac¶ ave∞i
vreun mesaj, Comisia ar fi gata s¶-l încoroporeze în volumul oficial în care va
fi tip¶rit dosarul anchetei…

P.G. : A§a…
B. C. : A§ vrea s¶ v¶ spun dou¶ lucruri despre Liga Drepturilor Omului.

Ea este format¶ din personalit¶∞i de reputa∞ie interna∞ional¶ §i din zeci de
grup¶ri afiliate de pe întinsul globului, printre care §i un comitet sovietic pre-
zidat de academcianul Andrei Saharov, care este, dealtfel, membru în
Consiliul de Direc∞ie al Ligii. Liga urm¶re§te §i denun∞¶ în fa∞a opiniei publi-
ce mondiale înc¶lc¶rile drepturilor omului a§a cum au fost definite prin o serie
de acorduri interna∞ionale. Fiind animat¶ exclusiv de dorin∞a de a vedea res-
pectate drepturile individu-ale §i sociale de care ar trebui s¶ se bucure toat¶
omenirea, Liga este neutr¶ fa∞¶ de luptele politice §i ideologice. £i acum,
dac¶-mi da∞i voie, a§ vrea s¶ v¶ pun câteva întreb¶ri.

P.G. : V¶ rog…
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B.C. : R¶spunsurile Dvs. am dori s¶ le not¶m cuvânt cu cuvânt - dac¶
bineîn∞eles nu ave∞i nici o obiec∞iune…

P.G. Da…
B.C. Prima întrebare : Care este situa∞ia Dvs. în acest moment ? Pute∞i

intra §i ie§i din locuin∞¶ ? Pute∞i primi vizite ? Vi se poate telefona §i pute∞i
face chem¶ri în interiorul ∞¶rii ?

P.G. : Pot s¶ r¶spund ?
B.C. : Desigur…
P.G. : Situa∞ia este urm¶toarea : stau în cas¶, uneori telefonul interior -

adic¶ din România - merge ; alteori ba : este t¶iat… Telefonul Dvs. este
primul interna∞ional care func∞ioneaz¶ în ultimele cinci zile - a∞i în∞eles ? (…)
Pân¶ acum s-au f¶cut §aptezeci §i dou¶ de semn¶turi pe scrisoarea noastr¶…

B.C. : ïmi pare foarte bine…
P.G. : Europa liber¶ a r¶mas în urm¶. Cu patru zile. Când erau numai

douzeci§i opt. V¶ rog s¶ nota∞i c¶ s-a declarat de acord cu noi §i poetul,
criticul, istoricul literar Ion Negoi∞escu…

B.C. : ïmi da∞i voie s¶ v¶ pun a doua întrebare ? Ce fel de paz¶ se
exercit¶ acum asupra Dvs. ? Cam câ∞i reprezentan∞i ai organelor de stat sunt
posta∞i…?

P.G. : Câ∞i… Un mare num¶r… (inaudibil) civili, la poart¶, îi împie-
dec¶ pe to∞i cei care vor s¶ vin¶, s¶ semneze, îi legitimeaz¶, îi amenin∞¶, îi
timoreaz¶, îi duce la sec∞ia de… (inaudibil) … au p¶truns câ∞iva…

B.C. : Dvs. v¶ socoti∞i sau nu în stare de arest la domiciliu ? Time
Magazine, cunoscuta revist¶ §i New York Times sus∞in acest lucru…

P.G. : V¶ rog mai tare, nu aud… Nu în∞eleg, a început s¶ sfârâie, s¶
fâsâie… Se pr¶jesc cârna∞i în buc¶t¶ria lor… (inaudibil) V¶ rog repeta∞i !

B.C. : V¶ socoti∞i sau nu în stare de arest la domiciliu ?
P.G. : Nu, nu m¶ socotesc arestat… Pot ie§i în ora§ - dar nu ies… (inau-

dibil)… fie c¶ telefoneaz¶, dac¶ reu§esc, fie c¶ ajung pân¶ la mine - dac¶
reu§esc s¶ ajung¶… Nu, nu sânt arestat…

B.C. : Este adev¶rat c¶ vi s-a oferit pa§aport, ca s¶ p¶r¶si∞i ∞ara ?
P.G. : Nu, nu vreau !
B.C. : Dar vi s-a oferit ? Pa§aportul ?
P.G. : Nu direct, nu autorit¶∞ile, ci prin intermediari… Binevoitori…
B.C. : ïn ce prive§te dreptul Dvs. la munc¶ în domeniul în care v-a∞i

ilustrat - continu¶ s¶ v¶ fie refuzat ? Ce face Uniunea Scriitorilor?
P.G. : Aud foarte prost…
B.C. : Repet : Uniunea Scriitorilor v¶ d¶ o mân¶ de ajutor ?
P.G. : Uniunea Scriitorilor ! Asta-i bun¶ ! Uniunea… N-a f¶cut nimic,

nu s-a rezolvat nimic…Traducerea din Balzac a so∞iei mele, se zice c¶ a fost
trimis¶ la imprimerie, dar nu am cum verifica… (…) altceva, nimic…

B.C. : Dup¶ unele §tiri din pres¶, un important personagiu politic v-ar fi
promis reexaminarea m¶surilor luate ca s¶ împiedece publicarea scrierilor
Dvs.. Ne pute∞i spune ceva nou în privin∞a asta ?

P.G. : Da, am avut o întâlnire cu Dl. Burtic¶. A∞i auzit ? Burtic¶! A§a îl
cheam¶ ! Dl. Burtic¶ nu mi-a promis nimic, mi-a spus doar c¶ dac¶ îi voi
prezenta manuscrisele c¶r∞ilor refuzate, el le va citi §i, dac¶ va considera, el,
Dl. Burtic¶, c¶ sunt publicabile, se vor publica. Cu excep∞ia c¶r∞ilor ap¶rute în
Occident, ceea ce este o condi∞ie…

(din fotocopia transcrierii lipsesesc câteva rânduri - n.m. P.G.)

B.C. :… puternic¶ de altfel, la ac∞iunea Dvs.
P.G. : Numai prin Europa liber¶ (…) unica surs¶…
B.C. : A∞i aflat de pild¶ despre protestul adresat pre§edintelui R.S.R. de

c¶tre Centru American PEN, PEN-Clubul American, sub semn¶tura pre§e-
dintelui s¶u §i a unor scriitori de talia lui Arthur Miller, Edward Albee §i Kurt
Vonnegut ? A∞i aflat de aceast¶ interven∞ie ?

P.G. : Nu, n-am aflat…
B.C. : Vreau s¶ v¶ informez c¶ s-a produs aceast¶ interven∞ie. O lung¶
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list¶ de foarte distin§i scriitori americani au protestat împotriva m¶surilor
luate contra Dvs. §i care cer respectarea principiilor statornicite la Helsinki…

P.G. : Asta m¶ încurajeaz¶…
B.C.: Pute∞i s¶ ne da∞i adresa Dvs. ? ïn ce cartier, în ce imobil locui∞i ?
P.G. : Da, sigur…Adresa : Aleea Compozitorilor nr. 10, apartamentul

20, cartierul Drumul Taberii, Bucure§ti VII…un bloc într-un cartier nou…
B.C. : Sunte∞i de acord ca r¶spunsurile Dvs. s¶ fie difuzate prin pres¶ §i

radio, inclusiv postul care se aude cel mai mult în ∞ar¶? Ave∞i vreo obiec∞iune?
P.G. : N-am nici o obiec∞iune. Din moment ce este singura surs¶ de

informare, n-o mai c¶ut¶m de din∞i…
B.C. : V¶ spuneam la începutul conversa∞iei noastre c¶ Comisia

Senatului care urm¶re§te executarea obliga∞iilor de la Helsinki ar fi foarte
doritoare s¶ aib¶ un mesaj din partea Dvs. dac¶ dori∞i pute∞i s¶ ne da∞i acest
mesagiu pe care-l vom transmite acestei Comisii a Congresului American…

- întrerupere de circa un minut - 

P.G. : Alo, m¶ auzi∞i ?
B.C. : Nu, a fost o întrerupere în care nu v-am auzit deloc.
P.G. : …au fost mai mul∞i, dar n-au putut p¶trunde pân¶ la mine…
B.C. : Cine ?
P.G. Cei care au încercat s¶ vin¶, s¶ semneze, s¶ se solidarizeze cu…

- o nou¶ întrerupere de circa 30 secunde -

B.C. : Alo, Dl. Goma ? A fost o nou¶ întrerupere în care nu v-am putut
auzi…

P.G. : Lucreaz¶ b¶ie∞ii, lucreaz¶…A§a fac §i cu celelalte comunic¶ri
externe. De obicei linia nu func∞ioneaz¶ deloc, dar acum… Le-o fi fric¶ de
Americani… …

B.C. : Libertatea cuvântului §i a comunic¶rilor !
P.G. :(neinteligibil)… cam asta este situa∞ia mea…
B.C. : V¶ întrebam dac¶ ave∞i un mesaj pentru Comisia Congresului

care va face o anchet¶ despre executarea clauzelor de la Helsinki…
P.G. : Nu am un mesaj preg¶tit - oricum, ne consider¶m mai pu∞in

singuri, aflînd ceea ce ne-a∞i comunicat. V¶ mul∞umim c¶ v¶ interesa∞i de
noi… Sper¶m c¶ va fi ceva mai bine…

B.C. : Vreau s¶ v¶ cer voie, din partea pre§edintelui Ligii, s¶ v¶ chem¶m
din când în când §i s¶ ne interes¶m de ce se mai întâmpl¶. Dac¶ nu ve∞i avea
vreo obiec∞iune, vom c¶uta din timp în timp s¶ fim în contact cu Dvs.

P.G.: Pl¶cerea va fi, ca s¶ zic a§a, a noastr¶…
B.C. : V¶ dorim tot norocul. Dumnezeu s¶ v¶ aib¶ în paza lui.
P.G. : Mul∞umesc.

Ptr. conformitate cu banda magnetic¶ de pe care a fost transcris¶
Av. Cornel Dumitrescu.

*

Jerusalem Post, 25 nov. 1977
CONFERIN¢A DE PRES™ A DISIDENTULUI ROMÅN

PAUL GOMA

4.000 mineri maltrata∞i, expulza∞i, dup¶ greva din august

Disidentul român a declarat ieri la conferin∞a de pres¶ (de la Paris - n.m.
P.G.) c¶ peste 4.000 mineri de la minele de c¶rbuni din Valea Jiului au fost
expulza∞i împreun¶ cu familiile lor §i trimi§i în satele de origin¶ - în  urma
unei revolte împotriva represiunii §i a condi∞iilor de trai grele.
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Goma, sosit la Paris sâmb¶t¶ (duminic¶, 22 nov. - n.m. P.G.) împreun¶
cu familia, cu o viz¶ turistic¶ de un an, afirm¶ c¶ a fost b¶tut de Nicolae
Ple§i∞¶, ministrul adjunct al Ministerului Afacerilor Interne, la sediul poli∞iei,
la o or¶ dup¶ arestare.

Alegerea pre§edintelui Carter s-a dovedit hot¶rîtoare §i pentru mi§carea
româneasc¶ a drepturilor omului, deoarece mul∞i cet¶∞eni români i s-au
adresat direct, prin scrisori - a spus Goma.

Goma ar¶ta obosit, epuizat. C¶l¶toria sa nu trebuie interpretat¶ ca o
“dezertare”

“Oamenii simpli sunt cei mai r¶u trata∞i în România, conduc¶torii §tiind
bine c¶ ace§tia nu au nici o posibilitatea de protest public”, a declarat el.

Vorbind despre greva minerilor, afirm¶ c¶ aceasta ar fi avut loc între
1-2 august. Despre reprimare spune :

“Au fost b¶tu∞i s¶lbatic. Li s-a turnat pe gât alcool metilic. La începutul
lunii septembrie cel pu∞in 4.000 de familii au fost expulzate din Valea Jiului,
în satele de origine, unde soarta le este pecetluit¶, fiindc¶ la ∞ar¶ autorit¶∞ile
locale pot face ce vor cu oamenii, f¶r¶ ca vreo informa∞ie s¶ str¶bat¶…
Apoi frica…” 

Goma a mai declarat : “Avem informa∞ii c¶ s-au redeschis lag¶re de
munc¶ pe traseul Canalului Dun¶re-Marea Neagr¶, c¶ s-au înte∞it intern¶rile
psihiatrice pentru delicte politice”.

Goma - care are p¶rul alb, barb¶ alb¶, poart¶ ochelari cu ram¶ groas¶,
neagr¶ - spune c¶ guvernul român a aplicat o politic¶ de for∞are a disiden∞ilor
s¶ emigreze, sperînd c¶ ace§tia se vor mul∞umi cu un pa§aport pe care unii nu-
l ceruser¶, nu-l voiser¶.

A mai spus c¶ a fost arestat la 1 aprilie, sub acuza∞iile de tr¶dare de ∞ar¶
§i de homosexualitate. ïn cursul anchetei s-a renun∞at la aceast¶ acuza∞ie ridi-
col¶ - dar a fost “înc¶rcat” cu alta : conspira∞ie…

ïn privin∞a arest¶rii, Goma a declarat : «Dup¶ o jum¶tate de or¶ de for-
malit¶∞i au intrat în birou al∞i doi b¶rba∞i - în civil. Unul din ei m-a p¶lmuit,
m-a îmbrâncit, mi-a zmuls barba, m-a tratat de “pederast”, de “jidan”, §i de
“fascist”(legionar)”.

1 9 7 8
Paris, 8 aprilie 1978

SUB ZODIA ORBULUI

Dictatorii de stânga pot fi acuza∞i, pe drept, de toate p¶catele : rigidita-
te, incultur¶, cruzime, logic¶-pe-dos - dar nu §i de lips¶ de sobrietate. Desigur,
o sobrietate special¶ ; specific¶. £i Stalin §i Mao §i-au dr¶muit apari∞iile în
public, discursurile, spectacolele. Se statornicise ideea c¶ pantalonadele sunt
apanajul politicienilor burgheji §i, uneori, ale dictatorilor de dreapta : Hitler,
Mussolini…

Dar, iat¶ : pe scen¶ a ap¶rut Hru§ciov, clownul grobian, râgâitor §i peto-
man. Numai c¶ tumbele, tiflele, pantoful, cucuruzul, hopakul lui Nikita
Rotofeievci au fost interzise : Partidul (acela, Unicul), nu îng¶duia asemenea
“atitudini ce nu cadrau”…

ïn aren¶ se agit¶ de la o vreme alt caraghioz, m¶sc¶rici - nu, Ceau§escu
nu descinde din Hru§ciov (ci din copac !).

Nikita,fie-i ∞¶râna grea, el era un mujic : mojic, grosolan, uneori sim-
patic ; hahaler¶, înveselitor ; om din carne §i din sânge, deci supus gre§alelor,
gafelor ; un homo ludens - de§i la un moment dat juc¶riile lui erau cât pe-aici
s¶ dea foc planetei ; pe scurt : un comedian∞.

Nimic din acestea, la Ceau§escu. El nu e mojic, nu e grosolan - cu atât
mai pu∞in hahaler¶ ; nu §tie s¶ se joace, nu are umor, nu comite gre§eli - ca tot
omul - deci nu e m¶car simpatic. Ceau§escu : copil de ∞¶rani - nu are nimic de
∞¶ran (în bine, în r¶u) ; el a plecat, de tân¶r, c¶tre ora§, cu gândul s¶ devin¶
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muncitor. N-a ajuns la ora§, n-a ajuns muncitor. Ceau§escu a intrat în închi-
soare - de acolo a ie§it aparatcik.

Un aparatcik m¶rginit - dar §iret ; incult, îns¶ viclean ; lipsit de suple∞e,
dar abil în a trage sforile. Mân¶-de-fier cu ceilal∞i, inim¶-slab¶ cu cei din
numeroasa-i familie ; cu veleit¶∞i de independen∞¶ în ce-l prive§te, intolerant
în ceea ce-i prive§te pe al∞ii ; sobru - când le cere altora s¶ fie sobri §i cu totul
lipsit de m¶sur¶, de sim∞ul realit¶∞ii când vine vorba de pream¶rirea persoa-
nei, personalit¶∞ii, geniului s¶u.

Cu o tenacitate demn¶ de o cauz¶ mai bun¶, dup¶ ce a ajuns secretar-
general al partidului (numit de tovar¶§ii lui de §aib¶ - nu ales) a acaparat toate
manetele de comand¶ ale ma§inii stat : pre§edinte al Republicii, al Consiliului
de Stat, comandant suprem al armatei, în fruntea a zeci de comitete §i comi∞ii
care “se ocup¶“ de agricultur¶, de folclor, de economie, de istoria patriei, de
combaterea inunda∞iilor (§i mai cu seam¶ a cutremurelor - ne aducem aminte,
cu grea∞¶, cum “lupta” cuplul ceau§ìn împotriva ravagiile cutremurului din 4
martie 77…), de §tiin∞¶, de ajutorare a babelor ∞¶rii de a traversa str¶zile RSR
- în toate, peste tot. £i, mai ales, în limba pararomân¶.

ïntre o informare de politic¶ extern¶ §i un cur’-scurt de folosit batista
numai pentru partea superioar¶ a corpului, Ceau§escu a c¶p¶tat întâiele
no∞iuni de istorie. Astfel a aflat, cât îi necesità, despre Machiavel §i despre
Napoleon, despre Mussolini §i despre Lenin. ïntre o “§edin∞¶ de prob¶” a cos-
tumului-de-§antier (de§i P¶unescu cel gornist ne asigur¶ c¶ biroul Tovar¶§ului
: ∞ara-ntreag¶ - deci n-ar avea nevoie s¶ umble, lela, pe la fa∞a locului) §i o
“intrevedere de lucru” cu un editor str¶in (salvat de la faliment prin editarea
Operelor sale), a mai aflat c¶ Decebal luptase împotriva ocupa∞iei romane, c¶
Mircea, Vlad, £tefan, Mihai luptaser¶ împotriva haìnilor-vecinilor - §i mult i-
a pl¶cut chestia asta, cu lupta. Atât de tare, încât s-a hot¶rît s¶ intre §i el în
istorie (fie §i ocolind prin geografie). Bou-bou, dar atâta lucru pricepuse : isto-
ria este scris¶ de cei care comand¶ scrierea, ca la restaurant, chelnerului : «Ia,
b¶i, s¶-mi scrii tu mie o istorie cam a§a…, pune-i §i ni§te…, nuuita ni∞ele…,
dar s¶ nu-mi bagi… - c¶ te dau pe mâna lui Ple§i∞¶ ! - §i, fii atent: m¶ pui
într-un §ir de domni patrio∞i, s¶ nu mai râz¶ lumea c¶ m¶ trag din Andru∞¶ -
s¶ spun¶ c¶ m¶ trag din Mircea !; §i din Decebal - ba chiar §i din Burebista,
cel de jos §i de pe cal, cum bine zice poietul nostru Co§buc… C¶ci doar §i eu
m¶ lupt cu unii - de la R¶s¶rit… în fine, a§a s¶ cread¶ capitali§tii…».

Drept care §i-a comandat un sceptru - insemn regal, dar el nu §tie ce-i
acela : insemn. Cal nu se mai poart¶ între picioare, s-a mul∞umit cu un auto-
mobil. Tr¶ind în plin secol al 20-lea, Partidul poate costumà (de epoc¶), pe
dat¶, 3, 5, 10 mii de oameni, scenografii de la Studioul cinematografic Buftea
pot confec∞iona un decor într-o noapte - iar a doua zi, a§a, mai pe la prânz,
tunurile de cire§ fac, vorba poetului £tefan Iure§ : P¶c !, s¶ge∞ile fac : fsss !,
s¶biile fac : trosc ! (ca placajul cinstit când se întâlne§te, la col∞, cu alt placaj),
masili-numeroasili fac : «Uraaa !!», Ceau§escu face : «D’agi tova’¶§i, în
Ve’nam toati ve’namezili-s în secoritate…”  Gurile rele spun c¶ era pe punc-
tul de a se deda la monarfie, gata-gata s¶ se-ncoroneze, îns¶ cum nu s-a g¶sit
coroan¶ de dou¶ capete…, apoi i-a luat-o-nainte pretinul Bokassa…(…)

Un num¶r din revista cultural¶ Flac¶ra - din 26 ianuarie 1978. Pe
prima pagin¶ o fotografie uria§¶ - deasupra ei scrie cu o discre∞ie elefantin¶ :

“TR™IASC™-N S™N™TATE CïRMACIUL ¢™RII NOASTRE!”
De-a stânga fotografiei, în versuri scurte (dar multe !) un poem. ïn fine,

un poemoi, comis de un poetoi - sau poetete, fiind el din Bârca.
Restul revistei (24 pagini) - totul despre Ceau§escu - titluri :
“Partidul comuni§tilor, poporul românesc stegarul luptei §i-l s¶rb¶-

toresc” - nu s-a observat c¶ sunt dou¶ versuri ?;
“Revolu∞ionarul neînfricat, vizionarul comunist” ;
“Chip luminos în care cu to∞i ne recunoa§tem” ;
“Patria - cabinetul de lucru al Pre§edintelui - primul ei arhitect, primul

constructor, primul muncitor” ;
“Tezaur de gândire atotcuprinz¶toare, deschidere de largi orizonturi” ;
“Tot ce ∞ara are mai frumos ∞i-aducem azi prin cântece prinos”;
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Dou¶ pagini cuprinzînd 15 chestii rimate, închinate Cârmaciului; 
“O mare §ans¶ pentru cultura român¶” - supratitlu a dou¶ pagini cu,

printre alte inep∞ii latriang¶une§ti, un cânticel :“La mul∞i ani, viteaz
conduc¶tor” - versuri §i muzic¶ ;

“Stima-n lume §i mândria, Ceau§escu-România !”(…)
Ceau§escu distruge sistematic cultura român¶ - goarnele anun∞¶ sosirea

“Marii §anse a culturii române” ;
Ceau§escu nu permite - §i pedepse§te cu închisoare, cu azilul psihiatric

- s¶ se gândeasc¶ altfel decât el, dar se autoproclam¶ (prin me-gafonul
fl¶c¶rio∞ilor, al sînteinicilor, al s¶pt¶mâni§tilor : “ïns¶§i libertatea de a gândi
§i a spune” ;

Ceau§escu îi lichideaz¶ pe minerii grevi§ti din Valea Jiului - câteva
s¶pt¶mâni mai târziu se proclam¶ : “Miner de onoare”;

Ceau§escu decide înfiin∞area Ministerului Securit¶∞ii Statului (aparte
de Ministerul de Interne) - §i îi pune pe poe∞ii de curte p¶une§ti s¶-l declare
“campion al libert¶∞ilor” ;

Ceau§escu a instaurat în România cel mai necru∞¶tor sistem poli∞ienesc
poststalinist din întreg Estul Europei - iar Flac¶ra lui Latrinian H¶ulescu
trâmbi∞eaz¶ : “ïNNOITOAREA ZODIE CEAU£ESCU” !

Am tr¶it s-o vedem §i pe asta : s¶ v¶ vedem pe voi, Occidentalii, crezînd
asemenea bazaconii, crezîndu-l pe acest tiran al Românilor, mistificator al
str¶inilor.

Românii, cu ultimele resurse de umor vorbesc despre «ZODIA-
CATASTROFESCU”.

Occidentalilor îns¶ nu le pas¶ de durerea oamenilor de rând, ei trateaz¶
cu “credibilulul” Bokassa al Balcanilor. L-au considerat “Micul David în
lupt¶ cu Marele Goliath”, i-au strâns mâna, i-au dat bani §i tehnologie, i-au
acordat titluri, i-au f¶cut curte…

Doamne, adânc¶ este orbirea Occidentului !
Occident care tr¶ie§tie sub Zodia Orbului.

1 9 8 0
[iulie 1980]

CEAU£ESCU 
PORTRET (CU MATERIALUL CLIENTULUI)

Fran∞a prime§te un oaspete de vaz¶. Dac¶ ilustrul vizitator nu reprezint¶
o mare putere economic¶, militar¶, dac¶ solul României nu ascunde uraniu,
petrol (vreau s¶ spun : nu mai con∞ine), Dl. Ceau§escu are faima de a fi des-
coperit singur-singurel quadratura cercului, apa cald¶ - ca §i înghe∞ata fiart¶ -
sub formele :

1. “Independen∞a” României (fa∞¶ de URSS !) ;
2. “Comunismul de omenie”.
ïn realitate, “independen∞a” în chestie a fost… descoperit¶ de Occident

(§i numai de el) exact în locul în care o ascunsese (la vedere) Hru§ciov, în
1958 (independentul de atunci numindu-se Gheorghiu-Dej), ca  urmare a
saurofagiei cronice de care sufer¶, în special Fran∞a.

Cât despre “comunismul de omenie”, autorul este, într-adev¶r,
Ceau§escu (dealtfel unic consumator al antinomiei sus-citate).

Dar s¶ l¶s¶m în grija hagiografului Michel-P. Hamelet (fost militant de
extrem¶ dreapt¶, fost militant comunist convins, acum lucrînd cu zel la Le
Figaro, pentru Hersant (cel fost de stânga, de dreapta, prieten al stângului
Ceau§escu) - s¶ l¶s¶m deci “contribu∞iile” personajului pe seama lui Hamelet
§i s¶ încerc¶m noi o portretizare a ilustrului oaspete. Vom folosi în exclusi-
vitate presa §i publica∞iile oficiale (altele nu exist¶ într-un stat comunist), deci:
materialul clientului.

Neîndoios : o personalitate atât de puternic¶ precum cea a lui Nicolae
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Ceau§escu nu poate fi zugr¶vit¶ din nuan∞e ci, dup¶ metoda presei de la
Bucure§ti, de-a-dreptul, cu ajutorul calificativelor.

Acestea sunt folosite :
a). Ca atare : “Far”, “Cârmaci”, “Ghid” (preluat de la Stalin, de la

Mussolini, de la Mao, de la Kim Ir Sen), “Conduc¶tor” (de la Mare§alul
Antonescu, de la Hitler, de la Franco, din nou de la Mussolini), “Soare”,
“Luceaf¶r”, “Stea Polar¶” (de la crama Palatului Her¶str¶u a c¶rei bolt¶ repro-
duce harta cereasc¶ a locului - Scornice§ti - §i a momentului - 26 ianuarie
1918 - a na§terii Astrului daco-roman), “P¶rinte”, “Fiu” (leg¶turile de familie
fiind sfinte - vezi componen∞a conducerii de stat §i de partid, clanic¶),
“Stejar”, “Brad”, “Dun¶re” (ei, da !), “Stânc¶”, “Carpat” (la singular, fire§te),
“Gânditor”, “ïn∞elept”, “Creator”, “Geniu” (ce s¶ mai vorbim !), etc…

Nota : pot fi servite succesiv (desp¶r∞ite de virgul¶), dar §i simultan
(unite prin linioar¶ : “Far-Cârmaci”, “Conduc¶tor-P¶rinte”, “Geniu-ïn∞elept”
- s¶ nu se confunde cu alte genii, neîn∞elepte acelea - “Tat¶-Fiu”…

b) ïnso∞ite de alt calificativ explicativo-înt¶ritor : “Far luminos”,
“Cârmaci c¶l¶uzitor”, “Stea Polar¶ orientatoare”, “Tat¶ p¶rintesc”, “O,
Mam¶, bun¶ mam¶…” dar §i : “Conduc¶tor multilateral”, “Stejar de
Scornice§ti”(satul natal al stejarului cu pricina).

Nota : intervertirea calificativelor nu se poate face f¶r¶ aprobarea scris¶,
semnat¶ de Elena Ceau§escu - altfel s-ar ajunge la : “Gânditor polar”, Geniu
dun¶rean”, “Creatur¶ conduc¶toare (sau ; cârmuitoare)” §i alte lesmajest¶∞uri.

c)  Superlativizante :
- “Cel mai…” (iubit, mare, frumos, de§tept, harnic, etc.) - exemplu :

“Cel mai mare fiu al României”, “Cel mai iubit iubitor de copii”, etc.
d) Suprelativanto-ierarhizante  - exemple : 
- “Primul B¶rbat al ¢¶rii” (în limba român¶, ∞ar¶ este de genul feminin);
- “Primul Fiu al Poporului” - aten∞ie : se scrie : Fiu §i B¶rbat - îns¶

popor §i ∞ar¶.
- “Primul gânditor al acestui p¶mânt” (§tiut fiind : pân¶ la 26 ianuarie

1918 pe acest p¶mânt nu fiin∞au fiin∞e gânditoare) ;
- “Cel dintâi Pre§edinte al patriei noastre”
“Primul Miner de Onoare al ∞¶rii” (titlu decernat de Elena lui Nicolae,

de Nicolae Elenei la dou¶ luni dup¶ marea grev¶ a minerilor din august 1977).
e) Sub form¶ de cocktail - exemple :
- “Planeta p¶mânt (Terra) tr¶ie§te, azi, sub Zodia Ceau§escu” ;
- “Marea Chart¶ a na∞iunii române este Programul PCR, elaborat de

geniul tov. Ceau§escu”;
- “Ca rezultat al gândirii sale creatoare, dispunem, azi, de o concep∞ie

proprie, original¶, §tiin∞ific-fundamentat¶ §i verificat¶ de via∞¶ cu privire la
locul §i rolul statului §i dreptului în societatea contemporan¶” ;

- “Tov. Ceau§escu este cea mai eminent¶ (sic) personalitate a vie∞ii poli-
tice §i §tiin∞ifice (re-sic) interna∞ionale” ;

- “Autor al unei opere de impresionant¶ bog¶∞ie §i multilateralitate”(!);
- “A pus bazele §tiin∞ei conducerii societ¶∞ii“…
ïncheiem cu urm¶torul extras din discursul rectorului Academiei de

£tiin∞e Sociale §i Politice din Bucure§ti, Leonte R¶utu (el însu§i ! - inevitabi-
lul, increvabilul R¶utu), cu ocazia decern¶rii titlului de “Doctor” Geniului
Suprem (§i carpatin) - iat¶ :

“Una dintre cele mai valoroase contribu∞ii ale gândirii tov. Ceau§escu
este elucidarea raportului dintre general §i particular” - nu mai subliniem, nu
mai coment¶m.

Stalin ? Mao ? - fac figur¶ de bunici data∞i. Kim Ir Sen ? - un fel de v¶r
s¶rac. Amin Dada, Bokassa Enver Hodgea ? - bie∞i tiermondi§ti.

Nota (decembrie 1997) : Textul de mai sus a fost re-tradus din francez¶. ïn acel
moment - vizita lui Ceau§escu la Paris - a fost multiplicat §i distribuit presei scrise,
posturilor de radio, de televiziune, agen∞iilor de pres¶, ambasadelor occidentale la
Paris. A fost copios citat - în Fran∞a, în Belgia, în Canada (presa francez¶). 

Singurele mari cotidiene ce l-au ignorat :
L’Humanité, organul Partidului Comunist Francez (nu e de mirare) §i Le
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Figaro - jurnal al celei mai cretine drepte din lume : dreapta francez¶, declarat anti-
comunist, dar pro-brejnevist, pro-jaruzelskist, pro-ceau§ist…

Nota (iunie 1999) :

Fire§te, pentru cititorii occidentali, nume ca Virgil Cîndea, Vasile B¶ran,
A. P¶unescu, Dinu S¶raru, Paul Anghel, Zoe Bu§ulenga, Acad. Condurachi, Mihnea
Gheorghiu, Balaci, §. a., §. a. nu spuneau nimic - de aceea nu le-am indicat sub
fiecare laud¶. Nici nume ca Radu Enescu, Nicolae Balot¶, D. R. Popescu, Titus
Popovici, A. Buzura, B¶l¶i∞¶. 

Românilor din România : da. De aceea le-am în§irat aici - nu pe toate. 

1 9 8 4
[oct. 1984]

I  S  T  O  R  I  E… 

România literar¶ din 6 decembrie 1984 public¶ un lung articol semnat
de cunoscu∞ii tovar¶§i lucr¶tori în bran§a istoriei : Florin Constantiniu §i
Mihai Ionescu, în care se protesteaz¶ energic împotriva… reproducerii în
revista budapestan¶ Kritika a unui Memoriu întocmit de generalul Nagy
Vilmos, ministru al Ap¶r¶rii din Ungaria §i adresat regentului Horthy în   apri-
lie 1943.

Ce au a repro§a (vehement) istoricii de stat §i de partid, povestitorii de
pove§ti cu coco§i tricolori Constantiniu §i Ionescu ? Nu avem  textul memo-
riului, ne mul∞umim cu ce ne povestesc indigna∞ii din România literar¶.  £i cu
citatele extrase de ei cu mâna lor :

“Revista Kritika nu se sfie§te s¶ reproduc¶ una din ideile…” nu-se-
sfiesc tovar¶§ii activi§ti pe t¶râmul istoriei de la Bucure§ti s¶ se indignari-
seasc¶ de… ne-sfiala ungurilor - “una din ideile de baz¶ ale crezului politic al
lui Nagy Vilmos : «Am sus∞inut totdeauna c¶ trebuie s¶ r¶mânem pân¶ la
sfâr§it fideli puterilor Axei»” -  am încheiat citatul din citat §i ne întreb¶m la
rându-ne :

De ce ar fi trebuia “s¶ se sfiasc¶” revista ungureasc¶ “s¶ reproduc¶” în
1984 “crezul politic” al ministrului Ap¶r¶rii al Ungariei din 1943 ?

Citatul incrimnat continu¶  - continu¶m §i noi s¶ cit¶m din citat. A§adar
generalul Nagy Vilmos scria, în aprilie 1943, în aten∞ia lui Horthy :

“¢ara (Ungaria - n.n.) trebuie s¶ aib¶ la dispozi∞ie o parte din armat¶ în
cazul unui atac care ne amenin∞¶ din partea românilor, slovacilor §i eventual
al sârbilor (…) Atitudinea României este atât de imprevizibil¶, încât este
necesar s¶ lu¶m fa∞¶ de ea toate m¶surile de securitate. România sus∞ine per-
manent necesitatea modific¶rii situa∞iei actuale, ea nu poate renun∞a la terito-
riile din Ardealul de nord (…) ïn cazul în care anglo-saxonii debarc¶ undeva
în Balcani sau situa∞ia armatelor germane devine critic¶, este foarte posibil ca
România s¶ întoarc¶ spatele Germaniei. ïn acest caz, trebuie s¶ ne a§tept¶m
ca for∞ele armate române aflate în ∞ar¶ s¶ încerce recucerirea Ardealului de
nord, lucru pe care trebuie s¶-l împiedec¶m cu orice pre∞” - am încheiat
citatul (din citat).

Tot nu vedem unde-i buba. Care-ar fi motivul… ne-sfielii du§manului
milenar…? Ce-ar fi dorit tovar¶§ii paznici la gura istoriei de la C.C. al P.C.R.
Constantiniu §i Ionescu ? (întrebare retoric¶ : de ce or fi activînd activi§tii în
pereche ? Ca s¶ se supravegheze reciproc? Dar sunt verifica∞i - la dosar, nu la
istorie, am avut prilejul s¶ o constat¶m).

Adev¶rat, bucure§tenii repro§eaz¶ budapestanilor faptul c¶, prezentîn-
du-l pe Nagy Vilmos, au scris ; “se situa pe o pozi∞ie na∞ional¶”. Ei §i ? Este
normal ca Ungurul Nagy s¶  se  “situeze” pe o pozi∞ie na∞ional¶ (ungureasc¶)
- ce-ar fi vrut tovar¶§ii no§tri dragi : ministrul Ap¶r¶rii Ungariei s¶ se situeze
pe o pozi∞ie… antina∞ional¶, de-o pild¶: pro-româneasc¶ ? Când e§ti un
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trec¶tor pe strad¶, ardelean pe deasupra, po∞i gândi c¶ Ungurii iar nu se…
sfiesc, îns¶ atunci când te prezin∞i ca istoric, e§ti obligat s¶ cuno§ti istorie
m¶car elementar¶ §i s¶ §tii (deci, accep∞i) c¶ ministrul Apar¶rii al Ungariei -
pe timp de r¶zboi ! - se situa, oricât le-ar p¶rea ciudat constantinìilor §i
ione§tilor - pe o pozi∞ie na∞ional¶ maghiar¶ ! Dar e atât de simplu - s¶ fie
nevoie §i de un desen ?

Dac¶ motivul replicii în duo (bine : în tandem - sau §i mai corect:  în
cuplu) din România literar¶ ar fi fost neobr¶zarea cu care “unii” (care se §tiu
ei !) falsific¶ istoria, cu care profer¶ insulte la adresa Românilor - am fi în∞eles
§i am fi subscris. Numai c¶ pe istoricii de partid de la Bucure§ti nu-i doare
durerea Ardealului de Nord martirizat vreme de patru ani (ultima oar¶), ci cu
totul altceva : au b¶gat ei de seam¶ c¶, pe marginea ipotezei avansat¶ de Nagy
Vilmos : “Este foarte posibil ca în cazul în care anglo-saxonii debarc¶
undeva, în Balcani, sau dac¶ situa∞ia for∞elor germane devine critic¶, România
s¶ intoarc¶ spatele Germaniei”, editorii de la Kritika au comentat :
“Previziunea s-a adeverit perfect în august 1944”.

Ei §i ? Nu-i adev¶rat ? Ori poate au ordin de la Tovar¶§u’ s¶ re-re-re-re-
scrie ei istoria ultimelor patru decenii ? Adev¶rul gol-golu∞ i-a scos din fire pe
bravii tovar¶§i de la Bucure§ti, împingîndu-i s¶ scrie negru pe al urm¶toarele: 

“ïn realitate, România a intrat în r¶zboiul antihitlerist, nu speculînd
situa∞ii de conjunctur¶, ci (…) în clipa în care nu se precizase înc¶ înfrânge-
rea Germaniei”.

Idio∞enii caracterizate : cum îndr¶znesc s¶ afirme c¶, în august 1944, nu
se “precizase” înfrângerea Germaniei ? Dar unde era, m¶ rog, frontul de Est,
în acel moment ? Nu în România ? Dar unde era  Frontul de Vest - nu avu-
sese loc Debarcarea în Normandia ?

Inadmisibil¶ afirma∞ie pentru cineva care se ocup¶ de istorie, ca §i pen-
tru cei care nu cunosc limba român¶ §i §tiu ce însemneaz¶ “conjunctur¶”. 

Adev¶ratul motiv al irit¶rii C.C. al P.C.R. nu este istoria (de care-i
doare-n…-n carnet pe istoricii de partid) ci… - dar mai bine cit¶m din
România literar¶ : 

“Nu §tiau editorii (de la Kritika - n.n.) c¶ 23 august reprezint¶ cea mai
mare s¶rb¶toare na∞ional¶ a poporului român ? (…) Sau poate tocmai de aceea
textul lui Nagy Vilmos (…) a fost dat publicit¶∞ii, chiar în luna august 1984,
când to∞i oamenii muncii din România celebrau”… etc., etc.  “m¶re∞ul act ?”

Asta era ! Nu fiindc¶ Ungurii ar fi zis, ar fi scris ; c¶ nu s-ar fi sfiit s¶
ne insulte… etc, nu ! Ci pentru c¶ au dat publicit¶∞ii acest text “tocmai” de 23
august ! Ca s¶ ne strice balul - în fine, “s¶rb¶toarea na∞ional¶ a poporului
român”, aia care a consfin∞it c¶derea noastr¶ în robia Moscovei.

C¶ omologii de la Budapesta ai bucure§tenilor Constantiniu §i Ionescu
au ales “chiar luna august” (chiar a§a : nu mai puteau a§tepta un pic, nu mai
∞ineau pân¶-n septembrie ?) este, nu doar probabil, ci sigur : “socialismul
gula§ului” kadarist se men∞ine §i prin ritmica întredeschidere a supapei na∞io-
nalismului, a §ovinismului maghiar (de la care am putea lua lec∞ii…). Dup¶
cum “independen∞a” ceau§iot¶ s-a men∞inut cât s-a men∞inut prin întredeschi-
derea aceleia§i supape (dac¶ sântem mai mode§ti decât Ungurii întru ur¶ fa∞¶
de alte neamuri, nu înseamn¶ defel c¶ sântem mai pu∞in dobitoci - fiindc¶ de
pe urma înc¶ier¶rii dintre noi profit¶, la “nivel mediu” : Kadar §i Ceau§escu -
la “înalt nivel : Brejnev ; comunismul local §i sovietismul global sunt uitate
atunci când Ungurii se sfâ§ie ba cu noi, ba cu Slovacii, ba cu Sârbii).

Dac¶ Ceau§escu personal, cum se spune pe Dâmbovi∞a, are probleme
(personale !) cu Ungurii, s¶ §i le personal rezolve, doar el le-a reactivat, în
mod deliberat - întru diversiune §i represiune. De§i, sincer: nu vedem cum un
comunist pietros, betonic (bine : doar lemnifer) ca el va reu§i s¶ rezolve “o
problem¶ na∞ional¶ ”- care presupune în∞elegere §i respect fa∞¶ de ceea ce se
nume§te diferen∞¶ : etnic¶, de limb¶, de cultur¶, de religie, etc. Dac¶
Ceau§escu este incapabil s¶ priceap¶ §i s¶ se exprime în limba român¶, s¶
p¶trund¶ m¶car elemente de cultur¶ român¶ - atunci cum s¶ în∞eleag¶ limba,
cultura, tradi∞ia altora ?

Ceau§escu : un perfect comunist, activist al PCR, acel partid care, de la
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fondarea lui a atacat România, considerînd-o “stat multina∞ional artificial”,
“crea∞ie a imperialismului occidental”, proclamînd “dreptul na∞iunilor la
autodeterminare, pân¶ la completa separare” ; acel partid care, în iunie 1940,
“saluta fierbinte popoarele Basarabiei §i Bucovinei de Nord, eliberate de jugul
imperialismului românesc” ; partid care, dac¶ §i-a manifestat dezaprobarea în
momentul ced¶rii Ardealului de Nord, nu a f¶cut-o din românism, ci pentru c¶
acel teritoriu… fusese ocupat de c¶tre altcineva decât URSS ! ; iar odat¶
însc¶unat prin for∞a Armatei Ro§ii, cum a tratat PCR “problema na∞ional¶”?
Bineîn∞eles, dup¶ re∞eta sovietic¶, a∞â∞înd comunit¶∞ile una contra alteia,
simultan, alternativ. Iar dac¶ PCR a fost oarecum “logic” atunci când a hot¶rît
c¶ minorit¶∞ile anterior persecutate (evreii, ∞iganii) au dreptul la compensa∞ii
(ba chiar la revan§¶), care va fi fost “logica” includerii printre persecuta∞i a
persecutorilor maghiari ? Care a fost “politica de cadre” care a permis, ba
chiar a favorizat intrarea în Mili∞ia §i în Securitatea româneasc¶ a numero§i
poli∞i§ti unguri szalosi§ti, vinova∞i de persecu∞ii, ba chiar de masacre perpe-
trate împotriva evreilor, a slovacilor, a sârbilor, a românilor ? ïntre cele dou¶
r¶zboaie, în  România “burghez¶”, minoritatea maghiar¶ a avut drepturi mult
mai largi, mai consistente decât… majoritatea maghiar¶ din Ungaria, iar în
timpul r¶zboiului, de§i sângerau r¶nile Ardealului de Nord, nimeni nu s-a
atins de maghiarii cet¶∞eni români. ïn virtutea c¶rei “compensa∞ii” PCR, prin
bra∞ul numit Petru Groza, i-a f¶cut… majoritari în aparatul administrativ, de
partid §i mai ales în cel represiv ? Dac¶ li s-a f¶cut o regiune autonom¶, de ce
doar lor ? De ce nu §i germanilor, de pild¶ ? £i de ce PCR §i-a schimbat
fulger¶tor atitudinea fa∞¶ de maghiari ? Fiindc¶, brusc, descoperise… virtu∞ile
echilibrului ? Da de unde !

Ordinul venit de la Moscova, dup¶ Revolu∞ia Maghiar¶ din 1956 : din
minoritate privilegiat¶, Maghiarii de la noi au devenit (ca §i majoritatea) o
oarecare comunitate persecutat¶.

S¶ aib¶ dreptate Românii care se adreseaz¶ astfel maghiarilor :
«De ce v¶ plânge∞i ? Comunistul Ceau§escu nu atenteaz¶ doar la iden-

titatea voastr¶, ca maghiari, ci la identitatea noastr¶, a tuturor neferici∞ilor
cet¶∞eni ai RSR - nu vorbe§te el, de la o vreme, de un monstru numit “na∞iune
socialist¶”» ?

£i totu§i, nu au dreptate Românii : minorit¶∞ile na∞ionale au o identita-
te, o limb¶ matern¶, o cultur¶, o tradi∞ie - altele decât ale majorit¶∞ii, deci nor-
mal este s¶ le fie respectat¶, chiar încurajat¶ diferen∞a.

Din nefericire, România lui Ceau§escu nu cunoa§te normalitate. ïn
primul rând : un regim comunist nu poate asigura o stare general¶ de norma-
litate ; în al doilea : Ceau§escu nevrînd, neputînd s¶ recunoasc¶ propria-i
vinov¶∞ie în ruinarea ∞¶rii, caut¶, ca de obicei, ∞api isp¶§itori.

Iar ace§tia, totdeauna, peste tot - au fost al∞ii : Ru§ii, Evreii, Ungurii -
care uite ce ne-au f¶cut ! Ne-au stricat balul de 23 august seara ! - dup¶ cum
se lamenteaz¶ activi§tii pe t¶râm, tovar¶§ii no§tri Constantiniu §i Ionescu…

Nota (iunie 1999) : S¶ fie doar autoiluzie, anume c¶ ceea ce scriam atunci, în
1984 nu s-a perimat ? C¶ ar fi suficient s¶ pun, în locul numelui (§i politicii) lui
Ceau§escu numele lui Milo§evici ?

1 9 8 7 
17 august 1987

DIN NOU DESPRE DELTA DUN™RII

Ceau§escu este om de cuvânt : odat¶ ce a promis c¶ distruge ceva, nu
mai d¶ înapoi. Nici bunul sim∞, nici calculul sumar al eventualului profit nu-l
tulbur¶ §i nu-l face s¶ se r¶zgândeasc¶. A promis c¶ va t¶ia canalul Dun¶re-
Marea Neagr¶ prin cimitirul Canalului Mor∞ii?- s-a ∞inut de promisiune ; a
promis c¶ va “sistematiza” Capitala - a distrus-o ; a amenin∞at c¶ are s¶ “revo-
lu∞ioneze” agricultura? A dat-o peste cap - cât¶ r¶m¶sese, dup¶ colectivizare.
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Noi am gre§it, sperînd c¶ m¶car într-o chestiune… marginal¶, precum
Delta Dun¶rii o va l¶sa mai moale cu amelior¶rile-i faimoase - ne-am în§elat
iar : afl¶m din presa bucure§tean¶ c¶ “Programul de exploatare integral¶ a
Deltei Dun¶rii” (a§a-i zice acestei culmi ceau§ìne), nu numai c¶ a început, dar
“se deruleaz¶ cu pa§i de uria§”, cum ne asigur¶ un gazetarnic de la România
liber¶.  

Ceau§escu, de§i n¶scut (întreaga planet¶ o §tie) la Scornice§ti-Olt, zon¶
de coline (i se mai spune : Piemontul Cotmeana), gânde§te §i ac∞ioneaz¶ ca un
pur produs al stepei asiate, alalt¶ieri sedentarizat. De§i purtînd el un facies
palestinian §i un nume turcesc, are mai degrab¶ mentalitate de slav-istoric, din
cei care d¶duser¶ pe dinafar¶ din mla§tinile Mazuriei §i, începînd din secolul
al VI-lea n¶boiser¶ §i spre sud, înecînd, înn¶molind tot ce era via∞¶ pe cursul
v¶ilor, ruralizînd pân¶ §i Grecia cea plin¶ de polisuri. Ca §i urma§ii de azi,
Ru§ii, Ceau§escu are o concep∞ie pur cantitativ¶, este obsedat de kilometri, de
tone, chintale, cincinale-n patru; în capul lui “realiz¶rile” trebuie s¶ fie: lungi,
late, grele. Chiar când a acceptat - în felul s¶u - c¶ în România, ∞ar¶ european¶,
agricultura nu poate fi altfel decât intensiv¶, nu a în∞eles nici termenul, nici
realitatea : dac¶ în opinia lui (cea ne-înv¶∞at¶ la primar¶) 200 metri p¶tra∞i (la
cât a limitat lotul individual) “face un p¶trat cu latura de 200 metri” ; dac¶ a
dat ordin s¶ se construiasc¶ “sere cu etaj, ca s¶ se fac¶ economie de teren”, de
ce s¶ ne mir¶m c¶ obsesia cantitativ¶ l-a împins s¶ distrug¶ Delta Dun¶rii?

Ne mir¶m, totu§i, c¶ jurnali§tii din Pia∞a Scînteii, din slug¶rnicie, îi
imit¶ (§i îi difuzeaz¶), atât cumplitele gre§eli de limb¶, cât §i terifiantele
strâmb¶t¶∞i de gândire - cit¶m din România liber¶, 23 iunie 1987: 

“ïn Delt¶ s-au descoperit terenuri noi. P¶mânturi noi, în patria
nuferilor albi” (s.m. P.G.).

Bine-bine, sub Ceau§escu orice e posibil, chiar §i epocala descoperire
de “terenuri noi” - dar ce are de gând s¶ fac¶ Lumin¶∞ia Sa, Cârm¶lae F¶ru-
lescu (/am citat din P¶unescu) din aceste descoperiri ? Iat¶ r¶spunsul :

“ïn locul stufului fo§nitor, lanuri fo§nitoare de porumb. ïn locul miri§tei
de stuf, miri§ti de grâu”.

Poezia ce r¶zbate din… viziunea botanic¶ (bine : agricol¶) a jurnalieru-
lui (semneaz¶ : Mihai Petre B¶canu) r¶mâne f¶r¶ acoperire. Nu am lucrat în
Delt¶, cunosc Balta Ialomi∞ei §i îl anun∞ pe B¶canu c¶ chestia cu “miri§tea” e
un fel de a vorbi vorbe : s¶ fie l¶sat¶ Delta cu stuful ei §i-al lui Dumnezeu,
dac¶ nu ∞inem s¶ ne trezim cu o dr¶gu∞¶ de catastrof¶ ecologic¶. B¶canu îns¶:

“ïn apropiere de nuferii albi ai rezerva∞iilor au ap¶rut macii cei ro§ii ai
lanurilor unduitoare de grâu, înalt cât omul”.

Or fi frumo§i macii (mai ales ro§ii, precum cravata-i de etern pionier),
în lanurile de grâu, îns¶ de multe decenii, macii-în-grâu constituie proba
prostului agricultor - §i, consecin∞¶ : a prostului “reporter”; apoi : B¶canu
crede, ca §i nen-su Niculae (=V¶paie) c¶ dac¶ grâul este înalt cât omul, atun-
ci §i bobul va fi cât vrabia, or, de multe decenii, în Europa, nu în Rusia cea
piroas¶ (asta venind de la pirul lui Lîsenko) se cultiv¶ p¶ioase cu tulpina
(paiul) scurt, sub un metru - din motive §tiute de oricine, dar nu de Ceau§escu,
Mântuitorul, nici de B¶canu, Evanghelistul. 

C¶ tot sântem la capitolul “Cuno§tin∞e elementare”, înc¶ un citat:
“Datorit¶ înf¶ptuirii Programului Deltei Dun¶rii”, scrie scriitoristul

B¶canu “§i zona Sfântu Gheorghe cunoa§te un ritm rapid de transformare.
Cine-§i imagina c¶ pe nisipuri pot cre§te cartofi, ro§ii, ardei, migdali, c¶tin¶
(!?), cire§i, vi§ini !”

Cum - cine-§i imagina? De ce era nevoie s¶-§i “imagineze”? Oamenii
Deltei au cultivat de când se §tiu legume (§i ce legume !), harbuji, vi∞¶ de vie
§i gutui (e-hei, gutuile de Sfântu Gheorghe-Delt¶ !) §i smochini (ce dulcea∞¶
de smochine verzi s¶ f¶cea la Sulina !). Jurnalosul B¶canu, b¶iat de la ma’ala,
confund¶ capra cu varza, turcul cu pistolul, g¶ina cu f¶ina §i… c¶tina cu cine
§tie ce fructolegum¶. Oricum, el a enumerat c¶tina printre “realiz¶ri”…Dac¶,
Doamne fere§te, §i aici e mâna Dân§ii, altfel spus a BelElenei ? Cum e ea
inventiv¶, îl va fi pus pe Cristofor Simionescu s¶ imagineze niscai polimeri
“pe baz¶” de c¶tin¶, cu care va §tiin∞ific-alimenta popula∞ia pa§nic¶ ?
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ïnapoi, la “p¶mânturile” descoperite de Descoperitorescu - §i “fasona-
te”, iat¶ pentru de ce “Oamenii no§tri sunt mândri c¶ particip¶ la ac∞iunea de
schimbarea a reliefului”(subl. m., P.G.).

Cum anume - cit¶m tot din B¶canu :
“Anul trecut am avut o dep¶§ire la produc∞ia global¶ cu 157 milioane

lei, fa∞¶ de cea a anului anterior, ceea ce corespunde unei cre§teri anuale de
12,8%. A crescut §i gradul de înzestrare tehnic¶ : valoarea fondurilor fixe
dep¶§e§te 4 miliarde lei”. 

Deducem c¶ ar putea fi vorba de diguri, de canale - primele vor “ap¶ra
câteva sute de mii de hectare de p¶mânturi noi, fertile”, iar canalele… La ce
vor sluji canalele - la altceva decât la îngropat burghezimea, chiaburimea,
intelectualimea, popimea, ofi∞erimea “de pe timpuri” ? Deocamdat¶, cel mai
important - t¶iat între localitatea Cri§an §i P¶durea Caraorman, sluje§te la
naviga∞ie… - cit¶m :

“Caraorman a fost cândva o p¶dure falnic¶, împu∞inat¶ mereu de nisipul
care s-a a§ternut în dune, ca în Sahara…”

B¶canu trateaz¶ P¶durea Caraorman dup¶ modelul c¶tinei ; în perfect¶
necuno§tin∞¶ de cauz¶. Habar n-are ce e c¶tina (§i la ce fel de sc¶rpinat
folose§te ea); niciodat¶ n-a §tiut c¶ în 1973, prin Legea nr. 9 întreaga Delt¶ a
Dun¶rii a fost declarat¶ rezerva∞ie natural¶, iar în Nomeclatorul ONU
figureaz¶ : “Rezerva∞ia complex¶ Caraorman”. Motivul protec∞iei p¶durii,
c¶inat¶ de vajnicul jurnalist (“împu∞inat¶ mereu de nisipul care…”) chiar
acesta este : “cele mai înalte dune de origine eolian¶ din ∞ar¶” - cum scrie în
Legea nr. 9/73. A§adar : dup¶ ce este un ignorant str¶lucit (care-i înva∞¶ pe
al∞ii), dar n-a aflat pân¶ la vârsta lui c¶ P¶durea Caraorman era “falnic¶”
tocmai din pricina dunelor eoliene (deci c¶l¶toare, deci mi§c¶toare) ce o,
spectaculos, “înecau”, numitul B¶canu, devine, firesc, un harnic apostol al
distrugerii (a ceea ce nu cunoa§te), atunci când scrie negru pe alb:

“Dar §i nisipul e pre∞ios, a§a c¶ aici ia fiin∞¶ o fabric¶ de nisipuri (!)
pentru turn¶torii (!!)”.

Ce putem spune ? Când oamenii crap¶ de foame, de frig, de neîngrijire
medical¶, s¶ ne indign¶m-înduio§¶m de soarta unor dune de nisip, fie ele §i
“cele mai înalte din ∞ar¶”? ; fie figurînd în Nomenclatorul ONU ca “rezerva∞ie
natural¶” ?

Ei bine, la oameni ne gândim. La cei care, în momentul de fa∞¶ lucreaz¶
la “fabrica de nisipuri”, despre care pân¶ §i B¶canu scrie : “Nu-i u§oar¶ munca
de extragere (?) a nisipului, mai ales când bate vântul, de nu mai vezi nimic
în jur”. Ne gândim §i la oamenii de mâine, citînd din Enciclopedia geogra-
fic¶ a României, Ed. £tiin∞ific¶ §i Enciclopedic¶, Bucure§ti 1982 :

“(Delta Dun¶rii), sistem tân¶r, se regleaz¶ natural, prin inunda∞ii perio-
dice care spal¶ excesul de substan∞e organic¶ §i mineral¶ acumulat¶. ïn lipsa
acestora sistemul deltaic va evolua rapid spre o câmpie litoral¶”.

Acesta este visul lui Ceau§escu - ni-l explic¶ B¶canu :
“Din Delt¶ apa, stuful se retrag f¶cînd loc unor (…) b¶r¶gane”.
Cultivate cu c¶tin¶. Din ea se vor extrage “înlocuitorii” elenici.

1 9 8 7
[31 oct. 1987]

P™UNESCU  £I  MINERII…

Ce bun, ce util, Adrian P¶unescu - în opozi∞ie… Mai potrivit : “pe tu§¶”.
£i mai potrivit ar fi : “Ce bun, P¶unescu - atunci când nu mai este la putere !”

Marele Bard al Bârcii a cunoscut §i alte bu§eli - ce tragòdii, alun-g¶rile,
cu ciomagul, de la troaca St¶pânului ! ; ce oceane de lacr¶mi cu bobul ca har-
buzul, ce uragane de plângeri cu h¶ulelituri, ce cutremure pricinuite de

BUTELII… 1971-1996 27



28

t¶v¶lelile prin colb, de darea-cu-curu-de-p¶mânt ; de durerile lui bucium¶ite -
§i de repro§urile-amenin∞¶ri : «Las‘ c¶ m¶ fac eu mare…» - Doamne fere§te,
§i mai mare ?, dar tre’ s¶ sùn¶m la salvare !, vorba lui Iv¶nceanu. Penultima
trânteal¶ - acum vreo §apte-opt ani i-a fost, la urma urmei, fast¶ : §uc¶rit foc
pe lume §i via∞¶, a împu§-cat o salv¶ de “poeme” - a§a le zice el, Poemòsul,
poemoaielor sale - anticeau§iste, soro ! ; anticomuniste, fr¶∞ioare !! 

Abia se sub∞iase impresia (poetic¶) a legendarului “poem-pamflet”
împotriva lui… Pacepa (ei, da: pe cine nu cânt¶, pe cine nu fulger¶ un
Poet¶u!), c¶ s-a dat la Tovar¶§a! Am auzit bine : s-a dat la Dânsa, personal¶ -
nu chiar pe nume zicîndu-i §i dregîndu-i, dar umblîndu-i pe sub polimeri cu o
neru§inare §i o nemil¶ de profet în propria-i mo§ie. E-he !, dar poemele (f’o
duzin¶ - îns¶ lungi; §i - îns¶ - late) alea în care ditamai B¶rdoiul pi§a pe to∞i
ochii, rezemat de um¶rul bietului ∞¶ran român colectivizat! ; dar duzinile cele-
lalte, tot poeme-filipic¶ la adresa cenzurii ! - s¶ vezi §i s¶ nu crezi ! P¶unescu
împotriva “sugrum¶torilor gândului §i a poeziei” (îns¶ dac¶ ne gândim c¶
vorbea numai de poezia proprie…).

Adev¶rat : în toate, dar în toate productele sale rimat-ritmate, oricare
le-ar fi fost ∞inta (de laud¶, de nelaud¶) : Ea, El, ei…, Poemòsul poetoi
Poetescu Latrian nu se uita pre sine (!), am vrut s¶ spunem : nu-§i uita intere-
sul (§i suferin∞ele domestico-menajere) : de-o pild¶ procesele… Cele de la
tribunal, nu din alte p¶r∞uri, cu advoca∞i, cu cita∞ii §i cita∞i, cu martori §i
m¶rturìi, cu probe §i ‘probète… Avea, martirul na∞iei §i-al Olteniei dun¶rene
procese de divor∞, de pensie-alimentar¶, de deturnare de fonduri, de… S¶lile
tribunalelor se mutaser¶ în poetica p¶unescian¶ : dup¶ o direct¶ la plexul chi-
miei, venea imediat o sfâ§ietoare, r¶cnitoare plângere pe mormântul c¶sniciei
destr¶mate ; dup¶ o punere la zid a colectiviz¶rii criminale venea un bocet cu
sughi∞uri §i cu muci scur§i pe cre§tetele copila§ilor orf¶nei - pentru ca în ver-
sul urm¶tor s-o înfiereze hot¶rît pe femeia-ingrat¶, cea care, precum vulturul
zmulgînd fica∞ii prometeului, îi sustr¶gea lui, din poznar, pensia ’limentar¶… 

Ciud¶∞enie : oameni suficient de alfabetiza∞i - §i care înainte fuseser¶,
pe bun¶ dreptate revolta∞i, îngre∞o§a∞i de sc¶lâmb¶ielile ceau§iste al P¶unes-
cului, fa∞¶ cu “poeziile reac∞ionare” (!) ale acelu-ia§i, g¶seau nu doar poezie,
ci §i patriotism ! Cât despre curaj…

Iat¶ c¶ de vreo doi ani P¶unescu a redevenit mare-român, mare-patriot,
ba chiar mare-poet. De ce ? Probabil pentru c¶ iar §ade pe tu§¶. ïn fine, nu o
tu§¶ adev¶rat¶, ci retrogradare - la Contemporanul.

Avînd timp berechet §i natural¶ dispozi∞ie contestatar¶, P¶unescu, uitînd
ce zicea-scria-zbiera abia ieri, acum descopere a∞e de t¶iat m¶m¶liga, roate
foarte rotunde §i ape-calde. Mai deun¶zi - în Contemporanul, se-n∞elege -
încerca s¶ conving¶ pe cine l-ar fi ascultat c¶ el l-a fost iubit… primul, pe
Bacovia ! - drept care, cititorul, bacovianizat, era trimis iute-iute al¶turi, în
chenar, la bacovienele p¶une§ti. Desigur, P¶unescu f¶cea un lucru - bun - dar
îl f¶cea r¶u, ca s¶ zicem a§a : s¶ aduci vorba despre marii no§tri poe∞i (mai ales
c¶ nu g¶se§ti c¶r∞ile lor în libr¶rii) este o treab¶ de laud¶, dar s¶ ne ierte
Dumnezeu : P¶unescu ¶sta prea iube§te mult, prea iube§te multe, prea
cinste§te, prea pup¶ tot ce-i iese în cale, de-a valma : Nicolae Ceau§escu §i
Mihai Eminescu, “b¶rb¶∞ia” Primei-femei-a-∞¶rii, poezia lui Bacovia, a lui
Goga, Bucovina, Ardealul, oierii, minerii…

ïn Contemporanul din 16 oct. 87, continuîndu-§i serialul “Povestea poe-
ziei române”, P¶unescu pune pe-un rând, ca s¶-i vin¶ mai economic la pupat
- de la stânga spre dreapta : Alba Iulia ; l decembrie 1918 ; Valeriu Râpeanu;
Noul Testament de la B¶lgrad (§i, desigur, Simion £tefan) ; Vasile
Nicolescu; defuncta colec∞ie Luceaf¶rul ; incomparabila Domni∞a £tef¶nescu
(?); Ion Savu (albaiulean §i miner în Valea Jiului)…

ïntru ilustrarea pup¶turii p¶unesciene (l-ai crede rus, nepot al lui
Brejnev, dac¶ n-ar fi oltean), un poem, în chenar §i acesta, ’titulat : “Poetul
vine-n Vale (cu V, ca s¶ se §tie !). S¶ citim împreun¶ :

“Puterea lui aceasta e în lume,
Prin spinii aprigi alergînd descul∞ 
S¶ dea durerii anonime nume
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£i s¶ devin¶ arma celor mul∞i”.
£i înc¶ :

“Scârbit de mizerabile elite,
Ce-§i trec vremelnicia cu nimic,
Destinul lui la oameni îl trimite, 
S¶ zic¶ despre ei ce ei nu zic”.

Soarta-crud¶ a Poetului continu¶ pe multe strofe - din care cit¶m:
“Din când în când acest destin îi spune
C¶ pur pe lume nu-i ce-i pur…

£i înc¶ :
“Murdar de-atâta fals¶ puritate, 
Poetul vine iar la cei mai buni (s.m. P.G.)”

Ne vom întoarce la venitul-iar, pân¶ atunci s¶ ascult¶m, s¶ afl¶m ce
crede poetul P¶unescu despre via∞¶-§i-destin - în leg¶tur¶ cu minerii :

“Exist¶-o în¶l∞ime-a adâncimii,
Exist¶-o cale de-a sfida poveri,
Exist¶ sacrificiul de-a fi primii, 
Exist¶-n veci eroicii mineri”.

Hai s¶ mai cit¶m o strof¶ :
“£i dac¶ via∞a îns¶§i e o ran¶
£i nu o simpl¶ lupt¶ de idei,
Printre mineri condi∞ia uman¶
£i-a pus §i î§i p¶streaz¶ casa ei” (?)

Iar acum din nou la Poet - pentru strofa-final¶ :
“Cum lupta lor e lupta vie∞ii sale, 
De undeva §i dinspre nic¶ieri 
Poetul vine s¶ se-nchine-n Vale
Condi∞iei umane, la mineri”

Semneaz¶ : “Adrian P™UNESCU” §i dateaz¶-localizeaz¶ astfel :
“Petro§ani, totdeauna”. (subl. m. P.G.).

Ei, ce-i faci unei asemenea creaturi : o omori de vie ?, o îmbr¶∞i§ezi,
l¶crimînd, o dai la o parte cu piciorul, o pui sub cur, dup¶ ce i-ai, b¶gat,
ruse§te, limba-n gur¶, îi arzi o mam¶ de b¶taie - apoi o ier∞i §i-o regulezi, ca
Ric¶, Fante de Obör pe gagic¶ (aceasta nu este o trimitere literar¶, ci esen∞a
p¶unescianismului) ? Acest m¶gar (a fost o dezmierdare…) scrie ca un
nesim∞it : “Petro§ani, totdeauna”, uitînd ce-a scris în 1977, dup¶ revolta
minerilor din Valea Jiului, lichidat¶ tot de nen’su Ceau§escu §i de “pretinu-
s¶u”, generalul Ple§i∞¶, §eful Securit¶∞ii !

Lucrurile au stat a§a : minerii au declarat grev¶ la 1 august (1977), s-au
declarat solidari cu mi§carea noastr¶ (lichidat¶…) l-au sechestrat pe Verde∞,
au cerut s¶ vin¶ Ceau§escu. Farul-Cârmaci a venit - minerii nu l-au sechestrat,
dar l-au ∞inut locului, pân¶ le vor fi împlinite dolean∞ele. Conduc¶torul cel
Viteaz, gata-gata s¶ se scape-n n¶dragi de fric¶, a promis totul - minerii l-au
l¶sat s¶ plece §i numaidecât a intrat în ac∞iune Securitatea condus¶ de genera-
lul Vasile Gheorghe, (fost colonel înainte de a ne lichida pe noi, cei-cu-drep-
turile-omului, în aprilie acela§i an), supervizat¶ de generalul Ple§i∞¶. Timp de
trei luni (august, septembrie, octombrie) nu s-a permis niciunui gazetar occi-
dental p¶trunderea în “zon¶” - avînd întinderea unui jude∞ - a§a c¶, în cele din
urm¶, un american a scris cam a§a :

Se confirm¶ zvonurile potrivit c¶rora o mare grev¶ a avut loc înValea
Jiului - dar a fost reprimat¶ cu ferocitate, dealtfel nici dup¶ 100 de zile nu
s-au ridicat barajele, iar pe de-asupra zonei, zboar¶, în permanen∞¶, helicopte-
rele armatei…

P¶unescu, voluntar purt¶tor de cuvânt al Ceau§escului - §i al Securit¶∞ii
- s-a gr¶bit s¶ dea o dezmin∞ire - în genul :

…Minte gazetarul cutare când pretinde c¶ ar fi avut loc în Valea
Jiului fr¶mânt¶ri sociale. Elicopterele pe care le-a v¶zut zburînd, nu sunt
ale armatei, ci pur §i simplu ambulan∞e aeriene…

Chiar de-ar fi fost ambulan∞e - admiteau jurnali§tii occidentali - pe cine
transportau ele toat¶ ziua-bun¶-ziua ? Nu cumva pe minerii împu§ca∞i de
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oamenii lui Ple§i∞¶ §i-ai Ceau§escului ?
Revin la o mai veche “fixa∞ie”: scriitorii români pretind, acum, c¶

n-au §tiut nimic-nimic-nimic despre greva minerilor din Valea Jiului - «eram
în vacan∞¶, la mare - în∞elegi…» . Tot a§a pretindeau c¶ nu §tiuser¶ nimic de
ac∞iunea noastr¶ din  prim¶var¶ - dar au participat, în presa literar¶, la demas-
carea, la vestejirea ei §i la acuzarea noastr¶ ca… tr¶d¶tori de patrie.

Ba §tiau : Virgil Mazilescu mi-a comunicat, în prima s¶pt¶mân¶ a lunii
august, c¶ aflase, la Casa Scriitorilor, de la Iulian Neac§u  cum fusese cu greva
§i represiunea… Or Neac§u, beat, vorbise în gura mare, auzise toat¶ scriito-
rimea prezent¶.

Auzise, §tia - dar n-a suflat un cuvin∞el.
Nici m¶car ca P¶unescu, dînd el “desmin∞iri”.
Poate c¶ poetul vrea s¶ spun¶ c¶ regret¶ ce scrisese în urm¶ cu

exact zece ani. ïns¶ când ne gândim c¶ mâine ar putea declara c¶ regret¶
ce-a spus azi…

1 9 8 8
14 mart. 1988

O M A G I I 

Am fi participat §i noi, la timp - §i cu drag - la Marea S¶rb¶toare /din
Ianuare - dar, ghinionul dracului : turistului occidental ce ne promisese mate-
rial bibliografic, i s-au confiscat exemplarele (trei, din Omagii - la Otopeni.
Securistul-vame§ a explicat motivul : 

«Prea se râde du§manii de tovar¶§ii…»
Deci ultimul r¶can securist §tie c¶ “se râde de tovar¶§ii” - numai

tovar¶§ii (omagia∞i) nu §tie…
Neavînd sub ochi, sub mân¶ corpul-delict, nu putem cita cinstit din

cinstirile strânse în volume. £tim c¶ cel scos la Cartea româneasc¶ de B¶l¶i∞¶
poart¶ titlul Lauri pe stem¶ (de ce nu ?, vorba unui vecin), iar cel de la
Eminescu : Buchet de purpur¶ §i soare - dup¶ cum se observ¶, titluri pe
comand¶, pe m¶sur¶ - poetice§ti. 

ïns¶ paguba nu-i mare : presa de partid a rezumat în lung §i-n (mai ales)
lat volumele, apoi fiecare gazet¶ (de perete) a dat dovad¶, alc¶tuind propria-i
“antologie” (de omagii). De§i în luna martie, s¶ arunc¶m o repede ochire asu-
pra recoltei de iarn¶ - ianuarie 1988 :

Nu ne vine s¶ plângem (nici s¶ ne râdem), întâlnind nume de dârval¶ :
Beniuc, Tulbure, Frunz¶, Andri∞oiu, L¶ncr¶njan, S¶raru (§i al∞i b¶rani) ; de
decenii purt¶torii lor au fost cu adev¶rat: “tobo§ari ai…”, vorba mo∞ului cu
chiv¶r¶ ro§ie, uitat în drum (§i f¶r¶ gard) ; nu ne înveselesc, nu ne întristeaz¶
omagiile semnate de Balaci, V.C. Tudor, E. Barbu, Drago§-R¶c¶nel, ¢oiu,
Brad, Dodu B¶lan, B¶l¶i∞¶, Iacoban, Potopin… Regret¶m c¶ nu mai tr¶ie§te
colegul de celul¶ de la Jilava, Virgil Carianopol : ce versuri ∞apene, comunis-
te ar fi fabricat poetul legionar ! Dar poetul suprarealist, cel¶lalt Virgil :
Teodorescu… 

Dar nu-i nimic, au r¶mas în via∞¶ al∞i venerabili ai plec¶ciunii, boerii
închin¶ciunii prea-supuse, precum academicianul AL. ROSETTI… Neajun-
gîndu-i cele dou¶ volume cât dou¶ autobasculante, s-a propus s¶ “fac¶” în
acela§i pre∞ §i Scînteia, cu o laud¶ a… Canalului Dun¶re-Marea Neagr¶ ; cum
nici Canalul nu l-a înc¶put, stimabilul a explicat onorabililor c¶ D-sa… “sub
impresia entuziast¶ a celor v¶zute, îi împ¶rt¶§eam telegrafic, în august, din
Eforie-Nord, tovar¶§ului Nicolae Ceau§escu, creatorul unei lumi fermecate,
sincerele mele felicit¶ri §i ur¶ri de bine - pe care le reînnoiesc cu prilejul
anivers¶rii de ast¶zi !”

Nu e singurul dintre marii-înainta§i : a r¶mas la post, la plec¶ciuni, “prin
furtuni, ca un plop” chiar plopul de serviciu, GEO BOGZA. ïntr-o
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“Inscrip∞ie” înscrie :
“La temelia epocalelor construc∞ii de pe malul m¶rii se afl¶ gândirea

pre§edintelui Ceau§escu, ctitor de noi §i grandioase porturi !” 
£i noi car credeam c¶ pe malul m¶rii se afl¶, nu gândirea, ci vila tov.

Ceau§escu. Totodat¶ nu §tiam c¶ Ceau§escu a inventat portul la români.
ïnc¶ un venerabil §i el dezonorat în rele: Edgar Papu. Mai c¶lcase D-sa

în strachina protocronismului, se c¶ise -  asta s¶-i fie peniten∞a ? :
“Exemplu de dinamism creator nesecat” ; “Om al am¶nuntului

practic, al neobositului calcul de detalii §i totodat¶ vizionar al propor∞iilor
grandioase - a§a au fost, în istorie, marii conduc¶tori” ; “energia lui, ra∞io-
nal¶, se afl¶ mobilizat¶ în slujba bucuriei, care nu poate înflori decât sub
soarele drept¶∞ii §i al respira∞iei libere, din adâncul pl¶mânilor”.

Poftim §i o stafie : Maria Banu§. Poet autentic, debutînd str¶lucit în
1937, b¶l¶c¶rindu-se în realismul-socialist de cea mai joas¶ extrac∞ie, se reîn-
torsese la uneltele poetice§ti prin 1965. Acum, în Anul Domnului 1988, se
treze§te scriind :

“Am avut prilejul s¶ constat, în cele patru puncte cardinale ale lumii
r¶sunetul pe care-l au ac∞iunile pre§edintelui român. Oameni de pe toate
meridianele rostesc numele Ceau§escu de parc¶ ar strunji în silabe simbolul
viu al speran∞ei lor de via∞¶”.

Când te gânde§ti c¶, pentru aceste temenele nedemne nu se mai pl¶te§te,
ca pe timpul lui Dej ; ba chiar nu se pl¶te§te nimic - de ce or fi f¶cînd-o ace§ti
litera∞i : de fric¶ ? Dar tot au s¶ moar¶ - §i au s¶ piar¶ în ru§ine.

Pentru c¶ sântem la genul (care ar trebui s¶ fie) ginga§ - iat-o §i pe
Ecaterina Oproiu. Ea execut¶ genuflexiunile cu acela§i aer al feti§canei de
acum vreo §ase-§apte-opt decenii.

Nu mai zicem nimic de profesioniste întru ale curv¶s¶riei ca Dina
Cocea, Mara Nicoar¶, Ioana Postelnicu, Zoe Bu§ulenga - dar ce caut¶ aici
Copnstan∞a Buzea? Dar Cristina Tacoi ?

Vom oserva… absen∞a lui P¶unescu. Tace deocamdat¶, pedepsit - dar §i
când o s¶ deschid¶ el gura, a§ternîndu-se pe h¶ulitur¶…

S¶ vedem cum st¶m cu provincia. Cu provincia st¶m bine. Iat¶
Convorbiri literare cu ce se ocup¶ : public¶ stengazetisme de genul “Româ-
neasc¶ urare” de unul, Emilian Marcu. Cine-i Marcu ? Ce importan∞¶ ! Cit¶m: 

“B¶rbatului ∞¶rii româneasc¶ urare 
ïi aducem acuma când anul cel nou abia a-nceput 
Acum când întreaga noastr¶ na∞iune-i în larg¶ s¶rb¶toare 

Cu-al  ∞¶rii Erou noi facem un nou §i dârz leg¶mânt” 
Asta ar fi prima strof¶ ; dac¶ nu ne-a ajuns, lu¶m dintr-a doua :

“Româneasc¶ urare noi îi aducem de fericire,
De s¶n¶tate §i de ani mul∞i pentr-al nostru popor, 
Pentru nobilul crez de a fi ∞¶rii mereu tot mai bine,
Urare îi aducem noi din mioriticul plai”.

Mai vrem ? Poftim, a treia strof¶ :
“Din plaiul acesta cu r¶d¶cinile-n timp, 
ïnfipte adânc, pân¶-n era primar¶…”

Ne oprim aici, în era-primar¶, altfel cine §tie unde ne pomenim. De§i…
Numai strofa asta §i gata :

“Româneasc¶ urare îi aduce acum-ntreg poporul 
Eroului ∞¶rii ce El îi este dârz stegar
Ca-n z¶rile comunismului noi s¶ în¶l∞¶m cât mai sus 

Tricolorul
C¶ci ∞¶rii prin viteje§tile-i Fapte îi este el luminos Far”.

Regretînd c¶ la radio nu se “v¶d” majusculele,  trecem al¶turi, la
“Cântec de lumin¶” - închinat Ei, majusculat¶. Are acela§i num¶r de strofe ca
§i cea pentru El - iat-o pe a doua :

“Anul care-ncepe este-n  voioas¶  s¶rb¶toare
Pentru Fiica ∞¶rii ce-i exemplul nostru cu drag
Pentru vremea nou¶ era viitoare
Lupt¶toare dârz¶ sub al ∞¶rii noastre steag.”
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ïn a treia Marcu-Poetul se adreseaz¶ Ei :
“S¶ fii ∞¶rii pururi bun¶ chez¶§ie
Rodului ei tainic s¶ i te dedai”

ïn continuare, “chez¶§ie” rimeaz¶ cu “ve§nicie”, iar “dedai” cu, fire§te,
“mioritic plai”. 

Din a patra strof¶ afl¶m specialitatea omagiatei: 
“ïn retorte, iat¶, rarele metale
Blând se decanteaz¶ la-nceput de an”

Fiindc¶ n-ar fi just ca rarele-metale s¶ se decanteze blând, în retorte, alt-
cândva decât la început de an. Cine-i Ea ? Cum, cine :

“Minte în∞eleapt¶, mam¶ bun¶-n pace
Grâul ∞¶rii este liber de-nflorire
Comunist de frunte-n toate câte le face 
Patria o are pururea-n privire !” 

Mai sunt strofe, mai sunt, dar vai, ne lipse§te spa∞iul (radiofonic).
Convorbiri literare (nr. 1/88) are, totu§i o pagin¶ a 2-a. Pe trei-sferturi

“plin¶”cu portretul Ei (semnat : DAN HATMANU, SABIN B™LA£A de pe
Bahlui), sfertul r¶mas ocupat fiind cu un    poem datorat Gloriei L¶c¶tu§u. Nu
mai întreb¶m : «Cine-i autoarea ?», tot nu conteaz¶. Produc∞ia poart¶ titlul
“Celei n¶scute în ianuarie” - din care cit¶m :

“Celei n¶scute în ianuarie i-au menit ursitoarele Dun¶rii s¶-§i iubeasc¶
p¶mântul ∞¶rii mai presus de orice” - acesta a fost un vers ;

“Astfel se face c¶ întrînd în lume odat¶ cu Alesul, um¶r la um¶, nu a 
cunoscut alt¶ mai cu folos lucrare decât aceea care i-a fost h¶r¶zit¶ :
Dragostea de neam” - iar acesta al doilea vers ;

“Deopotriv¶ a celui de ieri, de azi, de mâine” - la al treilea nu i-a ajuns
materialul ;

“Ea a venit spre ∞ar¶ purtat¶ de codri §i de pruni înflori∞i, El tr¶gînd
dup¶ sine murmur¶toarele noroade ale holdelor coapte, dar când s-au des-
coperit cu adev¶rat, într-un Armindeni (a§a !), sufletele arzînd de candoare
(§i iar a§a !!) s-au bucurat de un liman” - materialul fusese mutat în acesta ;

“Izvoarele vie∞ii lor - capi§te de vreme nou¶.
“Vârstele lor - vârstele patriei.
“Num¶r infinit de inele, în tinere∞ea ei f¶r¶ b¶trâne∞e, de via∞¶ f¶r¶ de

moarte” - 
Greu s¶ rezi§ti, s¶ nu comentezi un asemenea cap de oper¶, m¶car s¶

atragi aten∞ia c¶ Poeta Gloria L¶c¶tu§u vorbe§te de “tinere∞ea f¶r¶ b¶trâne∞e,
de via∞¶ f¶r¶ de moarte” a patriei §i nu cum am fi tenta∞i s¶  credem, a…
Matriei.  Mai departe :

“Armonia fiin∞ei lor se întrupeaz¶ din eroismul jertfei,
“Din heraldica unei vetre (a§a!),
“Din simboluri ce-au rezistat la Sarmisegetuza §i Posada ; la Rovine  §i

Podul ïnalt, la Grivi∞a, la M¶r¶§e§ti §i la Oarba (!!)”
Din ce se mai întrupeaz¶ “armonia fiin∞ei lor ? Pu∞intic¶ r¶bdare, poeta

L¶c¶tu§u ne spune pe dat’ :
“Din efigii ce s-au numit Burebista §i Decebal, Traian, apoi Vlaicu,

Mircea §i £tefan, Mihai §i Cuza sau Doja (sau-ul explic¶ : avea de ales),
Tudor §i B¶lcescu sau Mama §i Maria §i Fulga §i Ana §i…”

Din “apoi” în “sau”, de acolo în “§i” Gloria L¶c¶tu§u ne poveste§te cu
de-a m¶runtul cum devine “întruparea armoniei fiin∞ei Lor”:

“Din vigoarea ne§tirbit¶ a limbii române (?), din cuvintele ei funda-
mentale”…

Vrem s¶ afl¶m care-s fundamentalele ? Iat¶ :
“Dreptate §i lupt¶ ; Pâine §i lupt¶ ; Carte §i lupt¶”. 
Si d¶-i, si lupt¶, c¶ §i-a§a c¶me§a-n cur ∞i-i rupt¶.
Din (înc¶) mai ce ?
“Din imagine - în trup f¶cliind (?). Din adiere - în stejar (!) Din sufla-

re - în marmor¶ (?!). Din fapt¶ §i gând - în model”
Ce ne mai lipsea ! Modelul !! Scritoarea L¶c¶tu§u Gloria ne propune

dou¶ - ca la croitorie :

PAUL GOMA



“Pentru b¶rba∞i - aidoma Lui : viteji §i buni §i în∞elep∞i ; patrio∞i §i
revolu∞ionari”;

Pentru b¶rba∞i, am în∞eles - dar pentru dame ?
“S¶ fie asemenea Ei :  în vrednicie §i în statornicie, în nelini§tea crea-

toare a cercet¶rilor §tiin∞ifice (!), în izbânda ideii (!!) în cuprinderea înrou-
rat¶ (???) a polisului întreg”.

Asta a§a ié, vorba lui Moromete - mai ales aia, cu polisu-ntreg : adânc¶.
£i am ajuns la final : 

“Verbul latin d¶inuie în cântare : Ave celor n¶scu∞i în ianuarie !
Omagiu !”

Dobitocului de la vama Otopeni : i se rupea inima c¶ se râde de ei,
omagia∞ii - dar de omagiatori ?

Rosetti, B¶l¶i∞¶,  Bogza, Marcu Banu§, L¶c¶tu§u ?
S¶ ne fi încurcat noi în reviste ? S¶ fi citit Urzica ?

1994

Cætre 
Tovaræ§ul Ion Iliescu, Prim-secretar-general-§ef al P.C.R.,

La Palatul Cotroceni, Bucure§ti
Paris 21 aprilie 1994

Mult-stimate §i foarte-iubite tovaræ§-drag Iliescu :
Am primit de la Bucure§ti o copie a cererii de recurs în anulare a sen-

tin†ei de condamnare a mea §i a lui Horia Florian Popescu (pronun†atæ în 3
mai 1957), cerere formulatæ de Procurorul General V. Manea-Drægulin §i
adresatæ Pre§edintelui Cur†ii Supreme de Justi†ie.

Tovaræ§e Iliescu :
Onoarea mea nu are nevoie sæ fie “reperatæ”, persoana mea se simte

ofensatæ de manevra neru§inatæ a comunismului-dupæ-comunism instalat în
România dupæ decembrie 1989.Nu accept sæ fiu iertat de voi - ba væ interzic
vouæ (care sunte†i ce a†i fost - §i mai mult decât atât) sæ rosti†i, sæ scrie†i în
legæturæ cu mine : “justi†ie”, “încælcare a legii”, “recurs în anulare a
sentin†ei”- cuvinte, sintagme potrivite tovaræ§ilor vo§tri, cei cu merite-deose-
bite-în-apærarea-orânduirii-de-stat (grada†i, asimila†i), dar nu nouæ. Eu am
fost §i am ræmas “du§man al poporului”, “bandit”, “lepædæturæ”, “vânzætor de
patrie”, “român corcit” - ba chiar : “neromân” - §i sânt mândru sæ fiu astfel,
în gura voastræ, a caralìilor României.

Prietenul §i colegul de lot Horia Florian Popescu î§i va formula opinia
despre… “iertarea” ce ne-a cæzut în cap din cerul Cotroceniului - aici iat-o pe
a mea ; pe puncte :

l. «Cauza» mea/noastræ penalæ a fost §i ræmâne una mæruntæ. Au existat
în România, dupæ instaurarea voastræ (prin for†a baionetelor ruse§ti, prin
fraudæ electoralæ, prin teroare), cauze nemæsurat mai mari, mai grele, mai
dureroase : zeci, sute de mii de nevinova†i au fost trecu†i prin abatoarele
Securitæ†ii ; prin penitenciarele de exterminare (Aiud, Sighet, Râmnicu-Særat,
Jilava), mii au cæzut sub gloan†ele voastre, al†ii au fost îngropa†i de vii în
“mormintele pe care burghezia singuræ §i le-a sæpat”, dupæ expresia inspiratæ
(§i genialæ) a genialului vostru tætuc, Stalin : Canalul Dunære-Marea Neagræ ;
minele de plumb din Maramure§, Balta Bræilei, Delta Dunærii ; deasemeni
sute de tineri au fost supu§i, la Pite§ti, fabricærii omului-nou - tot dupæ mode-
lul omului sovietic. Alte sute de români au cunoscut glontele vostru, în mun†i,
unde încercau sæ salveze onoarea acestui neam ; †ærani cu miile au fost
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împu§ca†i în marginea satelor, pentru „vina” de a nu fi în†eles politica voas-
træ agraræ - cea ce avea sæ prefacæ o †aræ-grânar într-o republicæ de înfometa†i
- în fine, numai Dumnezeu §tie câte alte mii de oameni au pierit de glonte sau
uci§i în bæt¶i pe grani†a cu Iugoslavia §i cu Ungaria în ace§ti 40 de ani de…
închidere în†eleaptæ. 

Atâta vreme cât cauza acestora – a celor care, azi, nu pot vorbi (de fricæ;
§i de… moarte) §i nu se pot apæra de cererile voastre (în numele lor !) de
anulare a sentin†elor – nu va face obiectul unei mæsuri generale de condam-
nare a comunismului §i a comuni§tilor vinova†i de crime împotriva omu-
lui, eu, cu a mea «cauzæ» neînsemnatæ nu-mi dau dreptul de a consim†i la…
“anularea (selectivæ) a sentin†ei”…

2. Cine are insolen†a, nesim†irea, nemernicia sæ cearæ ; sæ judece ; sæ
hotærascæ… inversul : anularea sentin†elor - tot voi ? Voi, fo§ti, actuali §i
viitori activi§ti, mili†ieni, græniceri, securi§ti ? ; voi, «îndru-mætorii-spre-
îndæræt»? Dar ierta†i-væ între voi, pânæ ame†i†i de efortul de a numæra pân-la
cinci - întreierta†i-væ, -nainte, tovaræ§i, cum a†i fæcut de când ne-a†i venit în
furgoanele Armatei Ro§ii (continuatoarea Hoardei de Aur) - §i læsa†i-mæ pe
mine a§a, ne-iertat, în tabæra dimpotrivæ, unde mi-e locul ! De ce încerca†i sæ
mæ (a)trage†i la troaca voastræ ? Pe mine nu mæ pute†i tenta cu “savoarea”
borhotului activisto-diplomatico-securist cu care i-a†i momit pe unii “directo-
ri de con§tiin†æ” ai acestui neam fær-de direc†ie - ba chiar pe unii exila†i §i prie-
teni care s-au desexilat (§i desprietenit), iar acum se dau de ceasul mor†ii sæ
ne explice (ei, nouæ !) cæ ceea ce vedem… nu vedem bine, nu vedem româ-
ne§te (cu atât mai pu†in… ortodox!), îndemnîndu-ne sæ privim România cu
ochelarii de cal-tærcat-cu-§aua-verde ai lui Buzura, Ple§u, Hæulicæ §i al†i
“drepta§i” (asta venind de la pozi†ia-de-drep†i în fa†a Securitæ†ilor reunite), ca
sæ nu se §ifoneze, dragæ-Doamne, “imaginea României în lume”- acum
vorbesc de Tænase, de Botez, fo§tii mei prieteni, azi §tergætori-de-geamuri la
Cotroceniul-de-Fa†adæ - pentru ei n-am sæ værs un sfert de lacrimæ. Sau poate
mæ pofti†i §i pe mine la “dialog prietenesc” - cu cine : cu voi, monologhi§tii
prin excelen†æ ? Dar continua†i sæ dialoga†i cu castra†i moral ca N. Manolescu
(cel care a luat un interview Om-ului ce avea mâinile pline pânæ-n umær de
sângele §i de cenu§a cær†ilor §i a manuscriselor) ; dialoga†i în continuare cu
seto§ii de conversa†ie “socialæ” de la GDS (cei ce au tæcut în†elept-cultural
pânæ la 22 decembrie 89 fix, dar cum s-au ridicat de prin §an†uri, la semnalul
lui Brucan, cum i-a fulgerat pohta de schimb-de-idei - cu Mægureanu ! ; de
a-§i da cu pærerea despre Basarabia §i Bucovina în deplinæ iresponsabilitate §i
necuno§tin†æ de cauzæ) ; adresa†i-væ, în continuare, deputa†ilor §i senatorilor
din opozi†ie (?), acei anticomuni§ti în intimitate, în public acceptînd dialogul
colegial” cu securi§tii de înalt grad, unii cunoscu†i direct, de la anchete - cu
astfel de “opozan†i” pute†i conversa pânæ la Judecata de Apoi, “ca între oame-
ni civiliza†i”, ei, “intelectualii patriei” sim†indu-se onora†i de deferen†a voas-
træ, a tâlharilor de drumul mare ce, la drumul-mic væ sub†ia†i glasul, ca sæ
creadæ tolomacii cæ sunte†i, nu doar buni-cre§tini, ci pe deasupra §i virgini !
“Ajungerea” acestor §tergætoare-de-picioare, ciungi de caracter, §chiopi de
bun-sim† nu-mi provoacæ insomnie; cu atât mai pu†in gelozie cæ ei au ajuns
consilieri-preziden†iali-cu-†ucalul - eu : tot neisprævit, tot pæguba§-pægubos).

Eu, tovaræ§e, nu dialoghez cu voi - ce, voi a†i dialogat cu noi, pânæ la 22
decembrie ? Eu nu intru în jocul vostru de-a iertarea pæcatelor, animat de
Ple§u prin Dilema (Trandafirului) : ro§u ori roz ?; §i prin Cenaclul Colabora-
†ioni§tilor Intransigen†i, condus de Breban. Eu sânt un om liber, tovaræ§e
Iliescu, nu ca ei ; nu ca D-ta.

3. Numai o gândire de activist ignar, dar viclean (partidul comunist a
dezvoltat o dialecticæ leninistæ) ; pervers ; criminal (partidul lui Lenin-Stalin:
o mafie) - a putut concepe o repara†ie de-a-ndoaselea; de la efect spre cauzæ -
dar tot la efect ræmasæ §i în ziua de azi .

Fiind vorba de Justi†ie, pânæ §i voi §ti†i cæ simbolul ei este Balan†a. Or
Balan†a nu mæ poate «ridica» pe mine (declarîndu-mæ inocent), færæ a
coborî întreg sistemul vostru : justi†ie-de-clasæ, partid mafiot, securitate
teroristæ, criminalæ.
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Dore§ti probe, tovaræ§e (mult-iubit) Iliescu ? Nu e§ti judecætor, nici
interlocutor al meu - eu nu dialoghez cu voi - dar am sæ scriu aici, negru pe
alb, numele câtorva ticælo§i pe care îi vreau coborî†i, fie §i postum (egoist
fiind, am sæ-i pomenesc pe cei ce mi-au fæcut mie ræu ; §i mamei mele §i
tatælui meu - se va vedea : nu doar nouæ…) :

S-o luæm de la Groza ; sæ trecem la Dej, la Pauker, la Pætræ§canu, la
Teohari Georgescu ; la Buzescu §i Pazsty, “pionieri” ai securismului bestial,
în ianuarie 1949, la Media§ ; apoi Cræciun de la Sibiu ; apoi Nikolski ; apoi
Dræghici (æsta mai træie§te - la Budapesta : de ce nu l-ai readus la locul crime-
lor, sæ i se cear¶ socotealæ în numele poporului pe care pretinzi a-l reprezen-
ta ?) ; apoi Enoiu, ¢ârlea, Gheorghe Vasile, Bistran (toatæ dinastia - eu cunosc
doar trei exemplare), de la Interne, Bucure§ti ; apoi : Gheorghiu, Ciobanu,
Bor§, Olaru, Ungureanu, Iamandi - de la Jilava ; Goiciu, Istrate, (Sin, docto-
rul), fra†ii ∑omlea, fra†ii-veri Pop, Todoran, Todea, Cârciu - de la Gherla ;
Livescu - de la Læte§ti, Fete§ti ; apoi : Stænescu (Ion), Coman, Ple§i†æ (§i ce
mai face generalul Ple§i†æ din Ceparii Arge§ului, cel ce i-a rupt în bætæi pe
mineri, în august 77?: a devenit comandantul lor, ori abia adjunct al colone-
lului Cozma?); apoi : Goran, Gordan, Dobrotæ, König - de la Rahova  Achim,
securistul Universitæ†ii, din 68, al Scriitorilor ; Marcu (alias Sîrbu, alias Ni†æ);
apoi Ion Constantin Munteanu - care, împreunæ cu Achim, m-a silit sæ aban-
donez Univer-sitatea în 1967 -îl pun §i pe Gelu Voican-Sturdza, mæcar pentru
interven†ia în legæturæ cu cartea Culoarea curcubeului (de care voi vorbi mai
la vale).

Iatæ, eu nu cer “despægubiri” de la cei ce m-au chinuit, umilit, înfome-
tat, torturat (ori doar agasat) §i au încercat în mai multe rânduri sæ mæ asasi-
neze - a, nu fiindcæ i-a§ ierta (sæ-i ierte mamele lor - azi §i mâine!) : nu sânt
atât de lene§, de la§, de fricos ; nici atât de… ortodox. Dar cer - §i am acest
drept - ca to†i vinova†ii de înjosirea, de torturarea, de uciderea semenilor sæ fie
fæcu†i cunoscu†i ; sæ li se “popularizeze” numele, adresa §i mai ales arborele
genealogic : ca sæ se §tie de unde vin §i unde au ajuns ; sæ §tie §i mamele §i
fiicele §i unchii §i nepo†ii ce au fæcut §i ce mai fac unii dintre ei. ∑i, desigur,
sæ fie judeca†i : pentru crimæ împotriva omului.

Promit cæ voi reveni în România cu plæcere ; cu delectare voi asista la
procesul fiarei de securist Gheorghe Enoiu, cæpitan în 56-57, acum pitulat
prin Fægæra§ (de ce chiar acolo - cumva la Mænæstirea Sâmbæta ?); nu doar
pentru ce mi-a fæcut (mi-a rupt §i mie, acolo, trei coaste, ma§ina-de-bætut), dar
pentru cæ i-a îndelung torturat pe Al.  Ivasiuc, pe Florin Caba, pe Marcel
Petri§or, pe Marin Cocioran… ∑i nu pot, nu pot uita : Enoiu l-a bætut pe
∑tefan Negrea, colegul nostru de la Filologie, în cap, în cap, în cap, numai
în cap, pânæ a înnebunit ; dupæ o scurtæ ameliorare, Negrea a recæzut §i
s-a spânzurat - la orizontal¶, în Gherla.

Iatæ de ce refuz marea-milæ a voastræ, a “justi†iei” de pe Dâmbovi†a :
voi îl continua†i pe Ceau§escu (færæ Ceau§escu). Balan†a væ este necunoscutæ
(ave†i spaimæ de amenin†area ei) - altfel de ce mæ “ierta†i” pe mine, când
normal ar fi fost - încæ de acum patru ani - sæ reabilita†i victimele §i sæ face†i
sæ fie judeca†i cælæii…?

4. Cum adicæ : Procurorul General cere - §i motiveazæ - recursul în
anulare a condamnærii din 1957 (færæ sæ mæ întrebe, færæ sæ mæ anun†e pe
mine, totu§i, interesatul), iar “Puterea Revolu†ionaræ” viteje§te instalatæ la
Bucure§ti mæ trateazæ, din 1990, ca pe un etern du§man - “al României”, zic
patrio†ii-securi§ti, cei care, cine n-o §tie : au luptat viteje§te, totdeauna, în
folosul… Rusiei…?   

– Altfel de ce, în vara lui 1990, imediat dupæ întâia mineriadæ (†i-ai
amintit-o, tovaræ§e Iliescu?- a væzut-o întreaga planetæ, doar N. Manolescu ba,
drept care s-a græbit sæ dialogheze cu cel care chemase minerimea securistæ,
dupæ masacru i-a mul†umit, iar imediat apoi a pretins cæ nici student n-a mân-
cat, nici a securist nu-i pute) - a§adar de ce, atunci un vicepre§edinte al guver-
nului §i supraministru al Securitæ†ii - l-am numit pe Voican - dimpreunæ cu
Petre Roman, premier §i mo§tenitor al editurii Humanitas, prin Editura
Politicæ paternæ, l-au somat pe Gabriel Liiceanu sæ opreascæ difuzarea cær†ii
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mele Culoarea curcubeului ‘77? ∑i de ce, chiar dupæ “dizgra†ia” în care au
cæzut ace§ti doi mari revolu†ionari-cu-voie-de-la-Moscova (adeværat : nu se
comparæ cu temerarul Iliescu), volumul meu de mærturii n-a ie§it din depozi-
te, decât în vara lui 1992 - ca sæ fie trimis la topit, la fabrica Bu§teni?;

– Altfel de ce Marin Sorescu, responsabil cu gazeta de perete a Cotroce-
niului, Literatorul, totodatæ director al editurii Scrisul românesc de la Craiova
a trimis la topit za∞ul unor c¶r∞i culese, printre ele fiind §i romanul meu Gardæ
inversæ ? - de el, de Sorescu solicitat spre editare, în februarie 90 (în octom-
brie acela§i an mi-au parvenit §palturile complete), pentru ca, în vara lui 1993,
în chip de “examen  de admitere” la Culturæ, poetul sæ distrugæ za†ul ? 

Sunt silit sæ conchid : sub Ceau§escu nu mi s-a topit nici o carte ; sub
Iliescu : douæ - §i stai, cæ încæ n-ai plecat, tovaræ§e - iubit §i culturnic !

∑i încæ : pentru a ajunge ministru al Culturii, sub Iliescu, poetul Sorescu
a trebuit sæ dea dovada devotamentului sæu (fa†æ de ce? fa†æ de cine?),
negre§it: ne†ærmurit ; neabætut - cum ? simplu : distrugînd cær†i !

Nu mæ mir de “proba (de capacitate culturalæ”) datæ de Sorescu : el,
særacul, n-a fæcut decât sæ-l maimu†æreascæ pe Iliescu - ai uitat, tovaræ§e,
incendierea Bibliotecii Universitare ?; a Muzeului ? Dacæ N. Manolescu a
uitat (nici n-a §tiut - ca un universitar ce este), eu nu.

5. Unii tovaræ§i (din Partidul Democrat-securist §i din Alian†a tovaræ§-
camaradereascæ “Legiunea comunist-ortodoxistæ”) se vor întreba, mæ vor lua
la rost : De ce m-am adresat tovaræ§ului nostru Iliescu personal într-o
problemæ neavînd legæturæ cu D-sa : justi†ia ?

Acestora am sæ le ræspun a§a : l-am onorat eu §i pe Ceau§escu, adre-
sîndu-i scrisori-deschise prin Europa liberæ (eu aflætor în Drumul Taberii) -
de ce nu l-a§ lua în seamæ §i pe Hidrotehnicul cotrocean?

ïn schimb, lui Ple§u îi spun altceva : cum pânæ la Dumnezeu te mænâncæ
Mircea Horia Simionescu §i cum nu tratez cu slugile - nici chiar cu tovaræ§ul
Croitoru, “singurul vinovat de comunismul ceau§ist” (a se vedea memoriul
adresat acestui active† de ïnsu§i Ple§u-Tescani) – mæ adresez direct ïmpæra-
tului. Cæ Ceau§escu domicilia la Palatul Regal de pe Calea Victoriei, cæ
Iliescu a confiscat Palatul Regal Cotroceni, ce importan†æ ! Pentru mine,
Tanda-i Manda regele Ciobescu tot în curu-gol !

Cum am memoria normalæ, nu sânt amnezic precum slugile din na§tere;
precum cei ce nu-§i mai schimbæ §i ei ciorapii, dar î§i întorc mereu livreaua
de mare§al-al-træsurii stæpânului ; precum mu§tele-verzi de profesie (§i de
cadavru) care, de cum Ceau§escu a fost îngropat, cum la Iliescu s-au mutat,
pe dat’. Fiindcæ eu îmi aduc aminte de “trecutul de luptæ al tovaræ§ului Ion” :

ïn 1956, ca tot studentul român m-am declarat solidar cu Ungurii ræs-
cula†i împotriva voastræ, daraghie tavari§c’. D-ta (tot daraghie, tot tavari§c’),
ca tot activistul de partid din România, adicæ filosovietic, adicæ antiromân, te-
ai declarat solidar cu Ru§ii ocupan†i ; cu comuni§tii-terori§tii. Adeværat : nu ai
lucrat în bran§a “ajutorului interna-†ionalist” (în arme §i în securi§ti români de
origine maghiaræ ce au înlocuit “cadrele locale” dispærute-în-revolu†ie §i au
dus greul anchetærii insurgen†ilor unguri cæzu†i în labele Monstrului sovieto-
român ; în “gæzduirea” lui Imre Nagy §i alor lui pânæ la pregætirea procesului
- §i a execu†iei) - precum tovaræ§ul D-tale de C.C., vestitul antistalinist (post-
mortem, datoritæ fiului iubitor §i mitoman), Valter Roman ; adeværat : nu erai
suficient de copt, pentru asta - în acel moment lucrai cu tineretul…

ï†i aduci aminte (dragæ tovaræ§e Iliescu) ce ani minuna†i, ce plini anii
aceia ? Când, împreunæ cu Trofin, Burticæ, Petre Gheorghe (erau §i Mar†ian ?,
∑tefænescu ? - sæ fi fost §i Edgar Reichmann ?), lucrai §i câte 25 ore din 24
(asta, la voi : depæ§irea planului) în “Echipa Mor†ii” cum i se spunea adunæ-
turii voastre de la C.C. al U.T.M. “Echipa Mor†ii” de la Pite§ti era alcætuitæ
din reeducatori ; a voastræ din exmatriculatori - tot de studen†i, ca §i la Pite§ti,
væ ocupa†i de zor - nimic nou sub soarele comunismului sovietic.

Prieteni, colegi mi-au spus când ne-am revæzut cæ noi, studen†ii aresta†i
în noiembrie 56, a§a : tortura†i în anchetæ, condamna†i de Tribunalul Militar,
dupæ închisoare trimi§i în Bærægan, cu domiciliu obligatoriu ; “libera†i” færæ
drept de a munci decât la lopatæ - avuseseræm noroc : suferin†ele (violente,
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directe - §i politice) ne dæduseræ un rost, un scop în via†æ, ba chiar o auræ…
de luptætori anticomuni§ti, antiru§i ; pe când ei, ne-aresta†ii - a cæror vinæ era:
“ar fi putut comite acte antisociale - dacæ nu ar fi vegheat clasa munci-
toare ”- ace§tia au încæput, nu pe mâna securi§tilor, asasini cinsti†i, ci au cæzut
în labele voastre, ale activi§tilor §coli†i. Voi, lupii-tineri (precum Sorescu cel
ce, distrugînd cær†i, se væde§te demn de guvernul vostru), ca sæ ajunge†i (sus,
la partid), trebuia sæ da†i dovadæ jos, la UTM. Voi, nu analfabe†i ca securi§tii,
ci avînd studii (special) superioare - la Moscova ; voi, cei din Echipa Mor†ii
a C. C. al U.T.M.

Din iulie 90 am bænuit cæ ordinul de oprire a difuzærii cær†ii Culoarea
curcubeului a fost doar transmis de Sturdza-Voican directorului editurii Hu-
manitas(n-a fost necesaræ decât o jumætate de propozi†iune pentru ca Liiceanu
sæ-§i aducæ aminte cæ el este curajos - dar numai cu voie de la Brucan), însæ
venea de “mai sus” - de la cei aræta†i la paginile 80-81 ca vinova†i de distru-
gerea câtorva sute (numai ?) de studen†i, nu întâmplætor : cei mai buni.

Atunci (în 56-57-58) voi, nesecuri§tii, a†i fæcut treabæ murdaræ de
securist ; voi a†i pus la cale, a†i fæcut §i repeti†ii (cu martori ai… acuzærii, tot
studen†i, amenin†a†i cæ, dacæ nu demascæ, vor fi ei demasca†i), voi a†i dat spec-
tacolele degradante, nu pentru victime, ci pentru voi, cælæii - “§edin†ele de
demascare §i înfierare a du§manilor socialismului §i ai URSS”; a†i decis voi
alungarea din facultæ†i a celor mai capabili studen†i din toate universitæ†ile din
†aræ. Iar voi §tia†i bine ce îi a§tepta pe exmatricula†ii bæie†i : încorporarea în
Deta§amentele de Muncæ - acele unitæ†i (ale MAI) de ocna§i în uniforme
(oarecum) militare.

Nimic nou sub soarele comunist - cu condi†ia sæ ai †inere de minte:
– la Pite§ti au fost distru§i studen†ii, intelectualii-de-mâine (privind din

1949) ai României - prin reeducare ;
– dupæ Revolu†ia Maghiaræ, voi, Echipa Mor†ii de la C.C. al U.T.M. a†i

distrus studen†i,intelectualii-de-mâine, privind din 1956, prin exmatriculare;
– în 13-15 iunie 1990 „minerii lui Iliescu” au distrus studen†i, intelec-

tualii-de-mâine prin… minerizare ; voicanizare ; prin iliizare.
Rezumat : pe vremea reeducærii de la Pite§ti (1949-52) erai la studii

înalte, la Moscova (de-acolo, de la Ræsærit †i se trage hidrozâmbetul) - însæ în
1956, ca tot activistul din tatæ-n fiu ai fost la post, devotat trup §i suflet
Uniunii Sovietice ; tot la-post te-ai dovedit a fi §i dupæ 20 mai 90, când te-au
ales Ru§ii secretar-general al României. Ca §i în 56-57-58, în 1990 ai atacat
§arpele dupæ indica†ia-pre†ioasæ a poetului de stat §i de partid Beniuc : de la
cap. O constantæ a voastræ : adversarul politic se trateazæ cu parul ! - la cap,
în cap, numai în cap. Nu altfel erau trata†i studen†ii de la Pite§ti ; nu altfel
studen†ii din 56, «ungari§tii» - §i deloc altfel studen†ii din 90 - doar tovaræ§ii-
mineri-majori explicau, în timp ce-i ciomægeau - cu precædere la-cap :

«Noi muncim, nu gândim !»
Nu insista†i, nu væ jura†i, væ credem, doar væ cunoa§team de o jumætate

de veac : Voi nu s’te†i pro§ti sæ mai §i gândi†i, nooo ! Voi nu gândi†i, doar
mânui†i ciomagul (iar în pauze numæra†i banii §i lucrurile revolu†ionar-jefuite
de la du§manii †ærii)…

6. Te mai faci vinovat de crimæ de trædare a poporului român, iubite
tovaræ§e-Iliescu-§i-poporul; 

Pânæ în 1989 cel mai odios trædætor al neamului românesc (§i n-am dus
lipsæ de a§a ceva ) a fost Groza. Nu mai este - din 1990 :

Atunci Iliescu (împreunæ cu supraveghetorul Mægureanu, cu fiul anti-
stalinistului Valter, Petre - cu tot guvernul - a cedat Basarabia, Bucovina de
Nord §i ¢inutul Her†ei. Definitiv. Ru§ilor, nu Ungurilor. O asemenea ticælo§ie
n-a fæptuit nici Dej, nici Ceau§escu, te-am a§teptat pe D-ta, scumpe §i patrio-
tule tovaræ§ Iliescu, pentru a constata cæ nemernicia activi§tilor, a securi§tilor
o întrece chiar §i pe a monumentului trædærii  na†ionale : Petre Groza. 

Felicitæri, tovaræ§e român-bun, prieten la cataramæ cu patriotul thraco-
ceau§ist, legionarul securist I.C. Drægan. Felicitæri Românilor ce te-au ales
(la al nu§câtulea congres) - §tiiau ei pe cine aleg, “sim†itorii române§te ”!
Aceia te meritæ pe deplin - dar ce pæcate grele ispæ§esc ceilal†i, majoritatea ?
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7. Activitatea D-tale (asta vine de la : activist) de disident-legal, de
revolu†ionar cu voie de la Moscova se rezumæ astfel : 

– ai fæcut disiden†æ dimpreunæ cu Brucan, cu Bârlædeanu (dar nu mæcar
cât Pîrvulescu) - cam ca Pæunescu §i Sorescu (de ce-o fi lipsind Særaru?) ; cam
ca rezisten†ii prin culturæ : Breban, Manolescu, Eugen Simion, Liiceanu,
Ple§u, Doina§, Sin, Hæulicæ, Blandiana… N-ai mi§cat un deget (sæ se vadæ?);
nu te-ai opus nici cu un geamæt (sæ se-audæ?) când Ceau§e§tii distrugeau †ara
cu casele, bisericile, palatele, mæ-næstirile, satele. N-ai disidat de nimeni, de
nimic: comunist ai fost, activist ai ræmas, o singuræ datæ ai spus adeværul: în
ultimele zile ale lui 89 jurnalistului Victor Lupan de la Figaro Magazine: cæ
da, e§ti comunist

– ai fæcut revolu†ia, nu cu cei din stradæ care strigau «Jos comunismul!»,
ci cu cei care îi împu§cau pe la spate pe adeværa†ii insurgen†i, din când în când
scheunînd : “Færæ violen†æ !”- rugæ-implorare curat securistæ, fiindcæ în acele
momente cine se temea de… violen†a violenta†ilor timp de patru decenii, dacæ
nu violentatorii din voca†ie, din profesie : securi§tii (pe aceasta scriitorul-cu-
limba A. Buzura a pus-o pe seama nevinovæ†iei voastre §i a “iertærii cre§ti-
ne§ti” la care trebuia sæ trecem urgent noi, eternele victime ale bie†ilor cælæi ;
revolu†ia ceea ai fæcut-o, mæi tovaræ§e, trezit, speriat cæ v-o iau înainte cei din
Timi§oara, Cluj, Sibiu; ai fæcut revolu†iune-la-tembeliziune cu javre ca
Emanoil Valeriu, cu adeværa†i golani ca Dan Iosif, Voican-Sturdza, cu stræbæ-
trâne lichele ca Brucan ; doar bætrâne ca Sergiu Nicolaescu §i cu altele, putre-
de din leagæn : Roman, Næstase, Severin… Repet-rezum : 

– D-ta, tovaræ§e Iliescu, e§ti vinovat de schilodirea, de moartea §i de
batjocorirea postumæ a adeværa†ilor revolu†ionari §i a adeværatei revolu†ii
române din 1989 - pentru cæ  D-ta ai dat ordin sæ se tragæ.

– D-ta, tovaræ§e cultural-foc, e§ti vinovat de incendierea Bibliotecii
Universitare §i a aripei Palatului Regal cuprinzînd Muzeul de Artæ al
României ;

– D-ta, tovaræ§e Iliescu e§ti vinovat de a fi provocat tulburærile interet-
nice §i interconfesionale din Transilvania, precum §i de campania de diver-
siune securistæ - împotriva Ungurilor, împotriva Evreilor, împotriva exila†ilor,
împotriva stræinilor, împotriva intelectualilor (dar Doamne-fere§te, nu împo-
triva Ru§ilor, a comuni§tilor, a securi§tilor !); deasemeni e§ti autor moral al
calomnierii sistematice a opozi†iei politice în special, în general a oricærui
român ai cæror ochi nu-†i plac; mai e§ti greu vinovat de campania de denigra-
re joasæ, trivialæ a institu†iei monarhice, a regelui Mihai I, a familiei regale ; 

– D-ta, tovaræ§e Iliescu e§ti vinovat de batjocorirea fenomenului Pia†a
Universitæ†ii, de masacrarea inocen†ilor (13-15 iunie 90); 

– D-ta, tovaræ§e, e§ti vinovat de restaura†ia securisto-comunistæ; de
favorizarea acaparærii economiei na†ionale de cætre securi§ti, cu bani din
tezaurul †ærii dispersat în momentul decembrie 89 ; de blocarea reformelor
democratice, de §antajarea †ærænimii cu… pæmântul - de unde ai D-ta acel
pæmânt cu care îi faci pe neferici†ii †ærani sæ joace cum le cântæ Securitatea ?
- aaa, înseamnæ cæ ai participat §i la socializarea agriculturii, de acolo ai
pæmântul : ca pradæ de ræzboi (de clasæ); 

– Mai e§ti vinovat, ne†ærmurite tovaræ§e secretar-general, de încurajarea
trogloditismului securisto-na†ionalist, de populismul de mla§tinæ, de românis-
mul xenofob §i antieuropean al comuni§tilor, al securi§tilor, al fo§tilor inter-
na†ionali§ti frenetici deveni†i, la un semn, turba†i patrio†i. ïn timp ce slugile
D-tale din concernul Drægan-Vadim-Pæunescu-Sorescu acoperæ cu zbierætele
lor hipertricolornice glasurile celorlal†i (aceia cu adeværat iubitori de †aræ - dar
discre†i), D-ta cedezi Rusului ultimele firicele de independen†æ na†ionalæ - ce
i-ai mai cedat, deunæzi, lui Graciov, de era atât de mul†umit? : cumva Banatul,
Oltenia, Muntenia, ca sæ aibæ coridor terestru pânæ la bra†ii sârbi ?; 

–E§ti vinovat de falsificarea alegerilor în pura tradi†ie comunis-tæ, vino-
vat pentru preten†ia de a reprezenta poporul român. Fii pe pace, tovaræ§e :
nu-l reprezin†i mai adeværat decât Ceau§escu, fie-i †ærâna grea, cæ tot l-ai asa-
sinat. Poporul român te-a ales din ne§tiin†æ, din pricina analfabetismului în
care l-a†i tras timp de patru decenii (spre voi, comuni§tii) ; de fricæ - în nici
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un caz din… dragoste. De ales, te-au ales Ru§ii, securi§tii, activi§tii, cei ce ne-
au supt, ne-au terorizat §i înainte ; 

– ïn fine : niciodatæ în ace§ti patru ani de când pæstore§ti turma carpa-
to-danubianæ nu ai exprimat vreun regret : cæ, în 56-57-58 ai activat întru dis-
trugerea vie†ilor §i carierelor atâtor studen†i, exmatricula†i de voi ; niciodatæ
nu ai mærturisit ru§inea, mæcar jena cæ, în “perioada disiden†ei” ai fost tæcut-
complice, tæcut-vinovat de distrugerea României ; nu †i-ai cerut iertare, în
public, pentru crimele în§irate mai sus : împu§carea adeværa†ilor revolu†iona-
ri, incendierea unor læca§uri de culturæ, stârnirea §i între†inerea criminalæ a
xenofobiei, inventarea ræzboaielor religioase dintre ortodoc§i §i greco-cato-
lici - precum §i mineriadele - sæ le spun : iliade-secure§ti (de  la: secure). 

Credeai cæ am sæ uit asasinarea Ceau§e§tilor, tovaræ§e Iliescu ? Cum
s-o uit? Antropofagul Bokassa, în Africa lui, a avut proces european -
Ceau§e§tii, într-o †aræ europeanæ (în pofida voastræ, a filoasia†ilor), ba.
Ceau§e§tii nu-†i apar†ineau, mæi tovaræ§e secretar devenit general : erau mai ai
no§tri decât ai vo§tri, Ilie§ti, Mægureni, Voicani, instrumente ale du§manului
de moarte al României : Rusia. Ceau§e§tii apar†ineau victimelor lui, nu com-
plicilor, ca D-ta. Erau ai †æranilor dobrogeni colectiviza†i cu ciomagul §i cu
pu§ca ; ai “nebunilor” interna†i în azile pentru cæ îi contestaseræ geniul (devas-
tator, desigur) ; erau ai no§tri, ai celor cu-drepturile-omului din primævara lui
77, ai minerilor din Valea Jiului, ai membrilor SLOMR, ai ræscula†ilor de la
Bra§ov - în fine Ceau§e§tii apar†ineau celor de la Timi§oara, de la Cluj, de la
Sibiu. L-ai trimis pe Voican-Sturdza, revolu†ionarul întâmplætor (ce-întâm-
plare!), sæ-i împu§te, ca sæ nu aflæm ce-ar fi spus despre D-ta, la un proces. 

Noi §tim : voi, profitorii de totdeauna, n-a†i vrut sæ se §tie cæ sânte†i ni§te
activi§ti înlocuind al†i activi§ti (tot comuni§ti) ; n-ai vrut sæ se afle cât de ca
Ceau§escu e§ti D-ta, Iliescu.

Acestea sunt motivele pentru care nu væ îngædui vouæ sæ mæ “ierta†i” -
a§tepta†i pânæ væ voi ierta eu… ïn Republica Comunistæ Românæ condusæ de
Rusia prin ispravnicul ei, Iliescu, eu ræmân ce-am fost - du§man al vostru .

Pânæ  una-alta, te asigur de dispre†ul meu - distins. 

P . S . Celor ce se vor mira-indigna de tonul scrisorii de fa†æ le voi ræspunde cæ
îi vorbesc lui Iliescu a§a cum meritæ  el sæ i se vorbeascæ : el i-a tratat pe tinerii
studio§i de golani ; pe tinerii jurnali§ti de animale. £i nu §i-a cerut scuze. Dacæ mi se
va repro§a : «nu se cade sæ vorbe§ti a§a cu pre§edintele †ærii», voi ræspunde :

a . Eu spun ce cred - nu «ce se cade» ;
b . Nu-l consider pe Ion Iliescu pre§edinte al României : §tiu cum a fost “ales”

la 20 mai 90 - deci Iliescu este ilegitim ;
c. Se §tie, dar repet : îl consider „§ef” al României Intregite (§i cu cedærile lui

Iliescu, pe dupæ cap cu Roman) pe regele Mihai I - Iliescu fiind uzurpator ;
d. Pentru crimele sale Iliescu meritæ tribunalul - nu cel “al poporului”, nici “al

lui Mægureanu”, ci unul adeværat, european. Sæ fie sigur jâmbære†ul tovaræ§ Iliescu :
dacæ nu la anul ; dacæ nu peste cinci, atunci peste cincisprezece ani, peste douæzeci -
dar va da seama de faptele sale - §i el §i securi§tii lui, vinova†i de crime de sânge - chiar
de crime culturale. A fost de curând în Fran†a : fostul biograf al meu, actualul scriitor
al cær†ilor preziden†iale, hagiograful Virgil Tænase îi va fi strecurat între douæ limbi
(bine sim†ite) : “securistul” francez Paul Touvier, acuzat de aceea§i crimæ (de omor -
comandat, nu executat) a fost condamnat la închisoare pe via†æ pentru fapte de acum
cincizeci de ani, din timpul ocupa†iei germane.

A§tept cu încredere procesul lui ; procesul lor.
Fiindcæ §tiu : nu se va ridica din genunchi poporul român prin cârpoceli ;

prin “ajustæri” ; prin iertæri reciproce (ori în cerc). Ci prin interven†ii chirurgicale :
cancerul, ori îl «tai» tu - ori te «taie» el, în timp.

Sæ fii sigur, tovaræ§e Iliescu : la procesul D-tale n-am sæ mæ bucur cæ ai fost
pedepsit D-ta ; am sæ mæ bucur pentru memoria regæsitæ a Românilor, pentru sufletul
regæsit al lor. *)

P. G.
–––––––––

*) Text publicat în volumul Scrisori întredeschise, Biblioteca Familia,
1994.
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1995
Paris 21 martie 1995

C ™ T R E   C O M P A T R I O ¢ I

Potrivit zvonurilor scrise de purtætorii de vorbe-vorbe, în scris, la
gazete – a§ candida la alegerile preziden†iale din 1996…

Securitatea a pæræsit (pentru moment, în privin†a mea) aria calomniei :
“Goma : a vândut Ardealul, a cedat §i Basarabia, e KGB-ist, pederast, jido-
vit…”, etc  înlocuind-o cu aria discreditærii : “Goma: securist d-al nostru, dân
bobor, colonel – ba chiar general… ”; “a fost reabilitat, deci iertat, poate
reveni în †aræ – asta fiind condi†ia pusæ de el…”, etc., – iar de curând a pus sæ
fie intonat corul final, cel cu candidatura mea la alegerile din 1996…

Fiindu-mi greu accesibilæ presa scrisæ din †aræ, refuzînd contactul cu
radioul §i cu televiziunea de stat §i de partid, Românii ce vor fi auzit de exis-
ten†a mea vor fi crezut cele de mai sus, citite de ei în jurnalele cotrocenìte ; în
ce au auzit-væzut la Tembeliziunea Dâmbovi†elinæ, cea cu voie de la Poli†i-
unea mili†ecuristæ.

Sper cæ de data asta sæ fiu auzit-citit – vorbesc eu despre mine :
a). Nu am cerut “iertare” juridicæ, Procurorul General a declarat presei

cæ dosarul meu din l956 va fi rejudecat ; în 21 aprilie 1994, într-o scrisoare
adresatæ Tovaræ§ului vostru, al tutulor, declaram cæ refuz “iertarea” lor, a
celor din Unitatea Militaræ MAI : cei ce mæ condamnaseræ în l957, ca du§man
al poporului ; cæ le interzic lor de a mæ ierta, sæ a§tepte pânæ-i vom ierta noi
pe vinova†ii de dezastrul †ærii ;

b). Abia a apærut Scrisoarea cætre Iliescu (într-o revistæ literaræ, lunaræ,
din Transilvania), cæ am primit convocare la propriu-mi proces de… anulare
a sentin†ei de condamnare ; am trimis o nouæ epistolæ, repetînd refuzul,
negîndu-le lor autoritatea juridicæ §i moralæ – întâi de a mæ condamna (în
1957), acum de a mæ… ierta – cu aceea§i seninætate bovinæ ;

c). Prin luna decembrie 1994 o sumæ de prieteni cehi, unguri, polonezi,
vietnamezi, cubanezi, iranieni, chinezi (avînd ca §i mine : statut de refugiat
politic în Fran†a mi-au telefonat, uimi†i, unii indigna†i : pusesem guvernului
comunist de la Bucure§ti ca singuræ condi†ie a întoarcerii mele în †aræ… rea-
bilitarea juridicæ ? - iatæ, scrisese Le Monde, “dupæ depe§æ AFP, transmisæ de
la fa†a locului”. Am ræspuns cæ “fa†a locului“ este, neîndoios, Palatul
Cotroceni ; cæ nu solicitasem, ba refuzasem explicit “reabilitarea” anun†atæ ;
cæ nu pusesem altæ condi†ie întoarcerii în România, †aræ §i a mea (nu doar a
bandei Iliescu-Roman-Brucan-Voican-Mægureanu-V.C.Tudor-Funar-Pæu-
nescu-Drægan), decât : de a nu avea un regim tot comunist, cu tot aceia§i
comuni§ti  cælærind-o ;

d). Pe la începutul lunii februarie acest an, 1995, iatæ §i zvonul urmærind
discreditarea mea : nu sânt mai breaz decât V. Tænase, nici decât M. Botez, E.
Mihæescu – dovadæ : candidez în alegerile din 1996…

*
Nu cunosc originea acestuia din urmæ, deduc însæ cæ a pornit (sau : a

fost lansat) de/prin Nicolae Manolescu. Potrivit unui periodic românesc, N.
Manolescu ar fi declarat – citez :

“Personal, l-a§ sus†ine pe Paul Goma în cazul în care ar candida (…).
Unde nu dæ Dumnezeu sæ avem §i noi un pre§edinte disident”.

N. Manolescu face parte dintre stræluci†ii intelectuali români fæcætori de
(numai) culturæ care, dupæ ce le-a cæzut cartea de istorie în cap, la 22 decem-
brie 1989, s-au întunecat, s-au întunericit, pânæ la a cæpæta luminiscen†æ de
putregai – precum Buzura, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Sorescu, Ple§u…
∑i în momentul de fa†æ (adeværat : cu efort) îmi place ce §i cum scria N.
Manolescu despre cær†i-de-citit – gæsesc însæ primejdios, putrezitor ce §i cum
scrie despre cær†ile-de-joc cu care face politica detestatæ (pânæ în mai l990),
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oportun descoperitæ în iunie acela§i an). Sæ nu se uite : N. Manolescu a debu-
tat în “jurnalistica politicæ” imediat dupæ mineriada din l3-15 iunie, prin
interviul solicitat lui Iliescu §i, din prima întrebare pusæ de Marele Manolescu
micului iliescu (mic-mic, dar criminal), apærea cuvântul Omul (“Omul cu o
mare”, preciza verticalul, nelingu§itorul, demnul proaspæt director al
României literare).

Din acel moment l-am atacat în presæ, arætîndu-l cu degetul, ca pe un
stricætor de limbæ §i de ucenici. El n-a catadicsit sæ ræspundæ, fiind convins cæ,
dacæ se preface a nu-l lua în seamæ pe critic, anuleazæ înse§i temeiurile criti-
cei, astfel i-a delegat sæ azvârle cu pietre de dupæ garduri pe eterni-subalterni,
pe debutante-militante §i pe alte ioane destul de pîrvule§ti. Mærturisesc : am
fost surprins constatînd cæ N. Manolescu (în sfâr§it !- însæ cum totdeauna e
prea târziu…) contraatacæ – fie §i prin ironiile sale atât de sublime, încât,
vorba lui Caragiale… Numai cæ la vârsta ce-o are greu sæ se mai schimbe (în
bine) ; cine n-a avut pânæ la 55 ani nu-l capætæ în al 56-lea.

Accept cæ N. Manolescu a avut de gând sæ mæ persifleze ; cæ s-a strædu-
it sæ mæ ia peste picior (a fost pe punctul de a reu§i) atunci când a spus cæ el,
“personal” (dacæ ar scrie cum vorbe§te nu l-a§ mai citi) l-ar sus†ine pe P. G.,
„în cazul în care acesta ar candida”… ïnsæ, ca sæ fie siguræ §i profesorimea
fesenistæ-de-semn-contrar cæ Profesorul Manolescu a comis un banc, a adæu-
gat cu græbire cæ el (Personal) se îndoie§te cæ P. G. ar fi dispus sæ candideze…

*
Prin ce §i prin cum a spus N. Manolescu a nimerit, nu doar alæturi, ci…

dimpotrivæ ; încercînd sæ-mi dea o lovituræ de copitæ el mi-a dat… o idee. Una
- dar fixæ. Iat-o :

De§i monarhist, azi, la Echinoxul de Primævaræ a anului 1995, mæ
declar candidat (la candidaturæ), în vederea alegerilor preziden†iale din
1996.

P   R   O   G   R   A   M 

1. Dacæ voi fi ales, voi fi pre§edinte al tuturor Românilor, nu doar al
celor ce m-au vrut - §i m-au votat ;

2. Voi fi pre§edinte al României, stat democratic de tip europeanocci-
dental în care apartenen†a la o etnie, la o rasæ, la o religie, la o confesie nu va
constitui motiv de discriminare ; libertatea – de opinie, de expresie, de cult,
de organizare – va fi garantatæ pentru to†i cetæ†enii în mod egal, neexistînd
“etnie favorizatæ”, nici “religie preeminentæ”- dacæ nu va exista “partid
unic”…;

3. Voi fi pre§edinte al României, †aræ în care justi†ia va fi independentæ,
ne-supusæ presiunilor, influen†elor, “sugestiilor” – de oriunde ar veni : de la
Pre§edin†ie, de la Guvern, de la Ministerul de Interne, dinspre asocia†ii, gru-
puri, lobby-uri ; magistra†ii vor avea de dat  seamæ: în fa†a legilor (pe care le
aplicæ, dar li se aplicæ), în fa†a Consiliului Constitu†ional (ce va veghea §i asu-
pra Corpului Didactic, a Corpului Medical, a Corpului Jurnali§tilor, a Depar-
tamentului Cultelor – de asemeni în domeniile unde func†ioneazæ un cod
deontologic) §i în primul rând în fa†a con§tiin†ei fiecæruia. Poli†ia, Jandar-
meria, Serviciul Secret, Vama, Frontiera §i Pompierii vor fi edificate dupæ cri-
terii noi, ale unui stat european ce intræ în al treilea mileniu ; supuse ierarhic
Ministerului de Interne, vor fi constant controlate de Parlament §i de presæ ;

4. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce va continua, va restabili, va sta-
bili cu toate statele doritoare legæturi bazate pe egalitate, reciprocitate ;
România va adera §i va respecta conven†iile regionale §i interna†ionale ce
urmæresc men†inerea ori restabilirea pæcii, întæresc legæturile culturale, turis-
tice, de învæ†æmânt, §tiin†ifice, tehnologice, comerciale, sportive, etc.

Cu ajutorul activ §i reparator al Germaniei (parte contractantæ în pactul
Hitler–Stalin de la 23 august 1939), al Marii Britanii, al Statelor Unite ale
Americii §i al Fran†ei, vom restabili România în grani†ele ei naturale, cele din
l938. Vom cere Rusiei restituirea imediatæ, integralæ a valorilor na†ionale
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“depozitate” în timpul Primului Ræzboi Mondial ; vom cere restituirea inte-
gralæ a valorilor na†ionale luate ca “pradæ de ræzboi“ dupæ 23 august 1944 ;
vom cere despægubiri materiale pentru imensele daune pricinuite României
“aliate”, prin distrugeri sistematice, prin jaf organizat, prin furt “spontan”;
prin stoarcerea de vlagæ a †ærii, mult timp dupæ achitarea datoriilor de ræzboi
(Sovromurile).

Vom pretinde de la statul rus (nu  ne intereseazæ actuala lui subîmpær-
†ire) scuze publice pentru nemærginitele, neînchipuitele suferin†e pricinuite
cetæ†enilor români – umili†i, jefui†i, maltrata†i, viola†i, uci§i (în timpul “alian-
†ei” de dupæ 23 august l944) ; lua†i prizonieri-de-ræzboi dupæ 23 august ‘44 §i
deporta†i - Basarabenii §i Bucovinenii din Armata Românæ fiind lichida†i prin
foame §i prin sete în lagære speciale, de “trædætori ai Patriei Sovietice”!; civi-
li aresta†i arbitrar (“ca sæ fie la numær”) §i transporta†i în Rusia ; localnici din
teritoriile recent ocupate executa†i pe loc, în grupuri mari, pentru colaborare
cu inamicul (inamicului : Românul) ; sute de mii (cu femei, copii,  bolnavi,
bætrâni deporta†i în mai multe valuri §i lichida†i prin muncæ de sclavi, prin
foame, prin frig, în Arhipelagul Gulag ; uci§i (în Basarabia) prin foametea
planificatæ, “realizatæ” între 1945-47 ; cetæ†eni români de etnie germanæ –
civili §i minori – deporta†i în Rusia §i trata†i ca prizonieri de ræzboi.

Vom cere Rusiei sæ  ne furnizeze toate documentele privitoare la trage-
dia din 1812 §i la martiriul Moldovenilor din stânga Prutului cæ-zu†i sub
cizma fratelui cre§tin ortodox ; vom cere sæ ni se livreze toate documentele
privitoare la “Republica Autonomæ Moldoveneascæ” (din l924), la subversiu-
nea antiromâneascæ - din Rusia, dar §i din România - avînd scop : reocuparea
Basarabiei ; deasemeni, documentele referitoare la invadarea Basarabiei a
Bucovinei de Nord §i a Her†ei, dupæ diktatul de la 26 iunie 1940. Vom cere §i
vom da publicitæ†ii aceste documente cu faptele, cu numele “cetæ†enilor
con§tien†i” vinova†i de denun†uri ; ale enkavedi§tilor, ale kaghebi§tilor, ale
activi§tilor de partid culpabili de persecu†ii, de umilin†e, de acte de barbarie,
de execu†ii ale Basarabenilor §i Bucovinenilor ocupa†i de Ru§i.

A existat un Auschwitz - dar §i un Nürnberg (§i bine cæ a existat); a fost
un Arhipelag Gulag - în toate †ærile “liberate” de Ru§i – drept este sæ fie §i un
Nürnberg II ;

5. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce-§i va edifica economia pe prin-
cipiul proprietæ†ii §i al ini†iativei individuale. Statul va de†ine §i va controla
ramurile, fie neprofitabile : cæile ferate, sistemul de canale navigabile, apoi
Opera, Teatrul Na†ional, Filarmonia, Casa Cær†ii, (cultura §i arta nefiind renta-
bile, Statul va fi onorat sæ le subven†ioneze), fie †inînd de domeniul Apærærii.

Dacæ restituirea cætre proprietari ori urma§i a uzinelor, atelierelor, loca-
lurilor comerciale §i locuin†elor - dupæ cincizeci de ani de distrugeri §i de
modificæri - se va face prin hotærîre judecætoreascæ – restituirea imediatæ §i
færæ condi†ii a pæmntului este o datorie :

Mai întâi, moralæ : pentru câte §i pentru cât au suferit †æranii români de
la comuni§ti, tocmai, din pricina pæmântului, supravie†ui-torii §i urma§ii lor au
deplinul drept sæ §i-l redobândeascæ ; dacæ a§a li se næzare, n-au decât sæ steie
într-o rânæ, tolæni†i pe hectarele, pogoanele, iugærele (pentru care au værsat
lacrimi §i sânge) un an, doi…– dar nu-i va læsa inima sæ †inæ sfântul pæmânt
în pârloagæ… Desigur, “economia generalæ” va avea  de suferit nu mai mult
decât pe timpul colhozului), dar †ærænimea, câtæ a mai ræmas dupæ masacrarea
cu metodæ §i dezînvæ†area de a mai lucra va cæpæta în al doisprezecelea ceas
o neînsemnatæ compensa†ie ; o u§ùre compasiune.

ïn România vor fi bineveni†i, vor fi invita†i ne-români : industria§i,
investitori, speciali§ti, oameni de afaceri : sæ construiascæ la noi, sæ vândæ, sæ
producæ ; noi sæ învæ†æm de la ei sæ construim, sæ producem, sæ vindem, în
stricta respectare a legilor interne, interna†ionale.

ïn România vor fi incuraja†i, consilia†i, ajuta†i cu împrumuturi cei ce vor
ini†ia mici §i mijlocii intreprinderi - idealul omului, într-o societate umanæ
civilizatæ fiind, nu industrializarea ; ci bunæstarea ;

6. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce are imperativæ nevoie de un alt
sistem de învæ†æmânt, actualul fiind, nu doar ineficient, dar adânc nociv.

PAUL GOMA



Cauza primæ : în§i§i educatorii : din l948 s-au (ori au fost) compromi§i, demi-
sionînd de la menirea lor aceea de a-i învæ†a pe copii binele, frumosul, adevæ-
rul. Va fi necesaræ cre§terea altei genera†ii de învæ†ætori, de profesori : copiii,
adolescen†ii,  tinerii nu mai pot (§i nu mai vor) sæ  înve†e binele de la învæ†ætori
ræi ; sæ înve†e  adeværul de la profesori mincino§i, frumosul de la “mae§tri” cu
suflete urâte §i sfaturi schiloditoare (dar pærin†ii, primii învæ†ætori strâmbi,
strâmbætori ai propriilor copii ?).

∑coala - de toate gradele - va constitui prioritate na†ionalæ : pentru a
accede la stadiul de popor, comunitatea româneascæ va trebui sæ înceapæ prin
a învæ†a sæ se §teargæ la nas (cu osebire la guræ) ; sæ înve†e sæ spunæ Bunæ-ziua;
sæ  înve†e sæ-l priveascæ în ochi pe cel cæruia (ori care) îi vorbe§te. Abia dupæ
aceea sæ treacæ la învæ†area istoriei - nu cea idealizatæ, alcætuitæ din doar bætæ-
lii câ§tigate §i  mænæstiri înæl†ate ; nici “istoria luptei de clasæ”. Istoria adevæ-
ratæ a comunitæ†ii noastre nu este nici mai glorioasæ decât a vecinilor - dar nici
de-ru§ine. A§a cum (§i câtæ) este, cum §i cât va trebui neîntârziat scrisæ - este
a noastræ, ca mama pe care n-o putem schimba, oricât de ma§teræ ar fi. Se
cuvine deci sæ ne asumæm trecutul comunitæ†ii noastre a§a cum a fost, nu cum
ne-ar place sæ fi fost - cu pagini de glorie, de demnitate, de afirmare a
libertæ†ii - ca §i cu cele unde sunt înscrise gre§elile, erorile, chiar crimele
comise de statul român – fiindcæ §i acestea fac parte din mo§tenire.

Alæturi de Educa†ie, în mænunchiul de prioritæ†i na†ionale, se vor mai
afla : Sænætatea §i Ocrotirile Sociale – vizînd :

- restaurarea familiei, nucleu al na†iunii ;
- restabilirea interesului – §i al respectului - pentru copil §i pentru

protejarea lui ;
- reconstituirea respectului fa†æ de femeie §i pentru protejarea ei, în toate

ipostazele ;
- reabilitarea respectului datorat bolnavilor, handicapa†ilor, persoanelor

în vârstæ §i protejarea lor.
Voi sugera elaborarea §i legiferarea unui Cod al Familiei ; voi veghea

la promulgarea unor legi ce vor proteja copilul, femeia, bætrânul, handicapa-
tul – §i vor pedepsi cu dreaptæ severitate maltratarea, violentarea, violarea,
abandonarea, exploatarea (femeii, a copilului). Voi veghea la reorganizarea,
la crearea de noi a§ezæminte pentru copiii orfani ori abandona†i ; pentru mame
celibatare ; pentru femei maltratate ; pentru cele ræmase færæ venituri §i færæ
adæpost ; pentru femeile ce vor dori sæ abandoneze prostitu†ia.

Voi veghea neadormit §i voi urmæri pas cu pas re-umanizarea Bisericii
Ortodoxe Române ce va trebui sæ se ocupe de ceea ce a refuzat în ace§ti patru-
zeci de an : de orfelinate, de azile, de spitale, de cæmine ale særacilor §i ale
femeilor bætute, abandonate ori liberate din închisoare – în sfâr§it, pæstorii vor
fi alæturi de turmæ (§i de Dumnezeu), nu “în rugæciune”… la cizma lupului cu
epole†i alba§tri ;

7. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce a cunoscut în ultima jumætate
de secol uria§e distrugeri ale solului, ale apei, ale pædurii - ceea ce alcætuia
unicitatea (§i dulcea†a) peisajului carpato-danubian. ïn vederea opririi
degradærii – în prima fazæ ; în a doua, de favorizare a ameliorærii, a “reparæ-
rii” solului, apelor, vegeta†iei (deci : a aerului), voi veghea ca ïntâia Mare
Lucrare din planul decenal de Amenajare a Teritoriului (la a cærui realizare se
vor succeda ceilal†i §efi ai Statului Român) sæ fie : distrugerea digurilor de
incintæ ordonate de comuni§ti §i sævâr§ite cu lacrimile, sudoarea, sângelui
de†inu†ilor anticomuni§ti în Delta §i Bæl†ile Dunærii, pentru a le reda rolul §i
rostul lor normale ; pornirea unui studiu amænun†it al întregei †æri pentru ca,
în deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ, sæ demareze Marile Lucræri : sistematizarea
apelor, reglementarea ariilor construibile, ridicarea de diguri de protec†ie,
amenajarea bazinelor de reten†ie ; desemnarea ariilor cultivabile (neinundabi-
le), precum §i a celor împæduribile ; tratarea solului prin neutralizan†i chimici
§i prin lucræri de consolidare, drenare §i plantare a alunecærilor de teren ;
construirea (refacerea) cæilor de comunica†ie §i a lucrærilor de artæ (§osele, cæi
ferate, canale navigabile, poduri, tunele), în deplinæ armonie func†ionalæ.

Marile Lucræri de Amenajarea Teritoriului vor dura multæ vreme §i vor
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costa mul†i bani. ïnsæ pe termen scurt – un deceniu – vor da de lucru multora
dintre cei ce, azi, nu au ; iar pe termen lung…Vom læsa urma§ilor, nu pira-
mide-în-noroi (ca “realizærile” de ieri), ci un loc în care sæ fie plæcut de træit ;
pe care tinerii sæ nu-l pæræseascæ færæ a se mai uita îndæræt §i sæ porneascæ în
pribegie (“oriunde, numai acasæ nu…”). Le vom læsa, nu doar un semn
material al patriei lor, ci altæ stare de spirit. Una europeanæ ;

8. Voi fi pre§edinte al României, †aræ al cærei guvern va fi alcætuit din
oameni one§ti – chiar dacæ nu atât de competen†i precum comuni§tii ce §i-au
dovedit, vreme de jumætate de secol, înalta competen†æ în a distruge o †aræ :
economia, cultura, identitatea. Cel (încæ) incompetent, dar cinstit, o va
câ§tiga; cel fasonat de activismul comunist : necinstit va ræmâne pânæ la
moarte, pe deasupra de nevindecat incompetent, ca un “cadru” ce se aflæ.

Voi veghea ca, începînd cu guvernul, sæ existe o dreaptæ participare a
femeii : la Sænætate, la Ocrotiri Sociale, la Educa†ie, la Externe, la Justi†ie, la
Culturæ… Femeia va intra în Consiliul Constitu†ional, precum §i în organis-
mele de supraveghere a respectærii normelor deontologice : ïnvæ†æmânt,
Medicinæ, Presæ, etc.;

9. Voi fi pre§edinte al României, †aræ ce-§i va asuma trecutul ; ce va
recunoa§te public încælcærile de teritorii stræine ; va recunoa§te §i va exprima
public regrete pentru persecu†iile §i pentru tentativele de lichidare a douæ
comunitæ†i : Evreii §i ¢iganii ; va mærturisi §i va regreta cæ, dupæ 23 august
44, a consim†it ca cetæ†eni români de etnie germanæ sæ fie considera†i (de cætre
“alia†i”) prizonieri de ræzboi §i deporta†i în  Rusia ; va recunoa§te §i va regre-
ta public deportarea “titoi§tilor” din Banat în Bærægan ; în fine, România, stat
constituit va recunoa§te vina grea, de ne§ters, fa†æ de cetæ†enii români refu-
gia†i din Basarabia, Bucovina §i din ¢inutul Her†ei : la l2 septembrie 1944
delega†ia românæ la Moscova (alcætuitæ, preponderent, din democra†i, nu doar
din comuni§ti) a acceptat færæ crâcnire ca ace§tia sæ fie considera†i “cetæ†eni
sovietici” §i §i-a pus la dispozi†ia ocupan†ilor întregul aparat administrativ §i
poli†ienesc : Românii (nu Ru§ii) i-au hæituit, i-au vânat, i-au vândut - pe,
totu§i, români ; Românii i-au internat în “Centre de repatriere” organizate în
fiecare capitalæ de jude† ; ei au asigurat serviciul de pazæ, de cercetare - în
fine, de escortare a refugia†ilor români §i cetæ†eni români pânæ la proaspæta
grani†æ cu URSS (pe Prut), în vederea “repatrierii în Siberia”.

Un popor se face pe sine prin memorie, nu prin „sabotarea istoriei”; nu
poate fi popor acea comunitate (geograficæ, istoricæ, lingvisticæ) ce nu-§i
asumæ §i faptele rele, condamnabile ale înainta§ilor.

Un popor se face pe sine §i prin dreapta, severa judecare a vinova†ilor
de trædare de †aræ ; a vinova†ilor de dezastrul †ærii ; a vinova†ilor de a fi
ac†ionat în interesul (§i numai) al Rusiei ; a vinova†ilor de a fi persecutat, umi-
lit, jefuit, §antajat §i obligat la dela†iune ; a vinova†ilor de rele tratamente, de
torturare §i de ucidere a unor semeni - în aceastæ ultimæ categorie intræ, nu
doar mili†ienii, gardienii de închisoare, securi§tii - ci §i grænicerii (§i nu doar
ofi†erii, ci §i osta§ii în termen care au ucis “din ordin”: ce li s-ar fi întâmplat
dacæ refuzau sæ tragæ ?, ar fi fost împu§ca†i ei…?).

“Reconciliere na†ionalæ”? Cine cu cine sæ se reconcilieze ? : victima cu
cælæul? “Iertare cre§tineascæ”? Cine pe cine sæ ierte : nu cumva tot ei pe noi?
“Compromis  în  interesul †ærii”? - interesul  †ærii nu se aflæ  în mâna care a
lovit patru decenii la rând - §i va lovi atâta timp cât victima va colabora cu
tor†ionarul ; “interesul“ (compromisului) este numai §i numai al bandei de tâl-
hari ce a pus stæpânire pe România cu ajutorul neprecupe†it (§i dezinteresat !)
al Armatei Ro§ii. “Færæ violen†æ !”: slogan tipic securist (ei se temeau de
dreapta  ræzbunare a celor mereu violenta†i) - de ce nu de-a drept caragiales-
cul : “Pupat Pia†a Endependen†i”?

Totdeauna, oriunde vinova†ii au cerut “concordie”, “armonie”, “fræ†ie-
tate”- s-o fi cerut înainte de decembrie 89 ! Vinova†ii de la noi sunt siguri :
victimele noastre, române§ti n-au sæ aibæ curajul de a-i aræta pe cælæi ; vino-
va†ii de la noi sunt convin§i (î§i cunosc bine victimele) : cei ce au suferit le
vor da, de fricæ !, iertare (cre§tineascæ…). Dacæ pânæ §i unii “directori de
con§tiin†æ” de-claræ færæ sæ clipeascæ : “To†i am colaborat - mai mult sau mai
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pu†in”; §i : “Am fæcut pactul diabolic (sic!) - ca sæ ob†in pa§aport cu mai multe
intræri-ie§iri”- în fine: “Dacæ to†i am fost vinova†i, rezultæ cæ to†i sântem…
nevinova†i…”- ceea ce ar însemna cæ în categoria “inocen†ilor” intræ, nu doar
“bie†ii martori” (colonei §i generali de Securitate), dar §i Groza §i Dej §i
Pauker §i Pætræ§canu §i Ceau§escu §i Teohari Georgescu §i Dræghici §i
Nikolski §i Enoiu §i Ple§i†æ §i Stænculescu §i Voican §i Mægureanu §i Roman
§i Chiuzbaian §i Drægan §i Iliescu §i…

Cei ce acceptæ “reconcilierea” comit, nu doar o eroare, ci un pæcat :
Isus, în ciuda recomandærilor de a oferi §i celælalt  obraz, nu i-a “iertat” pe
negu†ætorii ce prefæcuseræ Templul într-o Cîntare a României… Iertîndu-i ;
trecînd-peste ; oameni-fiind-cu-to†ii – îi absolvim, ba le acordæm certificate de
onorabilitate, chiar diplome-de-respectabilitate §i astfel îi asiguræm cæ nu vor
primi ræsplatæ dupæ faptæ – ba îi încurajæm ca, la proxima ocazie, sæ facæ ce-
au mai fæcut (ba mai mult decât atât) ; iertîndu-i pe vinova†i, pierdem ultimul
strop de credibilitate, de încredere pe care-l mai încearcæ tineretul în noi (sæ
nu uitæm : în aceste  decenii primii învæ†ætori-mincino§i au fost pærin†ii ; întâia
§coalæ-deformatoare a fost familia) : înseamnæ cæ ceea ce au væzut, au træit ei,
tinerii în de-cembrie 89 – dar §i în 13-15 iunie 90 – nu au fost nefericite, tra-
gice accidente, ci constante : a§a trebuia sæ se întâmple - §i nu altfel. Au drep-
tate sæ se întrebe tinerii : Acesta sæ fie binele ?, adeværul ?, aceasta justi†ia
imanentæ ? ïnseamnæ cæ a face ræu nu este ræu (dacæ cel ræu nu a fost pedep-
sit pentru fapta rea, nici mæcar arætat cu degetul, numit, numite faptele rele).
A§adar tinerii vor sfâr§i prin a crede cæ a fi cinstit este semn indubitabil de
lipsæ de inteligen†æ; cæ a face bine este… ræu (inversul fiind… bun), cæ
cinstitul §i bunul ræmân mereu pæguba§i ; etern pægubo§i…

Ca pre§edinte al României voi veghea ca memoria - integralæ - a
na†iunii române§ti sæ fie între†inutæ, cultivatæ, încurajatæ ; ca “uitarea”, manæ
cereascæ pentru ticælo§i sæ fie consideratæ defect, anomalie, deficien†æ.

Ca pre§edinte al României voi veghea ca vinova†ii sæ fie judeca†i: indi-
ferent de sentin†æ, procesul, acoperit de presæ, propus, impus ca temæ în §coli
va avea o ac†iune purificatoare §i educatoare. Distrugerea secretului (aliatul
cælæilor) prin facerea publicæ a numelor, a amænuntelor biografice : locul
na§terii, familia (care a profitat din plin, înainte, de toate supradrepturile
materiale §i nu doar, færæ a strâmba din nas, aflînd ce face securistul, activis-
tul “la el, la servici”- sæ suporte oprobriul public); în fine : prin facerea publi-
cæ a faptelor-în-scris : intelectualii ce “§i-au salvat cultura” sæ §i-o (re) vadæ ;
(re)tipæritæ; (re)difuzatæ: “antologia ru§inii” - pe cheltuiala autorului, fire§te…

Voi veghea, deci, împotriva uitærii ; întru memorie.
O comunitate færæ trecut nu are viitor - deci nu meritæ sæ devinæ popor;
10. Fiind pre§edinte al tuturor Românilor, voi face apel la to†i Românii,

oriunde s-ar afla în lume ; la exila†i, la emigra†i, la repatria†ii germani, evrei,
italieni, elve†ieni, greci, turci ; francezi, belgieni, britanici, unguri, cehi,
sârbi… ; îi voi invita pe Armenii §i pe Evreii obliga†i sæ plece de la noi, în
cæutare de alt pæmânt de exil - sæ revinæ ; întâi în vizitæ, apoi… definitiv : ei
§i descenden†ii lor §tiu mult mai multe decât noi despre muncæ, despre comer†,
despre agriculturæ - despre Bunæziua : sæ ne (re)înve†e. ïi voi pofti pe miile de
intelectuali, mai ales profesori, sæ se întoarcæ ; sæ ne înve†e : nu §tim nimic,
iar ce §tim am re†inut strâmb. De to†i avem nevoie, to†i avem nevoie unul de
altul: sântem lipsi†i de tot §i de toate ;

11. *)
______________

*) Acest punct din program va fi comunicat în prima zi din cel de al
doilea an de pre§edin†ie – sânt convins : în majoritate zdrobitoare, Românii
îl vor accepta.

*

Nu am  promis nici lapte nici miere ; nici obiele de mætase “pentru toatæ
popula†ia“ (visul comunistului rus) ; §i nici ras-tuns-frezat gratis.

Nu cer§esc voturi, deci nu am nevoie sæ-i mint pe eventualii votan†i,
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fægæduindu-le tinere†e (færæ bætrâne†e) ; bogæ†ie ; ba chiar frum’se†e.
Ca unul care am fæcut câte ceva pentru ca realitæ†ile de teroare, de incu-

rie, de nebunie din România comunistæ sæ fie cunoscute în Occident, îmi
îngædui sæ cer de la compatrio†i mai degrabæ sacrificii decât (binemeritate)
recompense ; îi chem la efort, la ac†iune, la rigoare, la reînvæ†are – §i mai ales
la… tæiat în carne vie : starea actualæ a României nu poate fi “reparatæ“, câr-
pocitæ, tratatæ cu descântece, dreasæ cu væruialæ peste cæræmizi ; acestea sunt
paliative, nu fac decât sæ ascundæ boala (gravæ ; mortalæ), sæ græbeascæ
sfâr§itul – au mai existat na†iuni, popoare ce au dispærut – §i nu le plânge
nimeni, fiind-cæ §i-au meritat soarta.

ïi îndemn pe compatrio†i la muncæ grea : sæ ne construim pe  noi în§ine.
Dacæ nu vom putea læsa copiilor no§tri un “viitor luminos”, le vom læsa mæcar
amintirea efortului nostru de a ne depæ§i ; de a depæ§i starea de legumæ ; de a
ispæ§i mæcar în parte greul pæcat al la§itæ†ii ; al indiferen†ei ; al egoismului sæl-
batic ; pæcatul colaborærii cu totalitarismul comunist ; pæcatul (capital) al
învæ†ærii copiilor no§tri sæ mintæ, sæ gândeascæ una, sæ spunæ alta, sæ nu nu le
pese de al†ii, sæ se facæ frate cu dracul, sæ mintæ, la nevoie ; la nevoie, sæ
denun†e,sæ facæ orice (cum fæcusem  §i noi la vârsta lor) – pentru a ræzbate ;
pentru a supravie†ui ; pentru a ræmâne… nisipul fostei pietre - cea peste care
a tot trecut apa…

Am pornit aceastæ scrisoare în glumæ, o închei serios. ∑tiu : niciun can-
didat cu capul pe umeri nu va anun†a un program atât de… negativ. 

Eu însæ nu lupt ca sæ ajung pre§edinte al României (sânt de mul†i ani,
scriitor de cær†i – deci mai mult decât  atâta)  – ci, ajuns pre§edinte, sæ lupt
pentru scoaterea din groapæ a României §i pentru tragerea la locu-i cuvenit :
în Europa. *)

Paul Goma

––––––––––
*) Text publicat în volumul Scrisori întredeschise, Biblioteca Familia, 1994; 
Fragmentar (aniversar…), Programul,  comentat, a ap¶rut în Aldine din martie

2000 (vezi-l mai departe, la Anul 2000).

*
Paris, 7 aprilie 1995

Dragæ Domnule Lauren†iu Ulici,

Mul†umiri pentru invita†ia (nr. 21 din 13.3.95) trimisæ, dar nu o pot
onora din motive pe care D-ta le cuno§ti prea  bine - mai ales cæ la ultima
“explica†ie“- cea de la Roma, din l3 aprilie, l991 (uite, se vor face patru ani
de-atunci…) - ai asistat ; ba ai §i participat.

ïn cazul în care ai uitat : m-am adresat pre§edintelui de onoare al
Uniunii Scriitorilor, Doina§, repro§înd (breslei) - printre altele - §i faptul de a
nu se fi gândit în atâta amar de timp (atunci : din decembrie 89 pânæ în
aprilie 91) sæ trimitæ celor exila†i câte o scrisoare (ca asta pe care mi-ai adre-
sat-o D-ta, acum) prin care sæ fie anun†a†i cæ fuseseræ reprimi†i în Uniune…
∑tii care a fost “ræspunsul“ poetului Doina§, despre care se pot spune multe
(§i rele), dar cæ ar fi idiot, nu - acesta :

«Paul Goma este cunoscut în România, poate veni când vrea în †aræ -
ce nevoie are de o ‘hârtie’ de la Uniune…?»

Fire§te, nu era vorba de venirea-nevenirea în România, ci de un
“detaliu” care deosebe§te pe un om normal de unul a-normalizat.

Poetul (încæ o amintire : în octombrie 1990, la Aix-en-Provence, la
întrebarea mea : «Cum de n-a†i protestat împotriva mineriadei ?», a ræspuns,
uimit-îndurerat : «De ce sæ protestæm ?»), încæ nu fusese uns academician alæ-
turi de Bârlæ ; nici senator alæturi de Pæunescu - nu a constituit atunci o
excep†ie : Poeta Blandiana (despre care se pot spune, deasemeni, multe, însæ
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nu cæ ar fi o tembelæ) a ciripit §i ea, bætînd din aripioarele genelor, poftindu-
mæ sæ vin… “în Pia†a Universitæ†ii” (ne aflam în aprilie 91 !), stræduindu-se -
§i reu§ind de minune - sæ se prefacæ a nu fi în†eles ce anume repro§am Uniunii,
în general §i scriitorilor aici-de-fa†æ, în particular (ei uitaseræ, eu ba : în
aprilie 1977, pe când eram arestat, Blandiana §i Doina§, ca membri ai
Consiliului, consim†iseræ la excluderea mea din Uniunea Scriitorilor vorba
academicului : „De ce sæ nu te excludem ?”).

Sæ-†i mai amintesc ce anume a “ræspuns“ buna prietenæ a mea Gabriela
Adame§teanu ? Dar vechea prietenæ Ileana Mælæncioiu? (pe utemistul
Uricariu nu-l mai pun la socotealæ). Dar mai †ii minte ce a spus Lauren†iu
Ulici? El n-a ræspuns alæturi, la întrebæri ne-puse, el  a exclamat cu durere cam
a§a-cumva :

«Bæ Paule, dar ce ne faci tu nouæ…?» - în sensul cæ… el/tu nu zice (zici)
cæ n-ar fi fost a§a (cum pretinsesem), dar, vorba ceea : ce-a fost a fost, acum
începem o nouæ via†æ…

Lauren†iu Ulici : eu am o singuræ via†æ, nu pot “începe alta”  de fiecare
datæ când un amic sau un compatriot face o porcærie (sau mi-o face doar mie)
§i atunci apeleazæ la sentimentele mele, la în†elegerea mea, cæci to†i sântem
români… Eu nu sânt român, astfel.

Acum-ul ultimativ din scrisoare D-tale ar fi fost… necesar, sæ zicem, în
1977 - dar n-a fost ; ar fi fost în 1987 §i n-a fost (sæ fie). Pentru mine, acum-
ul de azi vine cu totul §i cu totul prea târziu. Dacæ scriitorul român nu a
în†eles acest lucru nici atunci, imediat ce i s-a dat voie de la poli†ie, acum (sân-
tem în 1995, dragæ Ulici !) - acum nu se mai poate face nimic din ceea ce-§i
imagineazæ scriitorii români (fæcu†i, nu næscu†i) activi§ti de partid pe tærâm
literar. Asta este, nu alta.

Cu nostalgie (când eram tineri eram mai pu†in urâ†i, nu crezi ?),
Paul Goma

*
Paris, la 10 Mai 1995

Iubite Mihai Ursachi,

Am citit, în România liberæ din 11 aprilie, a.c. textul D-tale în legæturæ
cu programul meu electoral.

ï†i mul†umesc pentru cæ mi-ai oferit prilejul sæ dau câteva explica†ii §i
sæ amænun†esc unele puncte din program – am sæ le iau în ordinea în care le-
ai formulat : 

1. Desigur, atunci când va începe campania, voi fi la fa†a locului - deo-
camdatæ ne aflæm în prima fazæ, cea a «prezentærilor». A§tept, deci, publica-
rea programelor celorlal†i candida†i democra†i, adicæ din opozi †ie : dacæ altul
(sau al†ii – cu atât mai bine) vor înscrie în propunerile-promisiunile lor pro-
punerile-promisiunile formulate de mine, voi socoti cæ rolul §i rostul meu s-
au încheiat §i mæ voi retrage.

A fi peste mæsuræ de fericit  în cazul în care candida†ii comuni§ti Ilies-
cu, Roman, Næstase, Funar §i alte emana†ii vor include în programele lor:

a. restabilirea  grani†elor din 1938 ; 
b. reformarea radicalæ a institu†iilor, pentru a ne pune în sfâr§it de

acord cu Europa occidentalæ, nu cu modelul dâmbovi†ean: Coreea de Nord;
c. pedepsirea – severæ  §i dreaptæ – a tuturor securi§tilor, a mili†ie-

nilor, a activi§tilor, a grænicerilor vinova†i de §antajare, de hær†uire, de rele
tratamente, de torturare, de asasinare a du§manilor socialismului ;

d. restabilirea integralæ a proprietæ†ilor private spoliate de comuni§ti
la sfâr§itul anilor 40, considerate de vajnicii revolu†ionari de la 89 – cei cu
bilet de voie (spravka) de la bucætarul adjunct al ambasadei URSS din
Bucure§ti – fie «mo§tenire-de-partid», fie ræsplatæ pentru marea §i tarea §i
luminoasa ispravæ a asasinærii Ceau§e§tilor ;

e. asumarea trecutului Românilor §i al României – cu tot ce a fost
bun;  cu tot ce a fost ne-bun ;
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f. fixarea ca prioritæ†i na†ionale a educa†iei, a sænætæ†ii, a ocrotirilor
sociale ; de asemeni elaborarea §i aplicarea unui Cod al Familiei avînd
putere de Cod Penal ;

g. stabilirea ca prioritate na†ionalæ (economicæ) a Marilor Lucræri de
Amenajare a Teritoriului ;

h. restaurarea  monarhiei, nu ca formulæ magicæ ce va provoca vær-
sarea Cornului Abunden†ei în capul lui Badea Ion §i în al Mætu§ii Ileana,
ci ca chezæ§ie a stabilitæ†ii ; a impar†ialitæ†ii - la urma urmei, a civilitæ†ii.

2. Deduc, iubite Mihai Ursachi : ai luat cuno§tin†æ de programul meu
din ziarul Monitorul din Ia§i ce, datoritæ prietenului Liviu Antonesei, l-a pu-
blicat în douæ numere consecutive. Din pæcate, Monitorul a operat suprimæri
- færæ a le semnala prin puncte de suspensie între paranteze. Tot a§a, færæ aver-
tisment redac†ional, a eliminat ultimul punct din program, cel purtînd numæ-
rul 11 (unsprezece) - astfel explicîndu-se a doua întrebare a Domniei-tale - la
ea am re-ræspuns cu mare plæcere în paragraful anterior, la propunerea h ; 

3. Fondurile necesare campaniei, evident vor proveni din «cotaparte» la
care are dreptul fiecare candidat ; dacæ la trecutele alegeri preziden†iale au
binemeritat de la Patria scæpatæ de sub jugul comunist (sic!) vesti†i anticomu-
ni§ti persecuta†i de securi§ti precum Mânzatu, precum Funar, precum Drago-
mir (aten†ie : «Dragomir» este pseudonimul, zi-i pe nume, «literar» al lui
Funar) – spuneam deci : dacæ ace§tia au primit sumele necesare campaniei
electorale, va primi §i umila mea persoanæ, în acela§i scop, chiar dacæ nu
întrune§te condi†iile de «disiden†æ» (ca Iliescu), nici de «antistalinism» – pre-
cum Roman (tradi†ie de familie) – ca sæ nu mai vorbim de diploma de patru
clase, ba§ca «victimæ a Securitæ†ii», ca notoriul antisecurist Funar.

Cât despre piedecile oficial-legislative pe care echipele de «juri§ti» de
la Sæptæmîna lui Eugen Barbu, le concocteazæ în laboratoarele de pe Calea
Rahovei…– abia a§tept sæ fie date publicitæ†ii ; ca sæ le fac contrapublicitate ;
sæ le dau contra-publicitatea mult-meritatæ.

Când am sæ vin în †aræ pentru campania electoralæ, am sæ fiu înso†it, nu
de gorile care sæ mæ apere de macaci vecetudorezi ; de urangutani adrianpæu-
ne§ti, de cimpanzei-cu-facultate-la-Bæneasa ; am sæ fiu acompaniat de jurna-
li§ti occidentali (presæ scrisæ, radio, televiziune) : când mæ aflam singur §i gol
§i mic §i færæ putere dinaintea monstrului Securitæ†ii, cu Ple§i†æ §i cu Ion
Stænescu în frunte ; când eram singur, cu mâinile goale (singura armæ fiindu-
mi «gura-mare»), dinaintea monstrului de stat §i partid, cu Popescu-Dumne-
zeu §i cu Burticæ §i cu, drept mo† : Ceau§escu – nu m-a apærat pre§edintele
Carter, ci presa americanæ ; nu cancelarul Brandt, ci presa germanæ ; nu
pre§edintele Giscard d’Estaing, ci presa francezæ.

Suedezul aborigen ocupant, nu doar al Palatului Cotroceni, ci §i al †ærii
numitæ România §tie bine (iar dacæ nu, ce brânzæ parizianæ fræmântæ curatin-
ginerii-sufleticoli : Tænase, Dragomir, Igna ?) : «sindromul Timi§oara» a
devenit, în presa interna†ionalæ, referin†æ ; §i «capcanæ pentru (jurnali§ti)
naivi» ; opinia publicæ, mai ales presa nu poate uita cum a fost abuzatæ, mis-
tificatæ în decembrie 89 de actualii gubernan†i (asta vine, nu de la guvern, ci
de la gubernie : Iliescu, Roman, Brucan, Voican, Stænculescu, Militaru plæ-
tindu-§i cotiza†iile la Sublima Poartæ de la Moscova) – presa, ziceam, abia
a§teaptæ încæ un prilej sæ-i arate lumii, pe «falsificatorii de la Timi§oara». Iar
mie nici cæ-mi va pæsa de ræsuflatele, de repetatele pânæ la sa†iu acuza†ii de
«trædare a patriei» formulate de Mari-Români (cititori ai gazetei de perete a
MAI - cu acela§i nume), pretinzînd mereu-mereu – taman ca pe timpul
Ceau§escului - cæ, din moment ce îl contest pe secretarul-general al comunis-
mului indigen supus comunismului rusesc (Ceau§escu, Iliescu), în mod
necesar “lovesc ” în… Patria Românæ…

Profit de scrisoarea adresatæ Domniei tale, iubite Mihai Ursachi, pentru
a ræspunde câtorva întrebæri-îngrijoræri exprimate de câ†iva prieteni  prin
scrisori primite dupæ publicarea Programului (am sæ continui numerotarea) : 

4. Nu, dragæ prietene (de la Sibiu), nu mæ tem deloc de «brutalitatea»
programului în privin†a sor†ii celor ce au sânge pe mâini : ei trebuie sæ
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plæteascæ – pentru cæ a§a e bine §i a§a e drept ; nu sântem îndritui†i sæ «iertæm
–  cre§tine§te» ; nici legal, nici moral : cum sæ-l iert, de pildæ, pe generalul
Ple§i†æ, ministru al Securitæ†ii în l977, când el m-a umilit, ofensat, maltratat –
§i nu doar pe mine, ci §i pe Negoi†escu ; §i pe Ladea ; §i nu numai pe noi, «cei
cu drepturile omului», dar §i pe minerii grevi§ti din Valea Jiului…? Sæ mæ
græbesc eu cu… cre§tineasca-mi iertare, înainte ca el, vinovatul ; el, pæcæto-
sul, bestia securistæ sæ exprime o umbræ de regret, de pærere de ræu – fie §i sub
formæ de îndoialæ (târzie) : ceea ce fæcea el – «în numele poporului român» –
era, în fapt, împotriva poporului român…?

Nu, dragæ prietene dela Sibiu : n-am sæ-mi «îmblânzesc» programul
fiindcæ eu, a§a cum mæ vezi, am un adânc respect §i o nesfâr§itæ compasiune
pentru poporul român, cel care a fost mereu min†it §i obijduit ; jefuit §i
batjocorit, infometat §i «lichidat» sistematic de cætre cei care, în linie directæ,
ne vin de la Stalin ; de la Groza §i de la Dej ; de la Pætræ§canu, Pauker, Chivu
Stoica, Teohari Georgescu; de la Valter Roman, Dræghici, Nikolski,
Bârlædeanu, Maurer, Verde†, Petre Roman, Brucan, Iliescu…

5. Nu, dragæ prietene de la Constan†a : nu mæ tem cæ programul meu
«negativ ,pedepsitor» are sæ-i sperie pe alegætori – §i am sæ ræmân «ne-ales».
Ne cunoa§tem de aproape patruzeci de ani (de la Jilava) §i mæ §tii : nu m-am
repezit niciodatæ «în fa†æ, sæ fiu primul (la supliment, la doctor, la tinetæ) – iar
acolo era pe-via†æ-§i-pe-pe-moarte ; acum-aici este cu totul altfel :

Dacæ alegætorii se vor speria de programul meu… neelectoral §i vor fugi
de mine – treaba numai a lor : eu n-am fæcut decât sæ rostesc cu glas tare (în
scris) ceea ce gândesc §i ei ; ceea ce doresc §i ei ; ceea ce viseazæ §i ei – dar
nu îndræznesc sæ spunæ, ræspicat nici mæcar acum cu voie-de-la-stæpânire ;
dacæ vor vota în gând (§i-n inimæ!) cu mine, iar în faptæ cu Tovaræ§ul
Iliescu, înseamnæ cæ soarta-crudæ-§i-nedreaptæ le este pe deplin meritatæ,
fiindcæ nu se poate face un popor dintr-o cireadæ (nici chiar dintr-o turmæ).

Nu, n-am sæ mæ sperii cæ… am sæ-i sperii pe bravii securi§ti-activi§ti-
mili†i§ti §i pe al†i beli§ti – iar ei n-au sæ voteze cu mine… Mæ cuno§ti, deci §tii
cæ n-am sæ alerg dupæ electori ; cæ n-am sæ fac pe beatul, ca sæ nu-i jignesc pe
be†ivanii între care am nimerit ; n-am sæ cobor «la nivelul poporului», sæ mæ
prefac a fi analfabet – ca sæ  nu-i ofensez pe fo§tii ori poten†ialii «îndrumæto-
ri culturali», profund-analfa-be†ii, anticulturalii-agresivi. Acestea sæ le facæ
scriitorii cu mentalitate de inginer sufletesc, robii maselor-largi-de-cititori,
executan†ii «co-menzilor sociale», cum ar veni : cizmarii (bine : croitorii)
pe-comandæ, literari (le-au §i fæcut, de-o pildæ scriitorul-utecist Stelian
Tænase, cel ce a dezaprobat anumele-punct din Proclama†ia de la Timi§oara –
«ca sæ nu-i speriem pe securi§tii §i pe activi§tii care ar vota cu noi…»).

Nu, nu : n-am sæ-i fac giumbu§lucuri, tumbe, temenele poten†ialului
alegætor : nu-l consider «client» – prin urmare, nici «rege»; nu mæ simt
obligat sæ-i cânt în strunæ, sæ-l gâdil sub gu§æ, sæ-i fac ghili-ghili la tælpi – pen-
tru ca el în schimb, sæ-mi acorde nemaipomenita favoare de a vota cu… sine.
Nu-l consider nici deasupra mea (în virturtea cærui merit ?) ; §i nici «sub»
mine : este egalul meu, îl tratez ca atare. Prin urmare, el nu-mi va face o onoa-
re, dacæ va vota pentru mine – se va onora pe sine, fiindcæ pe sine s-a votat :
a dovedit consecven†æ ; s-a exprimat în armonie cu propriul gând.

A§a cæ, drag prieten (din Constan†a) : nu-mi fac nici o grijæ pentru
«pierderile» în voturi de care te temi ; dacæ X, Y, Z, speria†i de programul
meu, nu mæ vor vota - atâta pagubæ. N-am sæ spun ca Noica: «N-a fost sæ fie»,
ci ca mine : «Nici nu meritau sæ mæ voteze !»

6. Un prieten de la Bra§ov îmi atrage aten†ia : pentru mul†i tineri – ca
§i pentru o bunæ parte dintre mai-vârstnici, Paul Goma e un perfect necunos-
cut : unii n-au §tiut niciodatæ, al†ii au uitat cine este §i ce a fæcut «candidatul»
– drept care mæ sfætuie§te sæ încep grabnic «o campanie de  explicare»…

Are dreptate : oamenii sunt atât de scufunda†i în propriile nefericiri, în
nevoile lor din ce în ce mai cumplite, încât nu mai au rægaz, disponibilitate -
pentru al†ii : pe Iliescu îl væd toatæ-ziua-bunæ-ziua la televizor, în ziare ; aud
vorbindu-se despre el, bun, ræu : existæ. Eu, în schimb…Chiar dacæ unul va fi
auzit de mine, ba-mi va fi citit o carte (întreagæ !), zice : «Ce-i pasæ æluia :
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§ade la Paris, nu §tie ce-i foamea – n-a mâncat salam de soia, ca mine ; nu §tie
ce-i frica de mili†ian, de securist, de primar, de director – fiindcæ tot ei se aflæ
în fruntea bucatelor, tot ei ne cælæresc §i ne amenin†æ cæ, dacæ nu sântem
oameni-de-în†eles, au ei ac de cojocul nostru… L-a§ vota : spune cæ vrea ceea
ce vreau §i eu, dar dacæ nu iese în alegeri (ce, te pui cu tâlharii æ§tia, de-†i furæ
votul înainte ca tu sæ ajungi la urnæ)? ∑i ræmân tot cu tovaræ§ii?»

A§a e. Dar eu n-am ce-i ræspunde unui astfel de «cetæ†ean» : apoi nu-i
pot “face” memorie cuiva care se protejeazæ prin uitare. Sæ nu a§tepte sæ-l
compætimesc : «Vai, særacul, cum n-a putut el sæ voteze cu sine însu§i ! ;
bietul : a fost silit (?) sæ-l voteze tot pe Tovaræ§ul…» Fiindcæ eu nu i-am
promis nimic – adeværat : nici nu l-am amenin†at prin fo§tii-actuali mili†ieni,
securi§ti, activi§ti – doar i-am cerut sæ  fie el însu§i ; sæ nu mai dârdâie de frica
§i de propria-i umbræ. Un ins care træ-ie§te într-un perpetuu prezent nu meritæ
compasiune, ci eventual indiferen†æ – asemenea indivizi nu alcætuiesc un
popor, ci o gloatæ. Iar cu “membrii-plini ai gloatei” nu comunic ; §i nu sufær
din aceastæ pricinæ.

7. Bra§oveanul meu prieten îmi supune pærerea cuiva, a unui prieten,
anume : «Sântem poporul cu cel mai mare procent de informatori ai
Securitæ†ii: nu a existat familie færæ turnætorul ei. To†i am fost murdæri†i, pe
rând ori simultan, victimæ §i cælæu, ca la Pite§ti ; cu  to†ii am colaborat, mai
mult sau mai pu†in – de aceea n-avem dreptul sæ ridicæm piatra…»

Am mai auzit asta : «To†i am colaborat – mai mult sau mai pu†in…»,  a
zis Breban ; «Am fæcut §i eu pactul cu diavolul», a explicat Pintilie, iar Ple§u
a tras pe datæ concluzia : «Dacæ to†i am fost vinova†i, nimeni nu are dreptul sæ
acuze pe altul, fiindcæ sântem nevinova†i cu to†ii»…

Acest to†i  trebuie sæ ne atragæ aten†ia, sæ ne punæ în gardæ, sæ ne între-
bæm… cine vorbe§te ? : profitorii, ei §i-au vândut sufletul pentru un pa§aport,
pentru un volum, pentru un apartament, iar acum pretind cæ to†i au fæcut…
«pactul diabolic»… Dar cum îndræznesc profitorii sæ afirme cæ to†i (au profi-
tat) ? Pa§aportul (cu mai multe intræri-ie§iri), apartamentul, volumul – acestea
§i încæ altele nu fuseseræ… împær†ite, de ce încearcæ sæ «împartæ» doar res-
ponsabilitatea – fiindcæ existæ una §i aceea se nume§te : colaborare cu
Securitatea. Nu, nu «to†i» Românii sunt (au fost) informatori ai Securitæ†ii ;
nu «to†i» Românii sunt vinova†i – pentru ca acum sæ fie («to†i»)… nevinova†i.

Cei ce fac asemenea afirma†ii – ei sunt vinova†i §i încearcæ sæ împartæ
cu al†ii vina.

Iubite Mihai Ursachi, ai sæ mæ ier†i pentru acest prea-lung (§i prea-lat)
«ræspuns» – a ie§it a§a pentru cæ, vorba stræmo§ului Domniei tale, læcuitor al
cinstitului ¢icæu : n-am avut timp sæ-l fac mai scurt.

Te salutæ cu prietenie,
Paul Goma

*
Paris, 13 - 15  iunie 1995

P  R  O  T  E  S  T

Comunismul impus României de Armata Ro§ie ocupantæ a †ærii, în
ace§ti cincizeci de ani de teroare a avut o “deosebitæ grijæ” (pærinteascæ !) fa†æ
de tineret (“tineret, mândria †ærii”, “tineretul : schimbul de mâine”- doar douæ
din lozincile mincinoase, aduse, în ‘44, de peste Nistru) : 

- în 1948, dupæ alungarea Regelui §i oficializarea comunismului rusesc,
tineretul studios a fæcut cuno§tin†æ cu internarea în Arhipelagul MAI;

- începînd din 6 decembrie 1949, la închisoarea Pite§ti, apoi la Gherla,
Tg.-Ocna, tineretul studios a cunoscut reeducarea ;

- din noiembrie 1956, dupæ strivirea Revolu†iei Maghiare de tancurile
sovietice (de “normalizarea Ungurilor” s-au ocupat §i securi§ti din R.P.R., în
frunte cu Valter Roman), tineretul studios scæpat de arestare a cunoscut
exmatricularea (printre organizatori: Ion Iliescu, secretar al C.C. al U.T.M.); 
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- în timpul evenimentelor din decembrie 1989, tineretul studios a dat
cel mai mare numær de victime - prin împu§care ;

- în 13-15 iunie 1990 tineretul studios a fost umilit, batjocorit, negat,
asasinat prin… minerizare - din ordinul lui Iliescu, în deplin acord cu Petre
Roman (în pauze, tinerii studio§i au fost eticheta†i : golani, animale). 

Urmare a “dragostei de mamæ sovieticæ” avînd sediul la Cotroceni : zeci
de mii de tineri studio§i, sim†indu-se alunga†i de-acasæ, §i-au luat lumea-n cap,
plecînd (mai degrabæ fugind) din România, †aræ mai a lor decât a fo§tilor §i
actualilor Mari-Români-de-Stat-§i-de-Partid, activi§ti §i securi§ti.

Pentru ziua de 10 mai l995, la Bucure§ti, Liga Studen†ilor a programat,
în Pia†a Universitæ†ii, loc adânc semnificativ, o manifestare de comemorare a
victimelor ræzboiului §i ale comunismului. Poli†ia a împiedecat desfæ§urarea
comemorærii, intimidînd popula†ia, molestînd participan†ii, recurgînd la pro-
vocæri grosolane.

Dacæ brutalitatea Poli†iei este în natura… Mili†iei, de neîn†eles, de nead-
mis ræmâne atitudinea Opozi†iei democratice : Crin Halaicu, primar al
Capitalei, a interzis Pia†a Universitæ†ii ca “loc de desfæ§urare a manifesta†iilor
publice”; Emil Constantinescu, rector al Universitæ†ii, a interzis accesul la
balcon personalitæ†ilor invitate de Liga Studen†ilor, astfel pactizînd, nu cu
tineretul studios (§i curat), ci cu murdarii, criminalii martirizatori ai
Românilor. Simultan, N. Manolescu este pe cale de a încheia un „pact poli-
tic” cu Petre Roman §i ai lui. A§adar, «profe†ia» mea, fæcutæ in iulie 1990
(dupæ interview-ul luat lui Iliescu) s-a adeverit : Manolescu de bra† cu Petre
Roman, complice la terori-zarea tineretului studios *).

Protestez energic împotriva metodelor bol§evice ale “Poli†iei” lui
Iliescu. Atrag aten†ia, atât asupra ilegalitæ†ii interzicerii Pie†ei Universitæ†ii ca
Memorial al anticomunismului în România, cât §i asupra metodelor
sovietice ale represiunii du§manului de clasæ (clasa-du§mænoasæ fiind cea
care… §i gânde§te). 

Totodatæ cer Opozi†iei democratice sæ-§i revizuiascæ atitudinea vinovat-
îngæduitoare fa†æ de acei membri marcan†i ai ei care colaboreazæ cu «tagma
jecmænitorilor», în loc sæ fie alæturi de jecmæni†ii de totdeauna.

Paul Goma

*) 14 nov.1996. M-am în§elat : nu cinicul N. Manolescu, ci suavul E. Constanti-
nescu s-a luat de bra† cu Petre Roman - dupæ ce se luase pe dupæ cap cu Mægureanu.

*

Paris, 29 iunie 1995

TREI   EXPLICA¢II

PRIMA  :  P E D E A P S A

De la instaurarea comunismului, am træit într-un stat færæ lege sau : færæ-
de-lege. “Legile” comuniste erau legi-de-clasæ: loveau (§i cum!) în du§manii-
de-clasæ, dar nu în “tovaræ§i”… Chiar în regimul de drept-comun pedepsele
erau §i ele diferen†iate.

Un regim democratic nu poate continua men†inerea unei justi†ii-de-
clasæ. Balan†a este simbolul Justi†iei. Or Just este sæ se aplice Justi†ia - pentru
to†i, dupæ acelea§i criterii (de vinovæ†ie).

Pentru România, ca §i pentru alte †æri ce încearcæ sæ se debaraseze de
povara comunismului este indispensabil, vital un proces de purificare :
numai privind în fa†æ trecutul, vom putea pretinde la viitor.

Pedepsirea celor vinova†i de crime comise în numele ideologiei comu-
niste - sau din interes personal (acesta “acoperit” de o justificare ideologicæ)
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este o necesitate. A§a cum nu este posibil sæ cre§ti un copil, færæ a-i explica în
ce constæ ræul în via†æ, care sunt interdic†iile (§i de ce nu pot fi cælcate cele
zece porunci), færæ a-l pedepsi atunci când le încalcæ - a§a  nu este posibil sæ
ne “cre§tem”, færæ a îndeplini elementarele condi†ii ale ajungerii la stadiul de
popor a comunit¶∞ii - geografico-lingvisticæ (nu §i istoricæ : aceasta presupu-
nînd memorie).

Iertarea - sonorizatæ pe toate drumurile de neferici†ii §antaja†i, la ordi-
nul vinova†ilor ce se tem de o dreaptæ ræsplatæ - nu este, fire§te, semn de…
bunætate ; nici de milæ cre§tineascæ.

Mai întâi : nu are dreptul de a ierta decât victima - §i numai pentru ceea
ce cælæul i-a fæcut ei. Dar chiar în acest caz : dacæ acela§i cælæu a chinuit, a
ucis pe al†ii care nu mai pot ierta, supravie†uitorul nu poate acorda “iertare”
în numele acelora ;

Apoi : iertarea græbitæ, face mai mult ræu decât bine : mæcar pentru cæ
ticælo§ii, asasinii capætæ asigurarea cæ în viitor vor putea face ce au fæcut
(§i mai mult decât atât), din moment ce, pentru fapte, nu au primit ræsplatæ
cuvenitæ ;

ïn fine : nepedepsirea vinova†ilor va discredita definitiv - în ochii
tinerilor - no†iunile de bine, de ræu, de adevær, de minciunæ - de permis, de
interzis. ∑i, desigur, de justi†ie.

A  D O U A : R E G R E T U L

Noi, Românii, chiar dacæ ne vom fi emancipat psihologic-sociologic,
am fost infantiliza†i de comunism. ïnsæ nici înainte nu avem rela†ii adulte cu
timpul (ni s-a bægat în cap cæ… ve§nicia s-a næscut la sat, când acest “adevær”
era unul poetic), nu acceptæm partea noastræ, a fiecæruia, de responsabilitate -
în responsabilitatea generalæ.

Atunci când eu, de pildæ, spun : «Mi-l asum pe Ceau§escu», nu este un
mod de a vorbi-vorbe, ci expresia normalitæ†ii : dacæ pretind cæ sânt român ;
dacæ pretind cæ fac parte dintr-o comunitate - iar acea comunitate are preten†ia
de a parveni la stadiul de popor - în cel mai normal mod cu putin†æ îmi asum
trecutul : cel care existæ, oricâte eforturi de uitare ar face Românii infantili-
za†i, træitori într-un prezent perpetuu…

Nu este chiar atât de îndepærtatæ vremea în care cei care sufereau cum-
plit §i din pricina lui Ceau§escu (dar detestînd sau “preferînd” persoane §i nu
sistemul comunist), încercau sæ explice ræutatea Cârmaciului prin faptul cæ…
n-ar fi (fost) român. «E turc, dupæ nume», spuneau  unii,  «Mai degrabæ tætar»,
corectau al†ii, iar cei mai numero§i: «E †igan-†igan - dac-ar fi român de-al
nostru, n-ar face ce face !»

Aruncarea vinei, totdeauna, pe altul : semn indubitabil de infantilism
(individual, comunitar) ; lucrurile nu s-au schimbat dupæ decembrie 89, din
acest punct de vedere : a venit rândul lui Iliescu sæ fie considerat altceva (alt-
fel) decât noi. A§adar, Iliescu este ræu, nu pentru cæ ne-a min†it de la început,
pentru cæ s-a fæcut vinovat de crime de sânge, de crime culturale, de crime de
vânzare de †aræ - ci pentru cæ e †igan ! Cu asemenea mentalitate Românii pot
sæ se întoarcæ lini§ti†i  în pe§teræ, au sæ iasæ la luminæ peste un alt  mileniu.

Copilæreascæ, debilæ este convingerea Românilor cæ o recunoa§tere a
propriilor pæcate, a erorilor proprii ne-ar fragiliza, ne-ar slæbi atât în ochii du§-
manilor - care vor deveni §i mai… du§mæno§i, cât §i (mai ales !) în ochii no§tri
(care, nu-i a§a, avem nevoie de încurajæri, nu de… “autocriticæ bol§evicæ,
demobilizantæ”)…

Privind la Germania : sæ însemne cæ atunci când, prin Cancelar, a recu-
noscut erorile §i ororile comise din 1933 pânæ în 1945, poporul german a
dovedit…slæbiciune?; cæ a fost “demobilizat”, diminuat, umilit? Unii comen-
tatori români, din ne§tiin†æ, din rea-credin†æ, trateazæ timpul dupæ re†eta
autohtonæ - deci nu †in seama de curgerea lui, de ceea ce se cheamæ, curent :
cronologie, astfel, telescopeazæ Procesul de la Nürnberg cu Ceremonialul de
Iertare. Or Procesul, dupæ cum numele i-l indicæ a fost judecarea §i pedepsi-
rea Germaniei învinse de Alia†i. Iertarea cerutæ comunitæ†ilor martirizate de
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germani, a fost formulatæ atunci când Germania redevenise un stat onorabil,
independent §i. Un asemenea gest - recunoa§terea erorilor, cererea de iertare
- putea fi fæcut, formulat numai de un popor - de un mare popor, care nu se
teme cæ “autocritica” îl va scædea în ochii altora §i în ai sæi.

Iatæ de ce - fiindcæ tot am ajuns la exemple din jur - marele popor rus
s-a dovedit a fi §i el o popula†ie : nu a cerut iertare pentru (mæcar) masacrul
de la Katjin. 

Dar, am mai spus : pentru ca un individ, o comunitate sæ-§i recunoascæ
slæbiciunile, sæ cearæ iertare celor cærora le-a fæcut ræu - trebuie sæ fie tare ;
puternicæ - §i mai cu seamæ : europeanæ. Ru§ii sunt impregna†i de mentalita-
tea asiatæ - mai precis : mongolæ, cea dispre†uind omul, unicitatea, demnitatea
lui. Dar noi, Românii ? Ce sântem §i de unde venim (noi, “oamenii locului”),
de avem aerul cæ sântem stræini de Europa, ba chiar ostili spiritului ei (prin
protocronism, prin neao§ism, prin legionarism-vechi §i prin securism-nou) ?

A   T R E I A : A  F I §i  A  F A C E

Noica credea §i propovæduia : poporul român nu are nevoie sæ facæ
istoria - pentru cæ el o are - a cæpætat-o, modulînd verbul a fi… Ferice de acei
români (sublimi - dar inexisten†i) beneficiari ai istoriei imaginatæ de regre-
tatul filosof-la-Români. 

Nu §tiu care a fost mai întâi : teoria lui Noica ,“imitatæ” de realitatea
româneascæ, ori Noica a prins în cuvinte realitatea - cert este cæ Românii î§i
judecæ semenii, nu dupæ fapte, ci dupæ… stare…  

Or lucrurile stau… invers. ïn legæturæ cu Iliescu : pæcatul lui capital
nefiind : “este agent KGB” (sunt atâ†ia al†ii §i nu se vorbe§te despre ei), ci : a
fæcut (ceea ce a fæcut : i-a asasinat pe Ceau§e§ti, astfel, închizîndu-le gura, ca
sæ nu aflæm ce ar fi spus într-un proces, Tiranii ;  i-a asasinat pe revolu†iona-
rii autentici, a incendiat Biblioteca Universita-ræ §i Muzeul Na†ional, i-a asa-
sinat pe tinerii din Pia†a Universitæ†ii, a încheiat Tratatul de vânzare a
Basarabiei §i Bucovinei de Nord, etc). A discuta despre faptul cæ Iliescu este
†igan, cæ so†ia sa este rusoaicæ - iar recent, cæ el este de-al KGB (§i chiar
evreu-rus - din Basarabia de Sud!) constituie o derivæ logicæ §i o diversiune
(ideologicæ) : ca §i în cazul lui Petre Roman, învinuit de compatrio†ii no§tri
pentru cæ este evreu §i este fiul tatælui sæu, Valter… Dar, pentru Dumnezeu,
Stalin nu a fost criminal din cauzæ cæ era georgian, Hitler pentru cæ era pictor
ratat, Ceau§escu fiindcæ era bâlbâit, Petre Roman pentru cæ este evreu, iar
Iliescu fiindcæ este †igano-ruso-evreu - nu : Petre Roman este vinovat de com-
plicitate la crimele lui Iliescu - indiferent dacæ-i botezat ori ba (producerea
actului de botez, strædania lui de a convinge prin semnul crucii - ortodox ! - a
fost adânc penibil, dar cine sæ-§i dea seama de asta?) - acestea nu au cum
sæ-l spele de sânge. 

Vinovæ†ia se judecæ dupæ fapte, nu dupæ stæri.
Chiar dacæ altfel cred §i propovæduiesc urma§ii lui Noica…

*

18 iulie 1995

T R E I   P U N E R I   L A   P U N C T

PRIMA 

Potrivit unui dicton : “Pærin†ii mænâncæ aguridæ, copiilor li se strepezesc
din†ii”…

De aici concep†ia comunistæ : copiii sunt “vinova†i” de faptele pærin†ilor
(totdeauna inventate de Securitate, în scopul terorizærii interiorului, nu cum
pretindea : “apærarea împotriva exteriorului”).

Noi nu gândim, nu ac†ionæm ca voi : nu credem în “vinovæ†ia” fiului,
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doar pentru cæ este fiul pærintelui, nici în vinovæ†ia pærintelui pentru “vina”de
a fi pærintele fiului ; numai în vinovæ†ia vinovatului.

Spre exemplu : oricât de vinovat ar fi fost Petru Groza (§i a fost!: cel
mai ticælos dintre ticælo§ii ce au trædat †ara), nu avem dreptul sæ consideræm
cæ, în mod necesar, vinova†i sunt copiii, nepo†ii, pærin†ii, cumetrii, vecinii.
A§a au fæcut ei, vânzætorii de †aræ ; ei, unelte ale bol§evicilor asia†i – noi nu
gândim, nu ac†ionæm ca ei.

Alt exemplu : credem cæ Petre Roman e vinovat (§i pedepsibil) – dar nu
ca fiu al vinovatului Valter Roman, ci ca el însu§i : Petre Roman a comis, a
fost complice la crime : nu le-a recunoscut, cât despre regrete…(din familie
§tie cæ, în lumea comunistæ, victima trebuie sæ cearæ iertare cælæului). De când
Iliescu l-a dat jos din cucuiul guvernului neo-rusesc, face pe “opozantul”, iar
oile din opozi†ia democraticæ negociazæ cu el “coali†ii antiiliìste”– ce-am
ajuns : opozi†ia anticomunistæ din România – întruchipatæ de tovaræ§ul, din
tatæ-n fiu, Roman !…

Asta nu înseamnæ cæ fiii, fiicele, nepo†ii, ginerii, nurorile, verii, cume-
trii - ce au profitat, în deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ de “pozi†ia” criminalului
securist, activist, diplomat– sunt absolvi†i de toate pæcatele – iaræ§i exemplul
lui Petre Roman : cælætorea în Occident dupæ pofta inimii, cu buzunarele pline
de bani capitali§ti, ba mai §i studia la Toulouse… ïn virtutea cæror calitæ†i ?,
a cæror merite ? – evident : meritul §tiin†ific de a fi odrasla unui general de
Securitate, cetæ†ean sovietic, (Valter Roman) – pæi sæ nu te-apuce lupta de
clasæ (cea adeværatæ)? 

Se spune : nu se comparæ decât valori comparabile – de acord ;
Se mai spune : un fost de†inut (politic) are «nas» (de câine) poli†ist - §i

mai de acord. 
Ræmânînd la intelectuali, nu la ingineri ca tovaræ§ii Iliescu, Roman,

Voican, Funar, Drægan ; folosindu-ne de «nas», sæ-i mirosim pe “directorii de
con§tiin†æ” ce au fæcut, harnici, naveta România-Occident :

Crede un cælætorete ca Marin Sorescu în teoria (§i în suficien†a) „talen-
tului literar”, pentru a explica prea frecventele „deplasæri de ser-viciu” în Vest
(înainte de decembrie 89)? ; crede cæ nu va da sama… într-un viitor apropiat
de pactizarea cu Diavolul (cu epole†i alba§tri)? ;

Crede un ”ambasador cultural” ca Dan Hæulicæ în teoria suficien†ei
“valorii culturale”, pentru a explica statutul (tot dinainte de decembrie 89) de
cârpitor-§ef al imaginii României lui Ceau§escu ? ; speræ cæ un “cultural” are
sæ fie spælat de grelele pæcate ale colaborærii cu Securitatea, în virtutea
culturii-de-soia cu sârg practicate ?.

Am dat douæ exemple (hai, trei dacæ-l amintim §i pe predecesorul lui
Buzura la „cultura MAI-ului”: Virgil Cîndea) de colaboratori ai Securitæ†ii,
ne-victime ; de persoane ce nu au suferit persecu†iile comuniste §i n-au cunos-
cut închisorile – §i ele, comuniste.

Dar victime ale comunismului, devenite (de voie, de ne-voie) slujni-
cari ai Securitæ†ii : Leonida Plæmædealæ ? Valeriu Anania ?- legionari notorii,
“martiri ai neamului”, recrutori na†ionalist-religios-diversioni§ti în exilul cel
sensibil, u§or de în§elat cu o singuræ sintagmæ din «gândirea legionaræ»? Folo-
si†i pânæ la urzealæ de Ceau§escu, prelua†i de Iliescu §i pu§i sæ-i ardæ ei o cru-
ciadæ (ortodoxæ !) – însæ nu, Doamne-fere§te, împotriva Antichristului iliisto-
mægurenist, ci…  împotriva greco-catolicismului, cel ce ne-a învæ†at carte §i
ne-a învæ†at cæ sântem români (privind însæ la exemplare ca Drægan, Funar,
Vadim, Pæunescu §i al†i tovaræ§i-camarazi patrupezi tricolornici, ne întrebæm
dacæ n-ar fi fost mai bine sæ ne fi læsat fi a§a, în noaptea ne§tiin†ei…).

A  DOUA

Statutul meu, din momentul ajungerii în Fran†a, în 20 noiembrie l977,
este : refugiat politic din România. Fran†a mi-a acordat azil, protec†ie, pentru
cæ libertatea, via†a îmi erau amenin†ate în †ara mea (cea numitæ România). Eu
însæ nu am cetæ†enie francezæ – a§ fi ob†inut-o cel mai târziu în l981 : nu am
dorit-o.
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A§adar : nu am altæ cetæ†enie ; dupæ instalare în Fran†a, nu am cerut
renun†area la cetæ†enia românæ (cum a fæcut zdrobitoarea majoritate a
Românilor). Prin urmare, oricât s-ar strædui juri§tii-securi§tii sæ acreditezeze
teza «ne-cetæ†eniei române a lui P. G.», nu vor produce decât încæ o minciunæ
securistæ ; vor comite încæ un abuz comunist în contradic†ie cu legisla†ia inter-
na†ionalæ. 

Eventuala «neclaritate» a cetæ†eniei mele : din motive de care m-a§ dis-
pensa bucuros, voi compara situa†ia mea (de cetæ†ean al României) cu limpe-
zimea de cristal a cetæ†eniei române a unui foarte mare patriot român (în
august 1944), pe numele sæu : Bodnæra§ ; dacæ mægurenilor nu le place
“Bodnarenko” li-l propun pe Luca (“Laszlo”); mai departe voi compara «ne-
cetæ†enia (românæ)» a mea cu cetæ†enia românæ a nemaipomenitei patrioate
românce : Ana Pauker – §i pentru cæ tot sântem la capitolul cântæririi patrio-
tismului cu Balan†a Bol§evicæ (desigur, cea mai mare din lume, atât cæ are…
un singur bra†…), sæ-l amintesc pe de-neuitatul patriot român, antistalinist
notoriu, posesor al cetæ†eniei române, în august 1944 : Valter Roman…

Dacæ aceste contraexemple le vor pærea securi§tilor deveni†i peste noap-
te(Noaptea din Decembrie 89), din neîndupleca†i interna†ionali§ti : vajnici
na†ionali§ti (legionarii ?, cuzi§tii ?, fleac pe lângæ Securi§tii Na†iei !) prea
îndepærtate în timp, iatæ exemple contemporane : 

- graficianul Eugen Mihæescu : ce fel de cetæ†enie avea când Patria
Cotroceanæ a fæcut apel la talentu-i plastic de «consilier preziden†ial»? ;

- scriitorul Virgil Tænase : ce fel de cetæ†enie (românæ !) avea când
Iliescu l-a numit plutonier al Centrului (foarte cultural) de la Paris §i autor al
capodoperelor nemuritoare, hidrotehnicodemocratico-scandinave, pe deasu-
pra, limbdelemnice ? ;

- futurologul Mihai Botez : ce fel de cetæ†enie va fi avut în momentul
numirii ca ambasador al comunismului iliesc la ONU ?;

- thracrocodilul C. I. Drægan ce fel de cetæ†enie avea, când era prètin cu
nemuritorul Ceau§escu (§i de coniven†æ cu Securitatea sustrægea din Arhive
documente ale Românilor) ?;  dar dupæ decembrie 89: ce fel de cetæ†enie
românæ avea legionarul-securist-italian, când a devenit prètin cu muritorul
(am vrut sæ spun : asasinul) Nemuritorului Cârmaci, iar la Lugoj, în campania
electoralæ, ce fel de cetæ†ean român era doctorul-inginer ce plætise urlætori sæ
urle : “Iliescu §i Drægan !”?

Dacæ din întâmplare (sic !) juri§tii de la Bucure§ti vor pretinde cæ lui P.
G. i s-a retras cetæ†enia românæ, pentru cæ a fugit în Occident…, îi poftesc pe
coloneii-generali de Securitate sæ dreagæ neîntârziat nerozia pusæ pe seama
subalternilor.

Iar dacæ  n-au §tiut, sæ afle :
Paul Goma este cetæ†ean român, mæcar pentru cæ nu a devenit cetæ†ean

francez (de pildæ) ; este cetæ†ean român,  pentru cæ nimeni §i nimic nu l-a(u)
putut împiedeca sæ nu mai fie – §i n-au sæ-l împiedece nici de-acum.

Dacæ nu avut o †aræ din cele trei : Basarabia, R.P.R. (apoi R.S.R), Fran†a
- a avut totdeauna o patrie : 

limba românæ -
ceea ce nu a fost cazul nici cu Dej,

nici cu Ceau§escu §i nici cu Iliescu.

A  TREIA

Au început a-mi parveni – pe toate cæile - avertismente, amenin†æri cu
moartea ; la adresa mea §i a familiei mele (deocamdatæ :   în curând are sæ vinæ
rândul prietenilor, al cunoscu†ilor, al vecinilor…).

Sæ §tie Iliescu : orice s-ar întâmpla, oriunde, oricând, oricui din familia
§i din anturajul meu (aici intrînd §i acei Români cu care comunic doar prin
po§tæ), vinovatæ va fi consideratæ Securitatea – numai ea.
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*
Paris 1 august 1995

«TINERET, MÂNDRIA ¢™RII…»

ïn multe din textele mele de «fic†iune» §i de publicisticæ (cel mai recent:
PROTESTUL din 13-15 iunie 95) am reamintit o eviden†æ : puterea bol§evicæ
a arætat tineretului «o dragoste-de-mamæ-sovieticæ»: am enumerat momente-
le din istoria însângeratæ a “schimbului de mâine”:

1. internarea în masæ din 1948, dupæ alungarea Regelui ; 
2. reeducarea, din 1949 ;
3. exmatricularea, din 1957-58 ; 
4. împu§carea, în de-cembrie 1989 ;
5. minerizarea, începînd din 13 iunie 1990 ;
6. demonizarea - dupæ masacrul din 13-15 iunie 90 §i, în fine : 
7. alungarea din România, †aræ infinit mai a lor decât a fostului §i

actualului “na§” al tineretului, eternul tovaræ§ Iliescu, fiul Securitæ†ii, nepot al
KGB.

Dacæ vina comunismului §i a comuni§tilor fa†æ de tineret nu mai are
nevoie de a fi demonstratæ, un pæcat greu apasæ asupra adul†ilor necomuni§ti
- fie pærin†i, fie (§i) oameni politici din opozi†ia democraticæ:

Mul†i adul†ii-pærin†i i-au crescut, i-au educat, i-au sfætuit, i-au amenin-
†at, i-au §antajat pe copii : sæ fie, sæ devinæ ca ei, adul†ii : mincino§i, necins-
ti†i, duplicitari, egoi§ti, la nevoie denun†ætori ; §i-au §antajat (“cu familia”), nu
doar copiii, ci §i nepo†ii, ginerii, nurorile, cumna†ii, cuscrii, finii, astfel ajun-
gîndu-se la o solidaritate-de-familie de tip mai degrabæ mafiot decât de clan ;

Numero§i au fost adul†ii-pærin†i ce constituit pentru câteva genera†ii de
copii, adolescen†i, tineri, contramodele morale ; ei i-au învæ†at (cu exemple !:
«Dacæ faci ca X, ca X ai sæ pæ†e§ti !») ; ei s-au arætat sensibili pânæ la lacrimi
fa†æ cu grosolana, triviala propagandæ na†ionalistæ a comuni§tilor, a secu-
ri§tilor ; analfabe†i fiind, credeau în “istoria neamului” gata-rumegatæ de acti-
vi§ti ca Titus Popovici, Sergiu Nicolaescu, Læncrænjan, Adrian Pæunescu §i
al†i slujba§i ai Ministerului Neadeværului ; ei, pærin†ii le-au bægat în cap pre-
cepte ca supu§enia, ascultarea orbeascæ, la§itatea - din în†elepciunea pietrei
peste care trece apa ; i-au învæ†at dela†iunea, trædarea, vânzarea - de unde
altundeva, dacæ nu din Miori†a, dublul mit Cain-Iuda, carpatin…?;

Adul†ii-pærin†i sunt adânc vinova†i, atât de educa†ia-prin-vorbe, cât §i
de exemplificarea prin fapte : altfel, de ce, cu toate cæ pretind a fi antico-
muni§ti, la 20 mai 1990 au votat cu comuni§tii ?

Adul†ii-oameni-politici nu au trezit în niciun fel interesul (necum res-
pectul) succesivelor genera†ii de tineri : nu s-au solidarizat cu mi§carea pen-
tru drepturilor omului din februarie-martie 1977 ; nici cu grevi§tii mineri din
Lupeni, din august, acela§i an ; nici cu SLOMR, nici cu revolta Bra§ovenilor,
cu atât mai pu†in cu “cazurile” Calciu, Filipescu, Tudoran, Doina Cornea ; nu
pu†ini, obliga†i de Securitate dar §i din proprie ini†iativæ, §i-au exprimat, chiar
neîntreba†i, opinia lor de oameni cu experien†æ (§i cu pu§cærie) : modestele
mi§cæri, firavele “cazuri” erau, în gura lor : «Provocæri ale Securitæ†ii, prin
oamenii ei - ascultæ-mæ pe mine !» (asigurau ei - dupæ ce se priveau temeinic
în oglindæ) ;

Adul†ii-oameni-politici au fost surprin§i de evenimentele din decem-
brie 89, iar dacæ nu au fost capabili sæ le prevadæ (când în jur trosnea lumea
din încheieturi), mæcar  sæ se fi trezit în al 25-lea ceas §i sæ fi facilitat
României o adeværatæ schimbare, o autenticæ democratizare, consolidarea
libertæ†ii atâta vreme doritæ - §i pe deplin meritatæ. Ei însæ, fie au gândit
vremea-nouæ în termeni de lume-veche, comunistæ - §i au a§teptat sæ (li) se
dea… chiar §i spirit de ini†iativæ (chiar §i “§oaptele” Securitæ†ii, unde erau
mereu convoca†i, despre «disiden†i - oamenii Ru§ilor !» erau ræspândite de
bætrânii oameni politici) - fie, avînd o structuræ de hoitari, de§i cândva demo-
cra†i (preponderent liberali !), s-au angajat cu sæptæmâna la adunatul firimi-
turilor cæzute de la masa bol§evicilor - §i, desigur, s-au însærcinat cu diversiu-
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nea mafiei comuniste în rândurile pite§tizate ale victimelor ;
Cât despre adul†ii-(recent)-oameni-politici- nici o deosebire de fond

dintre ei §i aminti†ii hoitari : dacæ înainte de 89 nu fæcuseræ mari compromi-
suri (fiindcæ din cele mici…, slavæ Domnului : ca tot Românul impar†ial…),
apoi numai pentru cæ nu se ivise ocazia adânc profitabilæ - nu-i nimic : recu-
pereazæ cu vârf §i îndesat întârzierea…

∑i vechii §i proaspe†ii politicieni din opozi†ie au fost §i au ræmas
structural nesim†itori la problema tineretului - oare de ce : pentru cæ actualii
supravie†uitori ai partidelor democratice fæcuseræ parte, în urmæ cu patru
decenii, din organiza†iile de tineret ale lor, iar acum se treziseræ iremediabil
bætrâni, incapabili de a realiza trecerea timpului, gæsind inacceptabil, nedrept
faptul de a putea fi succeda†i, schimba†i - pa§nic, normal, natural ?

Vechii §i mai-pu†in-vechii politicieni din opozi†ie, din iner†ia pruden†ei
(care-i fæcuse, dupæ 1964, atât de precau†i, încât frizaseræ auxiliariatul -
Securitæ†ii, se în†elege) ; nu au perceput semnifica†ia vizibilæ cu ochiul liber a
Fenomenului Pia†a Universitæ†ii. ïmbolnævi†i de propriile slæbiciuni, au
“mirosit” §i în asta, dacæ nu o “provocare a Securitæ†ii”, sau a Ru§ilor, atunci
(«Ascultæ-mæ pe mine !») un demers neserios, neconvenabil… Este foarte
adeværat : ceea ce s-a nu-mit “Pia†a Universitæ†ii” a avut loc cu voie-de-la-
primærie - dar nu mai pu†in adeværat : tinerii din 1990 erau fiii, nepo†ii
pærin†ilor lor, taman cei care n-au mi§cat un deget în 1956 ; nici în 1968 ; nici
în 1971 - ca sæ nu mai vorbim de 77, de 79, de 87 - a§adar au avut buni pro-
fesori de la§itate, stræluci†i mae§tri în alibiuri culturalo-na†ionalisto-ortodoxe.

Bætrânii politicieni nu au acceptat cæ… sunt bætrâni ; nu au priceput cæ
trebuie sæ predea genera†iei tinere steagul libertæ†ii, al democra†iei, al europe-
nismului românesc. Cu excep†iile care scot §i mai în eviden†æ demisia vârst-
nicilor români, opozi†ia §i-a pierdut timpul §i pu†ina energie ræmasæ în
încæieræri pentru suprema†ii, scaune §i portofolii (din cele picate de la masa
stæpânilor de ieri §i de azi). 

Cu asemenea pærin†i, cu asemenea dascæli, cu asemenea exemple-de-
urmat, era fatal ca tinerii, dupæ ce au plætit tribut de sânge (pe ei i-au împu§cat
securi§tii - în fa†æ, la Timi§oara, la Cluj, la Sibiu ; pe la spate, trægînd din
buzunare, la Bucure§ti, nu pe “maturii în†elep†i”) §i-au luat lumea-n cap, au
devenit §i ei ni§te “fugari”, cum atât de plastic ne zugræve§te un notoriu
pictor cre§tin-ortodox pe noi, cei des†æra†i (dupæ ce pieriseræ partizanii din
mun†i, ei fiind primii astfel eticheta†i de MAI)…

S-a golit România de substan†a vie. Zeci (§i dacæ sute ?) de mii de
tineri români, în majoritate cu studii superioare, au pæræsit †ara, au plecat, nu
pentru a ajunge în rai, ci pentru a scæpa de iad. Acest “Viitor de aur” le-a fost
în egalæ mæsuræ pregætit de comuni§ti - §i de anticomuni§tii de pærin†i ai lor §i
membri marcan†i ai… opozi†iei…

Nu este vorba de o înclina†ie spre un “cult al tineretului”. Dacæ am
ve§tejit incalificabila rea-purtare a adul†ilor nu înseamnæ cæ îi consideræm pe
tineri buni-cura†i-frumo§i, doar pentru cæ… sunt tineri; bunætatea, curæ†ia,
onestitatea, spiritul de dreptate nu sunt date - ci fæcute de noi în§ine - cu aju-
torul pærin†ilor, al educatorilor, cu exemplul adul†ilor. Tot a§a, în aceste
timpuri, nu poate fi vorba de un cult al bætrânilor (a fost, pe drept, înainte de
apari†ia comunismului). ïnsæ existæ o eviden†æ : cei ce sunt, acum  tineri mâine
vor semæna §i vor culege, vor construi, îi vor educa, îi vor învæ†a pe tinerii
timpului lor - §i a§a mai departe. Tinerii de astæzi nu au toate drepturile (§i nici
dreptate, totdeauna), însæ au un drept inalienabil : acela de a nu li se refuza
§ansa de a se maturiza, de a deveni adul†i normali. 

Se §tie : o comunitate care nu-§i cunoa§te trecutul nu are viitor.
Dar comunitatea care-§i ignoræ, reneagæ, alungæ însu§i viitorul ?
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14 august 1995
Ræul absolut

Am mai spus : mæ a§teptam ca artileria MAI sæ-§i concentreze toate
gurile de foc asupræ-mi. ∑tiam §i cum : discreditarea (este) - mama-Secu-
ritæ†ii, ultraverificatæ în Sæptæmîna, prin Barbu, V.C. Tudor, Mirescu, Chiuz-
baian, Ciachir, Dan Zamfirescu, C. I. Drægan §i al†i slujnicari. Aveam în
memoria viscerelor “demascarea” lui Ben. Corlaciu (datoriile la Fond, scan-
dalurile…); a lui Caraion (în care pentru întâia oaræ scârbavnicul organ se
folosea de hârtii confiscate în timpul unor perchezi†ii ori scrise în birourile de
torturæ ale Securitæ†ii) ; strivirea lui Negoi†escu, în ‘77, prin publicarea în
România literaræ a unei declara†ii zmulse la anchetæ, dupæ multe… strædanii
(în perfectæ complicitate cu prietenii §i colegii sæi, scriitorii), avînd ca urma-
re tentativa de sinucidere. Nu mæ temeam - iatæ de ce :

Unu : fæcusem publice arestarea §i ancheta din 1977 încæ din 1978, în
limba românæ ; traducerea francezæ a mærturiei, sub titlul Le Tremblement
des Hommes ‘77 apæruse în martie 1979, iar acolo, în ultimul capitol, aræta-
sem negru-pe-alb cu ce mijloace §tiin†ifice, din domeniul chimiei (sic !) apæra
Organul cuceririli de agresiunile externe. Adeværat, abia în Fran†a, în 1982 am
avut ne-plæcerea de a-l avea dinaintea ochilor pe securistul Haiducu-Hirsch-
Forrestier, cel trimis sæ ne asasineze, pe Tænase §i pe mine, pentru a afla (de
la francezi) cum se nume§te «baza» pe care se reazemæ chimi§tii-securi§ii în
nobila lor ac†iune de chimizare a adversarului : aconitinæ. ïn 1977 mi se admi-
nistrase, în scopul de a mæ preface în legumæ, solu†ie din aceastæ substan†æ ;
în 1982 Securitatea îmi trimisese, prin Haiducu, întru lichidare, esen†æ de
aconitinæ ;

Doi : nu mæ temeam, pentru cæ orice încercare de a produce “scrìsuri”
era anulatæ prin Testamentul din 21 martie 1976 (redundant, îns¶ necesar
pentru Românii insensibili la cronologie: redactat cu peste un an înainte de
arestarea din 77); publicat în mai multe limbi, în chiar timpul arestærii, re-apæ-
rut în edi†ia francezæ de la Seuil a Cutremurului oamenilor ‘77, pp : 297-
298 ; în cea neerlandezæ (Elsevier) la p. 256 ; în ed. Humanitas, pp. 335-336;
în edi†ia de la Familia, Oradea pp. 350-351 - §i, ca sæ nu fie vreo urmæ de
îndoialæ, Testamentul a fost publicat §i în recent-apærutul volum Scrisori
întredeschise (pp. 68-69), tot la Familia apærut - însæ, ciudat, nici apærætorii
mei nu au bægat de seamæ amænuntul. Citez din Testament:

(…)“5. Dacæ dupæ arestarea mea (…) organele de represiune ori
persoane particulare vor spune, vor scrie cæ m-am supus anchetei, cæ am
recunoscut, cæ m-am declarat vinovat, etc…, sæ se §tie cæ «mærturiile»
sunt falsuri §i le declar de pe acum nule §i neavenite ;

“6. ïn cazul în care organele de represiune sau persoane particula-
re vor produce, în sprijinul acuza†iilor «probe» (benzi magnetice, foto-
grafii, filme, semnætura mea sau declara†ii «autografe»), sæ se §tie sæ sunt
falsuri §i le declar de pe acum nule §i neavenite ;

“7. Dacæ voi muri în deten†ie (…) sæ se §tie cæ autorii sunt membrii
aparatului de represiune ;

(…)“9. ïn cazul în care se va afirma cæ mi-am schimbat op†iunile
literare, politice, etice, ale mele de pânæ azi, 21 martie 1976, sæ se §tie cæ
sunt minciuni.”

∑i totu§i, “campania de varæ ‘95” (cine §i-a dat osteneala sæ ræsfoiascæ
Scrisori întredeschise a constatat cæ existæ o strânsæ legæturæ între varæ, §i
campaniile Securitæ†ii - a se vedea cea din 1969, de pildæ) - totu§i, m-a
surprins. Nu pentru cæ Securitatea, prin “pana” angaja†ilor MAI, m-a demas-
cat, arætînd na†iei, vorba unei poete creierale, adeværata fa†æ a mea, trædætor de
patrie socialistæ, du§man al securismului, etc etc. N-are sæ mæ mire nici “pro-
barea” altor crime fa†æ de bie†ii secure†ii (cu care trebuie sæ ne pupæm Pia†a
Endependen†i, dupæ recomandarea demisionarului de profesie Ple§u). N-are
sæ mæ mire-îndurereze nici dacæ mâine Sæptæmîni§tii de la Adeværul Scînteii
literare vor dezvælui opiniei publice române§ti cæ sânt vinovat §i de alte
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nemernicii fa†æ de mama mea - cum scria colegul meu de celulæ, prietenul
meu, Al. Ivasiuc… Aici am vrut sæ ajung :

A trecut mai bine de un sfert de veac de la ruptura definitivæ dintre el §i
mine ; din aprilie 1970 “resentimentul”- cum numeau, acuzator, scriitorii
români încercarea mea de a scrie adeværul despre ce ni se întâmplase nouæ,
în 1977- a avut §apte ani încheia†i ca sæ se alimenteze mereu §i mereu : fostul
prieten §i coleg de celulæ Ivasiuc nu ræmæsese la ceea ce, la urma urmei, putea
fi pus pe seama instabilitæ†ii sale psihice, iar “decodificarea” unei cær†i pe care
n-o citise (dar o… turnase), sæ fie trecutæ la rubrica ivasiucisme accidentale.
Chiar dacæ pânæ în aprilie 1977 nu am putut avea proba faptei amicului, i se
vedea, ca la iceberg, partea vizibilæ, neîndoielnicæ pentru fo§tii pu§cæria§i :
cutare cælætorie la München, cutare voiaj la Paris, cutare vorbæ scæpatæ (în
legæturæ cu, desigur, talentul meu inexistent…). Dupæ liberare (6 mai 77), un
singur scriitor (Mazilescu) a crezut când i-am spus cæ în dosarul meu se afla
o notæ informativæ-caracterizare redactat¶-semnat¶ de Ivasiuc, ceilal†i m-au
privit în cel mai bun caz condescendent : abia ie§isem de la ræcoare, arætam
ca dracul, umflat la obraz, cu pupilele lærgite, respiram ca o focæ, veneam de
parcæ m-a§ fi dus…

A§adar, Al. Ivasiuc mi-a fæcut mie, prieten §i coleg de pu§cærie tot ræul
pe care-l putea face : el a precipitat interzicerea mea din 1970 (§i interzicerea
de a publica traduceri aplicatæ nu doar so†iei, ci §i socrului), el a determinat
statutul curat-original de scriitor-inexistent al meu - de-sigur, ultimul cuvânt
apar†inînd Securitæ†ii, care asta a§tepta : condamnarea unui scriitor de cætre un
scriitor fost coleg de pu§cærie politicæ…

Pentru cæ nu sânt din acela§i aluat cu Ivasiuc, m-am apærat cu mij-
loacele mele : L-am scris ! (el mæ “scrisese” pentru uzul Securitæ†ii, eu l-am
scris pentru uzul… cititorilor). Mul†i mi-au repro§at («Nu se face sæ love§ti
într-un mort…»), m-au acuzat, pe mine, de…dela†iune-publicæ, iar cei mai
culturali au invocat resentimentul.

∑i nu mæ încearcæ regretul cæ l-am “turnat” pe turnætorul Ivasiuc.
Ceea ce m-a surprins în canonada campaniei-de-varæ:
Organul, færæ jenæ, s-a arætat în public.
Chiar dacæ ultimul ræcan cu epole†i alba§tri î§i dispre†uie§te victima (cea

alcætuitæ din carne §i din sânge §i din sudoare), nu merge pânæ la a a-§i
deconspira informatorii (sub torturæ, bietul om, cel din carne-sânge-sudoare
etc., semna orice - despre sine, despre al†ii). Pentru cæ Securitatea avea/are
nevoie de serviciile ei/lui. Sæ însemne cæ Ivasiuc, mort acum optsprezece ani,
a devenit, dintr-o datæ §i “ars”, în limbaj poli†ienesc ? Deci §i nefolosibil ?

Securi§ti de grad înalt au afirmat, vor mai afirma cæ, în România, «to†i
cetæ†enii erau informatori» ; cunoscu†i intelectuali (un fel de a zice : nu este
intelectual oricine posed¶ o diplomæ universitaræ - nici chiar cinci volume
publicate) †in §i ei hangul : «Am colaborat §i eu» (subl. mea, P.G.), al†ii
nuan†eazæ : «To†i (subl. mea) am colaborat - mai mult sau mai pu†in» - pen-
tru ca Ple§u sæ tragæ concluzia : «Dacæ to†i sântem vinova†i, înseamnæ cæ sân-
tem nevinova†i cu to†ii».

£i iatæ cum am ajuns, fulgerætor §i de§tep†i §i cura†i…
Am spus de fiecare datæ când am avut prilejul - repet : 
Nu este adeværat. Este o calomnie afirma∞ia generalului securist Vlad ;

un neadevær §i o calomnie ce lasæ sæ-i scape romancierul Breban, secondat de
regizorul Pintilie (cu o precizare : el, Pintilie, a colaborat - dar nu ca al†ii,
cum îl acuzasem eu, pe nedrept, cæ ar fi afirmat - ci a colaborat ca sine, ca
nimeni altul) ; nu este adeværat ceea ce rezumæ (altfel, cu multæ fri§cæ) Ple§u,
minimalistul moralnic de la Dilema Organului temætor de dreaptæ-ræsplatæ,
bine sus†inut de cealaltæ imensæ desiluzie : Buzura, Maramure§anul cu “Færæ
violen†æ !” (împotriva securi§tilor…).

Nu este adeværat cæ to†i “cetæ†enii” ar fi fost informatori ai Securitæ†ii. 
ïn primul rând, pentru cæ asta o spune un (cretan) securist ;
ïn al doilea rând : poate fi socotit informator (turnætor) cineva care, în

urma nenumæratelor, inimaginabilelor torturi directe, ale presiunilor asupra
familiei, ale anturajului - a acceptat sæ semneze un proces-verbal redactat de
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un troglodit de securist anchetator (infinit mai îndemânatic în mânuirea
ciomagului decât în a stiloului), în care sunt “recunoa§teri”, “regrete”, ba
chiar §i… “informa†ii” despre al†ii ?

La aceastæ întrebare generalul Vlad §i ai sæi de la Sæptæmîna-
Adeværului-Securitæ†ii vor ræspunde (în cor), afirmativ. Vor scoate de la murat
alte “documente”, le vor toaletà, voicanizà, le vor publica în organul
Organului Casei Scînteii (metodæ binecunoscutæ de Nicolae Manolescu, doar
i-a oferit cinci pagini în România literaræ pentru a-§i prezenta “dosarul-de-
Securitate” lui… Voican-Sturdza, supraministru al Securitæ†ii !).

Numai cæ atunci când Securitatea afirmæ cæ to†i cetæ†enii erau-sunt
informatori ai ei, se… exclude (pe sine-se) - or :

a.  dac¶ §i securi§tii sunt turnætori - ceea ce nu-i de mirare : asta le este
meseria, voca†ia - intræ §i ei în categoria “cetæ†enilor României”;

b. dac¶ nu sunt §i ei informatori-turnætori (ci doar manipulan†i de…
materiale); în care caz nu sunt cetæ†eni ai României - ci potrivit logicii : ai
Rusiei, nu ?

Desigur, trebuiesc pedepsi†i acei securi§ti care au bætut, torturat, ucis,
dar nu trebuie cu nici un chip pierdu†i din vedere («pentru cæ n-am dat nici
mæcar o palmæ») acei securi§ti care §i-au fæcut un ideal din a distruge via†a
semenilor, oameni nevinova†i al cæror pæcat unic : nu erau §i ei securi§ti!
Nu trebuie sub nici o formæ uita†i - cu atât mai pu†in ierta†i-cre§tine§te - acele
fiin†e cu epole†i alba§tri care, pentru bani, pentru avantaje materiale,
pentru a-§i satisface visele lor înalte - de viermi, de putori, de incapabili
- au hæituit semeni (fire§te, din ordin - dar toatæ lumea §tie cum nu se
executæ un ordin al Securitæ†ii : neintrînd în Securitate, simplu !), au
terorizat oameni nevinova†i, cu familii cu tot, au exercitat presiuni
asupra lor, amenin†îndu-i, §antajîndu-i - mai pu†in pentru a-i pune sæ
culeagæ informa†ii, (ce fel de informa†ii interesînd Securitatea Statului
puteau culege ni§te bie†i muncitori, func†ionari, pensionari ?), ci pentru
a-i distruge ; pentru a nimici omul din oameni ; pentru a-i aduce, prin
fricæ, pânæ la a le fi grea†æ de ei în§i§i.

La Pite§ti, din 6 decembrie 1949 a început “reeducarea”. Acum (în
1995) se cunosc multe despre infernul prin care au trecut studen†ii de†inu†i :
întâi torturile trupe§ti §i abia când rezisten†a era frântæ, veneau §i cele sufle-
te§ti, de pe urma cærora victima spunea, scria orice, chiar mai mult decât
orice - pentru a scæpa de torturæ.

Prin vârstæ, am fost scutit de reeducare (Slævit sæ fie Domnul !). Am
aflat de aceastæ monstruozitate la Jilava, în vara anului 1957. Mi-am promis
cæ voi scrie ce am aflat - §i am scris, în 1978, cartea Patimile dupæ Pite§ti.
Atâta câtæ este reu§ita (literaræ §i de adevær) se datoreazæ mai cu seamæ arestæ-
rii din aprilie-mai 1977. Ultimul capitol din Culoarea curcubeului, intitulat
“Vineri 6 mai” este edificator : în fa†a Ma§inii Infernale, dinaintea Monstrului
numit Securitate omul trebuie sæ devinæ, întâi : cârpæ ; apoi : aluat din care
brutarii cu epole†i alba§tri urmau sæ fræmânte, sæ coacæ noua-pâine : omul nou,
cel visat de generalii eternei Securitæ†i, de la Nikolski la Vlad.

Ca unul ce nu am fost la Pite§ti, dar am træit ani, decenii, cu Pite§tiul
(chiar dupæ ce am scris Patimile…), §tiu : cei trecu†i prin reeducare povestesc
ce li s-a fæcut lor - dar nu vor povesti - fiindcæ nu vor putea - ce au fæcut ei
colegilor, prietenilor, camarazilor.

Pæstrînd propor†iile, a§a se întâmplæ §i cu Pite§tiul-la-scaræ-na†ionalæ
pus în aplicare dupæ decretul de amistie din 1964 : victimele nu pot povesti
(în multe cazuri au uitat, pentru a se proteja) ræul fæcut colegilor de lan†. Cel
ce va izbuti sæ înfângæ spaima-ru§inea din el §i va povesti cum anume l-au
prefæcut securi§tii din om în ne-om, va fi, sânt convins, nu doar un martor
de încredere, nu doar un scriitor de seamæ - ci un re-om, în acest peisaj
dezumanizat de Securitate.

Oricât de oribile ar fi fost faptele celor din “echipa ¢urcanu”- §i au fost,
vai cu excep†ia lui Eugen ¢urcanu însu§i, ace§tia au fæcut ræu din constrânge-
re, sub amenin†are - adeværa†ii §i singurii vinova†i sunt securi§tii.

Oricât ar vrea ei, orice ar spune, nu to†i “cetæ†enii” au devenit informa-
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tori. Chiar §i cei ce pânæ la urmæ au fæcut treabæ murdaræ de turnætori, ca
Ivasiuc - au fost, mai întâi, victime. Tor†ionarii de ieri, cei care au zmuls
declara†ii prin violen†æ, prin torturæ, acum pozeazæ în justi†iari, în “cura†i” -
cæ, dragæ-doamne, ei ar fi singurii ce nu au scris asemenea “lingeri ale ciz-
melor lui Ceau§escu”, cum pretinde C. T. Popescu. Ba au scris - prin ta∞ii lor,
epoleta∞ii : securi§tii au scris, asudînd (e grea, limba român¶, pentru un bou
abia zmuls de la coada vacii) ; apoi, asudînd, i-au rupt în bætaie pe ancheta†i ;
apoi, asudînd, i-au “convins” pe cei afla∞i între labele lor sæ semneze.

De curând am reîntâlnit o persoanæ cunoscutæ în urmæ cu decenii. Mi-a
cerut Programul *), am discutat despre el - la un moment dat a spus:

«Propui sæ fie pedepsi†i to†i securi§tii (nu propusesem pedepsirea
tuturor securi§tilor - nota mea), adineauri ai afirmat cæ Securitatea este Ræul
absolut… Nu sânt de acord - uite, tata a fost în Securitate : cum po†i spune cæ
tatæl meu a fæcut parte din… Ræul absolut ?!»

Am ræmas færæ glas. Nu la aflarea “amænuntului” : tatæl unei persoane
cu totul simpatice fusese securist (nu §tiam, însæ eu nu fac legæturæ de la…
pærinte la copil), ci pentru cæ dialogul nu mai era posibil. ∑i n-a mai fost : de
atunci nu ne-am cæutat, de§i suntem vecini.

Mærturisesc : nu §tiu ce a§ fi fæcut cu via†a mea dacæ a§ fi fost fiu de
securist. Dar §tiu: n-a§ fi ra†ionat precum cuno§tin†a din vecinætate.

Probabil a§ fi uzat de un artificiu : «De acord», a§ fi spus, «Securitatea
este o institu†ie rea, odioas¶, condamnabilæ, însæ crede-mæ : tata era un om
minunat !» - deci n-a§ fi negat caracterul Securitæ†ii pentru cæ tata era om bun
- ci a§ fi încercat sæ vorbesc de calitæ†ile tatei, în ciuda faptului cæ era “în
Securitate”.

Sânt însæ ceea ce sânt, nici mai bun nici mai ræu decât ceilal†i “cetæ†eni”,
vorba generalului sovietic Vlad(ov) [ciudat : justificat, deci ap¶rat de un bun
prieten al meu, §i el victim¶, nu doar a Securit¶∞ii, ci chiar a numitului Vlad];
am cunoscut NKVD-ul pe pielea mea,eu §i ai mei pân¶ la a noua spi∞¶, de la
vârsta de (sub) cinci ani, din iunie 1940, iar din ianuarie 1949 am gustat, cu
ce mai r¶m¶sese din familia noastr¶ (mama-tata-eu), mereu §i mereu din bine-
facerile Noului Organ, în fapt, prelungirea Ohranei, a Cekæi, a NKVD-
ului : Securitatea.

A§adar, în deplinæ cuno§tin†æ de cauzæ spun ce am  mai spus :
Securitatea este Ræul absolut.
Iar pe un asemenea ræu nu-l comba†i cu ceaiuri de sunætoare, cu

“dialoguri ca între intelectuali”. {i în nici un caz cu pri§ni†e dilemice.
Ræul absolut se distruge. Ræul absolut se zmulge pânæ la ultima rædæcinæ

§i se arde - iar cenu§a se îngroapæ la cât mai mare adâncime : sæ nu se întoarcæ,
noaptea, în uniformæ de securist.

*

Scrisoare deschisæ 
Cætre Românii cærora nu le este indiferentæ soarta 

Bisericii Ortodoxe din exil
Paris, 7 mai 1996

Ceau§escu în†elesese rolul polarizator al Bisericilor române§ti din exil,
statutul lor de insule de libertate pentru cei care-§i pæræsiseræ †ara înrobitæ -
în 1971 încercase, cu asentimentul autoritæ†ilor franceze - vezi cartea lui
J. Miloe: La riposte - sæ na†ionalizeze, sæ confi§te §i Biserica ortodoxæ
românæ din Paris (reu§ise cu multe din Germania, USA, Canada). 

Paricidul Iliescu nu face decât sæ continuie politica de cucerire a bise-
ricilor, mo§tenitæ de la tatæl sæu spiritual. Cu acelea§i metode : 

– min†ind guvernele occidentale în legæturæ cu adeværata naturæ a
politicii Bucure§tiului - în continuare, totalitaristæ, atee - cer§e§te “permisiu-
nea” de a… recupera læca§urile de rugæciune ale exila†ilor, “în interesul
bunelor rela†ii româno-(aici)franceze”…;

– atrægîndu-i pe exila†i spre rue de l’Exposition, în bunkerul ambasadei
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RSR, prin atingerea coardei nostalgico-na†ionale : ba un Blaga, ba o sarma ;
ba oleacæ de Enescu, ba un pæhærel de Drægæ§ani, uite-l §i pe Cercel (Petru),
servi†i §i ni∞el Dracula !, prin promisiuni, prin §antaj, prin amenin†æri (oare ce
fapte ru§inoase vor fi ascunzînd dosarele cu care atâ†ia bravi exila†i, unii “eroi
ai antibol§evismului” au fost întor§i de bæie†ii de la SRI, pseudonim al
Securitæ†ii ?) ;

– folosind færæ ru§ine falsa : «Cine nu-i cu noi e împotriva noastræ»,
apæsînd pe antirusismul visceral al Românilor, ilie§tii au lansat urmætoarea
judecatæ bol§evicæ de tip balcanic : «Dacæ Biserica ortodoxæ de la Paris nu
trece sub oblæduirea Patriarhiei de la Bucure§ti, înseamnæ cæ este ostilæ româ-
nismului §i României - fiindcæ a cerut protec†ia Ru§ilor!»

Cine îndræzne§te sæ vorbeascæ de protec†ia Ru§ilor :
Cel care a studiat hidrotehnia stalinist¶, în anii 50, la Moscova ?; cel

care este acuzat - §i nu a produs argumente contrarii - de a fi membru al
KGB?; cel care, în decembrie 89, a cerut ajutor militar rusesc ; în fine cel
care, ca §ef de stat (împreunæ cu premierul Petre Roman, a nu se uita !), a în-
cheiat Tratatul de pace cu Rusia, prin care România ceda, prin act,
Basarabia §i Bucovina ræpite în l940 apoi în 1944: numitul Iliescu ?, cel
vinovat de crime de sânge, el a lansat, imediat dupæ fuga lui Ceau§escu, diver-
siunea cu “terori§tii”; ce a provocat moartea a mii de adeværa†i revolu†ionari ;
el a chemat repetat, minerii pentru a teroriza embrionul de democra†ie din
România - în fine, el a restaurat “comunismul suedez” pe malul Dâmbovi†ei,
distrugînd ultimele veleitæ†i de liberalizare ale societæ†ii române§ti.

Acesta este activistul de partid îmbræcat în piele de miori†æ democratæ
ce vrea (pentru el §i pentru ai lui : activi§tii, securi§tii) §i Biserica românæ de
la Paris. El §i trepædu§ii din exil îndræznesc sæ trateze dorin†a de libertate, de
demnitate, de credin†æ - §i de românism - a exila†ilor ce nu acceptæ controlul
Bucure§tiul drept… vânzare ?; drept închinare  Ru§ilor ?

Din pæcate, numero§i exila†ii români nu sunt mai breji decât Românii
din †aræ : lipsi†i de inteligen†æ, lipsi†i de curaj, se lasæ §antaja†i, condu§i de
interese (dar ce interese : mizerabile !), se lasæ momi†i cu promisiuni de genul: 

«Dacæ ne aju†i în problema bisericii, ai sæ prime§ti înapoi casa
na†ionalizatæ…». 

Vasæzicæ bravul exilat ce riscæ sæ ræmânæ pe veci un felon este
“ræsplætit”… cu ce i se furase de cætre aceea§i comuni§ti ! O parte dintre fo§tii
no§tri prieteni au intrat în slujba Ambasadei, a Patriarhiei, a Comitetului Cen-
tral de la Cotroceni, vehiculînd, amplificînd cretinismele din arsenalul dezin-
formærii - ca mai sus-pomenita «Cine nu merge cu noi este cu Moscova!»;

Ba cine merge cu voi - este cu Moscova, fiindcæ voi sânte†i de-ai lui
Iliescu, deci de-ai minciunii, de-ai dezertærii, de-ai trædærii. 

*
Paris,  2 iunie 1996

“Modele”

Mi-a parvenit, prin §apte intermediari, din partea lui Dumitru ¢epeneag,
o sumæ de tæieturi de presæ, între ele §i o paginæ 3 din România literaræ (færæ
men†ionare a datei, probabil luna mai 96) cuprinzînd un text de Gabriel
Dimisianu : “«Modelul Iorgulescu» revizuit”. 

“Modelul (Dimisianu)” introduce o salutaræ dozæ de calm, de mæsuræ,
de pondera†iune, atât în pia†a-mare, cât §i în pia†eta (ca sæ nu spun : scuarul)
literatorilor în care s-a desfæ§urat “polemica ¢epeneag-Liiceanu”. Atât de
benefic efectul textului, încât o clipæ (douæ, trei…) am regretat atacurile la
adresa “Bætrânului Dimi” în ace§ti din urmæ §ase ani… Din pæcate, prima
bunæ impresie s-a sub†iat, s-a risipit, læsînd la vedere urzeala - o cunosc :
evitæri, ezitæri-aproximæri (pæcat vechi, obi§nuin†æ devenitæ a doua naturæ) §i
mai ales ne-spunerea a ceea ce se aflæ pe toate buzele.

“Modelul Dimisianu” poate fi luat la primul nivel  în partea finalæ a
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textului, în care deplânge, cu argumente, situa†ia dramaticæ a clasicilor cum-
pæra†i-bloca†i de editori ce nici nu-i editeazæ, nici nu-i… cedeazæ. Altfel
“triunghiul : ¢epeneag-Liiceanu-Iorgulescu” a primit din partea sa un trata-
ment cældicel, despre care nu se poate spune decât cæ este impar†ial ; §i nu
supæræ pe nimeni.

G. Dimisianu a descoperit de curând cæ prietenul sæu M. Iorgulescu s-a
schimbat: “observ la el petrecîndu-se chiar sub ochii no§tri, o redimensiona-
re” ; “câte odatæ îmi pare a nu mai fi chiar el”. Spune cæ a scris articolul din
România literaræ intitulat “Modelul Iorgulescu” în 1993, “când (…) a împli-
nit frumoasa vârstæ de 50 ani” (fire§te cæ sânt gelos : n-am fost prieteni, dar
colegi de facultate, colegi de România literaræ am fost : colegul meu cel c
olegial, Dimi n-a scris nici douæ rânduri când am împlinit §i eu - ca tot
cre§tinul : 55 ani - apoi chiar “frumoasa vârstæ de 60 ani”…).

A§adar, atunci (în 1993) Iorgulescu era “Modelul Iorgulescu” (sæ nu se
mai apere de Alexandru George : nu are ce apæra). Iatæ ce a apreciat la
Iorgulescu pânæ la a-l declara model - revizuit : “claritatea exprimærii,
dinamismul, spiritul combativ, capacitatea de a se mobiliza integral §i repede
pentru  atingerea unui scop…”

Modelul are îns¶ §i calitæ†i trecute sub tæcere : i le cunoa§te din 1970, de
când Iorgulescu a fost adus de Breban de la Munca la România literaræ : 

Labilitatea profesionalæ : 
- atâta vreme cât Breban i-a fost §ef, Iorgulescu a scris despre el ca

despre un clasic în via†æ ; de cum a fost debarcat (pentru declara†ia curajoasæ
din 1971 - de niciun C.C.-ist imitatæ), sub pana Modelului, Breban §i-a
pierdut, fulgerætor, nu doar geniul, dar §i talentul…;

- sub directoratul lui Iva§cu, Modelescu Mircea a scris multe articole de
fond la România literaræ - câte, domnule ? foarte multe ! - nu mai multe decât
Dimisianu (însæ nu Dimisianu †ine cursuri de eticæ de la tribuna Dilemei,
departamentul american) ;

- prin anii 1984-85, Modelul Mircea Iorgulescu a compus, cu “material”
auzit, de el personal, la Europa liberæ (în emisiuni necunoscute Monicæi
Lovinescu - altfel nu s-ar explica entuziasmul D-sale, apoi promovarea “colo-
salului eseu”), compila†ia trimisæ la Paris, prezentatæ ca “originalæ”, curajos
semnatæ : “Negrescu”- cæ tot scri-sese el un excelent eseu despre Caragiale §i,
se §tie : cine intræ în Nenea Iancu nu mai iese din personaje (Iorgulescu din
Farfuridi nemuritorul, cel cu semnætura… anonimæ) ; 

- nici înainte, nici în ultimul ceas (1989) nu i s-a întâlnit iscælitura pe
vreun text de solidarizare ori de protest individual - fie dat… anonim - de
unde va fi §tiut cæ Radio France International, BBC, Europa liberæ nu anga-
jeazæ “persoane care sæ fi fæcut politicæ, deci scandal în România”- vezi
Tænase, ¢epeneag, Goma - ci numai “tova-ræ§i cumin†i, ce nu ne-au creat
probleme în †aræ - dimpotrivæ”: Gelu Ionescu, Hurezean, Papilian ?;

- “ræmas” în toamna lui 89, dupæ un stagiu la Radio France, Iorgulescu
a trecut, uns, la Europa liberæ. Dupæ modelul celorlal†i curajo§i (Gelu Ionescu,
Hurezean, Raluca Petrulian - §i altele), anonimul autor al articolelor de fond
§i farfuridul ciupitor cu urechea Negrescu-Iorgulescu a început sæ deie
compatrio†ilor lec†ii de ne-scobit în nas, de luciditate, de curaj - de recti-
tudine moralæ. 

Færæ ca labilitatea profesionalæ sæ disparæ, a devenit din ce în ce mai
evidentæ (nu §i pentru Gabriel Dimisianu) labilitatea eticæ : 

- dupæ alungarea guvernului Roman de cætre aceia§i mineri ca §i în 13-
15 iunie 1990 (când ministrul Ple§u nu demisionase în semn de protest împo-
triva barbariei organizate de puterea neo-vetero-comunistæ), Iorgulescu a
fæcut, la microfonul Europei libere, elogiul demisiei-la-intelectualul-român,
pornind de la… demisia lui Ple§u - sublimæ, dar… neadeværatæ : ministrul
Culturii lui Iliescu plecase dimpreunæ cu Roman, ca sæ zicem a§a, prin dare-
afar’ §i nu prin demnæ §i protestataræ… demisie ; 

- G. Dimisianu nu vrea sæ vadæ (sæ mæ exprim ca el : nu pare a fi bægat
de seamæ…) cæ, de la înfiin†area periodicului diversionist Dilema, Iorgulescu
este unul din stâlpi (dealtfel, aiureala cu “demisia” a fost, ca §i celelalte
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interven†ii pedagogitatoare, publicatæ în organul Funda†iei România, continu-
atoarea, prin Buzura, a politicii lui Cîndea). Acela§i Buzura despre care chiar
Iorgulescu îmi spunea cæ, aflat la München, în 1989 cu misie de turism §i
dezinformare (trægînd la legætura lui §i a Blandienei : Hurezean), a declarat :
«Problema noastræ nu-i Ceau§escu - problema noastræ : Ungurii !» G.
Dimisianu refuzæ sæ vadæ cæ, de la înfiin†area Dilemei, publica†ie diversionistæ
a Cotroceniului, Iorgulescu a fost unul din tovaræ§ii de nædejde ai organului
Funda†iei România - despre care multe se pot spune, însæ cæ ar fi  neutræ,
echidistantæ, curatæ - culturalæ - ba.

∑tiu de ce G. Dimisianu “nu prea pare a bæga de seamæ” nici Dilema,
nici Funda†ia cîndeasco-buzùricæ : §i apæratul de el, ¢epeneag a publicat la
Funda†ia Culturalæ Cotroceanæ - al cærei director de onoare este un anume Ion,
fost director simplu al Editurii Enciclopedice, mai zis §i : Iliescu…

De curând ræbdarea (§i prietenia) lui Gabriel Dimisianu nu mai suportæ
“schimbarea lui Iorgulescu”: 

“…într-o interven†ie trimisæ în grabæ ziarului Adeværul”, scrie el, “dupæ
ce o citise mai întâi la Europa liberæ §i a afirmat cæ numele celor 21 ar fi
«înnobilat» (ghilimelele îi apar†in) un Apel care nu izbute§te altceva decât sæ
omoare ideea de memoriu al intelectualilor §i, totodatæ, sæ facæ jocul for†elor
ce se împotrivesc, de doi ani candidaturii lui Gabriel Liiceanu la intrarea în
Consiliul de administra†ie al Televi-  ziunii”. Chiar dacæ nu a folosit ghilime-
lele citærii, am încredere în G. Dimisianu : a redat fidel gândirea lui M.
Iorgulescu - nu doar cea recentæ, cum crede §i cum încearcæ sæ ne facæ §i pe
noi sæ credem, ci gândirea-i consecvent-labìlæ exersatæ sub bagheta lui Iva§cu.

Mirarea mea nu vizeazæ neobræzarea Anonimului Negresc cel care
îndræzne§te sæ dea note altora în chestiunea ideii de memoriu al intelectuali-
lor - ci mæ miræ mirarea lui Gabriel Dimisianu : de ce s-o fi mirînd ? Au nu-l
cunoa§te ?, nu §tie cæ Modelul are, precum soarele, §i pete (§i încæ mari §i late
§i negre - de la pseudonume) ? Abia acum, în acest an 1996, când a publicat
diatriba cu pricina în Adeværul (de ce la Scînteia serie-nouæ : au Dilema
ple§nicæ sæ nu-i mai ajungæ ?), a aflat G. Dimisianu cum gânde§te, deci cum
scrie M. Iorgulescu : în func†ie de interesele prezentului ? Care ar fi acelea,
în prezent ?- nu mæ  intereseazæ în amænunt, m-am lecuit de întrebæri retorice
încæ din toamna lui 1971.

Faptul cæ Modelul lui G. Dimisianu reu§e§te performan†a de a ataca pe
cineva… al cærui nume îl trece sub tæcere (¢epeneag) nu e de mirare. Unul
dintre motive ar fi (chiar este !) : ¢epeneag, în †aræ, în exil s-a manifestat
sub propriul nume, a fæcut… scandal (deci §i “politica”, mai apoi oportun
detestatæ), a scos o revistæ, a promovat scriitori români ; Iorgulescu, dupæ o
via†æ de autor de articole de fond - nesemnate - via†æ în care nu s-a solida-
rizat cu nimeni, n-a semnat vreun protest public, a trimis Monicæi Lovinescu
un rezumat al altor emisiuni decât Teze §i antiteze la Paris - iscælit cu
pseudonim - a ajuns predicator de la amvonul Europei libere, de unde
ræspânde§te neostenit neadeværuri §i nesim†irisme, obræznicii §i prostiisme. 

∑tiu ce l-a mâniat pe anonimul plagiator pe unde scurte, într-atât, încât
l-a atacat pe ¢epeneag ; §tiu, dar nu-mi dau osteneala sæ a§tern pe hârtie moti-
vul (sordido-culturnice) ; nu-mi voi spune pærerea nici despre “polemica
¢epeneag-Liiceanu”, penibilæ peste mæsuræ. Nu mai sânt în rela†ii cu
¢epeneag, dar am suferit din pricina “presta†iei” sale tembelizuale - strælucit
egalatæ de a interlocutorului, cel care la o acuza†ie, dealtfel neargumentatæ, a
dat replica de antologie :

«ïn ace§ti §ase ani când dvs. cum spunea†i când v-a†i prezentat, veni†i
o datæ pe an în România, în ace§ti ani eu am scos 500 de titluri §i am scos
6 milioane de exemplare» (s. m.).

La acest argument cantitativicesc aduc §i eu o cantitativæ rectificare : nu
500 de titluri, ci doar 499 : volumul meu Culoarea curcubeului (solicitat de
sco†ætorul Liiceanu în februarie 1990) a fost par†ial tipærit, par†ial distribuit,
retras de pe pia†æ, iar dupæ doi ani, trimis, tot de editorul Liiceanu la topit.

A§adar, eu nu am fost scos, ci… topit.
Am încercat în aceste rânduri sæ-i atrag aten†ia lui Gabriel Dimisianu cæ,

PAUL GOMA



la vârsta noastræ, la profesia noastræ, nu §ade bine sæ facem pe neinforma†ii,
pe naivii, pe inocen†ii, pe virginii ; nu se cade sæ ne prefacem cæ abia alaltæ-
ieri am aflat, nu neapærat cine era cu adeværat “prietenul”- ci ceea ce fæcea el,
când porcærii fæcea.

Cât despre declara†ia à propos de integrarea în Fran†a, de faptul cæ el
(Iorgulescu) se simte acasæ la Paris - dreptul lui sæ spunæ orice §i contrariul
(cæ Ple§u a demisionat din guvernul Roman ; cæ scrisoarea celor 21 “face jocul
for†elor ce se împotrivesc candidaturii lui Liiceanu”- ca sæ vezi unde se ascun-
deau jucæ§ele for†e potrivnice lui “Liiceanu, cel mai tânær filosof român”, cum
atât de exact îl portretizeazæ Virgil Ierunca) ; deasemeni dreptul meu de a
nu-l crede pe Iorgulescu : am avut numeroase probe viceversice. Oricât s-ar
legæna Dimisianu cu speran†a cæ un om ce a fost o via†æ întreagæ incorect,
necinstit, duplicitar, interesat, fricos poate deveni, brusc, din-contra), aici nu
este cazul…

Drama lui Iorgulescu - adeværatæ dramæ - este aceea cæ…  în 1989 s-a
græbit (cu trei luni) sæ ræmânæ în Occident. Trei luni dac-ar mai fi ræmas (în
România), acum Gabriel Dimisianu n-ar fi fost subalternul lui Manolescu, ci
adjunctul lui Iorgulescu. Ar fi fost mai bine ? Mai ræu? Pentru Bætrânul Dimi:
tot aia : tot el ar fi fæcut România literaræ. 

Si pentru mine ar fi fost - este - tot aia :  ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda:
tot ucenici ascultætori ai lui Iva§cu.

*

Paris 11 septembrie 1996
Cætre compatrio†i,

A venit momentul sæ declar : nu mæ mai consider candidat la alegerile
preziden†iale din România acestui an 1996. Nu am nici o §ansæ, iar men†inerea
candidaturii ar perturba (nu cu mult, recunosc) opozi†ia.

De ce îmi retrag candidatura depusæ la 21 martie 1995 ?
1. ïn douæsprezece luni nu am izbutit sæ tezaurizez decât ceva mai mult

de o sutime (!) din cele 100.000 adeziuni necesare oficializærii candidaturii
(face†i Dvs. calculul - ve†i afla câte…);

2. Dacæ ciocoii vechi §i noi (comuni§ti ru§ino§i, securi§ti deghiza†i,
activi§ti extrem de activi, etc.) m-au agresat dupæ a§teptæri, cu mijloace
cunoscute de decenii - mærturisesc, m-au surprins atacurile opozi†iei : promp-
te,     violente, lipsite de inteligen†æ. Chiar de a doua zi, Horia Rusu mi-au pre-
zis un e§ec ræsunætor (ce guræ de aur !), iar Corneliu Coposu a gæsit suspectæ
candidatura unuia “aflat de prea multæ vreme în afara †ærii”- comparînd cei 18
ani ai mei “în afara †ærii” (ce expresie bine aleasæ : ai zice din dotarea
Securitæ†ii eterne) cu cei 55 ani ai lui Ion Ra†iu, la Londra, din 1940, aflætor
cum nu se poate mai înæuntrul patriei române…;

3. Scopul, dealtfel mærturisit al Programului prezentat de mine în 21
martie 1995 : de a provoca o tresærire (de ce nu : o de§teptare) a Românilor,
spre o dezbatere la înæl†imea ce o meritæ, dupæ cinci decenii de strâmbætæ†i, de
suferin†e ; de a-i determina pe candida†ii din opozi†ie (chiar §i pe cei din
Comitetul Central al PCR) sæ-§i structu-reze programele, nu pe numærul de
poduri construite (dar bine-n†eles cæ este mare nevoie de poduri - ba chiar §i
de §osele), ci pe problemele redresærii na†iunii §i a omului din comunitate :
integritatea teritorialæ, justi†ie fa†æ de victime (§i de cælæi), reabilitarea
institu†iilor §i a structurilor distruse de comunism : familie, învæ†æmânt,
sænætate - deasemeni, posibilitatea pentru români de a se pronun†a în liber-
tate, în cuno§tin†æ de cauzæ asupra chestiunii monarhiei constitu†ionale.

Or nu s-a semnalat nici o dezbatere de idei - în sensul imaginat de mine:
candida†ii (vorbesc numai de cei din opozi†ie) s-au cantonat într-o fricoasæ ati-
tudine a celui ce nu vrea sæ-l supere pe Alegætorul Suveran - cel care-i dæ
votul (a§a cum, înainte de 89, partidul îi dædea: ulei, sæpun, ba chiar §i funie!).

Færæ legæturæ cu aceastæ ultraprovincialæ (§i violent reac†ionaræ)
concep†ie, dinspre Casa Regalæ au venit semnale dintre cele mai îngrijoræ-
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toare - fire§te, nu pentru Rege - pentru România. Or cine a binevoit sæ citeascæ
Programul prezentat de mine a în†eles cæ pledam pentru reîntronarea
Regelui. Nu mai pledez.

Acelor români care s-au declarat sus†inætori cu sinceritate ai Progra-
mului - mul†i dintre ei cu satisfac†ia de a-§i putea prezenta, nu doar op†iunea
între da §i nu, ca în momentul votærii - ci motiva†ia atitudinii lor - le mul†u-
mesc din inimæ, îi felicit pentru modul nealterat de a gândi, de a sim†i, de a
vedea viitorul României. Acestora le sugerez sæ-§i mute speran†a la alt
candidat al opozi†iei anticomuniste.

Ceea ce nu înseamnæ deloc arætare spre Emil Constantinescu - geologul
blandian, acela carele, gândindu-se la viitoarea echipæ, nu are în vedere, mai
întâi, un prim-ministru, un ministru al Economiei, al Sænætæ†ii, al Agriculturii
- nu !; ci, pe §eful serviciilor de informa†ii, în persoana lui Mægureanu !
Acestui securist, anticomunistul Constantinescu (dimpreunæ cu anticomunis-
ta Zoe Petre, fiica lui Condurachi - alt anticomunist notoriu) i-a creat o cate-
dræ la Univer-sitatea bucure§teanæ.

Ceea ce ar însemna cæ aræt discret înspre Nicolae Manolescu…
Adeværat, are §i el mari pæcate : imediat dupæ Prima Mineriadæ i-a luat

lui Iliescu un interviu (în care i se adresa cu Omul - cu o mare…); l-a înso†it
pe acela§i Iliescu în vizita oficialæ din Coreea (de Nord ?) ; în vremea din
urmæ s-a arætat favorabil unui “cartel” cu partidul lui Petre Roman (el fiind
literat, nu geolog, a gæsit un termen mai îmbrobodit decât : coali†ie)… Nu
merg întru slævirea calitæ†ilor lui Manolescu pânæ unde a mers Monica
Lovinescu - citez : “N-a fost membru de partid”, §i nu doar fiindcæ eu am fost,
din 22 august 68 pânæ… a treia zi - ci pentru cæ aceastæ colosalæ însu§ire (alt
citat, indirect acesta, tot din Monica Lovinescu) nu-l împiedecase deloc (dar
deloc !) pe criticul literar N. Manolescu sæ scoatæ în 1965, împreunæ cu
proletcultistul Dumitru Micu, proletcultistul volum : Literatura românæ de
azi. 1944-1964 ; ne-membria de partid nu-l împiedecase deloc sæ scrie elogios
despre cær†i ale cælæului culturii române din acel prezent : Dumitru Popescu-
Dumnezeu ; despre inexistentul literator - dar vajnic activist - Dinu Særaru, ca
sæ nu mai vorbim de tæcerea asurzitoare pæstratæ în timpul Teroarei Comuniste
de “Directorul de con§tiin†æ Manolescu” (ba§ca ne-membru de partid !)-
tæcere ce nu a durat, ca la ceilal†i grozavi rezisten†i-prin-culturæ cu bilet de
voie de la Brucan pânæ la 22 decembrie 89 - ci pânæ în martie-aprilie 1990,
când a devenit §eful României literare. Dupæ ce a polemizat cu Paler §i cu
Eugen Simion - el apærînd “neimplicarea politicæ a scriitorului” - intervie-
vîndu-l pe Iliescu (§i legitimîndu-l pe criminal §i pe impostor) a avut revela†ia
politicii ! Atunci a descoperit cæ poate scrie chiar §i comentarii politice - el,
apoliticul (dacæ n-a fost membru de partid…).

Dar, vorba mult-citatei Monica Lovinescu :
«Ai altul mai bun ? N-ai !» 
ïn compara†ie cu Constantinescu, Manolescu este un buni§or  candidat.

Nu va fi el  pre§edintele ideal, dar mæcar are o inteligen†æ normalæ - spre deo-
sebire de Constantinescu. Apoi : nu este trepædu§ul Blandienei §i al
Mægureanului, nici trista improviza†ie a strategiei de senectute a regretatului
Coposu.

ïi salut pe to†i cei ce m-au sus†inut, pe cei care nu m-au sus†inut - pe to†i
cei ce, votînd pentru un candidat, se vor gândi, mai întâi la România, abia apoi
la „situa†ia” promisæ lor de cutare candidat.

Pe curând - la alegerile viitoare (în anul 2000?).
Pânæ atunci, pentru cæ tot n-aveam altul mai bun (am citat, pentru ulti-

ma oaræ, din Monica Lovinescu), sæ ne gândim la Nicolae Manolescu.

PAUL GOMA



Paris, 2 octombrie 1996

Cætre redactorul-§ef al revistei 22, Bucure§ti

Doamnæ, 

A†i publicat în revista 22 nr. 38 (344) din 18-23 septembrie 1996, în pa-
ginile 12-13 textul meu Cætre compatrio†i (datat: 1 sept./ 96, prin care anun-
†am renun†area la candidaturæ). L-a†i prezentat într-o manieræ pe care o uita-
sem, de§i face parte din stilul Dvs. inimitabil, înspæimântætor de original de a
face gazetærie. Pentru cititorii care nu au auzit de mine, nici de ale mele :

Am trimis, pe data de 1 septembrie a. c. §i la revista 22 textul, cu speci-
ficarea: “pentru informare §i, eventual, publicare”. Pânæ aici toate bune. Cæ
l-a†i publicat abia în numærul din 18-23 septembrie, nici o supærare: nu a†i
putut mai devreme. ïnsæ privind, deschise, paginile 12 §i 13, apare væditæ
inten†ia Dvs. de a nu-mi publica textul trimis, decât încadrat, avînd replicile
alæturi, la îndemânæ (pentru uzul cititorilor considera†i de Dvs. analfabe†i, sau
cumpærætori ai unui singur numær al periodicului) - fire§te, totul sub titlul
“POLEMICI”.

Nimic nou sub soarele gazetærismului ce-l practica†i alegru de peste
§ase ani: ultimul meu text publicat de Dvs. în revista 22 (15-21 decembrie
1993) : o scrisoare adresatæ Gabrielei Adame§teanu s-a væzut încadrat/æ de
“replici”- dealtfel titlul generic suna: “REPLICI INCOMODE”- accentul
cæzînd, nu pe ceea ce spuneam eu, în proposta, incomod pentru editorul Lii-
ceanu, topitorul c¶r∞ii Culoarea curcubeului; “incomodatul ”trebuia sæ fiu
eu, de riposta datæ mie simultan cu proposta : “replicile” lui Liiceanu,
distrugætorul de cær†i (care nici din gre§alæ nu ræspundea la acuza†ie) §i a
Gabrielei Adame§teanu, apærætoarea (distrugætorului) de “calomniile mele”…

…∑i ce importan†æ mai are cæ în ziua de 24 septembrie 96, la Die
(Drôme), revenind asupra a ceea ce a†i scris - §i a†i pus în paginæ în 22 - în
numærul din 15-21 decembrie 1993 - mi-a†i spus :

«Da, bæi, ai avut dreptate, atunci, în legæturæ cu cartea…»
Nu mæ consoleazæ  recunoa§terea : “atunci” (când am avut dreptatea-cu-

cartea), mæ aflam în derutæ, nu mæ mai orientam în timp - ce mi se întâm-
plase : redevenisem, ca pe timpul lui Ceau§escu, un scriitor interzis (dar a
cærui singuræ carte tipæritæ fusese retrasæ din comer†, nu §i distrusæ)?; în ce
timp træiam, acum (Ceau§escu murise, însæ nu doar Pæunescu striga : «Træias-
cæ Ceau§escu !») eu, victimæ, mæ trezisem… §i topit §i calomniator (înjurætor,
în limba Dvs.) : îndræznisem sæ-l calomniez pe intelectualul Liiceanu, acuzîn-
du-l cæ-mi distrusese Culoarea curcubeului! ïn acest timp el, vinovatul, pozà
în victimæ neprihænitæ a calomniilor mele, iar Dvs., Doamnæ, în Arhanghel
omonim. Nimic (nici chiar acceptarea tardivæ, oralæ - deci, contestabilæ, la
nevoie) nu mæ poate consola: dacæ din martie 1970, când am fost interzis,
pânæ la 20 noiembrie 1977 (data plecærii din România) prietena Gabriela
Adame§teanu m-a evitat cu o grijæ soræ cu isteria, ca sæ nu i se pæteze dosa-
rul, mæcar adoptase tactica Românului-curajos : nu vede, n-aude, nu §tie
nimic, face culturæ, nu politicæ… ïnsæ dupæ 22 (!) decembrie 89, când mie,
scriitor inexistent în limba mea vreme de douæzeci de ani, îmi distrug cær†ile,
nu comuni§tii, ci anticomuni§tii (Liiceanu, Sorescu), iat-o pe prietena mea,
scriitor §i nu oarecare, curajos-neutræ pe vremea fiorosului Ceau§escu, acum,
sub dulcele Iliescu, særind în apærarea distrugætorului de carte, punînd
publica†ia 22 (pe care, ori§icâtu§i, nu a mo§tenit-o pe linie paternæ) în slujba
lui Liiceanu, distrugætor de carte nedifuzatæ, în România, †aræ færæ cær†i.

La o adicæ, fosta mea prietenæ va putea spune : 
«Ce mai vrei, doar am recunoscut cæ, atunci, ai avut dreptate ?!»
Numai cæ, a§a cum nu-am întrebat-o nimic în ace§ti trei ani, n-o voi

face în cei ce vor sæ vinæ.
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Doamnæ, 

Nu a†i publicat textul meu, decât pentru a oferi celor “înjura†i” de mine
oportunitatea de a-mi da replica - pardon, de astæ datæ : de a… polemiza cu
mine. Cæ aceastæ blindare pe lângæ ræu-obicei, este o manie a Dvs., o væde§te
chiar prima frazæ din textul lui Nicolae Manolescu :

“Væ mul†umesc cæ-mi da†i posibilitatea de a citi cu un ceas mai
devreme scrisoarea deschisæ a lui Paul Goma §i de a face câteva precizæri”
(subl. mea, P.G.).

Re-rezum : nu a†i publicat textul meu, decât dupæ ce au fost gata toate
replicile. M-a†i surprins - §i de astæ datæ. Uitasem (om sânt §i eu…) cæ ave†i
asemenea obi§nuin†e antijurnalistice. Trimisesem textul la mai multe publi-
ca†ii : unele l-au reprodus, altele ba - însæ niciuna nu a pus în scenæ publica-
rea în maniera Dvs. (fi†i siguræ : sânte†i unicæ…).

Nu am ce ræspunde… ræspunsurilor semnate de Emil Constantinescu §i
de Zoe Petre. Nici unul, nici alta nu se opresc la acuza†ia (nu doar a mea)
limpede formulatæ : doi anticomuni§ti afla†i în fruntea opozi†iei democra-
tice fac totul pentru ca Mægureanu, produs al monstruoasei Securitæ†i, sæ
aibæ catedræ la Universitatea bucure§teanæ. Acesta era/ este fondul proble-
mei (dupæ cum fondul problemei în urmæ cu trei ani, în 22 era distrugerea
cær†ii mele de Liiceanu) - nu altul. ∑i mai pe scurt, ca sæ în†eleagæ pânæ §i Zoe
Petre : 

Cine este cu Mægureanu este împotriva poporului român.

Lui Nicolae Manolescu am sæ-i ræspund, respectînd punctele D-sale -
mai întâi reproducîndu-le :

“1) ïn interviul luat pre§edintelui Iliescu, în 1990, nu m-am adresat
interlocutorului meu cu «Omul cu o mare», cum afirmæ (nu acum pentru
întâia oaræ) d-l Goma. Preluam declarat o sugestie a d-lui C. ¢oiu…” (subl.
mea, P.G.). ∑i : “Mæ miræ faptul cæ unui cititor atât de fin ca dl Goma i-a
scæpat diferen†a (materialæ §i moralæ) dintre cele douæ enun†uri”- acestea au
fost citate din N. Manolescu.

Fiind la Miræri : mæ miræ faptul cæ N. Manolescu ræspunde alæturi, la
întrebæri ce nu i-au fost puse, ori sunt cu totul secundare. 

Fondul-problemei fiind : el, cel mai autorizat critic literar, director al
celui mai prestigios periodic formator de opinie se græbe§te sæ-i ia interviu
lui Iliescu, încæ neconfirmat ca pre§edinte §i cu mâinile stropite de sângele
victimelor minerilor sæi.

Aceasta este eroarea lui N. Manolescu : prin prestigiul sæu, angajînd §i
notorietatea revistei România literaræ, publicînd interviul la 5 iulie 1990, §i-a
arogat dreptul de a absolvi pe un criminal caracterizat ca Iliescu (dacæ pe
culturalul Manolescu nu l-a durut inima de victimele minerilor, sæ-§i fi adus
aminte de Biblioteca Universitaræ §i de Muzeul Na†ional, incendiate din ordi-
nul aceluia§i), de a-i acorda certificat de bunæ purtare, spælîndu-l de pæcate. 

Acesta este fondul problemei - cât despre neaten†ia cu care i-am citit
interviul luat lui Iliescu, recunosc : am fost atât de neatent, încât n-am citit
numele lui ¢oiu acolo unde nu era scris. Acest nume (scos din mânecæ ?)
apare abia acum, aici, în revista 22, 18-23 septembrie 96 (§i dacæ l-am psi-
hanaliza pe Manolescu ?) ; nici cititorii nu vor da de sursa ¢oiu, în schimb vor
gæsi, negru pe alb (în România literaræ din 5 iulie 1990) : “Omul cu o mare”-
oricâte piruete scrobit-§ifonate ar schi†a Candidatul Indignat ; 

“2) Literatura românæ de azi nu e câtu§i de pu†in «un volum
proletcultist».” 

ïncæ o afirma†ie færæ acoperire (îmi aduce aminte de ræposatul Ivasiuc).
Dacæ “nu e câtu§i de pu†in un volum proletcultist”- sæ-l reediteze!, D. Micu ar
fi fericit… Ori sæ-l publice în foileton, în România literaræ - cititorii ar
constata cât de “neproletcultist” este ;

“3) N-am comentat nici un roman al d-lui Dinu Særaru”.
Este înduio§ætoare (în final, întristætoare) fuga lui N. Manolescu de
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adevær. Nicæiri, niciodatæ nu-l acuzasem de a fi comentat “un roman al d-lui
Særaru” (subl. mea, P.G.), ci a§a cum poate vedea cititorul (de astæ datæ
mul†umiri Gabrielei Adame§teanu pentru alæturarea textelor!), am grafiat,
limpede : “…nemembria de partid nu-l împiedecase sæ scrie scandalos de
elogios despre  (…) inexistentul literator dar vajnic activist : Dinu Særaru”.
Aici N. Manolescu se apropie de N. Breban: ca §i acela mai întâi falsificæ
bine-bine citatul, apoi îl combate - puternic ! ;

“4) «Elogiile» pe care le-a§ fi adus literaturii d-lui Dumitru Popescu
(subl. mea, ca §i mai sus, la “dl. Særaru”) nu existæ decât în amintirea d-lui
Goma : cele douæ cronici (s.m.) pe care le-am consacrat romanelor acestuia
încercau sæ fie exacte §i erau foarte rezervate… ïn cronicele mele era vorba
despre cær†i §i despre autori, færæ altæ discriminare decât cea esteticæ.
Func†ia politicæ a d-lui Popescu din acel moment nu intra în discu†ie”
(subl. mea, P.G.).

Aceea§i evitare a adeværului, prin exact acelea§i manevre diversioniste
intrate în sângele rezisten†ilor prin culturæ : ca §i în cazul lui Mægureanu ; în
al lui Iliescu (bine : îl pun §i pe D-l Særaru - hai sæ-l adaug §i pe alt domn al
lui Manolescu : “d-l” Vasile Nicolescu - comentat §i el favorabil, tot în nume-
le “nediscriminærii - decât estetice”) - în legæturæ cu Dumitru Popescu-
Dumnezeu, i-am repro§at lui Nicolae Manolescu indiferen†a eticæ ce l-a fæcut
sæ-i ia în seamæ, sæ dialogheze public - deci sæ-i legitimeze (tot public) - cu
in§i profund odio§i care au tiranizat exact cultura pe care o fæcea Manolescu
(nu mai este nevoie sæ spun pe cine §i ce a tiranizat Organul mægurean).

ïn ace§ti aproape §apte ani de când îl interpelez (din momentul irespon-
sabilului interviu luat lui Iliescu, imediat dupæ ïntâia Mineria-dæ, în iunie
1990) N. Manolescu îmi dæ replica pentru prima oaræ (desigur, va fi §i
ultima). Fiindcæ el nu dialogheazæ decât cu persoane ce nu-l vor întreba, ele,
de sænætate - ca Iliescu, Voican (cele cinci pagini de revistæ puse la dispozi†ia
sfertodoctului clytorindìc, în România literaræ, pentru a se læbær†a cu
“Scrisoare cætre Paul Goma” fiind, în fapt, continuarea interviului cu Iliescu),
iar în cazurile de excep†ie - ca acesta - când, în sfâr§it, catadicse§te sæ dea
replica, o dæ (foarte) alæturi.

Nicolae Manolescu a avut dreptate sæ se simtæ atins de afirma†ia mea în
legæturæ cu “inteligen†a normalæ” a d-sale. A§ fi putut cæuta alt termen, însæ,
în text, nu Manolescu era subiectul logic, ci renun†area (mea) la candidaturæ.
A§ fi putut formula astfel :“Nicolae Manolescu are o strælucitæ inteligen†æ -
dar cu eclipse (cu lipsuri, ar zice un tovaræ§, chiar nemembru de partid ; cu
gæuri ; cu pete - tærcatæ, ar zice un altul aplecat spre sinteze…)”.

M-am mai exprimat despre aceste cusururi structurale, pentru cæ †in de
eticæ, ale strælucitului estet: când se ocupæ de cær†i, sæ le spun: normale (nu ale
lui Popescu-Dumnezeu, Vasile Nicolescu, Særaru) poate fi strælucitor (de inte-
ligen†æ) ; când scrie “færæ altæ discriminare decât cea esteticæ” (cum a fæcut cu
Popescu-Dumnezeu), Manolescu devine fulgerætor searbæd, plicticos, otova,
cu picioarele strâmbe, nefrumos - §i, vai : neinteligent. Se vede cæ scrierea cu
altæ mânæ, cu alt stilou se pedepse§te totdeauna - chiar dacæ imaculatul ambi-
dextru se preface a nu fi mâncat… - §i usturoi ; cu niciuna din mâini…

ïn mærginirea mea, nu am în†eles niciodatæ, deci nu am acceptat “impar-
†ialitatea - decât esteticæ”- de aceea zic :

Chiar dacæ Dumitru Popescu-Dumnezeu ar fi scris romane valoroase
(ca ale lui Breban), iar ca “func†ie politicæ” ar fi fost ceea ce a §i fost : Minis-
tru al Securitæ†ii Culturii (cea slujitæ atât de zelos de N. Manolescu), tot nu ar
fi meritat sæ i se pomeneascæ numele într-o revistæ culturalæ, cu atât mai pu†in
sæ i se facæ onoarea unei cronici literare, tocmai, pentru cæ ar fi fost consfin-
†itæ noua lege a lor, a cenzorilor: oricare tovaræ§ absolvent al cursurilor de
alfabetizare poate scrie, poate deveni tovaræ§ scriitor cu atât mai vârtos tova-
ræ§ii no§tri îndrumætori (Al. Simion, Bucuroiu, Mæciucæ, Eugen Florescu) !
ïnsæ pentru N. Manolescu “func†ia politicæ a d-lui (subl. mea) Popescu nu
intra în discu†ie”. Cum a§a, “nu intra în discu†ie” ? De ce sæ nu intre în dis-
cu†ie? Trebuia sæ precizeze : “discu†ia” lui cu Popescu-Dumnezeu ! Sæ fi scris
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el (Manolescu) chiar despre orice autor ?; chiar despre orice carte, obiect-
carte sæ fie ? Da de unde ! Este cunoscutæ Metoda Manolescu : tæcerea pæs-
tratæ, întinsæ, teoretizatæ, imitatæ de ucenici - asupra unor scriitori, asupra unor
cær†i - numai cæ acelea, spre deosebire de ale dl-ui Popescu erau bune, oricum:
literaturæ, nu delicte literaturnice, nu maculaturæ de stat §i de partid. De ce vaj-
nicul nemembru de partid nu-i va fi aplicat §i teroristului de partid al culturii
“Metoda Manolescu”? A§a sæ-l fi sfætuit, §i de acea datæ, celælalt mare anti-
comunist pe nume ¢oiu (autor al cær†ii Moartea în pædure, varia†iune pe
tema Vânætorii de lupi a lui Petru Dumitriu, mult-pre†uitul) ? A§a l-a sfætuit
alt bun prieten al sæu, D.R. Popescu, pre§edintele ales de Ceau§escu al Uniunii
Scriitorilor ? Ori poate a tras cu ochiul la  Breban: acestuia fiindu-i indiferentæ
“func†ia politicæ a d-lui general de Securitate, Ple§i†æ” - dacæ-i favoriza o vizæ
de cælætorie (lui, “exilatului cu dublæ cetæ†enie §i pa§aport german”)?

N. Manolescu, dîndu-mi replica, a folosit ticuri mentale proprii acti-
vi§tilor de partid lucrînd pe tærâmul literaturii. Nu a †inut seama cæ eu, nici
când mæ aflam în România, nu eram de-al lor (§i, aten†ie, pe-atunci ei fiind
“cei buni”). Nu §i-a dat seama cæ nu îl pune la punct pe Dimisianu ori pe
Eugen Barbu ; pe Iorgulescu ori pe Ungheanu - cu to†ii de-ai lui, chiar fæcînd
parte din alt grup, din altæ ga§cæ. Eu, indiferent de valoarea sau nonvaloarea
prozelor mele, spre deosebire de el §i de-ai lui, sânt un om liber, gândesc liber,
iar în libertatea mea, folosesc, în gând, în vorbæ, în scris adeværul - cel de care
N. Manolescu §i ai sæi colegi de breaslæ se tem ca dracul de tæmâie ; adeværul
pe care într-atâta l-au incifrat, l-au codificat, l-au næclæit, l-au ame†it, încât
acum, la bætrâne†e, nici nu-l mai percep.

Astfel - nu altfel - judec  jalnica replicæ datæ mie în 22…
Dacæ îmi va cere dovezi în sprijinul afirma†iilor (cele contes-tîndu-i

inteligen†a) nu voi face decât sæ repet ce s-a publicat în volumul Scrisori
întredeschise, Familia Oradea, 1995 : 

- Nu a fost deloc un semn de inteligen†æ din partea lui N. Manolescu -
ba chiar dimpotrivæ - publicarea, în primul numær liber al României literare
(28 decembrie 1989), a unei cronici la volumul din BPT al Anei Blandiana,
cea interzisæ vreme de nouæ luni ; nici, în numærul din 6 ianuarie 1990, scoa-
terea  la ivealæ a cronicii la V. Em. Galan - ce ce sæ mai vorbim de reabilita-
rea (în douæ numere consecutive) a Canaliei Canale purtînd numele Petru
Dumitriu. Astfel de scrieri se aflau în sertarul scriitorului (nemembru de
partid) Manolescu? Aceasta sæ-i fi fost “tæcerea (sub comunism) elocventæ”
cu care se laudæ ? Sæ ne mai miræm cæ nemembrul în chestie a negat impor-
tan†a §i “utilitatea” samizdatului în România (pretinzînd cæ, la noi, tot ce a fost
de valoare a fost publicat) ? ;

- sæ fi fost un semn de inteligen†æ apærarea - în fa†a lui O. Paler - a
programului exclusiv culturalist al României literare ?;

- semn de inteligen†æ : interviul luat lui Iliescu ?; dar cronica binevo-
itoare la o carte de box a lui Jacob Popper, cunoscut §i prin faptul cæ îi denun-
†ase Americanilor pe Monica Lovinescu §i pe Virgil Ierunca, vinova†i de…
“coniven†æ cu legionarii” ?;  semn de inteligen†æ sæ fi fost publicarea “dosa-
rului de securitate” al lui Voican - pe de o parte, fals grosolan, pe de alta :
piatræ aruncatæ în grædina “adresantului” - iar ca încoronare a stupiditæ†ii-
inteligente, în chapeau-ul de prezentare sæ aparæ urmætoarea oroare :

“Cititorii vor putea afla, cu aceastæ ocazie, cum func†ionau unele din
ma§inæriile represivei institu†ii ceau§iste (subl. mea, P.G.)” - ca §i cum
ambii sæi pærin†i : Sabina §i Petru Apolzan ar fi fost aresta†i, umili†i, chinui†i,
în anii 50, de… “Securitatea ceau§istæ” §i nu de Securitatea puræ §i simplæ. 

- ïn fine : semn de inteligen†æ sæ fi fost tæcerea lui Manolescu (deci §i a
României literare) fa†æ de Monica Lovinescu §i de Virgil Ierunca, pærin†ii sæi
spirituali, cei ce l-au apærat, l-au sus†inut, l-au justificat, l-au acoperit cu auto-
ritatea lor chiar §i atunci când el o lua razna cu “nediscriminarea - decât este-
ticæ” §i comitea nikisme dintre cele mai ræumirositoare (precum plecæciunile
în direc†ia lui Popescu-Dumnezeu, precum frecventarea casei lui Gogu
Rædulescu - dealtfel în bunæ companie : Blandiana, Dinescu, Dimisianu,
Zaciu)? Au trecut doi (§i dacæ trei?) ani de directorat pânæ când Manolescu sæ
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publice dialoguri cu ei, angajate… de Gheorghe Grigurcu, excelent ca
totdeauna, însæ… colaborator extern… 

Iatæ cum func†iona aiuritoarea “nediscriminare - decât esteticæ”.  Erau
lua†i în seamæ - în România literaræ !- criminalii Iliescu §i Voican, nulitæ†ile
Edgar Reichmann, Jacob Popper, colabora†ioni§tii Milo§, Uscætescu, Petru
Dumitriu, Paul Dimitriu - dar nu Monica Lovinescu ; nu Virgil Ierunca - §i în
nici un caz Ion Negoi†escu.

ïn încheiere, Nicolae Manolescu scrie :
“(…) radical §i intratabil cum se aratæ a fi dintotdeauna, domnia sa

(vorba fiind de domnia-mea - nota mea) este un excelent polemist, dar nu cred
cæ va fi vreodatæ §i om politic”.

Dezolat : am sæ-l contrazic încæ o datæ pe N. Manolescu :
Nu, nu sânt mæcar modest polemist, darmite unul excelent ; §i în românæ

termenul vine din greacæ §i se referæ la ræzboi ; la înfruntare. Or ræzboiul-
înfruntarea (ca §i amoriul) se face numai în doi. Când unul zbiaræ, urlæ,
“înjuræ”, iar celælalt, vizatul, tace §apte ani, iar când deschide gura, vorbe§te
despre orice §i (despre) contrariul, dar nu ræspunde la interpelæri…- asta nu
este polemicæ, iar înjurætorul, cel care a urlat adeværuri, nu poate fi polemist;

Nicolae Manolescu nu crede cæ voi fi vreodatæ om politic (în accep†ia
sa)… Foarte bine, nici nu era nevoie de credin†a lui : textul de renun†are la
candidaturæ înmânat lui de Gabriela Adame§teanu - întru documentare §i…
adnotare - îl devansase, stætea dovadæ : 

Cine mai renun†æ, azi, chiar §i la iluzia de putere ?

ïncæ în vara anului 1990 am aflat ce în†elege N. Manolescu prin
politica cea detestatæ de el, respinsæ, chiar negatæ pânæ… cu un trimestru în
urmæ, când  devenise director al României literare : 

Excluderea cu desævâr§ire a moralei din inten†ii, din fapte ; din cuget,
din sim†iri. 

∑tiu, din declara†iile fæcute presei, care este omul politic pe care îl imitæ
(fiindcæ de admirat, îl admiræ pe Maiorescu) : Gu†æ Tætæræscu, cel mai lipsit
de caracter, de coloanæ vertebralæ dintre mult prea-numero§ii imorali/amorali
politicieni  români.

Eu, naiv, ca om nepolitic ce sânt, cred în continuare cæ… “alian†ele de
circumstan†æ, compromisurile în politicæ” (am citat iar din N. Manolescu,
recitez : “despre care nu cred cæ este potrivit sæ polemizez - aici §i acum” -
cum sæ fie potrivit, aici-acum ?) sunt acele rele necesare, la care adeværa†ii
oameni politici recurg numai în ultima instan†æ, numai în disperare de cauzæ
- în nici un caz nu-§i fac din ele program.

Or Manolescu, înainte de a fi aflat cæ, fire§te, nu po†i face politicæ
numai cu moralæ, dar sæ faci politicæ færæ moralæ… nu este posibil - se aratæ
sigur §i ræspânde§te cu siguran†æ de sine printre analfabe†i §i printre orbi
indiferen†a eticæ.

Eu nu cred în aceastæ „doctrinæ”. Ba sânt, “radical, intratabil, dintot-
deauna” (ultimul citat din N. Manolescu) împotriva  unei astfel de monstruo-
zitæ†i a gândirii.

Doamnæ, 
Mul†umindu-væ cu anticipa†ie pentru publicarea acestui text în 22, væ

salut, 
Paul Goma

_________________
–––––––––––––

*) Desigur, pentru c¶ mul∞umisem cu anticipa∞ie. Gabriela Adame§teanu a refu-
zat s¶ publice textul de mai sus. Motivînd lipsa de spa∞iu…
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Paris,  9 august 1996

(Timpul pe luna mai 96…)

ïn Timpul pe luna mai 96, Dl. Val Condurache, în textul “Pe banii
no§tri” scrie negru pe alb : 

(…)“Nu §tiu dacæ romanul d-lui ¢epeneag ar fi adus la faliment editu-
ra Humanitas, nu am o imagine prea claræ despre pia†a de carte din
România. ∑tiu cæ §i dl. Paul Goma a incriminat editura Humanitas de topirea
unei pær†i din tiraj. O spun, deocamdatæ în §oaptæ : §i dl. ¢epeneag §i dl.
Goma au, în România, un public destul de restrâns. Ei nu sînt în situa†ia de a
negocia, cu trei edituri deodatæ, încheierea unui contract. Autori stimabili
prin efortul lor, fie estetizant, fie politic, ei nu sînt populari (…). Nici unul nici
altul nu scriu cær†i «vandabile». Editura care investe§te în ei nu-§i propune
sæ câ§tige ceva, nici mæcar  sæ-§i scoatæ banii : e bucuroasæ dacæ nu a pier-
dut prea mult”. 

Fragmentul citat cu fidelitate este simptomatic pentru confuzia, amal-
gamul, delirul de care au fost cuprinse condeiele unor scriitori practicînd
(de la 89 !) jurnalismul. Iatæ :

l.  Eu nu contest afirma†ia D-lui (bine : d-lui) Val Condurache :
“Dl. ¢epeneag §i dl. Goma au, în România, un public destul de restrâns”.
Nu o contest, pentru cæ sânt un om normal §i, dupæ ce m-am informat,
accept §i afirm (§i aici) în cuno§tin†æ de cauzæ.

Plictiseala : autorul afirma†iei (din Timpul) tocmai ne asigurase -
re-citez : “nu am o imagine prea claræ despre pia†a de carte din România”
- ceea ce nu-l împiedecæ de a propune lectorilor înseta†i de informa†ii demne
de încredere provenite din surse oneste (§i, desigur, la rându-le, informate) o
imagine falsæ, deformatæ - §i deformatoare.

Din aceastæ “u§oaræ contradic†ie - peste care trec”, cum ar spune un
personaj de-al lui Caragiale (din ce în ce mai… actual), se na§te întrebarea -
naivæ, recunosc : dacæ un scriitor-jurnalist nu are “o imagine prea claræ”
despre ceva - cum poate explica cititorilor limpezimea acelui ceva (pe care el
nu §i l-a explicat vreodatæ §i nici nu are de gând sæ o facæ în viitor) ?;

2. Dl. Val Condurache scrie - re-citez : “∑tiu cæ §i dl. Paul Goma a
incriminat editura Humanitas de topirea unei pær†i din tiraj”. 

Cum sæ nu §tie (contrariul ar fi fost de mirare : doar Timpul a  publicat
scrisoarea cætre Liviu Antonesei în care mæ plângeam de editorii Liiceanu,
Sorescu, Saka ? Are perfectæ dreptate Dl. Condurache : am incriminat topirea
- însæ nu “a unei pær†i din tiraj”, cum scrie D-sa, (“cel care nu are o imagine
prea claræ despre…”), ci : cvasitotalitatea tirajului, retras de pe pia†æ §i
depozitat din iunie 90 pânæ în iulie 92. Fiindcæ în România, †aræ færæ cær†i, sæ
distrugi cær†i - oricâte “imperative economice” ar fi invocate - este o crimæ.
Revenind : dacæ a avut vreo îndoialæ în privin†a acuza†iei mele, ar fi trebuit sæ
i se risipeascæ : poate D-sa afirma cu mâna pe inimæ cæ a væzut, la Ia§i, mæcar
coperta acelei cær†i, scoasæ de Humanitas, în iunie 1990 ? Fire§te, nu-l întreb
dacæ a §i ræsfoit-o, (nici vorbæ s-o cumpere), eu fiind, vorba D-sale, un
scriitor nevandabil (în traducere : care nu se vinde) ; §i fire§te, aici nu este
vorba doar de cartea mea - ci de o carte ;

3. Maniera (era sæ spun : stilisticæ - bine : stilisticæ sæ fie) a D-lui Val
Condurache de a folosi termeni cu sens viciat (în române§te, a incrimina a
cæpætat §i accep†ia de a acuza pe nedrept), de a trece la altceva, færæ a fi expli-
cat afirma†iile precedente (de unde, dacæ nu are o imagine prea claræ ?), îl
conduce pe cititor la “concluzia”- cea care mæ prive§te pe mine : Goma l-a
acuzat (pe nedrept) pe Liiceanu de a fi distrus doar “o parte din tiraj” (dar nu
spune, Doamne-fere§te, al cærei cær†i - spun eu, din nou : Culoarea curcu-
beului, volum de mærturie despre 1977, moment în care scriitorii români
aprobau “sugestiile” partidului §i ale Securitæ†ii privitoare la drepturile
omului - ei, da : §i ale scriitorului… agitate de doar doi caraghio§i, vorba lui
N. Manolescu : Negoi†escu §i Goma). Or Goma, scriitor ne-vandabil, este §i
ne-credibil, fiindcæ… nu este în situa†ia de a negocia, cu trei edituri deodatæ,
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încheierea unui contract ! Ce legæturæ va fi avînd Goma cu “negocierea (cu
trei edituri !)” - numai Dl. Val Condurache §tie - cum sæ nu §tie, dacæ a scris
negru pe alb cæ nu prea are o imagine claræ despre ceea ce scrie…

Citind productele jurnalistice ale prea-multor scriitori (ce pânæ la 22
decembrie fix nu fæceau, Doamne-fere§te, “politicæ“ - ce, erau pro§ti ? -
iar când li s-a dat voie de la primærie au au crezut cæ, din moment ce ei
scriseræ o via†æ-ntreagæ, ce mare scofalæ sæ scrie §i la gazetæ), nu mæ pot
împiedeca sæ-mi aduc aminte ce spunea Caragiale - în urmæ cu un secol -
despre jurnalistul la român…

Cum sântem citi†i (mie-mi spui ?), las nescrisæ, aici, spusa lui Caragiale
- cutremurætor de actualæ.*)

P. G.
––––––––––––––––––––

*) Fragment dintr-o scrisoare adresatæ lui Liviu Antonesei, spre publicare, în
Timpul. Redactorul §ef mi-a ræspuns, prin po§tæ, cæ el nu face nici un fel de cenzuræ,
dar are sæ-i arate lui Val Condurache pasajul de scrisoare privindu-l.

Motiv pentru care reproduc aici esen†ialul. Ca sæ ræmânæ.

*

Paris, 7 octombrie 1996

C A N A L I A    C A N A L ™ 

„Cu un astfel de capital de vinæ, cine îl  posedæ se poate 
lansa în mari afaceri  de con§tiin†æ”. 

Ion Negoi†escu, Scriitori contemporani, Dacia, 1994, pag. 511

Am început acest text de vreo §ase ori în ultimii trei ani. Prima, când am
aflat cæ proaspæt-liberatul de comunism Pintilie, cu bani francezi, face un film
dupæ o prozæ de… Petru Dumitriu (Salata) ; penultima acum câteva luni, când
G. Pruteanu mi-a trimis volumul Pactul cu Diavolul, ∑ase zile cu Petru
Dumitriu, pentru a mæ convinge sæ  accept “sæ stæm de vorbæ §i sæ facem o
carte asemænætoare”(nu am stat - §i nu voi face nicio carte cu unul ca
Pruteanu!). De fiecare datæ îmi spuneam cæ Ciocoiul Bol§evic nu meritæ atâta
aten†ie. De astæ datæ  (a §aptea !) m-a zmuls din nehotærîre un reportaj de la o
lansare de carte : “Petru Dumitriu la Uniunea Scriitorilor”, semnat de Cristina
Poenaru, apærut în România liberæ din 3 oct. 96.

Jur cu mâna pe inimæ : nu mæ încearcæ vreun sim†æmânt de mândrie cæ
am… prevæzut acest… deznodæmânt încæ din ianuarie 1990, când N.
Manolescu, liberat (§i el !) de lan†urilor comunismului, publica în România
literaræ o cronicæ - în douæ numere succesive - la Petru Dumitriu. I-am spus :
«Dacæ a§a face†i voi începutul, continuarea are sæ fie reinstalarea lui Petru
Canaliu în fruntea literelor române§ti, iar rezultatul : întoarcerea la realismul
socialist de cel mai carpatin stalinism»…

Am avut guræ spurcatæ : Bardul Canalului Dunære-Marea Neagræ, al
lichidærii partizanilor din mun†i a fost recuperat de C. C. al PCR cu sediul la
Cotroceni. Emisari califica†i ca fostul romancier Augustin Buzura, fostul cri-
tic §i istoric literar Eugen Simion - dar §i egali cu sine §i cu Scînteia
Tineretului (Cristoiu) l-au momit, l-au adus la Bucure§ti §i l-au pus sæ-l laude
pe…actualul pre§edinte care este un om cum n-am mai avut de la Carol încoa-
ce… (nu am folosit ghilimelele citærii, deoarece nu cunosc zisa exactæ).

Acum patru decenii Tovaræ§ul Drumfæræpulberiu se vindea scump -
foarte scump, pentru særæcia generalizatæ ; acum a mai læsat din pre†, n-ar fi
exclus sæ fi fæcut închinæciunea færæ platæ - de amorul artei (sale). Adeværat,
nu este el primul mare-intelectual-român care sæ-§i punæ poalele-n cap dina-
intea impostorului, a criminalului Iliescu: întâiul, cronologic a fost chiar
Nicolae Manolescu, cel ce i-a acordat legitimitate §i “iertare” imediat dupæ
întâia mineriadæ, numindu-l “Om cu o mare” în chiar prima întrebare a inter-
viului publicat în România literaræ ; al doilea, un alt idol al românitudinii,
incomparabilul gânditor, cel care, dupæ ce a tremurat la Paris o jumætate de
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secol de spaima comuni§tilor, s-a trezit vorbind vorbe (Cioran). Acum iatæ-l
pe Dumitriu, “conu Petrache”, cum respectuos-tandru vorbea despre el ute-
mistul-militar Radu Cosa§u ; “Petru…”, cum l-a mângâiat stafia care încæ mai
bântuie literele române§ti, Maria Banu§ (nu lipseau decât Nina Cassian §i
bærbatu-sæu, Ali ∑tefænescu, Turcul de la Cenzuræ - pentru a fi în plen…). 

ïn ianuarie 1990 am “profe†it”, provocat de N. Manolescu ; am repetat,
nu atât profe†ia, cât indignarea, în 1991, când, la Cluj a apærut revista
Apostrof: oameni în toatæ firea, cu lecturi §i, cu, a§a se pærea : dreaptæ jude-
catæ, au început a delira pe marginea volumelor Euridice  §i Cronicæ de
familie («dar numai primul volum §i jumætate din al doilea», preciza redacto-
rul §ef al Apostrofului), refuzînd sæ accepte cæ obiectul dorin†elor lor obscure
comisese cel pu†in trei altfel de cær†i - odioase : Drum færæ pulbere (despre
Canal) ; Vânætoare de lupi (“lupii”: prea-pu†inii români ce nu se închinaseræ
ocupantului rus §i slugilor bæ§tinoase), §i Pasærea furtunii, cu al sæu de neui-
tat chip de comunist, Adam Jora… Or autorul era-este contemporan al con-
temporanilor sæi, §i dacæ România s-ar fi debarasat cu adeværat de comunism,
activistul de partid pe tærâmul literaturii angajate, Petru Dumitriu ar fi trebuit
invitat la o “defilare” prin fa†a Tribunalului - pentru crimæ de sperjur :
“scriitorul” §tia ce se petrece la Canal, în mun†i - dar a scris contrariul
adeværului, contrariul a ceea ce §tia. 

∑i iatæ-l alergînd din Extremul Occident în ajutorul pre§edintelui
Orientului Extrem ! Adeværat : nu a dat el buzna, a a§teptat sæ-i vinæ semne
concrete de restaura†ie a comunismului : a fost primit în Academie, a intrat în
manualele §colare, nu-i mai ræmâne lui Eugen Simion, artizanul “întoarcerii
lui Petru Dumitriu la dragostea lui primæ” decât  sæ-i comande statuia §i sæ i-
o a§eze lui Iliescu, pe balcon (presupun cæ i se va da în folosin†æ o locuin†æ -
cu balcon - dupæ înfrîngerea  în apropiatele alegeri…).

Cæ Iliescu a avut - §i mai are încæ - nevoie de auxiliari-consilieri ca
Virgil Tænase, Buzura, Eugen Simion, Mihai Botez, Petru Popescu, Eugen
Mihæescu - acum Petru Dumitriu - nimic mai firesc : gumarii preziden†iali tre-
buiesc §ter§i zilnic, mâinile curæ†ate de sânge, umerii hainei scutura†i de
mætrea†æ, portretul (cu jâmbetul legendar) aranjat din pensulæ - pentru ca,
atunci când se aratæ boborului (iar romancierul Buzura îi potrive§te pre
dindæræt, cu mare artæ literaræ, scaunul),    sæ fie prezentabil ; §i, în acela§i pre†,
iubit-din-inimæ. ïntrebarea este însæ : de ce vor fi avînd nevoie scriitori auten-
tici sæ se punæ în slujba cuiva pe care-l detestæ §i care duce o politicæ adânc
detestabilæ ? Ræspunsul nu poate fi decât acesta : scriitorii aceia nu sunt atât
de… autentici : nu episodul închinærii la Iliescu constituie accidentul vie†ii lor
- accident este literatura scrisæ pânæ mai deunæzi.

Din reportajul amintit reiese ceea ce noi, exila†ii §tiam de totdeauna:
Petru Dumitriu nu §tie absolut nimic despre România, fiindcæ niciodatæ în
ace§ti 36 de ani nu s-a interesat  de soarta  Românilor. El a fugit din România
în 1960, nu pentru cæ i-ar fi fost amenin†atæ libertatea, din contra : temîndu-
se de liberalizarea (târzie) post-stalinistæ. ∑i iatæ-l acum pe profundul analfa-
bet în trebi române§ti særind în ajutorul cælæului acelor române§ti trebi :
Iliescu ! Fire§te, Canalia Canalæ nu §tie pe ce lume (româneascæ) se aflæ - dacæ
va fi §tiut când o “zugrævea” în cær†oaiele-i - nu conteazæ : strategii Cotroce-
niului au gæsit altæ slujbæ pentru Prin†ul Bol§evic : de a scuipa pe Occidentul
putred - aceasta fiind cartea Extremul occident, (publicatæ la Univers, nu la
Funda†ia Cotroceanæ) : o lungæ înjuræturæ de mamæ la adresa celor ce nu l-au
primit cu flori §i covor ro§u dupæ “trædarea comunismului”…Mæcar de acea
datæ Occidentalii nu s-au în§elat : “refugiatul politic” era-este un vulgar emi-
grant economic - Petru Dumitriu neavînd convingeri, doar interese : trebuie sæ
fii Ceachir sæptæmînist, ca sæ gæse§ti “spiritualitate” în canalul (de scurgere,
nu în Abatorul românesc, cel cântat de el în Drum færæ pulbere) numit  Petru
Dumitriu.

Pentru cæ la noi timpul se græbe§te, vorba altui romancier român: este
sigur cæ Iliescu are sæ piardæ alegerile apropiate (cam foarte-târziu, pentru un
electorat compus din anticomuni§ti din tatæ-n fiu…)- ce are sæ se facæ autorul
editat oportun la editura Univers cu o carte de scuipa†i în direc†ia Occidentului
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detestat?
Nimic nu se pierde - totul se… transpune : dacæ va învinge Petre Roman

(atât mai lipse§te : din Iliescu, în pu†’ !), Petru Dumitriu nu va avea nevoie sæ-
§i modifice discursul, ci doar sæ repete ce spusese “pe timpul lui Iliescu, celæ-
lalt tovaræ§”, anume : 

Actualul pre§edinte este un om cum n-am mai avut de la Carol încoace
- §i nu va fi nevoie sæ precizez despre care Carol vorbea, efect garantat!

Iar dacæ va ie§i în alegeri Emil Constantinescu, Petru Dumitriu o va lua
de la cap cu : actualul pre§edinte este…; iar actualul pre§edinte”, geolog de
forma†ie, habar n-avînd ce a fost la Canal §i în mun†i (dacæ îl ia pe Mægureanu
drept onorabil sociolog…), nu-l va întrerupe, nu-l va trimite la plimbare pe
lingæu, iar Eugen Simion, Cristoiu, Pruteanu §i al†i buzùri vor avea în jurul cui
sæ graviteze, sæ bâzâie : ca tot Rumânul impar†ial.

Autoarea reportajului a auzit-o pe Maria Banu§ spunînd, în timp ce-l
mângâia pe pær :

“E§ti acela§i Petru dintotdeauna…”
∑tie ea Maria Banu§ ce §tie, se pricepe la Canalii canale - de cincizeci

de ani se prive§te zilnic în oglindæ…
∑i ce-ar fi dacæ Iliescu, în sfâr§it, pæræsind puterea, §i-ar lua cu sine §i

slugile ?
Slugile de aceea sunt slugi : sæ slugæreascæ la urmætorul stæpân…

*
Paris, 22 octombrie 1996 

UNGARIA ‘56

Pentru mine urmærile Revolu†iei Maghiare din 56 au fost benefice. Dar
numai pentru mine, dintre to†i cetæ†enii Republicii Populare Române. Ceilal†i
care s-au atins - ori au fost færæ voia lor implica†i în “evenimentele din
Ungaria” - fie ei români, fie maghiari - au avut numai de suferit : arestare-
færæ-condamnare urmatæ de persecu†ii administrative, §colare, universitare,
profesionale : dare afaræ din slujbæ, degradare, muncæ de jos”, exmatriculare,
deta§are etc ; arestare-condamnare - ceea ce însemna foame, sete, frig, cald,
singurætate, umilire, torturæ - §i moarte. Supravie†uitorii au avut parte, cu to†ii,
dupæ executarea condamnærii, de pedepse suplimentare : domiciliu obliga-
toriu, iar dupæ restric†ia domiciliaræ, pânæ în iunie 1965, de discriminare
social-politicæ.

Nu am cunoscut §i nu am auzit un singur român care sæ nu regrete
op†iunea din 1956 : manifestarea simpatiei fa†æ de Revolu†ia Maghiaræ. Cu
to†ii au fost strivi†i,  cei ce mai træiesc §i azi sunt oarecari “fo§ti de†inu†i”
cærora nu le face plæcere sæ-§i aducæ aminte cæ fuseseræ §i “ungari§ti”.

De ce ?
Mai întâi pentru cæ cæ insurec†ia maghiaræ ce costase atâtea sacrificii

umane (de cele materiale nu mai vorbim) nu servise la nimic Maghiarilor. Nu
adusese libertatea visatæ, fusese pe datæ înecatæ în sânge de Ru§i, iar ocupa†ia
sovieticæ  devenise §i mai feroce - chiar înainte ca noi, Românii, sæ fim
aresta†i - “pentru Ungaria” ;

ïn al doilea rând : nereu§ind în Ungaria, nu putuse avea nici în România
ecouri benefice  (din contra :  declan§ase, la noi primul val de teroare poststa-
linistæ, care a †inut pânæ în 1964). De aici întrebarea, nu atât de retoricæ
precum pare la prima vedere : 

«La ce a slujit sacrificiul nostru ?»
Un al treilea - legat de primele douæ : iatæ, avuseseræ dreptate “în†e-

lep†ii” ce încercaseræ sæ ne descurajeze, în octombrie-noiembrie 56, astfel :
«Nimic de fæcut împotriva Ru§ilor asia†i, ræscoala nu este o  solu†ie : sæ a§tep-
tæm o “surpare dinæuntru” a Imperiului Mongol de expresie  rusæ».

ïn fine, al patrulea : noi, cei din †ærile aflate dincoace de Cortina de Fier
fusesem într-adevær vându†i la Yalta - pânæ adineauri era doar un zvon, acum
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aveam dovada : Ungurii ræscula†i ceruseræ Occidentului ajutor : Occidentalii
nu mi§caseræ un deget - §i nu vor mi§ca în viitor… Noi, europeni, nu mai
existæm pentru Europa…

Aceste concluzii amare au fost trase, la un an, doi de la “evenimente”.
ïnsæ la întrebarea : de ce au fost atât de pu†ini Românii solidari cu Maghiarii?,
ræspunsurile sunt §i mai… amare :

ïntre Maghiari §i Români existæ un contencios de un mileniu, iar al doi-
lea ræzboi mondial, cu a sa cedare a Transilvaniei de Nord, urmatæ de exac†iu-
nile la care s-au dedat Ungurii împotriva Românilor ocupa†i (din chiar 1 sep-
tembrie 1940, deci cu trei ani înainte de cele împotriva Evreilor) nu a aranjat
deloc lucrurile. Dupæ ræzboi Românii au re-pierdut Basarabia §i Bucovina de
Nord, «însæ “au re-câ§tigat” Ardealul de Nord !» - cu asta le închideau gura
mae§trii emeri†i ai a†â†ærii, în scop de diversiune : victimele sæ nu se mai gân-
deascæ la ceea ce le furase ocupantul la fiecare, ci sæ se încaiere între ele !
Astfel Ru§ii - dupæ ce i-au cotropit §i pe unii §i pe al†ii - au reu§it sæ-i †inæ în
lesæ pe Români §i pe Unguri - prin uræ : Ungurii îi urau pe Români, fiindcæ le
ræpiseræ §i Ardealul de Nord - în timp ce Românii îi urau pe unguri pentru cæ,
printre altele, Ru§ii le creaseræ, în Ardeal “O Ungarie în România”, mult-dis-
cutata Regiunea Autonomæ Maghiaræ, “compensa†ie” pentru ocuparea de teri-
toriilor Mukács §i sursæ permanentæ de conflicte nu totdeauna latente.

Ru§ii au decis ca, în România comunistæ, Ungurii sæ facæ parte din cele
trei etnii numite generic : “tovaræ§i” : 

astfel, între 1944-1956 exista, în închisorile din România, o categorie de
de†inu†i politici condamna†i pentru “uræ de rasæ” - aici intrînd cei ce se rosti-
seræ defæimætor împotriva, în ordine : evreilor, †iganilor, ungurilor (defæimæ-
torii ru§ilor aveau dreptul la altæ categorie: “anti-sovietism”) ;

astfel, pânæ în 1956, în închisorile politice au existat extrem de pu†ini
de†inu†i unguri (erau însæ, de pildæ, turci, tætari cu sutele - la totaluri de
câteva mii) ; 

astfel : în urma conflictului cu Tito - care a dus la “dislocarea” în
Bærægan a unei mari pær†i a popula†iei de pe frontiera cu Iugoslavia ; Ungurii
nu au fost lovi†i de deportare - ca zecile de mii de români, sârbi, §vabi,
austrieci, germani, macedoneni, precum §i totalitatea basarabenilor §i a
bucovinenilor refugia†i în 44 în Banat ; 

astfel, pânæ în 1956 Ungurii din România, chiar cei avînd un    trecut
“încærcat” (politicieni de extremæ dreaptæ, poli†i§ti, vinova†i de exac†iuni - dar
numai împotriva Românilor, nu §i a evreilor) nu au fost pedepsi†i, ba chiar
“coopta†i” în organe : de partid, de Mili†ie - mai cu seamæ în Securitate.
Ungurii i-au concurat, pânæ prin 1950, pe †igani - de la acea datæ pânæ în
noiembrie 1956 au împær†it primul loc cu Evreii în privin†a dispropor†iona-
litæ†ii (numær de locuitori / numær de securi§ti);

astfel, în aparatele de partid, administrative, poli†iene§ti comuniste din
România au activat cu zel, nu doar un foarte mare numær de unguri din
România, ci §i un foarte mare numær de unguri din Ungaria, care nu aveau nici
o legæturæ cu Ardealul (unii erau originari din Germania, din Polonia, din
Fran†a), nu cuno§teau nici realitæ†ile, nici limba †ærii ; numero§i au fost Evreii
unguri, supravie†uitori ai lagærelor de exterminare naziste (unde fuseseræ tri-
mi§i de autoritæ†ile maghiare, în 1943), deveni†i anchetatori  în România, care
rupîndu-i în bætæi pe indigeni explicau : «Voi ne-au trimis la Auschwitz !»; 

deasemeni : pânæ în 1956, în localitæ†ile ori zonele de unde erau origi-
nari mari demnitari comuni§ti unguri - chiar din afara Regiunii Autonome
Maghiare - erau modificate “legile economiei socialiste” : Ungurii aveau præ-
vælii, ateliere me§te§ugære§ti - la care nu mai avea dreptul nici un alt cetæ†ean
român de pe întinsul †ærii, iar ceea ce a devenit revoltætor : unele din satele
natale ale marilor §tabi de partid unguri §i secui… nu erau colectivizate !

ïn concluzie : chiar dacæ nu admitem cæ Ungurii, pânæ în 1956, au
constituit, în România comunistæ, o etnie favorizatæ (de§i acesta este adevæ-
rul), atunci cu certitudine : pânæ la 1956, Ungurii din România au constituit o
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categorie asupra cæreia nu s-a exercitat teroarea comunistæ. A§a cum, între
cele douæ ræzboaie, din punct de vedere al libertæ†ii de expresie în limba
maghiaræ era mai bine (sau mai pu†in ræu) în România decât în Ungaria, dupæ
instaurarea comunismului rusesc, pentru un maghiar era mult mai bine de træit
în Republica Popularæ Românæ decât în Republica Popularæ Ungaræ. 

Lucrurile nu s-au aranjat deloc dupæ octombrie 1956, când au început a
fi a aresta†i §i “bandi†i” unguri. ïn închisori, în deportare am avut, nu doar
colegi de celulæ, de domiciliu obligatoriu, ci §i prieteni unguri. Nici unul
dintre ei - †ærani, militari, preo†i, studen†i, intelec-tuali - nu declara fa†æ de noi,
fra†ii lor de suferin†æ, cæ ar fi fost aresta†i pentru…anticomunism, pentru
antirusism, ci pentru cæ ceruseræ : «Ardealul la Ungaria !»

ïnsæ toate acestea, în momentul izbucnirii Revolu†iei Maghiare, fie cæ
ne erau necunoscute, fie cæ le uitasem : noi, Românii, ne adusesem aminte cæ
sântem…câini care trebuie sæ abandoneze încæierarea…caninæ §i sæ se
uneascæ împotriva adeværatului pericol : Lupul - Ursul rus… Nu §tiam, atun-
ci, cæ Maghiarii nu aveau nevoie de solidaritatea Românilor - ca §i în  1849
când Kossuth a preferat sæ se scufunde cu tot cu revolu†ie, cu tot cu Unguri,
cu tot cu libertate - decât sæ se alieze cu Bæl-cescu §i cu ai sæi “oláh”-i - vai,
acest adevær istoric ne-a fost amintit de securi§tii anchetatori, printre ei §i
evrei-unguri, în ultima sæptæmânæ din noiembrie, primele trei sæptæmâni din
decembrie…

De§i preocupa†i numai de carnea §i de oasele proprii (care sufereau
cumplit în timpul “dialogului toværæ§esc”) am observat cæ dispæruseræ anume
anchetatori : Ungurii §i Evreii unguri. La început am pus non-prezen†a lor din
“câmpul muncii” pe seama Revolu†iei : crezusem cæ Ungurii, chiar securi§ti
români fiind, se dovediseræ anticomuni§ti, anti-ru§i… Mult mai târziu aveam
sæ aflæm cæ ne fæcusem iluzii : securistul, fie el român, evreu, ungur este §i
ræmâne securist, fiu al NKVD. Am aflat mult mai târziu cæ “dispæru†ii” din
birourile de anchetæ din România î§i fæcuseræ apari†ia în birourile de anchetæ
ale Securitæ†ii ungure§ti (AVH) care, “din pricina contrarevolu†iei” ducea
mare lipsæ de cadre… Un rol de primadonæ în “ajutorul interna†ional” dat de
Româ-nia Ungariei - fire§te, la ordinul Ru§ilor - a fost jucat de inevitabilul
general de Securitate §i ministru adjunct la Interne, Valter Roman, “specialis-
tul în afaceri maghiare” (doar se ocupase de Imre Nagy §i de ai lui), secondat
de un alt evreu-ungur cæruia nu-i §tiu decât unul dintre numele conspirative :
“Dumitru”…

(ïn momentul în care redactez rândurile de fa†æ nu cunosc rezultatul
cercetærilor arhivelor de la Budapesta §i Moscova, nici dacæ existæ date în
privin†a securi§tilor români de origine maghiaræ trimi§i în Ungaria pentru
“ajutorarea” Securitæ†ii locale).

Spuneam cæ Ungurii nu aveau nevoie de solidaritatea nemaghiarilor -
cel pu†in a§a s-au comportat în România. Revolu†ia din 1956 era a lor, numai
a  lor : priveau cu mirare §i cu… agasare la numero§ii de†inu†i nemaghiari care
umpluseræ închisorile sub denumirea de “ungari§ti”- noi, studen†ii din 56, de
pildæ. Aceastæ atitudine dezagreabilæ (un eufemism) a Ungurilor din România
- care pretindeau cæ Revolu†ia este maghiaræ §i doar maghiaræ §i cæ revolta lor
nu-i vizeazæ pe Ru§i, ci pe Români, pe Slovaci, pe Sârbi - a constituit manæ
cereascæ pentru ofi†erii politici ai închisorilor care §i-au recrutat mul†i
informatori dintre… patrio†ii  unguri. 

Atunci, în noiembrie 56 nu §tiam nimic din toate acestea - §i bine
fæceam. Altfel nu am fi træit din plin, dacæ nu revolu†ia, atunci spiritul
revolu†iei.

ïn acel an, 1956, în ciuda mizeriilor ræzboiului, apoi ale ocupa†iei ruse§ti
§i a jafului organizat, noi, tinerii, chiar eram tineri : naivi, genero§i, altrui§ti,
nu ne temeam de moarte (cum atât de frumos scria Ion Caraion : “Eram
tineri, / Aveam de unde muri…”). Apoi genera†ia noastræ, a celor avînd douæ-
zeci de ani, adunase, nu atât în cap, cât în viscere o sumæ de ræni pricinuite de
compromisuri (“istorice”), de umilin†e, de cedæri, de înfrângeri : cedarea
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Basarabiei, a Bucovinei de Nord ; apoi a Nordului Transilvaniei ; apoi a
Sudului Dobrogei ; alian†a împotriva naturii cu Germania (România fiind, de
totdeauna franco-anglofilæ), antrenarea în ræzboiul dincolo de Nistru, dezas-
trul de la Stalingrad, retragerea nu mai pu†in dezastruoasæ, apoi “schim-barea
alian†elor”, nævælirea Ru§ilor, pax sovietica… Nu §tiu cum se fæcea, dar noi,
cei ce aveam în timpul ræzboiului între 5 §i zece ani §i a cæror via†æ se petre-
cuse, mai mult de jumætate sub teroarea comunistæ - eram mai treji, mai
“con§tien†i” de ceea ce înseamnæ demnitate în istorie. 

Se vede cæ exact din acest motiv am §i comis “eroarea” de a ne solida-
riza cu Ungurii.

Aceastæ concluzie nu este a mea. Eu am tras cu totul altele §i care spun
aproximativ urmætoarele :

Ceea ce fæcusem noi, câteva sute de studen†i, în 56, nu era o faptæ de
excep†ie - ci normalæ ; însæ în contextul de anormalitate în care începusem a
træi noi §i ai no§tri, încetasem de a mai avea comportament §i gând normale ;

Ca basarabean - adicæ acea persoanæ ce are contact intim (cite§te:
contondent) cu cartea de istorie - sim†isem : pentru toate comunitæ†ile ocupa-
te, martirizate de Ru§i, Revolu†ia Maghiaræ era ocazia de a se ridica, de a-§i
proclama - §i recâ§tiga libertatea : în sfâr§it, constataseræ pânæ §i ne-basabenii
: Ru§ii erau  (cum mai sunt §i azi) cauza tuturor relelor. 

ïn patru decenii  am avut tot timpul sæ privesc îndæræt, sæ cântæresc ce
s-a fæcut, ce am fæcut §i sæ spun : dacæ sânt singurul dintre “studen†ii din 56”
care binecuvânteazæ Revolu†ia Maghiaræ, aceasta se explicæ prin faptul cæ
atunci când am intrat în închisoare eram doar un poten†ial scriitor. ∑i a fost
bine a§a : nu publicasem nimic, deci dupæ liberare nu aveam nimic de corec-
tat, nimic de revizuit §i nici de negat…

De scriitori - poe†i, romancieri, esei§ti, istorici literari, chiar epigrami§ti
- erau pline închisorile §i aveau sæ ræmânæ pânæ în 1964 ; scriitorii tineri,
“promisiunile” constituiau cam jumætate dintre oamenii de condei - însæ
ace§tia, cu to†ii, færæ excep†ie, au suferit din pricina deten†iei : lor li s-a
întrerupt zborul imediat dupæ întâiul avânt. Spre deosebire de ei,  eu eram un
virgin, un neînceput ; eram doar o promisiune ce trebuie crezutæ pe cuvânt,
neexistînd probe - scrise.

Dictonul : “Românul s-a næscut poet” §i  care a fæcut carieræ mai bine
de un secol, a trebuit modificat astfel : “Românul se na§te poet - de cum intræ
în închisoare”. Despre “poetita” care bântuie printre de†inu†ii de pretutindeni,
din toate timpurile - s-a scris ; despre starea de poezie penitenciaræ  am scris,
în cartea Gherla (apærutæ în urmæ cu 20 ani, la Gallimard), iar evenimentele
din 89 care au provocat “deschiderea sertarelor”au dovedit cæ deten†ia nu a
fabricat poe†i, ci doar poezie de celulæ. 

Foarte adeværat : închisoarea nu fabricæ nici prozatori - însæ ace§tia sunt
singurii care nu pierd timpul în închisoare.

Eu cred cæ nu l-am pierdut (cu totul…). Iar decizia de a scrie a§a (cum
scriu) §i nu altfel a fost luatæ acolo, în timpul numeroaselor §edin†e de torturæ,
când le spuneam tor†ionarilor  :

«Lasæ, lasæ…Væ netac, væ neuit eu - væ pun eu într-o carte !»
Se pare cæ m-am †inut de cuvânt. 
Am fi putut sæ fim doi - care sæ ne respectæm cuvântul dat fa†æ de noi

în§ine: mai era, în aceea§i situa†ie, colegul meu de facultate (filologie românæ)
∑tefan Negrea. ïn timpul anchetei fusese bætut de cæpitanul Gheorghe Enoiu
în cap, numai în cap, numai în cap - capul lui (de turc românizat, numit ini†ial:
Cara) nu rezistase ; Cara-Negrea înnebunise. Dupæ câteva luni de spital psi-
hiatric, pærea sæ-§i fi revenit. Din pæcate, în vara lui 1958, la Gherla, fusese iar
bætut - în cap, numai în cap - de maiorul Goiciu. Nu §i-a mai revenit : cu câte-
va zile înainte de liberare, ∑tefan Negrea s-a spânzurat la orizontalæ. ∑i el
era basarabean ; avea 24 ani - scria poeme în turcæ §i voia sæ scrie, în româ-
ne§te, prozæ.
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ïn ace§ti patruzeci de ani câ†i au trecut din 1956 (în fapt, din 1965, atun-
ci am putut reîncepe a scrie) am comis ceva mai mult de patruzeci de titluri.

Iar acest lucru a fost posibil datoritæ Revolu†iei Maghiare - nu voi spune
cæ ea m-a fæcut scriitor, dar pot spune cu mâna pe inimæ : færæ ea n-a§ fi fost
- scriitor. *)    

––––––––––––––––––––––––––––––
*) Text  rostit la colocviul interna†ional “BUDAPEST 1956 - 1996” ce a avut

loc  la Paris, în 28 §i 29 octombrie 1996, la Palatul Luxembourg, Senatul Fran†ei.

*

T R E I    ï N J U R ™ T U R I

Paris, 2 octombrie 1996
P R I M A 

Printre multele schilodiri ale limbii (§i ale sim†irii) frecvente chiar la cei
ce “fac” limba : expresia a înjura (pe cineva).

ïn lumea literatorilor români, chiar înainte de venirea comuni§tilor
obiec†ia, critica, îndoiala, contestarea, atât a operei, cât §i a… vie†ii scriitoru-
lui în chestiune erau socotite : înjuræturæ. ïn ultimele decenii, nelibertatea în
care au (con)vie†uit §i au (con)scris compatrio†ii a fæcut ca înjurætura - mai
mult sau mai pu†in literaræ - sæ acopere o vastæ  întindere, incluzînd perse-
cu†iile de tot felul, de la criticæ (literaræ) la denun† - trecînd prin… spunerea-
scrierea unor adeværuri despre via†a §i/ori opera unui scriitor.

De aici concluzia cæ, la Român, din agresiune - mai mult sau mai pu†in
caracterizatæ - înjurætura a devenit §i ac†iunea de rostire a adeværului. Prin
urmare, arætarea, cu argumente (fire§te, scrise) a celor ce spun-scriu neadevæ-
ruri este perceputæ ca o… înjuræturæ…

Cum se face, cum nu, de la ‘89 încoace în spa†iul de expresie românæ
cei mai cunoscu†i înjurætori sunt… basarabeni : Gheorghe Grigurcu §i
autorul acestor rânduri.

ïncearcæ Grigurcu sæ aducæ necesara luminæ a adeværului în istoria lite-
raturii contemporane (ac†iune la care este perfect îndreptæ†it prin profesie, prin
lecturi §i prin probitatea doveditæ)? Pe datæ sar, acuzîndu-l de profanare de
clasici - §i, desigur, de înjuræturæ - fo§tii politruci literari (nu e de mirare) ;
actualii “apolitici”§i paznici la gaura pe§terii sfintelor moa§te. Ace§tia din
urmæ avînd §i grele pæcate, dar nu §i acela de lipsæ de inteligen†æ, sconteazæ
pe analfabetismul cititorilor §i, confundînd alegru punctele de vedere, taxeazæ
tentativele solitarului de la Tg. Jiu (de, în sfâr§it, rostire a adeværului) drept…:
“înjuræturi”, - cite§te : “nega†ii” - ale lui G. Cælinescu, Sadoveanu, Marin
Preda, Nichita Stænescu, Sorescu, Ioan Alexandru, Grigore Vieru… Astfel de
reac†ii de galinacee în panicæ sunt proprii “breslei”, cum atât de potrivit spune
bresla§ul Dimisianu : scritorul român (cel valoros, resistentul-prin-culturæ) nu
este obi§nuit cu adeværul, nu §tie ce este adeværul §i, ca to†i membrii unor
comuntæ†i analfabetizate de comuni§ti nu suportæ adeværul, se sperie de el :
adeværul îl agreseazæ, apoi: ce nevoie are el (colosal poet, uria§ romancier, ne-
mærginit critic literar) de adevær: nu-i ajunge marele talent (ba chiar geniul)?

Tot de înjuræturæ  sunt acuzat §i eu : 
Un bæiat atât de bun ca mine §i care “înainte”(de 89) atât de bine, atât

de frumos (atât de cu talent !) îi înjuram pe cei ræi : Ceau§escu, Ceau§easca,
Ple§i†æ, Burticæ, Ghi§e, Dumitru Popescu-Dumnezeu, Gafi†a, D.R.
Popescu, Dodu-Bælan, Læncrænjan, Barbu, V.C.Tudor - §i al†i ceachiri…-
ce m-o fi apucat,  acum, sæ-i înjur pe cei buni ?

Iatæ ræspunsul - sub formæ de întrebare :
Cine-i de vinæ cæ mul†i, prea mul†i buni înainte de 89 au devenit, dupæ

aceastæ datæ, ræi : Eugen Simion, Valeriu Cristea, Sorescu, Ple§u, Buzura,
Vulpescu ? Acuzîndu-l de înjurare pe cel ce observæ stricarea-bunilor,
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acuzatorul nu face decât sæ se declare de acord cu schimbarea în ræu a celor
în chestiune - dar e atât de limpede !

Dacæ a nu închide, pudic, ochii fa†æ cu aceastæ putrezire înseamnæ a
înjura…

Paris, 11 noiembrie 1996
A  DOUA

Când spui : înjuræturæ, spui, pe de o parte… înjuræturæ propriu zisæ,
suduialæ - ce n-are de a face cu adeværul-neadeværul ; pe de alta înjurætura
poate semnifica injurie, rostire-scriere de neadeværuri despre cineva. 

A§ fi, pe drept, acuzat de injurie-înjuræturæ dacæ a§ afirma : “Nicolae
Breban este lipsit de talent”; însæ dacæ spun-scriu ; “Nicolae Breban este un
mitoman…”- ce este ? Injurie ? ïnjuræturæ ? Dar am spus adevæ-rul (am dat
citate din neadeværurile rostite de el færæ clipire) ! Ei bine, atât interesatul
(Breban), cât §i sateli†ii Gro§an, Buduca, Ceachir §tiu ei ce §tiu : Breban a fost
înjurat atunci când i s-a atras aten†ia cæ spune minciuni - atât despre sine (cæ
ar fi fost “exilat”) cât §i despre al†ii (amintesc doar „traducerea” cu totul fan-
tezistæ fæcutæ de el pasajului ce-l privea din cartea mea Culoarea curcubeu-
lui - ei, da : cea distrusæ de Liiceanu). ïn continuare : N. Breban scrie negru
pe alb în cartea de confesiuni (curat-violente - mie-mi spui ?) cæ, în timpul
Revolu†iei Maghiare din 56 el, student la Cluj, a participat la câteva adunæri
ale studen†ilor ; eu îi demonstrez cæ a spus un neadevær (dacæ ar fi “participat”
la o singuræ §edin†æ, a§ fi §tiut §i eu : l-a§ fi avut coleg de celulæ - la Gherla,
la Jilava - ori de domiciliu obligatoriu, în Bærægan, pe unde au trecut to†i stu-
den†ii ungari§ti), iar el §i apærætorii sæi nu încearcæ mæcar de formæ sæ contes-
te adeværul, ci mæ acuzæ cæ l-am… înjurat ; 

A§ accepta cæ am proferat o injurie dacæ a§ afirma : “Gabriel Liiceanu
este lipsit de inteligen†æ” - însæ când afirm : “Gabriel Liiceanu, editorul meu,
este un ticælos - fiindcæ a oprit difuzarea volumului Culoarea curcubeului, a
depozitat cvasitotalitatea tirajului, iar dupæ doi ani l-a trimis la topit” - acesta
este un adevær. Or cum reac†ioneazæ Liiceanu fa†æ cu aceastæ acuza†ie (de dis-
trugere a cær†ii) ? Ca în Balcani: mæ acuzæ pe mine, victimæ, cæ… îl înjur “ca
la România Mare”! ïn aceastæ murdaræ treabæ (distrugere de cær†i) care este
atitudinea scriitorilor autori de cær†i Gabriela Adame§teanu, Monica Lovi-
nescu,Virgil Ierunca ? De§i ei §tiu foarte bine cæ filosoful Liiceanu a distrus
cær†i (§i de-ale lui Ierunca §i de-ale lui Cioran), mæ acuzæ pe mine (victimæ)
cæ l-am… înjurat pe Liiceanu - “atunci când am afirmat cæ directorul editurii
Humanitas distruge cær†i editate cu ajutor guvernamental francez”!

Iatæ §i Convorbiri literare (oct. 96), publicînd un dialog Cassian Maria
Spiridon - Ana Blandiana. A treia întrebare sunæ straniu (de cunoscutæ) :

“(…) nu regreta†i perioada dinainte de ‘89, când era†i arestatæ  la
domiciliu (subl. mea - P. G. ) ?”, întreabæ C. M. Spiridon. 

Dacæ îi voi atrage aten†ia Anei Blandiana cæ a spus un neadevær (când,
cât, unde a fost ea arestatæ la domiciliu ?), poeta ar putea riposta : nu dom-
nia sa a fæcut aceastæ afirma†ie, ci interlocutorul ; dacæ îi voi atrage aten†ia cæ
nu a corectat informa†ia gre§itæ (cea cu arestul la domiciliu…), ar putea spune:
nici Breban, nici Pintilie nu au corectat atunci când Gro§an, Buduca întrebau
despre “exilul” parizian al acestor doi uria§i rezisten†i cu sfert de normæ. A§a
ar fi, însæ onest ar fi fost sæ corecteze o inexactitudine.

Dar este a§a ceva ?
a. Cassian Maria Spiridon nu a inventat povestea cu „arestul la domici-

liu”: cu certitudine va fi citit undeva ce declarase poeta ;
b. nu este pentru întâia oaræ (§tiutæ de mine) când Ana Blandiana se

laudæ cu „domiciliul” - aici, „arestul” : în 16 mai 1989 (ce Dumnezeu faci cu
Jurnalul meu, Dan Petrescu : tot nu-l publicæ Nemira ? O sæ ajung sæ cred cæ
îl tot amâni §i la interven†ia Anei Blandiana)…

…Tocmai îi cooptasem ca membri de onoare în Pen Club pe Dinescu §i
pe De§liu (ca sæ-i protejæm pe cei care se “exprimaseræ” prin interviuri §i texte
trimise în Occident), când Monica Lovinescu îmi sugereazæ sæ o primim §i pe
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Ana Blandiana, «cæ §i ea e persecutatæ - nu mai publicæ de câteva luni».
«Adeværat, dar ea nu a trimis nici un text, nu a dat vreun interview», am
zis.«Cum sæ trimitæ, are domiciliu obligatoriu ?», a argumentat Monica
Lovinescu. Auzind de “domiciliu obligatoriu”, n-am mai cerut amænunte, am
început pe datæ demersurile.

Numai cæ a doua sau a treia zi Monica Lovinescu îmi spune cæ
Blandiana e de acord sæ fie cooptatæ de PEN Club - cu condi†ia sæ nu aparæ
numele meu în comunicate… Am acceptat : nu †ineam deloc sæ-mi væd nume-
le lângæ cel al bursierei Fullbright (alæturi de Ivasiuc, Adrian Pæunescu, A. D.
Munteanu, Sorescu §i al†i verifica†i) ; lângæ al premiantei Herder (cu Eugen
Barbu, Jebeleanu, Zoe Bu§ulenga, Marino §i al†i ale§i…) ; al frecventatoarei
asidui, nu doar a mesei de la restaurantul Casei Scriitorilor, ci mai cu seamæ
a casei lui Gogu Rædulescu, unchiul lui Buzura… La scurt timp Monica
Lovinescu mi-a comunicat s-o las moartæ cu PEN Clubul : Blandiana vrea sæ
i se publice volumul în BPT, nu sæ facæ “scandal” în Occident…

Ræmânea enigma : unde, cum, pe cât timp se afla poeta în domiciliu
obligatoriu (fæcusem §i eu ni§te ani§ori, în Bærægan) ?, dar Monica nu-mi
putea da amænunte.

∑i iatæ-ne, “dupæ Revolu†ie” (cum ziceau §i scriau rezisten†ii-prin-cul-
turæ), în octombrie 1990, la Aix-en-Provence, la o întâlnire. Era §i Blandiana.
Atunci am cunoscut-o : cât timp fusesem în România, eu o salutam, ea nu-mi
ræspundea - ceea ce n-a împiedecat-o ca, în aprilie 1977, când eram arestat,
ea, ca membræ în Consiliu, sæ fie de acord cu sugestia Securitæ†ii : excluderea
mea din Uniune, pentru “trædare de †aræ”…; ceea ce n-a împiedecat-o ca, la
Aix, sæ încerce sæ se poarte, de parcæ ne-am fi cunoscut de când lumea - ba
chiar sæ vrea sæ ne îmbræ†i§æm… Am temperat bra†ele-i deschise, întinzînd o
mânæ, dreapta : «ïncântat de cuno§tin†æ», iar so†ia mea : «Ce bine îmi pare cæ,
în sfâr§it, væ cunosc…» ïn chestiunea “domiciliului”, s-a întâmplat ca la Aix
sæ fie prezent §i Gellu Naum, “consætean” cu Ana Blandiana, în Comana, de
lângæ Bucure§ti. Din una în alta, a venit vorba de Blandiana. Am zis : «Særaca,
a cunoscut §i ea domiciliul obligatoriu, în vara lui 89…» Gellu a schimbat pri-
viri cu so†ia sa Ligia, apoi a pufnit în râs. «O fi glumiiit…», a zis. «Cu a§a
ceva nu se glume§te», am remarcat eu. «Atunci a†i în†eles voi gre§it !».
Monica Lovinescu era §i ea acolo, la Aix. Am cæutat-o ; i-am spus ce aflasem
de la Gellu Naum. A ridicat din umeri : «A§a mi-a transmis Sami Damian de
la Heidelberg, a§a †i-am transmis» - §i s-a îndepærtat, pentru ea “domiciliu
obligatoriu” neavînd absolut nicio o semnifica†ie. 

Acestea fiind, dacæ i-a§ spune Anei Blandiana cæ a min†it în 1989, cæ
minte §i în 1996 - m-ar acuza cæ… o înjur.

Sânt curios ca o co†ofanæ : ce vor spune cititorii citind urmætoarea mær-
turisire a autoarei Arpagicului (în primul ræspuns din  dialog) :

“ïn anii dinainte de ‘89 m-am sim†it într-un mod de-a dreptul mala-
div umilitæ de faptul cæ nu pot sæ fac nimic, cæ indiferent ce gesturi sau ce
declara†ii a§ fi fæcut, oricum, n-ar fi avut nici o importan†æ în afaræ de
faptul cæ puteam sæ pæ†esc ori sæ nu pæ†esc ceva, nimic nu s-ar fi schimbat.
∑i asta pentru cæ solidaritatea nu era posibilæ §i cæ numai prin solidaritate
putea sæ se schimbe ceva. Asta a fæcut ca imediat dupæ ‘89, când solida-
ritatea a devenit posibilæ…” etc. etc…

Pânæ acum §tiam cæ Ana Blandiana se laudæ cu ceea ce n-a fæcut, cu
ceea ce nu i s-a întâmplat vreodatæ. Dar Poeta (dealtfel bunæ, de§i supradi-
mensionatæ) este §i incultæ - habar nu are de istoria Românilor, ce sæ mai vor-
bim de a vecinilor no§tri, pe de-asupra, ca tot Ardeleanul (cu excep†ia lui I.
Vartic) îl detestæ pe Caragiale, de aceea poate sæ spunæ færæ sæ clipeascæ :
“…dupæ ‘89, când solidaritatea a devenit posibilæ…” - nedîndu-§i seama cæ
“asta” vine în linie dreaptæ  din Conul Leonida fa†æ cu reac†iunea : trebuie sæ
ai bilet de voie de la primærie, ca sæ-†i devinæ posibilæ  solidaritatea. 

∑i noi dormeam, soro…
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12 noiembrie 1996
A  TREIA

Am început a-l “înjura” pe Nicolae Manolescu (în presæ, negru pe alb,
ca sæ ræmânæ) numaidecât dupæ inadmisibilul interview luat lui Iliescu în
urma ïntâiei Mineriade (publicat în România literaræ din 5 iulie 1990).
Cronologic, el a fost al doilea - primul : Buzura - dintre, dacæ nu prietenii,
atunci, hotærît : nedu§manii care, dupæ decembrie 1989 au adoptat un com-
portament de neîn†eles (pentru mine, naivul). Am crezut, o vreme cæ legiti-
marea lui Iliescu - prin România literaræ - fusese o gafæ : în “vârtejul
revolu†iei” mul†i oameni ce purtau capul sus, pe umeri §i l-au des§urubat §i §i
l-au pus jos, sub cur. Am aflat mai apoi chiar din gura interesatului, mai vâr-
tos din faptele sale cæ spælarea de sânge a lui Iliescu fusese, nu o omeneascæ
“scæpare”, ci demers lucid: nu Iliescu i  l-a sugerat, Manolescu i-a solicitat lui
Iliescu interview-ul ob†inut prin inevitabilul §i eternul legitimist Z. Ornea.

Douæ categorii de repro§uri i se pot face lui N. Manolescu : 
1. faptele (iar la scriitor, scrisul este faptæ) : interview-ul amintit, cælæ-

toria în Coreea (cu acela§i Iliescu), atitudinea fa†æ de pærin†ii sæi spirituali
Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca : abia dupæ scandalul provocat de noi, în
urma cronicii bahluvioase a lui Pruteanu a catadicsit sæ scrie despre Unde
scurte (în februarie 91- cum ? altæ mægærie), ocupat fiind cu cronicile la
Galan, Petru Dumitriu, Jacob Popper §i alte lumini ale literaturii române), abia
dupæ trei ani România literaræ a publicat un dialog cu ei - dar la ini†iativa lui
Grigurcu ; afirma†ia repetatæ: “noi, în România, nu am avut samizdat - §i nici
n-am avut nevoie, fiindcæ la noi a fost publicat cam tot ce era de valoare”;

2. informa†iile despre sine, furnizate presei ori scrise de mâna sa - de
acestea mæ ocup, aici :

a. Nu mai departe de 18-23 sept. 96, în nr.-ul 38 al sæptæmâna-lului 22,
replicînd textului meu Cætre compatrio†i, în care anun†am renun†area la can-
didaturæ, Nicolae Manolescu a pretins cæ el nu a scris decât douæ cronici la
cær†ile lui Dumitru Popescu-Dumnezeu. Fire§te, nu-i repro§asem cantitatea,
ci existen†a (fie §i a uneia singure), ca certificat de scriitor acordat celui care
a fost cælæul ceau§ist al scriitorimii. Dupæ apari†ia “polemicii”, un manoles-
colog mi-a comunicat, printre altele : “N. Manolescu a scris, în fapt, patru cro-
nici despre Popescu-Dumnezeu”- asta pentru cæ tot nu era vorba de numærul
lor - deci a min†it §i atunci când mæ combætea…; 

b. cu acela§i prilej, Manolescu a sus†inut cæ volumul scris în colaborare
cu Dumitru Micu, publicat în 1965, Literatura românæ de azi 1944-1964 nu
este proletcultist, cum afirmasem eu. Foarte bine : auto-rul nu poate accepta
cæ a scris un volum de ru§ine - însæ prin asta nu minte : se minte §i el, ca omul;

c. în vara anului trecut (1995) PAC a lansat o bro§uræ de propagandæ
semnatæ de B. Brætescu §i C. Che†an, intitulatæ Totul despre Manolescu.

Excelentæ ideea de a prezenta, negru pe alb, “totul despre Manolescu” -
în fine, ceea ce se cade sæ §tie, atât sus†inætorii cât §i adversarii politici.

Neîndoios, informa†iile biografice, interpretarea lor provin din gura
interesatului. Câteva din acestea sunt momente istorice, iar N. Manolescu  §i,
pe urma lui, bro§uri§tii, le falsificæ :

I. ïntâiul capitol, întâiul paragraf, pagina 7 - citez :

“Primele manifesta†ii de solidaritate ale studen†ilor timi§oreni cu
colegii lor maghiari”…

Aici ar trebui sæ fie vorba despre un eveniment foarte important, sæ-i
spunem, riscînd emfaza : Momentul 1956. Or N. Manolescu, prin bro§urezii
sæi, pe de o parte evitæ - §i în timp §i în spa†iu - de a vorbi despre
Evenimentele din Octombrie-Noiembrie 56, în general (ca sæ nu mai
vorbim de specialele române§ti), amintesc doar de… “decembrie 56”, apoi sar
tocmai la “septembrie 57” cu o gra†ie tipicæ viitorilor rezisten†i prin culturæ §i
nemembri de partid - aceasta fiind calitatea de cæpætâi a bro§urizatului.

Care este aici adeværul pe care N. Manolescu îl falsificæ ? Iatæ-l :
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ïn toamna lui 1956, deci în toiul Revolu†iei Maghiare, N. Manolescu era
student la Bucure§ti. Pentru a justifica (cine-i va fi cerut-o ? nemebria de par-
tid?) neparticiparea studentului Manolescu la mi§cærile studen†e§ti (§i) din
Bucure§ti, bro§urio†ii fabricæ “adeværul” potrivit cæruia… numai studen†ii de
la Timi§oara s-ar fi raliat Revolu†iei Maghiare !

Lucrurile stau cu totul altfel, modul în care N. Manolescu mæsluie§te un
adevær istoric fiind lamentabil. Câtæ vreme nu exista perspectiva candidatu-
rii la pre§edin†ie, lui Manolescu pu†in îi pæsa de faptul cæ în nici un Moment
nu se aflase acolo unde trebuia sæ se afle, ca (viitor) director de con§tiin†æ :
nici în 1956, nici în 1968 (o sæ revin), nici în 1977 - §i, desigur, nici în 89. De
fiecare datæ a…evitat, a ocolit - când nu a pur §i simplu fugit. Ca sæ preîn-
tâmpine o eventualæ întrebare a cuiva care §tie ce s-a petrecut în 1956, în
România §i în Bucure§ti, N. Manolescu i-a pus pe bro§urnici sæ scrie cæ…
doar timi§orenii se mi§caseræ - §i ce era sæ facæ bietul student bucure§tean
Manolescu Nicolae : sæ ia trenul, sæ se ducæ tocmai la Timi§oara - ca sæ se
solidarizeze cu Ungurii ? 

Aceastæ becisnicæ manevræ, doar pentru a încerca sæ mæture sub pre§ un
adevær istoric : ei bine, oricât li s-ar pærea de ciudat dezertorilor de totdeauna
§i la Bucure§ti au avut loc mi§cæri studen†e§ti, soldate cu sute de arestæri, iar
dacæ… n-a §tiut atunci, în 1956 (cum “n-au §tiut” nici I. Vianu, nici Matei
Cælinescu, în Amintirile (sic !) lor în dialog, a aflat cu siguran†æ dupæ 1964,
de la noul sæu prieten, Al. Ivasiuc. Or pentru cæ avea “la fa†a locului, eveni-
mente” (§i ocazii de solidarizare cu Ungurii), studentul bucure§tean
Manolescu a luat trenul de… Râmnicu-Vâlcea, ca sæ se punæ la adæpost, la
bunici, pânæ la a§ezarea lucrurilor,  adicæ pânæ ce Securitatea §i-a fæcut plinul
de studen†i aresta†i, apoi de studen†i exmatricula†i (printre exmatriculatori
aflîndu-se §i “interlocutorul” sæu preferat : Iliescu) ;

II. Al doilea capitol, primul paragraf, pagina 10 - citez :

“Nu l-au convins nici în 1968, dupæ invadarea Cehoslovaciei, când fai-
mosul discurs antisovietic al lui Ceau§escu a determinat aderarea la partid a
celui de al doilea val de scriitori Goma, Ivasiuc, Bænulescu, Breban”.

∑i aici este væditæ falsificarea informa†iilor, pentru a falsifica semnifi-
ca†ia  propriei… biografii. ïncep cu primele :

- “Nu l-au convins…” - cine ?: comuni§tii ? ; sæ facæ, ce : sæ intre în
partid ?- dar în august 68 nu comuni§tii i-au “convins” pe români sæ intre
în partid, ci Românii, vrînd sæ intre în Brigæzile Patriotice, i-au deter-
minat pe comuni§ti sæ-i primeascæ (în partid - ca sæ aibæ dreptul la arme)
pe loc, færæ nici o amânare ;

- discursul lui Ceau§escu provocat de invadarea Cehoslovaciei nu a fost
“antisovietic”- de unde a scos Manolescu asta ?, ca om de litere trebuie sæ fie
§i om de cuvânt - în ambele sensuri : discursul (“de la balcon”) era patri-
otic : chema pe to†i Românii sæ apere România - de ru§i, fire§te, nu de…
“sovietici” ;

- în august 1968 au cerut sæ intre în Brigæzile Patriotice §i un numær de
scriitori  (majoritatea : nativi din Basarabia), cum însæ nu se încredin†au arme
decât membrilor de partid, au fæcut cerere de intrare (în partid) §i : Mariana
Costescu, A.D. Munteanu, Paul Schuster, Pæunescu, Ivasiuc, Goma.

Ce a fæcut în acest al Doilea Moment, N. Manolescu ?, tot la Râmnicu-
Vâlcea s-a ascuns ?;  ori §i-a dat coate §i a glumit pe seama “stupizilor”(a§a
cum avea sæ facæ §i pe timpul celui de al Treilea Moment, în februarie 1977,
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“când cu drepturile omului”), dimpreunæ cu Breban §i cu Bænulescu - ace§tia
fiind veterani în partid - §i pe care el îi include abuziv - §i diversionist -
printre “cei din 22 august 1968”?

De ce atâtea minciuni? Ca sæ paræ acum (în 1995-96) ca un “în†elept” în
1956, în 1968, în 1977, în 1989 ? Dar nu a fost decât un oarecare, un mærun†el,
un jalnic, un minabil prudent (iatæ, nu am rostit cuvântul aflat pe buze !…).

Dacæ N. Manolescu se simte atât de neprihænit - în biografie ca §i în
bibliografie - de ce atâtea eforturi de a se justifica ? Nu-i ajunge cæ n-a fost
membru de partid, cum atât de convingætor îl prezenta Monica Lovinescu,
§tiind Domnia Sa de unde va fi §tiind cæ aceasta singuræ “calitate” îl dispen-
seazæ pe Niki de… normalitate moralæ ?

Nu doar pentru cæ eu am fost membru de partid (din cei de la 22 august
1968), sânt nedumerit de încrâncenarea cu care N. Manolescu, în lipsa unei
normale, verticale coloane vertebrale (dacæ nu are organ pentru eticæ?), umblæ
cu fleacuri, cu gæinærii, cu bra§oave prin care traficheazæ fapte istorice, eve-
nimente - orice-ar crede el, cunoscute mæcar de încæ zece persoane (ca de
pildæ… consim†æmântul pe care §i el, membru al Consiliului, §i l-a dat la
excluderea mea din Uniunea Scriitorilor în aprilie 1977 - pe când eram ares-
tat). Toate compromisurile încheiate, toate porcæriile fæcute apropia†ilor, toate
minciunile spuse, scrise nu i-au servit la mare lucru (sântem dupæ primul tur
de scrutin dezastruos pentru “politica” lui). A pierdut, nu pentru cæ ceilal†i ar
fi fost morali, ci poate pentru cæ el §i-a fæcut din imoralitate: doctrinæ.

Mærturisesc : în ciuda modului în care-l recomandam (în textul de
renun†are la candidaturæ - ca pe cel mai…pu†in nerecomandabil candidat al
opozi†iei), regret cæ N. Manolescu nu a izbutit în alegeri.

A§ fi avut în fa†æ patru ani de neîntreruptæ  înjuræturæ.

Paris 18 noiembrie 1996

ïnc¶ una - ultima, deocamdat¶…

ïn sfâr§it, Iliescu a cæzut. Cam greu, cunoscut fiind anticomunismul
ancestral al Românilor eterni.

ïn sfâr§it, comunismul din România începe sæ ia apæ…
La întrebarea unui jurnalist, pusæ prin 1984 : 
«Pretinde†i cæ regimul comunist este detestat de majoritatea popula†iei

- în acest caz : cum se men†ine ?», încol†it, am ræspuns, iute:
«ïn stare de levita†ie».
Se pare cæ o nimerism (drept în bræilæ).
Numai cæ levita†ia aceea mai §i încetînd, “obiectul” se porne§te sæ cadæ.

Riscînd sæ nimereascæ în cæciula vreunui rumân.
Cum sæ nu ne bucuræm cu to†ii de înlæturarea lui Iliescu ? 
Numai cæ Iliescu a fost, din decembrie 89, doar partea vizibilæ a ice-

berg-ului ;
Numai cæ învingætorul a declarat cæ nu vor avea loc “vânætori de vræji-

toare”.
Era de a§teptat. Când te-ai rezemat de Mægureanu, când ai pactizat cu

Roman, n-o sæ te apuci sæ vânezi mæguri§ti §i sæ-l pui pe Roman sæ-§i facæ
autocritica - dupæ ce §i-a fæcut atâtea cruci, la tembelizor (§i atât de orto-
doxe…).

Reconciliere na†ionalæ…Geologii n-au auzit de Caragiale, la liceu cre-
deau cæ este vorba despre un fel de baclava.

{i eu care eram pe punctul de a mæ întreba :
«Dar eu… Pe cine mai înjur eu …?»
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